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T E O R Í A DEL ZUMBEL 

Lo s 100. El paisaje da una vuelta de campana. 
Los olivos se lanzan a bailar un minué y el 

agua de la acequia da brincos epilépticos. La carrete­
ra se ciñe a los lomos de un cerro y desaparece. Hoz 
que no acaba de segar los chopos, arco tenso donde 
la prisa va trazando fugitivas tangentes. Hoy una, 
ayer otra. Hoy una. El campo está frenético. Gira el 
ruedo de césped, como la plataforma de la risa. . . 
Y aquí está Saulo, en el eje del ruedo, contemplando 
atónito la total embriaguez de las cosas. Acaba de 
trazar su tangente a la cadera roja de un bancal. 

Recta A B. Punto A, pie del chopo erguido en 
mitad del arco. B, borde de un ribazo, rasante con el 
agua. De pronto, el coche se convierte en un cañón; 
Saulo, en un proyectil. Alguien—^buen tirador— 
apuntó hacia el verde felpudo y ¡pum!, allá va Saulo, 
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Teoría del Zumbel 

parabólicamente. La carretera celebra riendo la tra­
vesura y huye. El campo, burlón, da vueltas alrede­
dor de Saulo, haciéndole carantoñas con los rabos de 
los caminos. 

Saulo—duro proyectil—se incrustó en el blanco. 
Un blanco verde, rojo, amarillo. Desde lo profundo 
de su rústica humildad, 100 margaritas le contem­
plan. 1 0 0 . . . 1 0 0 . . . 1 0 0 . . . El I va delante, muy 
tiesecito, con su barbita en punta; los ceros le siguen, 
panzudos, graves, en reata. 100. Siempre 100, gui­
ñándole el ojo. Asomó la banderita detrás del blan­
co. Buen tirador. Ha ganado la apuesta. Banderita 
roja y amarilla. Giran, giran los dos colores, trazan­
do franjas sin fin, en torno a Saulo, una bala perdi­
da, deshecha, esparcida. Su pie izquierdo ahí está 
semihundido en el agua. Lo siente removerse, asustar 
a las ranas. ¿Y su pie derecho? Habrá que buscarlo, 
recuperarlo. Pero Saulo está inmóvil, descansa de su 
parábola, espera a que todo se pose. 

Otra vez los 100. Bajan por todos los caminos, 
comienzan a bailar, frenéticos. Son 100 justos los 
chopos que rodean la plataforma verde. Luego otros 
1 00 pinos . . . 100 ovejas, 1 00 esquilas. . . Son ya 
tantos—100 X 100.000 igual a 1.000.000—que for­
man un muro denso, gris, plomo, ceniza, que aplas­
ta, que aturde. Anega a Saulo una masa de ceros. No 
puede alzar los brazos, no sabe dónde los puso. Se de­
ja aplastar, hundir en el pozo, al compás de un la-
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Benjamín J a r n é s 

drido, de una cadena de ladridos que horadan el mu­
ro. Allí, junto a él, está el perro, un mastín que pre­
tende ahuyentar el tropel de olivos. Al fin se cansa, 
prefiere ladrar a la luna, se resigna a ladrar al gran ce­
ro, blanco y único. La luna acude—como siempre— 
a pedir su trino de violín en esta "'Escena junto al 
arroyo." Viene amarilla, color de hueso, neuróti­
ca: luna de pastoral. Viene entre dos cipreses que la 
escoltan, larguiruchos, fúnebres. Trae su cara de Salo­
mé. Es la misma Salomé que acude —como todas las 
noches— a abrazar a Saulo, antes de desnudarse para 
pedir la cabeza de un espectador de la primera fila de 
butacas. Los pajes se apartan, y la luna se acerca a 
100 pasos por hora, a 100. Lenta, lentísima, conto­
neándose, agitando las manos, como en un baile apó­
crifo. Todas las tardes acude Saulo a la granja a besar 
a la luna. Salomé viene siempre retrasada. Y se produ­
ce la gran escena de los celos. Y el beso final, tumul­
tuoso, de 1 00 pulsaciones por segundo, de 1 00. Pero 
hoy Saulo se entretuvo en el camino, tirando al blan­
co, poniéndose manzanas en la cabeza, apostando. . . 
Es una bala perdida. Alguien le dio en la nuca, y es­
capó. No se puede apuntar con tanta prisa. Se pierde 
el blanco, la apuesta, los brazos, los pies. Uno de los 
pies sigue asustando a las ranas, como el leño de los 
dioses. Y el perro sigue ladrando. ¿Cómo abrazar a 
Salomé? La luna guiña los ojos, pero Saulo no puede 
apartar al perro. El ladrido es un insufrible martilleo. 
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Teoría del Zumbel 

Ha llegado a los 100 ladridos por minuto. Va a re­
ventar. Es imposible llegar a los 1 00 sin dar un esta­
llido. Le volarán las entrañas. 

Los negros centinelas mueven sus alabardas. Re­
trocede el perro. Salomé se acerca sonriendo. Saulo 
quiere extender los brazos, pero, mientras los busca 
por el ruedo de césped, una nube de ébano lo borra 
todo: luna, alabardas, ladridos, margaritas, césped... 
Y el trompo de la tierra sigue girando, vertiginosa­
mente. ¿Quién sostiene el cabo del zumbel? ¿Desde 
dónde arrojan el trompo? Es un difícil acertijo: lo 
traen todas las revistas en su sección de pasatiempos: 
también, las revistas metafísicas. "¿Dónde está el ex­
tremo del zumbel?" Y Saulo se devana los sesos, 
buscando al jugador de trompo. "¡No hay duda!— 
piensa—. Alguien se divierte con la tierra." Saulo, 
fijo en el eje del tarugo terrestre—único punto in­
móvil—pugna por quitarse las nubes de los ojos, pa­
ra verle la cara al astuto jugador, al que todo lo mue­
ve . . . ¿desde dónde? Saulo quiere saberlo, espera 
saberlo pronto. 1 0 0 . . . 1 ,000 . . . 100,000 voltere­
tas. 100, múltiplos de 100. Ese jugador, ¿es un loco? 
¿Es un geómetra loco? No se puede jugar así con los 
100, con los múltiplos de 100. 

—¡Otro cero! 
En la gran pizarra de ébano, van brotando otros 

ceros danzantes. Ya no se ponen en fila, ya no obe­
decen a la tiza, resbalan por el cielo, caen, suben, ba-
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Benjamín J a r n é s 

jan. Hoy no puede aprenderse nada. Los alumnos 
ríen, contemplando a la alumna, ¡tan torpe! A Sa­
lomé azorada ante una fracción periódica pura, vesti­
da de color de marfil. Le apuntan desde el banco: 

—¡Otro cero! 
La alumna color de marfil va alineando ceros, 

medrosa, azogada, ganándose el gran cero de mayo. 
De pronto, esconde a medias la cara, juega al escon­
dite por las esquinas del cielo. Saulo quiere atraparla, 
estrujarla, sofocarla en el pasillo más oscuro de la 
Universidad; pero el bedel le agarra por los brazos, 
le sujeta las piernas. Saulo no puede ya moverse. 
Oye gritar al bedel: 

—¡ Vive! 
Se han apagado los galones rojos del bedel. Lleva 

encasquetado un tricornio de hule y hace señas al 
otro bedel que asoma al lado opuesto de la acequia. 

—Sí, hay que avisar. 

El otro bedel de cabeza de hule, desaparece. Am­
bos llevan la cara inscripta en una elipse negra, cru­
zada por un diámetro mal trazado, borroso; se ha 
corrido la t inta. . . Saulo se siente palpado, zaran­
deado por las manos del bedel. El pie hundido en el 
arroyo cesa de asustar a las ranas y se reúne con su 
hermano. Choque doloroso que hace retemblar todos 
los miembros. 

—Beba. 
Se le aproxima el rostro inscripto en la negra elip • 
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Teoría del Zumbel 

se de cuero. La cantimplora refresca con sus labios de 
vidrio la boca reseca de Saulo. Un beso largo, volup­
tuoso, en el brocalillo. El pájaro de hule se abate pe­
sadamente sobre el cuerpo yerto; mueve, lento, sus 
alas duras, rígidas, disecadas. Y comienza a desfilar 
la procesión. Uno de los pájaros de hule va delante, 
como un guión. Le siguen dos sombras que se apode­
ran de Saulo, le alzan del césped, le apartan del eje 
del gran trompo ya cansado de girar. Ahora es Saulo 
el que gira, y todo en torno va quedando en reposo. 
Vuelve a ver la luna, entre cipreses; pasa junto a un 
montón de hierros azules, de cristales rotos. Una ex­
traña letanía va surgiendo del grupo de sombras: 

—Los 100. 
—Claro. 
—Hecho añicos. 
—La curva. 
—Lo de siempre. 
—¡Los 100! 

Una cortinilla de hule, aisladora, negra, cae so­
bre Saulo. Se apagan todas las estrellas, se borra la 
luna. Saulo se siente sumergido en una sima tene­
brosa, sin fondo. Quiere bracear un poco. El brazo 
izquierdo se niega. Saulo, resignado, se deja hundir, 
desaparecer en el sótano. 1 0 . . . 20 . . . 80 peldaños. 
9 0 . . . 1 0 0 . . . 1 0 0 . . . 1 0 0 . . . 

Benjamín JARNES 
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M Á X I M A S Y M Í N I M A S 

DE LA C O S T U M B R E 

. . .car c est a la venté una vio­
lente et traistresse maistresse que 
la coustume. 

MONTAIGNE 

xL L error, que es la primera experiencia de la ju­
ventud, es la última aventura de la ancianidad. 

H A S T A en Simbad el Marino el naufragio, que em­
pieza por ser una desgracia, termina por ser una es­
pecialidad. 
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Máximas y Mínimas 

TEMO ai hombre de un solo libro pero compadezco 
al de un solo hábito. 

J i N arte, un mal adulterio es mejor que un buen ma­
trimonio. 

JL!/ L buen escritor nace sin costumbres. El malo mue­
re con ellas. 

O OMEDlA de costumbres. . . Tragedia de carac­
teres . . . ¿El carácter sería pues al drama lo que la 
costumbre a la comedia: límite que la realidad opone 
al deseo para que la obra de arte se logre? 

STENDHAL explora las manías de sus personajes. 

Balzac las inventa, Dickens las disfruta, Dostoiewski 
las sufre. 
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Jaime Torres B o d e t 

C A D A nuevo pintor demuestra con sus cuadros 
que el paisaje en que otras generaciones vivieron, 
se amaron y desaparecieron no era sólo una costum­
bre de la mirada sino un defecto de la imaginación. 

O UANDO releemos una novela, cuando regresamos 
a una ciudad, la sonrisa con que cada página y con 
que cada rostro nos saludan, no es de alegría: es de 
resignación. 

Jr A R A encontrar el atractivo de ciertas costumbres, 
como para descubrir el color de las calcomanías, hay 
que frotar, primero, la superficie neutra que las pro­
tege. 

J_,A salud es un deporte que se olvida con la prác­
tica. 

U N nuevo país, como una nueva sonata, se apren-
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Máximas y Mínimas 

den mejor sobre un piano mudo. Las primeras confi­
dencias son, al mismo tiempo, el precio de nuestro 
aprendizaje y el desencanto de nuestros oyentes. 

1_,A costumbre protege, pero ablanda. La curiosidad 
expone, pero endurece. 

; b S C U E L A de héroes? No; cuando mucho, escue­
la de santos. 

, / \ L revés de los trajes que llevamos de niños, las 
costumbres que dejamos hace tiempo de usar nos 
quedan siempre un poco largas. 

U NA costumbre que se comparte no puede ser si­
no inferior. P r i m e r a V a r i a n t e : una cos­
tumbre que se confiesa no puede ser absoluta­
mente honrada. S e g u n d a V a r i a n t e : las 
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Jaime Torres B o d e I 

costumbres que se aceptan no siempre se merecen. 
Las que se merecen no siempre se aceptan. 

Í N O hay costumbres aleg res. 

D E R R O T A del moralista. La repetición —que per­
fecciona las malas costumbres— atenúa las buenas 
enseñanzas. 

SOLO las virtudes peligrosas son excelentes, pero 
la civilización sólo autoriza las virtudes sin peligro. 

f ^ A Y un momento en que la cultura nos domestica. 

Temámoslo: en esta jaula de circo, la peor fiera 

es el domador. 
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Máximas y Mínimas 

L, A memoria, vejez de la inteligencia. Lo que me­
jora el hábito, arruina el deleite. 

i i L equilibrista es el v i r t u o s o de la costumbre. 
¡Qué bien danza sobre la cuerda floja! ¡Cómo son­
ríe a las dificultades! ¡Cómo abre crepúsculos y los 
cierra en el cielo de una sombrilla! Para ser realmente 
admirable no le falta sino caer. A última hora, lo que 
lo salva del vértigo es su absoluta ausencia de imagi­
nación. 

J~l AY dos mundos en el lenguaje: el de las costum­
bres y el de las aventuras; el de los adjetivos y el de 
los verbos. Pero, por ironía, el verbo —resultado ló­
gico de una acción, es decir: de una curiosidad— 
acaba por endurecerse hasta el automatismo de la cos­
tumbre, llega a ser el esqueleto de nuestro idioma. 
Mientras tanto, el adjetivo, nacido de una voluntad 
crítica de clasificación, se convierte en puerto por 
donde embarcamos a la aventura. Por eso la necesi­
dad del verbo exacto tortura al prosista y el adjeti­
vo nuevo hace la delicia del poeta. 

31G 

Biblioteca Nacional de España



Jaime Torres B o d e t 

Q I pusiéramos en acción, para perder nuestras malas 
costumbres, el mismo esfuerzo que invertimos en 
adquirirlas. . . perderíamos el esfuerzo. 

J_,AS serpientes, como las costumbres, cambian piel 
cada siete años. Por eso el hijo funda su rebeldía 
en las mismas razones en que, padre, apoyará su au­
toridad. 

J_, A costumbre no es egoísta. Se apodera de nuestras 
cualidades, pero nos deja nuestros defectos. 

l_i OS malos hábitos hacen las buenas costumbres. . . 
Y viceversa. 

UNA costumbre no limita solamente a quien la 
acepta: limita asimismo a quienes la soportan en él. 
¡Uelicias de la mala educación! Entre personas que 
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se respetan mutuamente los hábitos, no puede ha­
ber de común sino el bostezo. 

\_j AS costumbres y las abadías: cuanto más difíciles 
de obtener, más provechosas de disfrutar. 

1 1 A Y almas atadas a la vida por lazos de tan innu­
merables costumbres que la muerte, al cortarlos, no 
puede inspirarles sino reconocimiento. 

sil L suicidio es la brusca adquisición de una cos­
tumbre inevitable. 

Jaime TORRES BODET 
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P O E S Í A S 

S I L E N C I O 

I N la mesa de la noche 
' ' está el vaso de los sueños 

y para apagar la sed 
las horas lo están bebiendo. 
¿Qué haré por la madrugada 
cuando despierte sediento, 
si ya el agua de mi vaso 
se la ha bebido el silencio? 

La sábana de mis noches 

está deshilando el sueño 

y estaré desnudo y frío 

cuando vuelva a estar despierto. 

Para cobijar mis ansias 
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Poesías 

en la manta del silencio 

¿qué voy a hacer si se fuga 

un hilo en cada momento? 

Lámpara de mis vigilias, 

con mechero de lamentos, 

está agotando tu aceite 

mi sueño de ojos abiertos. 

Lentamente tu llamita 

de débil se está muriendo 

y para alumbrar mi noche 

sólo se enciende el silencio. 

Genaro ESTRADA 

DEATH OF THE GOD IN MÉXICO 

/. HE IS CHOSEN 

O F rain in the walls of my father's house, 

The long, thin, years, or the insuperable foison, 

I had no rest ñor change. Neither carouse. 

Ñor seeming quiet could prevent a poison 

From creeping up. 
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James Fiebleman 

When at the temple gate 
I saw my counterpart inhabiting stone. 
A rainy afternoon, As day grew late, 
The priests within saw only one alone. 
Him they retained 

Life more than I could brook 

Became to them a joy, to me a fund 

Of strength befare the crowd, which took 

My pleasure to be moribund. 

II. IIH LIVES A COD 

Dawn remembers a world that has been, 

Night fartells a time to come; 

Any work is a deadly sin 

That keeps me mute and dumb. 
They have stuck red feathers in my hair. 

And taught me to play upan the flute; 

Work seems only a long despair 

Which keeps me dumb and mute. 

I walked into the street with no winning 
Smile for them; for what 

Could make me forget my full beginning 
In my father's hut? 
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To any there that hated or doubted, 

To any set aside to weep, 

The crowd was lost; and the crowd shouted: 
All had forsaken sleep. 

Some with stringy faces set 

From meeting imagination face 

To face for the first tinte; some yet 

Who wondered in that arid place 
If him they saw long years ago, 

A solemn and a simple lad, 

Could be the same that now would know 

All flowers, and dance them mad. 

III. AND DIES 

Not men alone but many men made merry, 

A scene enacted afar, a flaming poster 
Revealing the dripping floor, the high sanguinary 

Sun, the lips mumbling unheard paternóster; 

I saw it all then: the silence, the still 

Sad ritual under the sunny hill, 

The flushed folk waiting for the knife to kill. 

Time was turning, turning back, the forgotten, 

The dear head lying fly-speckled, rotten. 

Thank God! immortal, it would go on 

After ritual, people, priests, were gone. 
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Gilberto O w e n 

Dear heart, dear father, this Ufe is not mine; 

Love, spare me the haunts of the dreary immortals! 

My music is faithless, my faith is divine; 

I must tread out my ilutes at the priestly portáis. 

The shivering sun could never make you sick 

But mashes out Ufe in the fragile adepts. 

Before they conquer me they must conquer my music, 

I must tread on my flutes at the temple steps. 

James FIEBLEMAN 

P O E M A E N Q U E SE U S A M U C H O LA 

P A L A B R A A M O R 

Comienza aquí una palabra vestida de sueño mas 

(música 

Llevas puñados de árboles en el viento pausado de 

Orfeo 

En los ojos menos grandes que el sol pero mucho más 

(vírgenes 

Mañanas eternas y que llegan hasta París y hasta 

(China 

Ese otro ojo azul de párpados de oro en el dedo 

No sabrías sin él Niágaras a tu espalda de espuma 
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Tampoco el sueño duro en que ya nada cabe como 

(nada en el huevo 
Iba el sabio bajo la fábula y volvió la cabeza 
Nadie sino él mismo recogía las hierbas desdeñadas 
Así me lloro vacío y lleno de mi pobreza como de 

(sombra 

O acabo de inventar la línea recta 

Todo el horizonte fracasa después de sus mil siglos de 

(ensayos 
El mar no te lo perdonará nunca ni Dionysos 
Recuerda aquella postura en que yo era tu tío y que 

ha eternizado 

Otra fotografía desenfocada por un temblor de tierra 

en la luna. 

Gilberto OWEN 

N O C T U R N O DE LA E S T A T U A 

S OÑAR, soñar la noche, la calle, la escalera 

y el grito de la estatua desdoblando la esquina. 

Correr hacia la estatua y encontrar sólo el grito, 

querer tocar el grito y sólo hallar el eco, 

querer asir el eco y encontrar sólo el muro 

y correr hacia el muro y tocar un espejo. 
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Xavier Villaurrut 

Hallar tras del espejo la estatua asesinada, 

sacarla de la sangre de su sombra, 

vestirla en un cerrar de ojos, 

acariciarla como a una hermana imprevista 

y jugar con las fichas de sus dedos 

y contar a su oreja cien veces cien cien veces 

hasta oírla decir: "estoy muerta de sueño." 

Xavier VILLAURRUTIA 
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PINTORES 

NORTEAMERICANOS 

DE HOY 

CANADE LA CONVERSACIÓN 
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CANADE AUTORRETRATO 
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CEORGE BIDDLE PAISAJE 
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GEORCE BIDDLE PAISAJE MEXICANO 
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WANDA GAG RUECA 
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WANDA CAC ESTACIÓN DEL ELEVADO 
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A. MAURER MUCHACHAS 
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Y. KUNIYOSHI LAS BAILARINAS 
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ERNEST FIENE CAMINO DE LA CIUDAD 
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P A Y O 

EL cerillo que encendió, lentamente, el último ci­
garro, alegró la luz empolvada que llegaba más 

tenue, atravesando pesadas atmósferas de humo, al 
rincón en que Andrés, con la mano entre el pelo, vol­
vía y devolvía páginas de un grueso volumen. Sen­
tía en los ojos inyectados parpadeos de oscuridad que 
acompañaban al zumbido del silencio prolongado, 
más acentuado por la tristeza del silbido distante de 
una locomotora, del campaneo de los relojes públicos 
y del rasgar de las hojas de su libro. La fiebre le aga­
rraba la garganta. El corazón le palpitaba cada vez 
más fuerte y en la cabeza le sonaban, procurando aco­
modarse al ritmo del corazón, palabras sueltas del 
texto. Santa Teresa, Santa Teresa, Santa Teresa. Y, 
mientras, recordaba al joven profesor de literatura en 
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el ademán, con que había citado a Santa Teresa. Le 
parecía simpático el profesor. Le atraía su irrepro­
chable presencia, el peinado perfecto, la elegancia 
de su ropa y, sobre todo, la sonoridad de la voz con 
que explicaba tan fácilmente sus clases. Pero le mo­
lestaba esa indiferencia superior con que lo ignoraba. 
En la misma clase, no obstante que él se sentaba en 
las primeras filas, rara vez era interrogado. Tal vez 
porque cuando se atrevía a levantar la mano, lo hacía 
tan tímidamente, que parecía imperceptible. Una ola 
de vergüenza le subió a la cara al recordar aquella 
clase del Romancero que tenía tan bien preparada. 
Esperó inútilmente por más de media hora, sin que 
el profesor se hubiera fijado en él. Entonces, una 
hendidura hecha a navaja en un banco, lo llevó al de 
la escuela de su ciudad, de su pequeña ciudad, en el 
que, poco antes de venir, había grabado las iniciales 
de la que despertó su primera pasión fugaz de ado-
lecente: H. D. Allí estarían ahora Alvaro Llaguno y 
Guillermo Arena comentando su ausencia, enviándo-
le los cigarrillos egipcios que lo supondrían fumando. 
Habían encerrado su idea de México en el aroma de 
esos cigarros que él, con esa facilidad con que se ven 
las cosas al partir, les había ofrecido mandarles. El 
maestro Esparza, en tanto, se empeñaría en demos­
trar que el coco no es un fruto, sino una semilla. Aún 
tenía Andrés en la bolsa que le había dado para sus 
amigos en la Escuela de Agricultura, sólo que ya 
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las puntas se habían ennegrecido y doblado; pero la 
escuela estaba lejos, el tranvía era caro. Además, de­
bía de ser un lugar muy grande, más grande que la 
Preparatoria en que se sentía tan insignificante, tan 
desconocido, que en un mes nadie se había fijado 
en él. En Agricultura se vería obligado a hacer pre­
guntas, a perderse, a ser tratado con altanería. De 
pronto, oyó su nombre invertido: Manrique Andrés. 
Había sido interrogado. Pero no se dio cuenta de la 
pregunta. Y le dio miedo pedir una repetición. Se pu­
so de pie todo tembloroso, enrojeció, se acaloró. Sen­
tía clavadas en el cerebro las miradas de todos los 
compañeros que siempre le veían tan despectivamen­
te. Podía adivinar sus sonrisas. Y de todas las mira­
das, una le dolía más: la de Rosa Moreno, tan lin­
da con sus grandes ojos café, tan elegante con sus 
vestidos deportivos, con su paso ágil de gimnasta, tan 
desenvuelta en sus modales. En ese momento sintió 
el odio más grande que había tenido en su vida, por 
la ciudad, por la escuela, por los compañeros, hasta 
por Rosa. El maestro aguardó un momento y, luego, 
con un tono verdaderamente humillante, le dijo: 
"Siéntese usted." Cualquier reprensión, aun la más 
dura, le hubiera parecido menos dolorosa, menos abo­
minable. 

Tenía razón Rosa para no fijarse en él. Y tam­

bién para sentir esa simpatía que le demostraba al 

profesor. ¿Cómo se le había ocurrido pensar interpo-
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nerse entre ellos, que eran de otro mundo, de un mun­
do que él podía ver, pero no tocar, sin empañarlo? 
¡Qué vida engañada la de la provincia! Apenas ayer, 
apenas hacía unos días, él era el muchacho inteli­
gente de su clase. Los amigos lo solicitaban, lo con­
sultaban, las amigas lo veían con cariño. Las señoras 
lo hacían ruborizar cuando, de visita en su casa, ha­
cían delante de él, su elogio a su mamá mientras to­
maban la minúscula taza de chocolate bajo aquel 
gran retrato de boda de su papá, de marco dorado. 
Por cierto que era un retrato que nunca había podido 
merecerle respeto. Cuando él conoció a su padre, era 
un hombre maduro, de pelo gris, con el bigote dis­
cretamente recortado y la mirada dulce bajo grandes 
anteojos. Y aquí presidía la sala de su casa un hom­
bre flaco, joven, de enormes bigotes, de mirada alta­
nera. Después que la revolución le había hecho per­
der su cómoda posición de rico de provincia y, por 
el disgusto consiguiente, la vida, Andrés no podía, 
para recordarlo, recurrir a aquel retrato. Prefería ver­
lo en su imaginación, sentado en la banca del jardin-
cito de Querétaro discutiendo con los comerciantes 
del lugar la situación política del país, mientras él se 
encontraba, en el interior del jardín, a oscuras, cer­
ca de un "huele-de-noche", con alguna amiguita, y 
todo tembloroso le deslizaba la carta amorosa larga­
mente preparada con las frases más sonoras de las 
colecciones de sus amigos. 
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Si Rosa lo hubiera conocido allá, un poco antes, 
nada más un poco antes, cuando él usaba todavía 
aquellas flamantes blusas marineras y zapatos encar­
gados a la frontera de los Estados Unidos, y todo el 
mundo se hacía lenguas de su belleza, entonces hu­
biera podido aspirar a ella. Pero ahora que tenía que 
usar los trajes de su papá, mal recortados por un sas­
tre del barrio y la obligación de los cigarrillos lo hacía 
recorrer enormes distancias a pie con perjuicio de los 
zapatos y del tiempo para el aseo, y cuando el tama­
ño de las cosas lo había tan de súbito, empeque­
ñecido brutalmente, (CÓmo iba a pretenderla? 

La veía gigantesca, distante como una escultura, 
corriendo arrogante con la pelota de "basket" en el 
patio de la escuela. O en un corrillo, comentando con 
los amigos el último incidente, dejando escapar su voz 
y su risa melodiosa. Entonces él pasaba tratando de 
perderse en los muros, como un perrillo miedoso, 
viendo con el rabillo del ojo al grupo, esquivando to­
das las miradas. No quería, sobre todo, que lo viera 
Carlos Domínguez, el futbolista, el atleta. Andrés lo 
admiraba y, por lo mismo, lo odiaba. Era tan arrogan­
te, tan perfecto en todos sus detalles. Todo en él pa­
recía concurrir a la perfección. Viéndolo, Andrés no 
entendía la elegancia sin el andar balanceado, sin el 
pecho amplio, cubierto por una camisa entallada, ni 
siquiera sin los colmillos de oro. Cuanto decía era 
agradable, gracioso. ¡Cómo debían de admirarle las 
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muchachas cuando sacaba con orgulloso ademán una 
o dos monedas de plata para comprarles merengues 
o pastillas de chicle! Pero lo sentía tan opuesto a él, 
sabía tan bien que nunca podría ser como él, que 
nunca podría ser su amigo, que acabó por hacer­
se a la idea de que era un tipo despreciable. 

La veía también, guiando, alentando con sólo su 
mirada, el juego de frontón que improvisaban los 
muchachos en el segundo patio. Andrés lo observaba 
desde el corredor del segundo piso, confundido con 
una columna, haciendo que estudiaba, realmente, tra­
tando de estudiar; pero no podían dejar de atraerlo las 
malas jugadas de aquellos muchachos. Pronto sen­
tía el patio como un tablero de ajedrez, y quería, 
mentalmente, manejar a los jugadores. Sentía un 
hondo disgusto, como el que sentiría un jugador de 
ajedrez que se soñara frente a un tablero en que, a 
pesar de su voluntad, las piezas se movieran libre­
mente, mal. El sí que sabía jugar frontón. En Que-
rétaro, donde tantos lo jugaban tan bien, no había 
quien le ganara. Herlinda iba siempre a verlo jugar 
y lo aplaudía y lo felicitaba al final, y no se hacía 
nunca una partida que se considerara formal sin que 
él tomara parte. Estaba seguro de poder ganarles a 
dos juntos de los que jugaban aquí. Pero a nadie se 
le hubiera ocurrido invitarlo y él nunca, nunca se 
atrevería a ofrecerse. 

Sediento, enfermo, Andrés dio la última fuma-
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da a su cigarro, cuando ya le quemaba los dedos. 
Casi no podía ya abrir los ojos, sentía que su ca­
beza aumentaba de tamaño, que se iba de su lugar, 
y una molestia en el estómago, en el p e c h o . . . . El 
calor de su cama, cerca, lo atraía; pero el examen es­
taba encima y el fracaso era inminente. Un esfuerzo 
más, y volvió a su libro. Inútil. Nada pudo entender 
en las páginas borrosas. Cuando creyó que estaba de 
nuevo estudiando, otras palabras le sonaban en la 
cabeza: Siglo de Oro, Lope, Obra Maestra, Siglo de 
Oro, y se empeñaba en un formidable juego men­
tal de frontón, en que estaba derrotando, con enorme 
ventaja, a Carlos Domínguez. Nunca jugó Andrés 
juego más preciso. Seguía a la pelota con la mirada 
por cada lugar del aire. Fijaba de antemano los lu­
gares exactos de la pared y del suelo en que pegaría, 
los pasos y los saltos inútiles de Carlos. Había un tan­
to reñido que al fin ganaba él, naturalmente, con un 
golpe de astucia que Carlos no podía prever. Rosa 
veía el partido con mucho interés, aplaudía a cada 
tanto, se alegraba, cambiaba, nerviosa, de lugar. Y 
después del partido, venía a felicitarlo y se enfrasca­
ba con él en una sabrosa conversación que permitía 
a Andrés todos los desahogos. Al llegar aquí, se en­
tristeció. Esa conversación no era posible. No po­
día él, vestido como estaba, conversar con Rosa. Le 
era posible ganar el partido, pero para platicar con 
ella necesitaba el aspecto, la elegancia, la simpatía, la 
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frescura del profesor de literatura o de Carlos. Eso 
ya lo sabía. Cuando Navarro, aquel compañero, úni­
co con quien hasta ahora había tratado, no porque 
sintiera alguna simpatía por él, sino porque era el 
único que se había ofrecido a resolverle algunas dudas 
sobre determinados lugares o, sobre ciertas costum­
bres de la escuela, o bien a prestarle los libros que él no 
había podido todavía comprar, cuando Navarro lo lle­
vó a presentar con Rosa, él se turbó todo, extendió tí­
midamente la mano, y sus dedos, torpes, chocaron 
con los de ella, enlazándose de una manera ridicula. 
Rosa sonrió amablemente y fingió una ocupación que 
le permitió excusarse. En el fondo se alegró de que se 
hubiera ido. Estaba seguro de no poder ensartar dos 
palabras. Pero todavía hoy, al recordar el incidente, 
le subió la sangre a la cara, sintió deseos de hundir­
se, y en un impulso de huir de sí mismo, se dejó caer 
sobre el respaldo de la silla, tapándose los ojos can­
sados con el brazo. 

Febrilmente, como apuraría el sediento un vaso 
de agua, empezó a buscar recuerdos alegres con qué 
tomar el desquite de ese bochorno. Pero todos no 
eran mas que fragmentos de recuerdos, de los que 
implacablemente salía el momento de la presenta­
ción, presidido por su mano grosera, inútil. Sólo cuan­
do había ya cesado en su intento, un movimiento de 
repulsión de su cuerpo, hizo crujir la silla. Fueron 
dos notas solamente. Dos notas que, al combinarse. 

34S 

Biblioteca Nacional de España



Payo 

trajeron a su imaginación un vals romántico que to­
caba la orquesta de su tierra los días de serenata. Mo­
mentáneamente brotó en su recuerdo la plaza de Que-
rétaro con sus filas de muchachas paseando en una 
dirección, y de hombres en otra. Todas con sus ves­
tidos de domingo, adornadas con flores, y él perdido 
entre los hombres y, sin embargo, eje de miradas, de 
comentarios, de citas con la chiquillería femenina. 
Había querido ser, pronto, hombre, y hasta cierto 
punto estaba satisfecho de serlo; pero le gustaba re­
crear la imagen del niño bonito, bien cuidado, queri­
do, que antes era. Se veía con su boina que decía en 
el listón "Viva México", con su fleco cuidadosamen­
te recortado sobre los ojos, llevando en la mano la 
gardenia comprada con los diez centavos de "su do­
mingo," para obsequiar a la preferida de sus enamo­
radas. Era posible que tuviera razón su mamá cuan­
do quería quedarse allá y aceptar el empleo que le 
ofrecían para él en la casa de Fernández Hermanos. 
Pero lo cierto es que él no podía acordar sus as­
piraciones con las de ella y que desde el choque que 
tuvieron entonces, al venir a la capital, procuraba 
ser más reservado y, contra su voluntad, le guardaba 
cierto resentimiento por haber querido dedicarlo a 
medir géneros; pero tal vez, si hubiera previsto cuál 
iba a ser su situación, en México, le hubiera dado 
la razón con todo gusto. 

Su garganta irritada le pedía más tabaco; pero 
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era inútil. Estaba agotado el último cigarrillo. Con la 
ansiedad del vicioso, sabiendo que no encontraría na­
da, se paró a buscar en los bolsillos de sus trajes que 
estaban en el ropero. Era el gran ropero de sus pa­
pas que en otro tiempo le merecía tanto respeto. 
Cuando su mamá lo abría para darle dinero, él lan­
zaba una mirada rápida tratando de penetrar los mis­
terios y los secretos que suponía allí encerrados. Y 
de vez en cuando, un juguete, un vestido, un dulce 
que salían de él, aumentaban su admiración para 
aquel mueble. Al volver a cerrarlo, nuevamente con­
vencido de la inutilidad de buscar, se fijó en el es­
pejo. Tenía en su mente la imagen del niño y se 
sorprendió cuando el espejo le arrojó a la cara su 
cara deforme de adolescente, alargada, fea. Se des­
conoció. Ese no era él, no podía ser él. 

Mientras abominaba de sí, fué quitándose la ro­
pa, su saco, su corbata tejida por la mamá, vieja, 
arrugada, con la mente en los trajes, en las corbatas 
del profesor de literatura. Apagó la luz, e inconscien­
temente se puso a rezar un padre-nuestro. En la ca­
beza le sonaban Siglo de Oro, Santa Teresa, Santa 
Teresa, Literatura, Rosa, Rosa, Rosa, Rosa. 

Un reloj tocó las cuatro de la mañana. 

Celestino GOROSTIZA 
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FIGURA Y DIMENSIONES DE LA TIERRA 

N ADIE duda en la actualidad que los fenómenos 
que se verifican, de cualquier naturaleza que 

sean, son debidos a causas, la mayor de las veces des­
conocidas, pero no por eso menos eficientes y deter­
minantes de su existencia. 

Cuanto más complicado es un acontecimiento, 
cuanto más difícil es su interpretación, la tendencia 
a explicarlo recurriendo a la maravilloso, a lo sobre­
natural, es más grande. 

cQué es el Universo? ¿Cuál es el origen de la 
Tierra? ¿Cómo apareció el hombre? ¿Por qué se for­
maron distintos pueblos? ¿Cómo se crearon las cien­
cias? 
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Todo fenómeno, dice Henri Poincaré, por insig­
nificante que sea, tiene una causa. Un espíritu po­
deroso, infinitamente bien informado de las leyes de 
la naturaleza, habría podido preverlo desde el prin­
cipio de los siglos. 

Cuando se estudia la naturaleza, por poco obser­
vador que se sea, se advierte la tendencia de todos 
los seres, organizados e inorgánicos, a agruparse o 
adquirir formas que les permitan resistir mejor a la 
destrucción. 

La agrupación de los seres racionales que forman 
los distintos pueblos, no puede escapar a la ley de 
conservación: o perecen o se agrupan y se desarro­
llan para asegurar su vida. 

Por complicados que sean los fenómenos socia­

les, deben verificarse como los fenómenos físicos, 

cuando están suficientemente preparados para su 

existencia. 

Aunque los pueblos en su desarrollo presenten 

caracteres semejantes, en el fondo deben ser distintos, 

por ser distintos sus orígenes, sus idiosincracias y sus 

tendencias inmediatas; todos luchan por asegurar su 

vida, su autonomía y por mejorar su existencia. Se 

agrupan, se mueven y se agitan, casi inconscien­

temente, guiados por el instinto de conservación. 

Por raro que parezca, el estudio de las ciencias 

ha sido impuesto a los primeros hombres por necesi-
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dades de orden práctico, por el deseo de satisfacer las 
exigencias o las comodidades de la vida. 

Sin duda alguna, los primeros que se dedicaron a 
la agricultura, tuvieron necesidad de distinguir las 
estaciones y de determinar la época de su retorno. 

¿Pero, cuál fué el pensamiento primitivo, qué sin­
tió el hombre de sí mismo en aquellos primeros días 
de la vida del género humano? ¿Cómo pensaban y 
qué pensaban los hombres en aquellos tiempos remo­
tos de migración, de caza, hace cuatrocientos siglos, 
antes de que comenzaran las siembras y las reco­
lecciones? 

No hay salvaje, por inferior que sea, dice Wells, 
que no tenga alguna idea de la relación de causa a 
efecto. Pero el hombre primitivo no procedía crítica­
mente en la asociación de ambas ideas: se concretaba 
a relacionar un efecto con algo que, aunque fuera 
erróneamente, consideraba como su causa. 

Es claro que el hombre primitivo no tuvo la me­
nor idea de lo que es un año; es muy dudoso que 
los primeros agricultores se fijaran en las estrellas. 
Más probable es creer que las estrellas fueron ob­
servadas primero por los hombres que emigraban en 
rebaños, sirviéndose de ellas para orientarse; pero, 
una vez establecido su uso en la determinación de las 
estaciones, su importancia fué grande para la agricul­
tura. El sacrificio de la siembra (Wells) , se relacionó 
con la marcha hacia el Sur o hacia el Norte de algu-
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na estrella importante, y, como consecuencia nece­
saria para el hombre primitivo, surgió el mito y el 
culto de esa estrella. 

Tal es el origen remoto de la astronomía culti­
vada por aquellos pueblos agricultores, caracterizados 
por su cultura llamada heliolítica, de hace 1 2 a 1 5,000 
años. 

Muchos siglos transcurrieron para que el hombre 
se diera cuenta de qué cosa era la Tierra que lo ali­
mentaba, y qué papel desempeñaban los innumera­
bles astros que noche a noche contemplaría con es­
tupor y adoración. 

Lebon divide la historia de la Astronomía en tres 
períodos: 

El período antiguo termina a mediados del siglo 
XVI y se caracteriza por observaciones numerosas 
e importantes en todos los pueblos, por las hipótesis 
elevadas de los filósofos Pitágoras y Platón sobre 
la constitución del universo, por los descubrimientos 
de Hiparco, y sobre todo por la explicación que dio 
Ptolomeo de los movimientos celestes. 

El período moderno abarca de mediados del siglo 
XVI a mediados del siglo XIX, y se distingue por la 
adopción de la hipótesis racional de Copérnico para 
explicar los movimientos de los planetas; por las le­
yes de Kepler, que rigen sus movimientos alrede­
dor del Sol; por los descubrimientos de Galileo, mi­
rando a través del telescopio inventado por él; por 

349 

Biblioteca Nacional de España



Astronomía y Geodesia 

el descubrimiento capital, debido al genio de New­
ton, de la ley de la atracción universal; por los nuevos 
métodos matemáticos de Lagrange y de Laplace, que 
permitieron establecer las primeras teorías de los mo­
vimientos de los astros del sistema solar, y por los 
perfeccionamientos siempre crecientes de los teles^ 
copios, gracias a los cuales pudo Herschel descubrir 
un planeta más allá de Saturno. 

El período contemporáneo comprende la última 
mitad del siglo XIX, y se hace notar por la precisión 
que ha alcanzado la mecánica celeste, debida a los 
eminentes trabajos matemáticos de Le Verrier, 
Adams y Tisserand, y sobre todo a las invencio­
nes nuevas de las ciencias físicas, que han facilitado 
el estudio de la constitución del Sol y de las estre-
lias. 

A los períodos anteriores debe añadirse el de la 
época en que vivimos, o sea los principios del siglo 
XX, caracterizados por el predominio de los estudios 
astro-físicos, el perfeccionamiento del espectroscopio, 
el empleo de los grandes ecuatoriales, y por los im­
portantísimos trabajos de Einstein, creador de la teo­
ría de la relatividad, que ha traído nuevas concep­
ciones del espacio y de la materia. 

La teoría de la gravitación de Einstein ha sido 
considerada como el triunfo matemático más nota­
ble desde los tiempos de Newton. 

Ninguna ley descubierta por el hombre había per-
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manecido tan firme a través del tiempo, como la ley 
de Newton, tal como la enunció su autor: "Todos los 
cuerpos del universo se atraen mutuamente con una 
fuerza que es proporcional al producto de sus masas 
y en razón inversa del cuadrado de la distancia." 

Mas viene Einstein, y la teoría de la gravitación 
de Newton vacila: el espacio es curvo y vivimos en 
un mundo de cuatro dimensiones. 

Pero, cq'jé verdades son éstas tan ininteligibles? 
El espacio curvo nuestra imaginación lo rechaza; 
las cuatro dimensiones no son percibidas por nues­
tros sentidos. 

Quizá tenga razón Bertrand Russell al definir al 
matemático como el "hombre que cuando habla no 
se entiende lo que dice, ni es posible saber si dice la 
verdad". 

Según la nueva teoría no hay fuerza gravitacio-
nal, pues ésta es una consecuencia del espacio de cua­
tro dimensiones. 

Haced por un momento abstracción de la gravi­

tación, e imaginaos un hombre flotando en medio de 

un cuarto aislado en el espacio, ya que no existe fuer­

za que lo obligue a caer. Pero suponed que el cuarto 

recibe un tirón en una esquina por medio de una 

cuerda adherida a él: el hombre descenderá al suelo 

como cuando estaba sujeto a la gravitación. He aquí 

lo que científicamente se llama "movimiento difor-
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me" (por oposición a uniforme) y que sustituye a la 
fuerza de la atracción newtoniana. 

Para el que no sea matemático, las deducciones 
de la teoría de la relatividad son incomprensibles; 
oíd, si no: Suponed un hombre viajando a la velo­
cidad de 161,000 millas por segundo; si extiende su 
brazo horizontalmente verá que tiene 30 pulgadas 
de largo; mas si lo eleva verticalmente, y si le fuera 
posible medirlo, comprobaría que se había acortado 
1 5 pulgadas. Si la velocidad aumenta, la contracción 
será más grande; y si llegase a adquirir la velocidad 
de la luz, se acabaría toda dimensión, e igualmente 
se acabaría el tiempo: el viajero que caminara con la 
velocidad de la luz no envejecería un segundo, por 
la sencilla razón de que no ha transcurrido el tiempo. 

¿No es esto paradójico y en contraposición a lo 

comúnmente sabido? 

A los astrónomos y físicos del porvenir toca acla­

rar tales conceptos. 

Mientras que los astrónomos, gracias a los tra­
bajos de Shapley y otros, encuentran para las dimen­
siones del universo sideral un radio superior a 10 "̂  
metros, o sea 100,000 años luz, los físicos y los quí­
micos descienden al mundo de lo infinitamente pe­
queño, y demuestran que el átomo es un sistema pla­
netario bien complicado, en el que los planetas, tie­
nen dimensiones inferiores al cienmilésimo de mi-
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crón y una masa del centesimo de trillonésimo de 
gramo. 

Las teorías de Saha, y la teoría de la ionización 
han comprobado la unidad esencial de la astronomía, 
demostrando no solamente que el Sol es una estre­
lla típica, sino que el estudio de las estrellas dará mu­
cha luz sobre las cuestiones solares. El gran proble­
ma de la astronomía moderna, la evolución de las 
estrellas y la estructura complicada del universo, sólo 
podrá encontrar una solución satisfactoria cuando 
se conozca la estructura íntima de la materia. La di­
mensión del átomo sólo puede deducirse de las ob­
servaciones de las grandes estrellas, ya que éstas cons­
tituyen laboratorios especiales que el físico y el quí­
mico jamás lograrán realizar en la Tierra, dados los 
enormes cambios de temperatura, presión y condicio­
nes eléctricas que son necesarios para tales investiga­
ciones, y que sólo se encuentran en las estrellas gi­
gantes. 

Ved, pues, cómo la ciencia considerada general­

mente como inútil, asunto de lujo de las naciones ci­

vilizadas, ha sido atendida por el hombre desde las 

primeras edades de la prehistoria, dado que los fe­

nómenos celestes regulan la reproducción periódica 

de sus necesidades, el orden de sus trabajos, la 

sucesión de las estaciones. La necesidad de dividir 

el tiempo impuso al hombre el estudio del cielo, ra-

353 

' • • : '~V 

•^sl Biblioteca Nacional de España



Astronomía y Geodesia 

zón por la que se encuentran en todos los pueblos las 
primeras nociones de la Astronomía. 

El conocimiento continuo de la hora exacta es pa­
ra nosotros de una necesidad absoluta. cQué sería 
sin ella de nuestros medios de comunicación? Esta 
necesidad se ha sentido en todo tiempo, si no en alto 
grado como ahora, sí siempre con imperio ineludible. 

En el siglo XVI el autor de un tratado de cua­
drantes solares pretendía que era tan imposible pa­
sarse sin la hora, como sin comer ni beber. 

El hombre, que dedujo de los movimientos celes­
tes la longitud del año y del mes, pidió a los astros 
el medio de subdividir el día y la noche; y lo propio 
sucede ahora, pues la marcha del mejor reloj tiene que 
ser comprobada por observaciones astronómicas, y así 
sucederá siempre, porque nada hay en la Naturaleza 
tan regular y tan durable como el movimiento del 
cielo. 

El día y el año son unidades impuestas por la Na­
turaleza, y en cierto modo lo mismo puede decirse 
del mes. A la observación hay pues que pedir las 
relaciones de estas unidades; de aquí esa larga inves­
tigación para la división del tiempo, o de otro modo di­
cho, para la formación del c a l e n d a r i o , de perío­
dos lunisolares que contuvieran a la vez un número 
exacto de días, de meses y de años, y que durante mu­
cho tiempo ha constituido casi toda la Astronomía de 
los pueblos antiguos. 
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¿No es el calendario la mejor prueba de que el 

estudio de la Astronomía fué impuesto por necesi­

dades de orden práctico? 

Tanto es así, que la Historia demuestra que el gé­

nero de calendario adoptado al principio por un pue­

blo ha ejercido una decidida influencia en el des­

arrollo de su Astronomía. 

¿Podrá el mundo actual prescindir del calen­

dario ? 

Imposible de manera absoluta, ya que desde la 

más remota antigüedad los pueblos se han preocu­

pado por adquirirlo, encomendando a los astrónomos 

su perfeccionamiento indefinido. 

La utilidad de la Astronomía es incuestionable, 

pues sin ella la navegación sería imposible, lo mismo 

que la construcción de nuestros mapas en los cuales 

se representan los continentes y todas las poblacio­

nes importantes del mundo habitado. Si en un mo­

mento dado los hombres olvidasen la Astronomía, 

y fuesen destruidos los almanaques, tablas y apara­

tos astronómicos, así como todos los relojes deteni­

dos, el comercio cesaría instantáneamente y el mun­

do retrocedería a épocas muy antiguas. Los traba­

jos de exploración serían imposibles. 

En la antigüedad los viajes sustituían a los libros; 

quien más había viajado, quien más había visto, sa-
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bía más; y bien pronto la necesidad de extenderse y 
de explicar a los demás lo que había visto, mostran­
do aparentemente el camino recorrido, hizo que se 
trazaran los primeros planos, en los cuales la perspec­
tiva y la proyección aparecen confundidas. 

Después de la expedición de Alejandro a las In­
dias, que ensanchó las nociones geográficas hasta en­
tonces muy estrechas de los Griegos, la cuestión de 
las dimensiones y de la forma de la Tierra fué to­
mada en consideración. 

En la más remota antigüedad se atribuía a la Tie­

rra una inmovilidad absoluta, se le daba la forma de 

un disco plano y redondo, cuyo centro pretendían 

ocupar todos los pueblos. En los bordes había un 

río infranqueable, por lo menos para los hombres. 

Al otro lado de ese río, hacia los puntos cardinales, 

era donde los egipcios colocaban las cuatro columnas, 

que, según ellos, sostenían la bóveda celeste. 

Thales hace flotar la Tierra en el agua; Anaxi-
mandro le atribuye la forma de una piedra tallada 
como fuste de columna, pero se la imagina aislada en 
el espacio. 

Pitágoras fué el primero que enseñó que la Tie­
rra era esférica y situada en el centro del Universo. 
Encuéntrase en Aristóteles el argumento más con­
tundente que los antiguos conocieron en favor de la 
redondez de la Tierra, a saber: que el límite de la 
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sombra proyectada por la Tierra sobre la Luna es 
siempre de forma circular. 

Los antiguos, en lugar de expresar las latitudes 
en grados, como lo hacemos ahora, empleaban el cli­
ma. La palabra "latitud" se encuentra por primera 
vez en la Geografía de Ptolomeo. 

La noción de "longitud" terrestre parece ser de­
bida a Hiparco. He aquí sus propias palabras, con­
servadas por Estrabon: 

"En el estudio de la ciencia geográfica tan útil no 
sólo al hombre de letras, sino también al hombre de 
mundo, no se puede dar un paso sin auxiliarse de las 
observaciones relativas a los movimientos de los 
cuerpos celestes y a los eclipses". 

Hasta el siglo XVII los errores en Geografía eran 
enormes. Con el auxilio de los eclipses de Luna, 
Gassendi disminuyó en 200 leguas la extensión toda­
vía admitida del Mediterráneo por la autoridad de 
Ptolomeo. 

Otro error célebre, que tuvo una influencia con­

siderable en los descubrimientos de Cristóbal Colón, 

fué la idea de que de las columnas de Hércules a la 

India, no había gran distancia. El célebre almirante 

no contaba más que 90° de longitud al Oeste entre 

las Canarias y el Asia Oriental. Si hubiera sabido 

que había realmente 200°, ¿se hubiera atrevido a 

formar el proyecto de su expedición? 
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He aquí a grandes rasgos el papel de la Astrono­
mía en la historia del mundo. 

Nace en el cerebro del hombre primitivo bajo 

la fascinación de la luz de las estrellas; le sirve de 

guía seguro a los fenicios en sus viajes en el Medite­

rráneo y a las caravanas en los desiertos asiáticos y 

en las solitarias mesetas de la América, cuando huían 

de las inundaciones de la Mesopotamia, de la inva­

sión de los hielos y de los cataclismos debidos a la 

formación de las cordilleras del Himalaya y de las 

cadenas del Atlas africano. Ya en épocas de calma, 

en las noches serenas, cuando las estrellas lucen con 

magnificencia sin igual, despierta la imaginación de 

los hombres que piensan, y sugiere a los antiguos fi­

lósofos las primeras ideas sobre lo que es el universo, 

lo que es la Tierra que habitamos y cuáles son sus 

dimensiones. 

La manzana hiriendo la frente de Newton le su­

giere el descubrimiento de las leyes de la gravitación 

universal: el primer fósil encontrado por Leopoldo 

de Buch trae consigo el descubrimiento de la geolo­

gía y el desarrollo de esta ciencia presenta la Tierra al 

hombre desde sus primitivas edades: al principio como 

inmensa corriente de lava, sin huella alguna que de­

mostrara la vida más rudimentaria y bajo un cielo 

desgarrado por tremendos huracanes. Mas después 
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"la Tierra envejeció" (Wells) . Un millón de años 
siguió a otro millón de años; los días se prolongaron; 
el Sol se distanció y se hizo más suave; la marcha de 
la Luna en el firmamento fué más perezosa; decre­
ció la intensidad de la lluvia y de las tempestades, y el 
agua se acrecentó en los mares y se introdujo para lo 
futuro en la vestidura oceánica de nuestro planeta; 
y allá, en la plataforma continental, surge la vida en 
el fango, en la arena, en las aguas salobres caldeadas 
por la luz del Sol. 

Las ciencias todas han avanzado, sin duda algu­
na, e íntimamente unidas ayudan al hombre en sus 
necesidades materiales e intelectuales. 

Pero de aquí en adelante, en la vida científica 

como en la vida social, la asociación se impondrá 

cada vez más. Tal trabajo no podrá ser efectuado 

sino con la colaboración de un matemático y un fí­

sico, y tal otro exigirá el concurso de un químico y 

de un fisiólogo. 

De una manera general, en el estado actual de 
nuestros conocimientos el porvenir está en la inves­
tigación colectiva y en el agrupamiento de esfuerzos 
juiciosamente reunidos, que de otro modo correrían 
el riesgo de permanecer estériles. A este respecto, 
las naciones en que el trabajo científico esté mejor or­
ganizado, tendrán una gran superioridad y el rendi­
miento de sus investigaciones será más considerable. 
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No hubiera sido posible a la Astronomía alcanzar 
el portentoso desarrollo actual sin la Geodesia, que 
al determinar las dimensiones de la Tierra, permitió 
a Newton el descubrimiento de las leyes de la gravi­
tación universal. 

Las primeras medidas de la Tierra se ejecutaron, 
sin duda alguna, a orillas del Nilo, e indudablemente 
allí nació la Geometría como una necesidad para re­
conocer los linderos de los campos cubiertos por el 
limo depositado por el río. La primera representa­
ción geométrica del suelo dio origen al catastro de 
los egipcios; y poco a poco se debieron representar 
gráficamente regiones cada vez más extensas y, al 
fin, países enteros. Se habla de un Faraón que ex­
puso a la vista de sus subditos una representación 
de los países sometidos por sus armas. 

También se dice que los fenicios habían trazado 
mapas —que utilizaron también los griegos— por los 
cuales se guiaban en sus navegaciones y pudieron 
ir hasta más allá de los columnas de Hércules. Tales 
mapas no tenían meridianos ni paralelos, ni se se­
ñalaban en ellos con puntos fijos los límites de las co­
marcas ni las posiciones de los lugares; eran más bien 
cuadros que mapas. 

Dicearco, discípulo de Aristóteles, geógrafo, filó­
sofo e historiador, había hecho para el conjunto de 
la Tierra conocida una carta general que fué célebre 
en la antigüedad. Próximamente a igual distancia 
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de los extremos Norte y Sur había trazado una recta 
paralela al ecuador, dividida en grados a la manera 
de nuestras escalas, que marcaba la largura o longi­
tud de la Tierra conocida. Como esta línea dividía 
el mapa en dos, recibió el nombre de diafragma, co­
rrespondía al paralelo de 36" de latitud y pasaba por 
Rodas. Había trazado igualmente una línea Norte-
Sur, perpendicular al diafragma, que pasaba también 
por Rodas, y análogamente dividida en grados. Pro­
longada hasta los límites Norte y Sur del mundo 
entonces conocido, estaba en la mitad del mapa y co­
rrespondía a la anchura o latitud de la Tierra. 

Así aparecieron los ejes coordenados; pero el ma­
pa no era todavía más que un cuadro graduado, en 
el que los lugares estaban situados por sus distancias 
al diafragma y a su perpendicular, siempre valién­
dose del corto número de latitudes determinadas, ya 
con el gnomon, ya por la observación del día más 
largo del año. 

El empleo de las longitudes se ignoraba todavía, 
debiendo esperar hasta el tiempo de Hiparco para 
saber determinar esta segunda coordenada. 

Estos mapas primitivos no estaban sujetos a nin­
gún sistema regular de proyección, y, por consiguien­
te, no podían aparecer en ellos los diversos lugares 
conservando exactamente sus posiciones relativas. 
Se sabe, en efecto, que ni la esfera, ni parte de ella, 
son desarrollables sobre un plano; hay, pues, nece-

361 

Biblioteca Nacional de España



Astronomía y Geodesia 

sanamente deformación cuando se quiere represen­
tar en un mapa, es decir, en un plano, un país de al­
guna extensión. De aquí la necesidad de inventar 
reglas a las que se ajuste esta deformación, a fin de 
poder pasar de las medidas tomadas en el mapa a sus 
correspondientes en la superficie de la Tierra; por 
consiguiente, toda manera convencional de represen­
tar así la Tierra o una porción de ella, constituye lo 
que se llama un sistema de proyección. 

El más antiguo, a la vez que el más sencillo, es el 
ortogonal debido a Apolonio de Perga. 

Hiparco inventó la proyección estereográfica em­
pleada todavía, y como había ideado la determinación 
de las longitudes, se le llamó "el padre de la verdade­
ra Geografía." 

Los romanos emprendieron grandes trabajos geo­
désicos, cuya importancia reconocieron en la admi­
nistración de su vasto imperio. Por decreto del Sena­
do, Julio César ordenó que fuera medido todo el mun­
do romano (se entiende que se trataba de los cami­
nos solamente) por hombres de la mayor habilidad 
y dotados de toda clase de conocimientos; y en efec­
to, una verdadera legión de geodestas y agrimenso­
res se ocupó de este trabajo que duró 25 años, y fué 
tal vez dirigido por Agripa, yerno de Augusto. 

La antigüedad sólo nos ha dado una medida se­
ria de la Tierra, la de Eratóstenes, 230 años antes 
de J. C , que sirvió para dar a los geógrafos griegos 
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una idea bastante precisa de las dimensiones de la 
Europa y del Asia, en relación con las partes desco­
nocidas del globo. 

La primera medida de la Tierra hecha por los mo­
dernos es la de Fernel, médico de Enrique II, deter­
minando las dimensiones de un arco de meridiano en­
tre París y Amiens, sobre el cual se encuentran di­
chas ciudades. 

En 1 680, presenta Picard a la Academia de Cien­
cias de París, su célebre memoria que mereció la 
aprobación de Colbert, Ministro de Luis XIV, y sus 
trabajos pueden considerarse como el origen de la 
Geodesia, pues por primera vez se ven los anteojos 
con retícula figurar en los instrumentos de medida, 
centuplicando la precisión de las observaciones, y 
permitiendo agrandar los lados de los triángulos. 

Siguiendo el ejemplo de Snellius, Picard cubre el 
meridiano de París a Amiens con una cadena de 
triángulos; mide con cuidadoso extremo una base en 
Juvisy que liga a la triangulación meridiana, y cal­
cula el meridiano que atraviesa su triangulación. Pi­
card demostró, además, toda la utilidad de su traba­
jo como base de un buen mapa de Francia. Se com­
prende, en efecto, que para impedir la acumulación 
de errores de detalle es necesario apoyarse en un 
canevá de triángulos bien comprobados, que formen 
una red rígida a la que la topografía deberá estar su­
peditada. 
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Los teoremas de Huygens sobre la fuerza cen­
trífuga hicieron pensar que la figura de la Tie­
rra, girando alrededor de un cierto eje, debía 
ser aplastada en los polos y ensanchada en el ecua­
dor; y en efecto, Júpiter, cuya rotación es más rá­
pida, presentaba ante los anteojos de su época, ya 
bastante poderosos, un aplanamiento muy caracte­
rizado. Newton, estudiando la cuestión en la hipóte­
sis de una esfera líquida homogénea, demuestra que 
la forma que debió adquirir por la rotación es la de 
un esferoide cuyos radios polar y ecuatorial estuvie­
ran en la relación de 225 a 230 o cuyo aplanamien­
to fuera —^; pero aún hizo más, pues liga a la exis­
tencia de ese aplanamiento el fenómeno grandioso de 
la precesión de los equinoccios descubierta por Hi-
parco, 18 siglos antes. 

La demostración de Newton era perentoria: con 
una Tierra esférica no habría precesión; con una 
Tierra alargada, la precesión se hubiera efectuado en 
sentido inverso. 

Si la forma asignada por Newton a la Tierra era 
un hecho real, la longitud de los arcos de un grado 
de amplitud, debería ir creciendo del ecuador a los 
polos; y se esperaba con ansia los trabajos que a 
la sazón ejecutaba Cassini, que, por abarcar varios 
grados cuya extensión individual podía determinar­
se, servirían para comprobar la hipótesis de Newton; 
mas como desgraciadamente no fué así, pues el arco 
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comprendido al Sur de París dio para el grado 57097 
toesas, y el comprendido al Norte 56960 indicando 
una figura del todo opuesta a la calculada por New­
ton, la confusión fué extraordinaria y el desconcierto 
universal. 

Las teorías de New^ton explicaban satisfactoria­
mente el hecho descubierto por el astrónomo Richer 
y que tanto había llamado la atención de los geóme­
tras. Este astrónomo arregló un péndulo en París 
de manera que batiera el segundo, y al observarlo en 
Cayena vio que atrasaba más de dos minutos por 
día, fenómeno que podía explicarse aceptando que la 
pesantez disminuía al acercarse al ecuador por au­
mentar la distancia al centro de atracción, o a causa 
de la fuerza centrífuga o, bien, por ambas causas 
combinadas. 

Para dilucidar la cuestión y poner fin a las discu­
siones que se habían suscitado entre los sabios de la 
época, la Academia de Ciencias de París, resolvió ha­
cer un experimento definitivo, midiendo dos arcos 
de meridiano en dos lugares de latitudes muy distin­
tas. Acogido favorablemente el proyecto por Mau-
repas. Ministro de Luis XV, se organizaron dos me­
morables expediciones, la del Norte, integrada por 
los Académicos Maupertuis, Clairaut, etc., y la del 
Sur, por los Académicos Bouguer, Lacondamine, Go-
din, etc., que dieron definitivamente el triunfo a New­
ton. 
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En 1 735 la Comisión del Sur se dirigió al Perú, 
y después de algunos años de ímproba tarea, midió 
un arco de 3"7' cortados por el ecuador. 

La Comisión dirigida por Maupertuis desembar­
có en julio de 1 736 en Tornea, ciudad situada en la 
desembocadura del río de su nombre en el extremo 
Norte del Golfo de Botnia. Como a ambos lados del 
río había elevadas montañas, aprovecharon circuns­
tancia tan favorable para proyectar una triangula­
ción. Midieron sus ángulos con un cuadrante de dos 
pies de radio, provisto de un micrómetro, observan­
do los tres ángulos de cada triángulo, y midieron so­
bre el río una base que ligaron cuidadosamente a la 
triangulación. La parte astronómica consistió en de­
terminar el azimut absoluto de una dirección por 
observaciones del Sol y con un sector zenital la 
diferencia de distancias zenitales por observacio­
nes de 8 Draconis, entre los vértices Kitis y Tornea, 
extremos del arco, habiendo obtenido por amplitud 
0°57'26".93. Aceptaron como distancia entre los pa­
ralelos extremos 55023.5 toesas, y después de recti­
ficar la amplitud del arco y cerciorarse del error del 
sector, asignaron para la longitud del grado que cor­
ta al círculo polar 57 437.9 toesas. 

Como los académicos que fueron al Sur encon­
traron para la longitud del grado que corta al ecua­
dor 56 753 toesas, quedó demostrada, sin dejar lu­
gar a duda alguna, la forma esferoidal de la Tierra. 
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A fines del siglo XVIII preocupaba poco la cues­
tión de la figura y dimensiones de la Tierra, pues eran 
éstas bastante conocidas para las necesidades prácti­
cas de la Geografía, de la navegación y aun de la 
Astronomía. La creación del sistema métrico fué en 
esta época, motivo de nuevo progreso. 

La unidad de longitud creada, el metro, debía 
ser la diezmillonésima parte del cuarto del meridiano 
terrestre, o de la distancia del polo al ecuador. Las 
medidas de la tierra hechas hasta entonces, hubieran 
bastado para dar la longitud del metro con toda la 
precisión necesaria; pero se quiso dar al nuevo sis­
tema, en cuanto fuera posible, tal carácter de so­
lemnidad, de universalidad y de rigor, que pudieran 
estas circunstancias contribuir a que lo adoptaran 
todas las naciones; de aquí que se decidiera la nue­
va medida del meridiano de Francia, prolongada al 
Sur hasta Barcelona. De este modo los puntos extre­
mos tendrían la ventaja de hallarse al nivel del mar 
y a igual distancia del grado 45 de latitud, lo que 
haría la determinación del metro independiente del 
achatamiento, como se demuestra geométricamente. 

Lo que caracterizó la nueva medida fué el em­
pleo del círculo repetidor y la extrema precisión ob­
tenida en la medida de las bases, gracias a las reglas 
bimetálicas de Borda. 

La Comisión oficialmente nombrada para estu­
diar los trabajos de Delambre y Mechain y deducir 
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la longitud del metro, aceptó para el arco de Francia 
una amplitud de 9° 40' 2 5 " y por extensión lineal 
551584.7 toesas, la latitud del punto medio del arco 
siendo 46" I 1' 5 8 " ; y para el arco del Perú aceptó 
por longitud lineal 1 76873 toesas, con una amplitud 
de 3" 07' 11" , siendo la latitud del punto medio 
I» 3 1 ' 0 0 " . 

Desde 1 730 y aun antes, se emprendieron varias 
triangulaciones, no solamente con un objeto cientí­
fico, sino también para satisfacer necesidades econó­
micas y militares. 

Existían de largo tiempo ingenieros y geógrafos 
militares que habían levantado el plano de los países 
en que los ejércitos operaban; pero no se podían en­
lazar los materiales así recogidos, porque de la ma­
yor parte de ellos no se conocía la escala. Hasta 1 746, 
para la campaña de Flandes, se hizo el levantamiento 
de planos apoyándose en una triangulación. El traba­
jo fué encomendado a Cassini de Thury y dio lugar 
a la empresa del gran mapa de Francia, que quedó 
independiente del Depósito de la Guerra hasta 1 793. 

Las operaciones geodésicas del siglo XVllI fueron 
sobre todo operaciones francesas, y en las épocas en 
que se hicieron en el extranjero, adoptaron natu­
ralmente la toesa de Francia como unidad, a fin de 
hacer sus resultados comparables con los ya obteni­
dos. En la primera mitad del siglo XIX se continuó 
haciendo lo mismo; pero entonces la metrología o 
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la comparación de las medidas no existía, y los pa­
trones de la toesa francesa repartidos por Europa 
presentaban pequeñas discrepancias que, repetidas en 
toda la longitud de los diversos arcos, hacían éstos 
completamente discordantes. 

Por otra parte, la Europa Central, dividida en pe­
queños Estados, sentía la necesidad de coordinar las 
medidas de arcos, a fin de darles la verdadera dimen­
sión. Bajo la influencia de estas ideas, sostenidas por 
el General Bayer, el Gobierno prusiano organizó una 
"Asociación de la Europa Central para la medida de 
los grados" cuya primera reunión general tuvo lugar 
en Berlín, en octubre de I 864, en la que se reunieron 
representantes de Prusia, de diversos Estados Alema­
nes, de Austria, de Bélgica, de Dinamarca, de Holan­
da, de Italia, de Rusia, de Suecia y Noruega y de 
Suiza. 

Más tarde, en 1867, por la adhesión de España 
y Portugal, la Asociación hubo de cambiar el nom­
bre y tomó el de Europaische Grandmessung. 

Francia entró en 1 873 y en 1 886 esta Asociación 
se convirtió en la Asociación Geodésica Internacio­
nal, a la que se adhirieron las naciones más impor­
tantes del Nuevo Continente: Estados Unidos del 
Norte, la República Mexicana, Argentina y Chile. 

Esta respetabilísima Asociación, que sin interrup­
ción se reunía cada tres años, para discutir los traba­
jos presentados por todas las naciones, sostenía en 
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Postdam, cerca de Berlín, una Oficina Central en­
cargada de proseguir todos los estudios que intere­
san a la alta Geodesia. 

Al publicarse en I 838 la gran obra de Bessel, co­
menzó una nueva era para la ciencia geodésica, pues 
el libro era un modelo de precisión, lo mismo que 
los trabajos que en él se refieren. 

Hasta la época de Gauss y Bessel cada calculador 
discernía con su propio criterio cómo se emplearían 
y aprovecharían mejor las observaciones excedentes 
hechas en las triangulaciones que ejecutaban; mas el 
principio de los mínimos cuadrados demostró que 
a los ángulos observados podía aplicarse un sistema 
de correcciones que armonizara todo el trabajo. 

De los trabajos modernos, merecen especial men­
ción, además de los de Bessel que acabamos de citar, 
los de Inglaterra ejecutados por el Ordenance Sur-
vey; los de la India, empezados en 1802 por el Co­
ronel Lambton y continuados por Everest y Gore; los 
de Rusia, ejecutados por Struve y l enne r , y los de 
Gauss, en Hannover. 

La Comisión Geodésica Italiana comenzó sus tra­

bajos en 1865, y los trabajos de los españoles empe­

zaron en 1858, bajo la dirección del general Ibá-

ñez. 

En 1870, Perrier remidió el arco de Delambre y 

en combinación con los españoles quedó medido un 
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arco de 27° desde las Islas Shetland hasta el desierto 
del Sahara. 

Los trabajos publicados por la Asociación Geo­
désica Internacional tienen un gran interés científi­
co, y en ellos se encuentran consignados el saber y 
la experiencia de todos sus miembros. 

Los elipsoides de referencia, de aceptación uni­
versal, son los de Bessel y Clarke. El primero fué 
determinado en 1841 por la discusión de IO arcos 
de meridiano, abarcando una amplitud de 50°.6', con 
los siguientes valores numéricos: 

a=6377397"' ; c = (i356()79'"; aplanaiiiieiito 2a« 

El segundo lo fué en 1866 por la discusión de 
cinco arcos, el Inglés, el de la India, el Ruso, el del 
Cabo y el del Perú, abarcando una amplitud de 76".6' ; 
y dando: 

29.') 
a=6378206'"; 0=6356-^)84"'; aplanamiento 

A causa de la gran importancia de los arcos del 
Perú y de Laponia, el Gobierno de Francia ordenó la 
remedición del arco del Perú en 1 899, y Rusia y Sue-
cia el arco de Spitzberg. Sus amplitudes son de 6° 
y 5° respectivamente, y su importancia considerable 
por su situación. 

Un gran número de arcos han sido medidos: el 
Franco-Inglés de la extremidad Norte del Desierto del 
Sahara a las Islas Shetland, con una amplitud de 28°; 
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el Ruso, desde la desembocadura del Danubio al Océa­
no Ártico, con 25° de amplitud, y el de la India Orien­
tal, con 24° de amplitud. 

Dos importantes arcos de paralelo han sido me­
didos: uno de 70° desde Valentia, Irlanda, hasta los 
Montes Urales a la latitud de 52° y el otro de 48°.8" 
de amplitud, abarcando todo el territorio de los EE. 
UU., del Atlántico al Pacífico, a la latitud de 39°. 
Ambos arcos acusan una curvatura más pronuncia­
da que la indicada por el elipsoide de Clarke. 

Merece especial mención el arco oblicuo medido 
por la Coast and Geodetic Survey, desde la Bahía de 
Fundy hasta el Golfo de México, cuyos trabajos fue­
ron publicados en 1901. 

Actualmente se han medido dos arcos: uno de 
65°, que va desde el Cabo de Buena Esperanza has­
ta el Egipto, con la posibilidad de extenderse a tra­
vés del Asia Menor hasta unirse con los trabajos 
de los rusos, pudiendo así lograrse una extensión 
de 106°; y el otro, de 55°, desde las costas del Pací­
fico del territorio mexicano hasta el Océano Ártico. 
Este meridiano divide en dos partes iguales el para­
lelo 39°, y tiene por longitud 98° al W de Greenwich. 
En la República Mexicana ocupa una extensión po­
co inferior a 1 1°, en los EE.UU. 22° e igual cantidad 
en el Canadá. Los EE.UU. y México han termi­
nado ya su medición, dando cuenta de su trabajo 
en el Congreso Geodésico reunido en Hamburgo en 
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1912 (último Congreso antes de la Gran Guerra 
Europea) y en el de Roma en 1922 después de la 
guerra mundial. El del Canadá está aún pendiente. 

El método de la medida de arcos para determinar 
la figura y dimensiones de la Tierra, es el más uni-
versalmente empleado, pero tiene el grave defecto 
de no poder utilizar todas las latitudes observadas, 
debiendo desecharse todas las que resulten afecta­
das de fuertes desviaciones de la vertical debidas a 
causas locales. 

Mas iqué debe entenderse por fuertes desviacio­
nes? 

En los países de grandes llanuras como los EE. 
UU., tres o cuatro segundos parecen desviaciones 
normales; y en cambio, en regiones montañosas co­
mo nuestro territorio, ocho o diez segundos serían 
desviaciones normales. 

Impresionados los geodestas americanos de la 
Coast and Geodetic Survey por tal arbitrariedad, tra­
taron de darse cabal cuenta del fenómeno de las des­
viaciones de la vertical, para poder juzgar con cri­
terio seguro si debían utilizarse o no, pues es evi­
dente de los datos de observación si se desechan 
sin razón, falsean la verdad de los resultados, y las 
conclusiones a que se lleguen carecen de rigor cien­
tífico. 

Sin duda alguna las desviaciones son debidas a 
la atracción de las montañas, y calculando dichas 
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desviaciones, aplicando la ley de la atracción univer­
sal, el resultado debía diferir poco del obtenido por 
la observación que se deduce de la comparación de 
las coordenadas geodésicas con las astronómicas. 

Las desviaciones calculadas no correspondieron 
ni en magnitud ni en signo con las observadas. 
¿Qué pasaba? i^ra posible tal aberración? 

El geodesta americano Hayford, atendiendo a la 
sugestión de Pratt (el cual sostiene que debajo de 
las montañas y llanuras hay aproximadamente tantft 
falta de materia como abundancia en las alturas sobre 
el nivel del mar, y debajo de los lechos del Océano 
un exceso de materia casi igual a la falta que puede 
haber en la densidad del Océano, comparada con la 
de las rocas. De modo que la suma de materia en 
toda columna elevada hasta la superficie desde 
otra de nivel, que pase por debajo de la corteza, es 
casi la misma en cualquier parte de la Tierra) , hace 
varios cálculos considerando las montañas desde el 
nivel del mar y a niveles inferiores, y encuentra que 
a la profundidad de 1,137 Kms. el cálculo de las des­
viaciones coincide con los datos observados, siendo 
un mínimo la suma de los cuadrados de las discre­
pancias. 

La superficie de nivel así encontrada se llama 
superficie de compensación isostática, y se caracte­
riza por el siguiente hecho: cada elemento de masa 
está sujeto a presiones iguales en todas direcciones 
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como un fluido. Arriba de este nivel cada elemen­
to está sujeto a presiones diferentes en diferentes 
direcciones, resultando, por consecuencia, tensiones 
y desalojamientos posibles. 

La isostasia es, pues, el equilibrio hidrostático pri­
mitivo de los materiales sólidos sobre el magma vis­
coso interno, de tal manera que si se consideran dos 
columnas de igual sección, a partir de este nivel, ter­
minando una de ellas al nivel más alto de las mon­
tañas y la otra al nivel del mar, las dos pesarían 
igual, lo cual exige que la densidad en la primera 
sea muy inferior a la segunda; y si se consideran, 
en conjunto, los continentes, es necesario suponer­
los flotando, como inmensas boyas, sobre el magma 
interno de mayor densidad. 

Como el geodesta Hayford había discutido las 
desviaciones en latitud, longitud y azimut, compren­
dió que era indispensable llevarlas en cuenta para la 
determinación de los elementos del elipsoide que me­
jor representara la superficie terrestre, y el método 
de cálculo ideado por él, lleva el nombre de método 
de las áreas, siendo, sin duda alguna, superior al de 
los arcos de meridiano, como fácilmente se compren­
de por el ejemplo siguiente, original del geodesta an­
tes citado: Un obrero experto dispone de varios 
alambres que va colocando entre los puntos deter­
minados por las observaciones astronómicas a lo lar­
go de cada uno de los arcos. En seguida se le dice 

375 

Biblioteca Nacional de España



Astronomía y Geodesia 

que construya un elipsoide que se adapte lo mejor 
posible a la superficie determinada por los alambres 
antes colocados. El mismo obrero, en lugar de hacer 
uso de alambres, puede emplear una lámina flexible 
que hará coincidir con los puntos fijados astronómi­
camente; y luego se le pedirá que construya un elip­
soide que se aproxime más a la superficie determi­
nada por la lámina previamente colocada. Es claro 
que este método resulta más preciso que el anterior, 
pues no sólo comprende los arcos sino también el 
espacio entre ellos. 

El geodesta americano Hayford calculó el esfe­
roide que lleva su nombre, cuyos elementos son los 
siguientes: 

Radio ecuatorial 6 378 283 m 

Radio polar 6 356 868 ,, 

Aplanamiento. 1 
2U7.8 

Hemos visto que el primer supuesto acerca de 
la figura de la Tierra fué el de una inmensa llanura; 
la segunda hipótesis, fué la de una esfera. No sa­
tisfaciendo esta hipótesis a los hechos observados, 
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ni a las consideraciones teóricas más elementales, 
se supuso que la figura sería la de un esferoide o 
elipsoide de revolución; mas subsistiendo aún discre­
pancias, se buscó el elipsoide de tres ejes que mejor 
correspondiera con los hechos observados; llegán­
dose, por último, a aceptar para figura de la Tierra 
la llamada "Geoide". 

Comparando con un esferoide de igual volumen, 
el geoide tiene una superficie muy irregular: ya se 
eleva sobre la superficie del geoide, ya se abate so­
bre ella, cambiando siempre la ley de su curvatura 
en todo de acuerdo con la variación de la intensi­
dad y dirección de la pesantez. Dondequiera que 
la densidad de la corteza terrestre es grande, el geoi­
de se eleva sobre la superficie del esferoide abatién­
dose en los lugares de débil densidad. Desde un 
punto de vista puramente científico, sería preciso 
conocer las leyes que originan su forma y su tama­
ño ; desde un punto de vista práctico puede decirse 
que ni el esferoide ni el elipsoide, ni ninguna figura 
geométrica, pueden representar la figura de la Tie­
rra, siendo sólo aproximaciones. El ovaloide que 
mejor representaría la Tierra, sería el que tuviera el 
mismo volumen que el geoide y cuya superficie se 
acercara lo más posible a la superficie geoidal. 

Tal figura no podrá encontrarse hasta no tener 

mayor número de datos y más precisos que los ac­

tuales concernientes al geoide. Aceptando como 
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marcha general del geoide que se eleve sobre el es­
feroide en los continentes y se abata en los océanos, 
es evidente que, puesto que el área de los océanos 
es triple de la de las tierras, la intersección de las 
dos superficies tendrá lugar en el mar a cierta dis­
tancia de las costas, y como todos los trabajos geo­
désicos están reducidos a ese nivel, los elementos 
del esferoide deducido son un poco mayores que los 
que satisfaría la igualdad de volúmenes del esferoi­
de y del geoide. El estudio de las propiedades ma­
temáticas del geoide, resultando de la definición da­
da anteriormente, ha llevado al doctor Brüns a la de­
mostración de que la figura matemática de la Tie­
rra puede ser determinada independientemente de to­
da hipótesis, con tal que se tengan los datos siguien­
tes: 

1 o.—Determinaciones astronómicas de latitud, 
longitud y azimutes en el mayor número de vér­
tices. 

2o.—Triangulación uniendo los vértices y com­
prendiendo bases medidas y ángulos observados. 

3o.—Nivelación trigonométrica. (Distancias ze-
nitales medidas con precisión). 

4o.—Nivelación topográfica de precisión. 
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5o.—Determinación de la intensidad de la pe­
santez. 

Si alguno de los datos anteriores falta es in­
dispensable hacer alguna hipótesis para la determi­
nación de la figura de la Tierra. 

Las conclusiones anteriores desprecian la circuns­
tancia de que el geoide no es una figura fija e inva­
riable. Los agentes de la dinámica externa ejerciendo 
su acción destructora sobre los continentes y aca­
rreando el material a las cuencas oceánicas, tienden 
a uniformar la curvatura del geoide. Las fuerzas in­
ternas que producen lentas elevaciones y hundimien­
tos en la corteza, alteran la superficie del geoide. To­
das estas causas de alteración, sin embargo, son muy 
pequeñas comparadas con la producida por el movi­
miento de rotación del eje terrestre alrededor de su 
posición media en el período de 425 días. Debido a 
esta causa, las latitudes astronómicas, longitudes y 
azimutes, están sujetos a cambios periódicos, y la po­
sición del geoide con relación al esferoide está cons­
tantemente variando, deduciéndose de aquí que el 
geoide, a causa de su inestabilidad, no es una figura de 
referencia conveniente en estudios y cálculos geodé­
sicos, siendo necesaria la elección de una figura in­
variable para que sirva de apoyo, de punto de partida 
en las investigaciones y cálculos, pudiendo elegirse. 
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ya el esferoide de revolución, ya el elipsoide de tres 
ejes desiguales, su forma y dimensiones siendo de­
terminadas con la condición de hacer un mínimo la 
suma de los cuadrados de las desviaciones que se pre­
senten durante un ciclo completo de la rotación del 
eje terrestre. 

Pedro C. SÁNCHEZ 
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VENTURA GARCÍA CALDERÓN Y SU OBRA(*) 

/CUANDO un autor vivo se decide a publicar sus O b r a s 

C o m p l e t a s o sus P a g i n a s E s c o g i d a s , pa­

rece que llama, de antemano, a la muerte. Este suicidio, como 

todos los otros de la vida real, lleva consigo el peor de los 

peligros: el de fracasar en la empresa. Un fracaso lamenta­

ble que atrae, más que el juicio, el desprecio; cuando no la 

compasión y la sonrisa. Si el escritor logra morir por su 

propia mano y es sepultado en el ataúd que le forman sus 

obras, se expone a la fatalidad de una crítica que ya no es­

pera, sino que juzga definitivamente. Como en una pesadilla. 

(*) . Ventura García Calderón, Páginas Escogidas. Con un estudio 
preliminar de Gonzalo Zaldumbide.—Agencia Mundial de Librería, París, 
sin fecha. 
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sentirá que la muerte no ha apagado sus ojos, ni sus oídos 

ni su inteligencia. Solamente le impide accionar, manifes­

tarse . Incapaz de movimiento, sin poder resucitar por un 

solo instante —como en un ataque de catalepsia—, se dará 

cuenta de que lo rodea un mundo de formas y de ideas vivas 

que no lo abandonan a él, seres angustiosos que le echan 

paletadas de t ierra, a pesar de la muda protesta de sus la­

bios cerrados y de sus ojos inmóviles. 

El escritor dispuesto a lanzarse a esta aventura piensa 

quizás, antes que nada, en liquidar su obra, así como otros 

seres liquidan su vida. Esa obra, esa vida, han llegado a su 

madurez y son incapaces de superarse . Pc>r lo mismo, hay 

que matar las , para que el hombre y la obra puedan hacerse 

de nuevo, nuevos. ¿Esto es Jo que ha pretendido Ventura 

García Calderón con la publicación reciente de sus P á g i ­

n a s E s c o g i d a s ? El estudio de Gonzalo Zaldumbi-

de, inserto al principio del tomo, parece querer fijar un valor 

definitivo con el estudio de conjunto del escritor peruano, y 

las notas bibliográficas de León Pacheco, s i tuadas al final del 

libro, quieren ser totales, a pesar de que anuncian próximas 

publicaciones. Por otra parte, el plan de esta selección tie­

ne un aspecto de catálogo. Basta ver en el índice las siguien­

tes rúbr icas : L i r i s m o , F i c c i ó n , C r í t i c a y 

D i t i r a m b o , P e r i o d i s m o y R e c u e r d o s 

d e V i a j e , P o l é m i c a , P r ó l o g o s E s c o g i ­

d o s . Todas o casi todas las actividades de un escritor, es­

tán aquí representadas en vanos grupos de preferencias. 

Las P á g i n a s E s c o g i d a s de Ventura García 

382 

Biblioteca Nacional de España



Ventura García Calderón 

Calderón tienen otro prólogo escrito por Gabriela Mist ra l . En 

él se le llama un "maes t ro americano del cuento". Sin que 

pueda negarse esta aserción en lo que tiene de elogio. García 

Calderón es, para nosotros y más que otra cosa, un maestro de 

curiosidades, de cultura, de estilo. Por encima del nivel de 

una simple crónica, su prosa, de un mérito real, siempre co­

menta bri l lantemente, aún cuando relata. Sus estudios de 

crítica, tan in teresantes , t ienen una penetración rara en la li­

tera tura de Hispanoamérica. En cuanto a sus ensayos y cró­

nicas propiamente dichas, su inteligencia, su espiritualidad, 

logran dignificar los asuntos y su buen gusto los apartan de 

lo trivial. La crónica es una flor que na nacido en Fran­

cia y más precisamente en P a r í s ; pero cuando García Calde­

rón la cultiva, le da un nuevo aspecto que proviene, con se­

gundad , de su carácter de lat inoamericano. Lo que en un 

francés es charla fina y elegante, en García Calderón es un 

pretexto para ironías amargas, entusiasmos t rascendentes o 

elevadas disquisiciones. Por eso lo sentimos más cerca de 

nosotros, aquí en América, que al guatemalteco Gómez Ca­

rrillo, más francés que americano y, entre los franceses, más 

causeur que l i terato. 

Como poeta. García Calderón sigue, con cierta sumisión, 

la c o m e n t e post-simbolista que se prolonga hasta nuestros 

días . Su libro ' ' C a n t i l e n a s " ' , casi desconocido 

entre nosotros, encierra, según creo, la totalidad de su pro­

ducción lírica. Indis t in tamente en prosa o en verso, esas 

páginas dejan en el lector una impresión de poesía sencilla, 

sm engaños, bien lograda en su modestia . El que su autor 
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se decidiera a publicarlas no hace mucho, t ras de largos años 

de ocultarlas, no creo que sea consecuencia de dudas in-

confesadas sobre su valor. Pienso más bien en el pudor de 

un escritor de renombre que se decide a lanzarse por un 

nuevo camino, tal como lo haría un joven. 

García Calderón tiene una suprema virtud de escritor que 

lo coloca, por sí sola, entre las grandes figuras l i terarias del 

Continente Americano: el estilo. Un estilo cálido, apasio­

nado, moderno; un estilo de alta temperatura , ardiente de 

imágenes y de hallazgos de palabras ; un estilo personal siem­

pre atrayente, siempre lleno de convicción. El mejor elogio 

de un prosista es aquel que descubre en su prosa la poesía 

aun cuando ésta se encuentre ausente de la prosa. Ventura 

García Calderón es un poeta siempre, lo mismo cuando nos 

describe los días de asedio de Par ís , que si nos transporta al 

Madr id de las verbenas o dicta su juicio sobre la obra de Ru­

bén D^rio.—Enrique GONZÁLEZ ROJO 

MEDITACIONES DE UN IDEALISTA(*) 

T^L problema del teatro, que en todo tiem^^o ha apasiona­

do los espíritus, tiene hoy una resonancia viva, actual 

y —¿me atreveré a decirlo?— casi patética. J^ds que el 

(*). Luis Garrido, Meditaciones de un Idealista, Cultura, 
México, 1928. 
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problema de un género, más que el porvenir de un difícil 

camino del arte, lo que nos atrae en su resolución es el 

deseo, todavía mal definido, de aclarar un misterio de la 

existencia: el misterio de la ilusión. 

Que un grujió de seres, amaestrados {>or la disciplina 

de una cultura, se dé cita a una hora, en un local, ^ara con-

temblar el espectáculo de las pasiones que otros, liberta­

dos de ella {lor el 'privilegio del arte, encarnan y sufren, 

son hechos que sólo la re'^etición ha podido convertir en 

habituales. Sin embargo, toda la esencia del arte, su cali­

dad intrascendente de juego, su misteriosa moralidad de ex-

tenencia personal dentro de otro temperamento están pre­

sentes a la hora de levantar el telón, duran mientras la 

comunicación del espectador y del esjiectáculo se prolonga, 

concluyen cuando el timbre del director de escena la hace 

rábidamente desaparecer. 

Frente a este conflicto de nuestra psicología —que exi­

ge ^ara su diversión la tortura de un personaje—, el mundo, 

superviviente del naturalismo, ha aprendido a ^edir nuevas 

rutas de idealidad, nuevas y más preciosas y más artifi­

ciales mentiras. El libro que Luis Garrido dedica ahora 

al teatro procura hacerse un sitio entre estas teorías. Un 

^oco tibio ^or la timidez con que las ensaya todas, acierta 

mejor cuando continúa a los autores que •prefiere: a Gide, 

^or ejemplo, que no cita sino una vez, ^ero que está pre­

sente en cada una de sus Tneditaciones. 
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Espíritu que busca la inquietud de su é{>oca a través 

del pasado, evocándolo en el esjiejo de una cultura, Garr— 

do ha hecho más que un libro de meditaciones —como lo 

promete el título— un libro de cartas. La carta es, en 

efecto, uno de los recursos más finos de la crítica. Ahorru 

las explicaciones —que entre personas que se entienden re­

sultarían redundantes— y convierte al lector en un cola­

borador activo, en un verdadero corresponsal. Fruto del 

siglo XVIII —el siglo de La N o u v e l l e H é 1 o i s e 

y Les L 1 a 1 s o n s D a n g e r e u s e s — la carta 

ha conservado, aun en nuestros días, un poco del sabor clá­

sico, galante y exquisito, de la época que la cultivó. Una 

conferencia demuestra demasiado visiblemente su contex­

tura pedagógica, un artículo revela a cada momento sus ten­

dencias ocultas, su erudición improvisada, sus finalidades 

polémicas. La primera quiere enseñar, el segundo intenta 

convencer. La carta, en cambio, no nace sino de un mo­

vimiento natural de expansión. Es el más legítimo y, a 

la vez, el más contenido de nuestros entusiasmos puesto 

que participa de la espontaneidad de la palabra pero se salva 

—por la precisión de lo escrito— de su vaguedad un poco 

irresponsable. 

Lo que aprecio desde luego en este libro de cartas so­

bre el teatro es el interés humano, honrado y directo 

—aunque, a veces, de peligrosos efectos románticos— con 

que Luis Garrido lo ha escrito, rio me agrada tanto como 
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esta actitud la trama sentimental que lo organiza. ¿A qué 

el simulacro de esa muerte obligada de la carta final, si el 

autor había de reaparecer en la primera página del 'prólogo? 

El tono, además, se contamina de su emoción indiscreta y 

la pasión, que exagera el estilo en algunos ademanes ora­

torios, nos instala también dentro del clima de ese siglo 

XVIII convencional que insinuamos al ^nnci^io. Sí, ^ero no 

del siglo XVIII agudo y preciso de Lacios, en que termina 

el clasicismo, sino del siglo XVIII de Juan Jacobo, ideó­

logo y paisajista, en que los colores del Romanticismo que 

nace se diluyen a lo largo de un discurso henchido ya de 

ternuras frías y de términos abstractos. 

Hechas estas reservas, que no son un rejiroche al libro 

sino, acaso, una definición del espíritu con que su autor lo 

ha realizado, la nn{>resión general que nos deja su lectura 

es la de una inteligencia muy clara de los problemas esen­

ciales del teatro vivo, así como el recuerdo de una erudición 

crítica tan escogida como numerosa. No todas las opiniones 

de este género nos convencen. Acerca de la swpenoridad 

de Ibsen sobre Shakespeare, por ejemplo, que Luis Garrido 

da por aceptada en una de sus cartas, un corresponsal un 

poco estricto podría pedir más explicaciones y, aun después 

de recibidas, discrepar muy justamente. Pero la calidad del 

conjunto corrige con oportunidad estas diferencias y su in­

tención nos ayuda desde luego a olvidarlas.—Jaime TO-

RRES BODET 
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VIDA DE CO RT ESC') 

\ ^ J ean Babelon, de la Biblioteca de París , traza con la 

riqueza viva de los colores de Delacroix, la biografía 

del conquistador Hernán Cortés en un volumen de la colec­

ción que la N . R. F. dedica a la soledad de las biografías, atento 

el fino oído comercial a las nuevas preguntas del gusto y de 

la inteligencia. La vida interior, personal, de los art is tas 

—Goethe , Montaigne, Liszt, Stendhal—, la vida exterior, ac­

tiva, de políticos y guerreros —Cortés , Enrique IV, Talley-

rand, Disrael í— completan el espíritu antológico de la co­

lección en la medida máxima del hombre. 

La vida de Cortés —ejemplo magnífico del Renacimiento— 

evoca el recuerdo de los héroes de la tragedia griega. En lu­

cha con los dioses, ajustando sus pasos al metro de la epo­

peya, resuelve el drama —la lucha entre el hombre y el 

dest ino— renovando siempre la acción dominadora sin de­

jarse vencer por el renunciamiento místico, sin alcanzar tam­

poco el arrebato de la alegría Bethoviana. Cortés es un héroe 

absolutamente humano. El deseo de crear y de imponer su 

norma a pesar de los dioses —móvil de las grandes vidas y 

de las obras e te rnas— adquiere, en Cortés , un modo espec­

tacular en esa lucha contra pueblos desconocidos, misterio­

sos, protegidos por ajenos d ioses ; es más teatral , desde lue-

(*) La vie de Fernand Cortés par Jean Babelon. N. R. F. Lib, Ga-
llimard. 1928. 
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go, que la lucha interior del místico y del art ista y más ^ue 

la del guerrero (Napoleón) o la del político (Disrael í ) que 

luchan con mundos conocidos. El enemigo de Cortés es un 

Hamle t exótico": Moctezuma. Los pueblos por conquistar 

provienen de una cultura completamente ajena a la cultura 

del Conquistador. 

Bien documentado, con propósitos de síntesis histórica, el 

Diógraio describe la vida de Cortés desde su aparición en Cu­

ba, cerca de Diego Velázquez, hasta su muerte en Castilleja 

de la Cuesta siguiendo con más fidelidad los textos de las 

Cartas de Relación del conquistador y la Verdadera Historia 

de Bernal Díaz, que los apuntes del Padre Las Casas que 

le parecen sospechosos. Su prosa descriptiva, pintoresca y sen­

sible reconstruye, un poco a la manera del Flaubert de ba-

lambó, los hechos reales y los imaginarios de la conquista 

realzando, sobre todo, el paisaje de la crueldad indígena como 

fondo propicio para el engrandecimiento de la figura del 

biografiado. 

Atento a la visión de la conquista como gran espectáculo, 

sin penetrar mucho en el espíritu de los personajes, salvando, 

sabiamente para sus fines, los pvintos históricos oscuros que 

proyectan sombra en la figura de Cortés, como si los defec­

tos no completaran las virtudes del hombre para la biografía, 

J . Babelon, espíritu europeo, adereza el drama exagerando con 

horrorizadas descripciones, los ritos sanguinarios de los az­

tecas frente a los ídolos labrados "de una obscena barbar ie" 

—los mismos que, pensamos, se conservan en los museos 

como joyas de ar te— oponiendo a los conquistadores un pue-
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blo refinado, decadente, sanguinario y antropófago bajo el 

reinado de "ese Luis XIV de los trópicos" —Moctezuma— 

que como dice Bernal Díaz del Castillo "comía niños t ie rnos" 

en una ingenua remembranza de los cuentos de su niñez. 

(Recuérdese que en la vejez escribió Bernal su crónica y 

que el esfuerzo de la memoria de este Proust primitivo de 

la conquista enaltece sus virtudes l i terarias a costa de la ver­

dad his tór ica) . 

Creemos, porque no es nuestro propósito hacer rectifica­

ciones históricas, que la habilidad del pintor, para descubrir 

el fondo conveniente a la grandeza del re t ra to en un libro 

literario de este género, escogió —¡ qué mejor escenario pa­

ra encuadrar en su dominadora belleza la silueta viva del 

conquistador!— el oscuro paisaje de t e o c a l l i s estria­

dos de sangre en donde los sacerdotes con diabólica indumen­

taria, cortadas las orejas, largos los cabellos, humeante en 

sus manos el cuchillo de piedra sacrificador se repar ten los 

cuerpos de los sacrificados en canibalesco banquete , des­

atendiéndose de la organización moral de los aztecas y del 

gran enemigo, Cuauhtémoc, que en contradicción con el es­

pectáculo cortesano y fanático del Emperador Moctezuma —la 

más cortés víctima de Cor tés— salta orgulloso, seguido por 

su pueblo a la defensa de los bienes de este mundo que 

Moctezuma, con profundo espíritu místico, se dispuso a per­

der. 

Tienen tal importancia en la vida de Cortés las vidas de 

sus enemigos que su biografía t iende a convertirse, además, 

en la biografía de Moctezuma y de Cuauhtémoc. Por otra 
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parte su actividad, traducida en hechos exteriores, es de tal 

modo característica de su existencia que, se advierte en el 

libro comentado, no llega a darnos el re t ra to profundo siendo 

muy superior el relato de sus acciones a la interpretación 

subjetiva del héroe extremeño, como es inteligente la inter­

pretación de Moctezuma por encima de la de Cuauhtémoc. 

En aquella lucha de fanáticos —indios y españoles— Cor­

tés no es un fanático. En él superan las virtudes políticas, el 

don de observación, la inteligencia, el valor decisivo y la ca­

ballerosidad. Posee el don personal del caudillo, el m a g n e ­

t i s m o del héroe en acción. La presencia de su persona físi­

ca es de gran importancia en el desarrollo de los aconteci­

mientos. A su vista enmudecen las lenguas de los conspirado­

r e s ; baja los ojos el monarca azteca; se rinde Doña Mar ina 

hasta convertirse en tal ismán de sus ambiciones. Cortés no 

convence, se impone con las fuerzas de la inteligencia y el 

carácter. Por eso los indios recuerdan todavía a Vasco de 

Quiroga y no t ienen noticias de Cortés que dejó a los misio­

neros la otra conquista —la t rascendente— por el convenci­

miento y el ejemplo. Su presencia lo fué todo. Héroe de la 

Il íada protegido por los dioses, al grado de ser, también, por 

las Cartas de Relación, el Homero de sus glorias. 

El regreso de la expedición de Cortés a Centro América 

¿no evoca la grandeza del retorno de Ulises a I taca? Avisa­

do Cortés de la defección de los Capitanes que dejó en M é ­

xico al frente de la colonia regresa herido, cansado, a mar­

chas forzadas. (El hogar de Ulises ocupado por sus enemigos 

que celebran su m u e r t e ) . Cortés llega de incógnito a Mede -
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llín (Veracruz) , entra en la iglesia, viene tan extenuado que 

el sacristán no le reconoce (Ulises en casa del porquero). Ha­

ce avisar a sus amigos de México su regreso y como sola­

mente sus manos tienen fuerza para conservar unidos a los 

conquistadores — ( e l arco de Ul i ses )— huyen sus enemigos 

y cuando Cortés se acerca a la ciudad es recibido con entu­

siasmo, como dueño y señor, en esta nueva conquista de sus 

dominios. 

Cortés , el político, que domina a los tlaxcaltecas y a Moc­

tezuma ; Cortés , el guerrero, vencedor de Cuauntémoc y el 

inquieto explorador que triunfa sobre la naturaleza virgen de 

Tabasco y Campeche; y el ambicioso descubridor que en los 

últ imos años de su vida arruina su fortuna organizando nue­

vas expediciones, son los aspectos de la ejemplar vida rena­

centista que brillan en la biografía de J . Babelon. Continúa 

en la oscuridad el Cortés íntimo, el enamorado seductor de 

Catalina, de la Malinche, de Doña Juana de Zúñiga, su úl­

tima esposa, envidiada por las joyas que recibiera del conquis­

tador ; el Cortés fiel a la amistad de Sandoval —Patroclo de 

este Aquiles—; el hombre , vencido, que llora la derrota co­

mo se dice en el romance : 

En Tacuba está Cortés 

con su escuadrón esforzado. 

Tris te estaba y muy penoso, 

Tr is te y con gran cuydado. 

Una mano en la mexilla 

y la otra en el costado. 
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Napoleón tuvo a su servicio a todos los grandes pintores 

de su época, después se ha investigado, minuciosamente, 

toaos los actos de su vida. El re t ra to está hecho. 

La mejor vida de Cortés, vista en el alto-relieve de la 

Conquista, la escribió él mismo, completándola, con la inge­

nua malicia de sus experiencias, Bernal Díaz. Su vida mere­

ce, ahora, una interpretación profunda, que nos permita dis­

tinguirlo, aún más , por encima de sus amigos —los Capita­

nes de la conquista— y de sus enemigos, —los Emperado­

res aztecas—. Bernardo ORTIZ DE MONTELLANO 

OBRAS DE SIGÜENZA Y GONGORA 

T A Sociedad de Bibliófilos Mexicanos acaba de publicar, 

en un tomo, cuatro de las principales obras de Don Car­

los de Sigüenza y Góngora, Las obras re impresas , con cui­

dado digno de elogio, son: Teatro de Virtudes Polí t icas; Tro­

feo de la Just icia Española en el Castigo de la Alevosía 

Francesa ; Relación de lo sucedido a la armada de Barloven­

to, a fines del año pasado y principios de éste de 1691; y 

Piedad Heroica. Precédelas un estudio biográfico debido a 

la pluma de Don Francisco Pérez Salazar, que resume cuan-

ío se ha escrito acerca de tan i lustre personaje. 

Imagino que es ocioso ponderar este novísimo afán que 

quiere esparcir, aunque sea dentro de pequeño círculo, los 
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sscritos de nuestros mejores ingenios. Es un hecho en prin­

cipio tan loable que, por su misma evidencia, debiera excu­

sar todo comento. Pero hay un punto que es preciso señalar 

porque de su entendimiento dependen muchos frutos. Así 

pregunto: ¿basta con enriquecer 250 bibliotecas y ordenar 

las fichas históricas de un erudito para dar por satisfecha 

la ansiedad de nuestros bibliófilos? Contentarse con esto ¿no 

es desperdiciar la ocasión que pudiera emplearse en analizar, 

por partes siquiera, la arquitectura de nuestro edificio lite-

r a n o ? Porque, a decir verdad, tenemos la crónica, el anec-

dotario de nuestros escr i tores ; la cronología de sus produc­

ciones, pero carecemos de la historia, del sentido filosófico 

de nues t ras l e t r a s ; es decir, del documento que refleja la 

formación, deformación, enmienda y complejo desenvolvi­

miento de nuestros valores espiri tuales. Los manuales de li­

tera tura que andan por allí responden más bien a razones 

de índole pedagógica que a normas de crítica y análisis. 

Huelgan los ejemplos: Pimentel , Vigil, J iménez Rueda. Só­

lo ciertos estudios aislados, aislados y breves , ahondan tal 

cual problema v. gr.: Toussaint , estudiando a Sor J u a n a ; Re­

yes a Othón ; González Peña a Fernández de Lizardi ; José 

Gorostiza a López Velarde; Francisco Monterde a Gutiérrez 

Nájera, y alguno otro. 

De este modo cualquier trabajo moderno de síntesis o 

de simple revisión de valores tropieza con el escollo, a veces 

insuperable, de la falta de elementos técnicos para endere­

zar el JUICIO definitivo que se apetece. Se pierden muchas 

páginas i qué digo, muchas páginas, libros enteros! para de-
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terminar de un modo ocioso, si Don Fulano fué amigo o 

enemigo del autor que se e s t u d i a , y se relega a se­

gundo término, o se deja para segunda mano, el estudio de 

la cultura de éste . Y así se van repitiendo, como verdades 

comprobadas, las más absurdas sentencias. Al cabo de los 

días el estudioso no sabe si tomarse la molestia de rebatir 

tanta falsa doctrina o empezar de nuevo. 

Sigüenza y Góngora es un caso típico. Sus obras yacen 

casi en el olvido y el entendimiento que merece, aun de los 

iniciados, no siempre es legítimo. Andrade "que sólo por 

noticias conocía las poesías de nuestro autor," aseguró que 

no fué gongorista. P imente l que las conocía sin entender­

las, le pareció que sí era gongorista. Otro escritor, catedrá­

tico y modernísimo, asegura que su estilo es de "un brillan­

te clasicismo." H a habido quien diga que Lizardi es "el pre­

cursor de la l i teratura contemporánea". Y así, otros pare­

ceres, más bien caprichosos. En esto del gongorismo —di­

gámoslo por vía de advertencia— muy bien dijo don Amé-

rico Castro, al estudiar el caso de Lope: no es lo mismo ser 

g o n g o r i s t a que g o n g o r i z a r . Son estos térmi­

nos específicamente dis t in tos: el primero está en la médula, 

se impone contra la voluntad del escri tor; el segundo apa­

rece esporádicamente, como por juego, conscientemente. ¿Có­

mo podría ser g o n g o r i s t a Sigüenza y Góngora si —co­

mo Sor J u a n a — carecía de la más mínima idea de la natu­

ra leza ; SI prescindía del sentido del movimiento, de la 

acción, de la mecánica y del color de que está preñado aquel 

Góngora cordobés? Sigüenza, además, escribe 60 años des-
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pues de que culmina el gongorismo puro, el estilo barroco. 

Los modelos que encuentra son una amalgama de culteranis­

mo externo, de piel y de un conceptismo que suple la de­

bilidad de su impulso espiritual con un a íán doctrinario. El 

producto de este maridaje hace abortar a las mentes de me­

jor equilibrio. Por otra parte ¿no es prudente recordar la 

presencia de las teorías de Boileau? Su A r t e P o é t i c a 

con aquellos sus principios: aimez done la ra ison: que tou-

jours vos ecrits empruntent de elle seule et leur lustre et leur 

prix. . . ' ¿no determina la razón de la aridez, del abuso del 

elemento e n t e n d i m i e n t o , que se esparce en la poe­

sía de aquella época? 

Por otra parte ¿por qué se calla el significado de Sigüen-

za anticipándose en cierto modo, con sus A n u a r i o s , a los 

P r o n ó s t i c o s que en Espafía publicó Torres de Villa-

rroel? C o m e n t e s intelectuales y científicas auna a los inge­

nios de la península con los que produce la N ueva España. 

El estudio de nuestra cultura anda disfrazada con los escarceos 

de gente sm preparación que se detiene en el reportazgo de 

los problemas puramente civilizadores. En lo Kondo de nues­

tra constitución étnica está la clave de quién sabe qué coin­

cidencias fecundas para la interpretación de nuestra raza. 

Sigüenza es un criollo por su nacimiento y también por su 

ar te . Pero esto último siendo verdad, carece todavía de de­

mostración.—£. ABREU GÓMEZ 
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PRUEBAS DE NUEVA YORKCV 

J OSÉ Moreno Villa, t ras mil dudas y contradudas , luego 

de tejer y destejer cien veces la tela de sus indecisio­

nes , con una sonrisa cansada en sus labios finos y en su 

actitud total un airecillo resignado de "Dios dirá," dejando 

un cuartito pulcro, perfumado en horas serenas de buen ta­

baco rubio, abandonando libros y pinturas, notas críticas in­

conclusas, poemas faltos de solución, amigos de todos los 

días y hábitos de todos los instantes —lo que ha llenado has­

ta este momento su vida ejemplar de disciplinado residen­

te—, se embarca rumbo a Norteamérica llevando como esti­

mulantes mil deseos difusos de los cuales se habrán de cum­

plir unos y habrán de diferirse otros para seguir normando, 

en vago y angustioso apremio, la obra y la vida del poeta. 

José Moreno Villa volvió de Nueva York soltero, recién 

soltero, como él gusta decir, ya que Juan Ramón afirmó su 

retorno a España de la misma nueva ciudad en líricas ano­

taciones de poeta recién casado. 

Volvió de Nueva York Moreno Villa, ni contento ni ale­

gre, sin afirmar ante sí mismo su propio juicio acerca de la 

buena o mala fortuna que para sí tendría su indecisión úl­

t ima, con un libro en ciernes, que su delicada cortesía, tan 

negada a la afirmación decisiva tituló después : P r u e b a s 

(*) ./. Moreno Villa, PRUEBAS DE NUEVA YORK, Enpasa-Cul. 
pe, Madrid, 1928. 
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d e N u e v a Y o r k . P r u e t a s , mas no i m p r e s i o ­

n e s que si bien no na pretendido nacer e l l i b r o d e 

N u e v a Y o r k tampoco querría satisfacerse c o n u n a 

m a n c h a c o l o r a , p o r m u y g e n t i l y 

c a r g a d a d e a i r e a m b i e n t e q \ i e s e a . 

Seis semanas de Nueva York, sometido, natura lmente , a 

las reacciones sent imentales correspondientes a su situación 

de prometido qvie no cumple su voluntad, permiten, sin em­

bargo, a Moreno Villa, hacer observaciones finas, curiosas, 

originales, levemente irónicas, que su prosa aguda, moderna 

liga en la trama de una filosofía sin ambiciones, para su es­

píritu cansado, nutrido de lecturas, incapaz de eludir la pre­

via dubitación amiga frente al hecho real de súbito apareci­

miento. 

En los mil obstáculos de matiz práctico en que tropieza 

en Nueva York su condición de forastero amigo de la vida 

rítmica, fácil y ordenada, José Moreno Villa encuentra tema 

conveniente sobre qué apoyar su fina gracia malagueña. La 

vida práctica y la vida sent imental consideradas atentamen­

te como claves vitales, sirven al escritor para establecer gra­

ciosos paralelos entre el hombre europeo meridional y el hom­

bre norteamericano. Los celos no se venden —dice— en los 

estancos, no se hallan tan al alcance de la mano como en 

España y el resorte de las emociones se halla también en 

otro sitio, no parece en el corazón". " ¿ P o r qué no decir que 

el miedo al fuego es una característica anglo-sajona y que 

tanto se teme aquí al fuego material como al sen t imenta l?" 

"Todas las casas t ienen escaleras de escape para burlar el 
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fuego y todas las personas deben estar provistas de ese con­

cepto inglés intraducibie l lamado g o o d s p o r t que sirve 

para resbalar sobre el fuego sentimental para burlar el dolor. ' 

Todo el libro responde a esta ley de contrastes, juega viva­

mente a la atinada comparación de los contrarios o dispares. 

Bien presente está José Moreno Villa, nuestro conocido 

y querido amigo, en esta prueba de Nueva York. Dir íase que 

el juego de las circunstancias sent imentales le llevó al tran­

ce de ofrecer, como reacción contra la inminencia de mengua 

en que se Halló su l ibertad, toda su capacidad crítica, todo 

el entreverado ardor polémico a que dentro de sí se entre­

gan los temas puestos a su juicio. El nombre y la mujer en 

la medida de su relación y dependencia juegan constante­

mente , contra su voluntad acaso, en el desfile y lucha en 

que hechos y cosas características de la gran ciudad aparecen 

en estas notas aprendidas rápidamente y cuidadas y retoca­

das más tarde con fina paciencia ejemplar. 

El hombre y la mujer, su vida en común, su vida de re­

lación, su mutua exigencia, el cierto "emblema igualitario 

inventado por ella o por él que manifiesta el alza femenina 

y la baja del hombre" y frente a ese tipo de real idades nor­

teamericanas —¿no revelará ella su indecisión úl t ima?— su 

puro amor de independencia exacta, el respeto a su intimi­

dad a que fué fiel su vida entera. 

¿Incompatibil idad total siempre con el medio recién co­

nocido? Con frecuencia no, a veces, en diferentes veces, coin­

cidencia de voluntades, mas , con frecuencia, algo peor, más 

agobiador y angust ioso: ni un momento de efusión ardorosa 
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¡ jamás , j amás , el nonnato cónyuge se entrega ai goce apa­

sionado o al desdén ciego! Duda previa, hervor contenido, 

castigo de la palabra atropellada, ordenación perfecta, tem­

peratura fría, tonificante y exigente. 

Cuando alguna vez la discrepancia abra un poquito la ex­

presión del comentarista, és te sabrá l lamarse a razón, re­

cobrar prudentemente el señorío, revisar el camino andado, 

tranquilizar con reposados ademanes al corcel imaginativo, 

excitado e irreflexivo. 

Fal taba este libro en la lista de obras de José Moreno 

Villa, autor de ambiciones tan vanas , de disciplinas tan dis­

pares y de las que forman parte cuentos, poemas, comedías, 

críticas de ar te , t raducciones, prólogos a clásicos, todo ello 

sin contar sus aficiones de pintor, a las que si ha de ser su 

autor sincero, acaso por negarse su entrega con más fuerza 

que las antedichas labores, es más devoto que a ninguna. Es­

tas pruebas escri tas, van acompañadas de anotaciones grá­

ficas, que no siempre logran por sí según la ambición del au­

tor expresión de valor perfecta. Si la falta de criados o la 

estrechez de los intereses domésticos suscitan en el hombre 

gustoso del confort amable, observaciones del fino humoris­

mo ; si la angustiosa y apremiante opresión de la rapidez y 

la distancia encuentran en el andaluz de lentos ademanes 

señores protestas bien just i f icadas; si la diversidad de en­

señanzas de las universidades americanas suscitan en el uni­

versitario español entusiasmos de expresión difusa; Nueva 

York, su plástico ofrecimiento, no consigue ser recogida por 

el pintor, deseoso de expresión moderna, sino en arabescos 
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anquilosados, inertes , reducidos por impotencia manifiesta a 

referencias sin valor. 

¿Qué exposición pictórica, qué libro, qué contradicción 

intelectual pretenderá poner de acuerdo, sin rapidez ni des­

templanza, este fino espíritu español? Nosotros lo recorda­

mos, lo advertimos como presente, desde este México, ardo­

roso, un poco desdeñoso de la precisión y de la enmienda, 

trazar, en el Madr id de tono escéptico y amable, entre de­

licadas estimaciones e incalificables olvidos, sm detención y 

atropellamiento, bien atento a su propio gusto, obras y obras 

de la más diversa expresión, participadoras en todo de la 

personalidad compleja viva, permeable, de su creador y maes­

tro. Y nuestra admiración auténtica por el amigo ausente y 

nuestro entusiasmo capaz de la admiración injusta, necesitaría 

siempre del elogio sin restricción si el gesto ponderado y la 

crítica moderada del amigo de tanto tiempo, no nos impu­

siera prudencia, ambición medida ansiosa de mayor certeza. 

De este libro reciente, tan lleno de claro interés total, Ka­

ra bien destacar aquí unas palabras dirigidas a los intelec­

tuales europeos, principalmente a los hispanos, embarazados 

de remilgos, de vanidades, de temores , exhaustos de ansia 

de aventura, palabras que parecen haber est imulado, antes 

de formularse, la decisión vital que hubo de despegar de las 

costas de Europa a Moreno Villa, el indeciso; "ir a Nor te­

américa —dice— no es una E m p r e s a para hombre al­

guno. Para el español sí". Y después : "Vale la pena el oreo 

tanto como el oro, si no más . Y pelarse a bordo las greñas 

de los siglos, y zambullir catedrales, monumentos , historia. 
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en las aguas at lánticas, aunque sea por seis semanas , térmi­

no frecuente para ingleses y norteamericanos . 

¡Qué bien se ven estas palabras escritas por un español! 

¡ El ansia renacida de cubrir distancias, el desinterés , la avi­

dez por la aventura limpia, el desdén o la indiferencia por el 

oro de América, el ansia de conocimiento directo, la ausencia 

de pavor ante un paseo marít imo de ocho días con sus co­

rrespondientes r iesgos! i Que aprendan nuestros españoles 

preclaros de Moreno Villa el reflexivo, el indeciso, el espejo 

de t imidez! ¡Allí está la hazaña! Fué a Nueva York, y, sien­

do pobre, no necesitó para ello "la oferta sencilla de los 

dólares suficientes para ir, vivir, ver, y comprender y re­

gresar. Porque lo del amor. . . bien puede verse que fué tan 

sólo estímulo para el viaje, por como sobre los accidentes 

que a él corrieron emparejados permitieron al admirado ami­

go, en sólo unas semanas , observar con tanta atención tantos 

matices est imables, por como dejaron al poeta ensayar gra­

ciosos conatos irónicos de fina psicología social.—G. GAR-

CÍA MAROTO 

HENRIQUEZ UREÑA, HUMANISTA MODERNO 

T OS dedos de una sola mano bastan jiara contar los hom­

bres de América que han dedicado desde hace veinte 

años lo mejor de su inteligencia, su más aguda sensibilidad 
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y vigilancia a vivir los problemas del arte, haciéndolos suyos 

¿or un momento siquiera, buscando o encontrando soluciones, 

impregnándose de lo mejor de estas aventuras del espíritu 

para regalar después sus afirmaciones o sus dudas, sus in­

vestigaciones, sus hipótesis críticas. Pedro Henríquez Ure-

ña es uno de ellos. Sus libros no son más que una porción 

de su obra, acaso la más depurada, nunca la más profunda 

y viviente. Cumplida como una función vital, como el ejer­

cicio de una respiración acompasada y en relación con las di­

versas atmósferas que le ha tocado inspirar, su obra no se 

hallará en un lugar sino en muchos. El curioso inteligente 

tendrá que buscarla no sólo en sus libros sino en su corres­

pondencia, en las notas de su cátedra, en el recuerdo de sus 

conversaciones y en las marcas de su influencia. No es una 

ilustración retórica comparar la obra de Henríquez Vreña 

a una función respiratoria. Sólo una función constante —cu­

ya interrupción momentánea pondría en peligro la vida— es­

tudiada, controlada, alcanza la economía intelectual para la 

actividad incesante y el poder de inteligente aventura de es­

te hombre consagrado a señalar lo mejor de las actitudes 

literarias más antiguas y a respirar las suaves atmósferas 

que otros pulmones menos ejercitados encuentren infranquea­

bles. Todo ello con la libertad que parece ser regalada he­

rencia en el europeo y que en el americano es puerta estre­

cha, pasaje de dura y definitiva prueba. Conseguida libertad 

de quien ha ordenado los impulsos e instintos con la regla 

de una disciplina, de una razón armoniosa. 

Inspirar es aspirar y, al mismo tiempo, soplar e mfun-
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dir. También en este sentido y sobre todo en este sentido, la 

obra de Henríquez Ureña es una inspiración. Sojila e infunde 

ideas, conclusiones, designios, invita a la acción e incita a 

la duda. Hablar con él, leer sus obras, considerar sus cartas 

o contestarlas es siembre un incentivo, una invitación a ^o-

ner en juego los resortes del espíritu. 

Santo Domingo su patria. La Habana, México, Buenos 

Aires y La Plata, saben de su presencia y recogen el fruto de 

sus trabajos de investigador erudito, de ordenador de la his­

toria literaria. También conocen Ja solidez de su crítica sos­

tenida no sólo ^or un gusto excelente sino j>or un criterio de 

moderno ensayista filosófico. De su viaje ^or España, inicia­

do sin duda en torno a su biblioteca de Santo Domingo, rea­

lizada más tarde, salieron libros suyos esenciales para su co­

nocimiento: La certificación irregular de 

la poesía c a s t e l l a n a que lo asegura como un 

perfecto conocedor de la evolución poética española, las exce­

lentes Tablas Cronológicas de la l i t e ­

ratura Española gobernadas por el pulso firme de 

una mano a un tiempo flexible para alcanzar y detener lo más 

vivo y actual de una literatura e inflexible para rechazar los 

falsos valores, y un libro libre: En la o r i 1 1 a-7Ú i 

España, de notas de viaje personales y agudas, de estu­

dios sobre la literatura y artes plásticas y musicales que ase­

guran la firme calidad de un espíritu que sabe tocar con lucidez 

y desembarazo los temas más diversos, sin dar lugar un mo­

mento a la dispersión y al desmayo de la inteligencia. 

La actuación de Pedro Henríquez Ureña en México tiene 
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una importancia plural, dirigida no sólo a la erudición y a 

las investigaciones de nuestra historia literaria sino a ór­

denes de teoría pura y libre. Su conocimiento de nuestro pa­

sado literario es de tan buen precio que ningún historiador 

de nuestra literatura podrá desatender sus juicios sin co­

meter una injusticia o una ligereza. Su estudio sobre Juan 

Ruiz de Alarcón le sirvió para intentar una definición del 

c a r á c t e r de la poesía mexicana encontrándolo en el 

sentimiento velado, en el discreto tono crepuscular opuesto 

a la elocuencia de otras literaturas hispanoamericanas. Esta 

teoría penetrante y justa ha hecho fortuna. El m e x i c a -

n i s m o de Alarcón, su diferencia última con los autores 

dramáticos de su tiempo ha sido comentado frecuentemente 

"en todos los países donde interesa la historia de la literatu­

ra de lengua española". ¿Cómo señalar, pues, con la ficha 

de erudito a un hombre que ha tocado un registro esencial 

de todo el espíritu de una literatura? ¿No es terrible —me 

escribe el propio Henríquez Ureña—, que la simple cultura 

se llame entre nosotros erudición? ¿Y que la verdadera eru­

dición se llama manía?" No obstante, la prisa perezosa se 

conformará con seguir llamando erudito a un humanista mo­

derno dotado del sentido de la filosofía crítica, franco ene­

migo del irracionalismo y profundo conocedor de literaturas 

sajonas y mediterráneas. 

Si a un lado suyo o bajo su sombra algunos jóvenes de 

7*Iéxico creyeron encontrarse en la erudición, no es culpa de 

Henríquez Ureña. El quisiera para los escritores de Améri-
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ca una disciplina que apacigüe el grito tropical y obligue al 

escritor a una ascensión pausada, enemiga de saltar escalo­

nes. Sobre todo esto, me escribe: "No creo que mi influen­

cia —such as it is!— haya sido en el sentido de la erudi­

ción". Y refiriéndose al gru^o de mexicanos que buscaron 

su influencia en vez de encontrarla, añade: Buscaban la 

erudición y se acercaron a Alfonso Reyes y a mí conside­

rando que éramos los únicos que veíamos la literatura es-

{lañola antigua con ojos nuevos". Estas palabras nos dan una 

certera fórmula de Henríquez Ureña: Un nombre dueño de 

vanos siglos de cultura y unos ojos nuevos {lara verla. 

Alfonso Reyes, hablando de su influencia en el Ateneo 

de TÚéxico, ha escrito: "En lo íntimo, era más honda, más 

actual, la influencia socrática de Henríquez Ureña. Sin sa­

berlo, enseñaba a ver, a oír, a pensar, y suscitaba una ver­

dadera reforma en la cultura, pensando en su pequeño mun­

do con mil compromisos de laboriosidad y conciencia. Era, 

de todos, el único escritor formado, aunque no el de más 

años. No hay entre nosotros ejemplo de comunidad y entu­

siasmo espirituales como los que él provocó". 

Parecerá increíble que una porción de escritores ameri­

canos confunda a un msjiirador con un sim{>le coleccionista 

de documentos literarios. Pero la regla parece ser inflexible. 

Cuando de Henríquez Ureña se trata lo clasifican erudito. 

Pero en América no se ha pensado lo bastante en las ne­

cesidades espirituales del escritor y del artista. Henríquez 

Ureña erudito es, ante todo, un humanista, acaso el ameri-
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cano más viviente de sus años. Y su nuevo libro (*') de 

orientaciones, figuras, caminos y problemas americanos, lie-

ga a confirmar esta afirmación.—Xavier VILLAURRUTIA 

CARLOS CHAVEZ, COMPOSITOR 

/ C A R L O S Ch ávez es uno de los mejores ejemplos que conoz­

co de compositor absolutamente contemporáneo. Sin tra­

tar conscientemente de ser "moderno" , pertenece a nuestra 

época, no sólo porque pueda, a veces, idear r i tmos intrin­

cados, porque prefiera la escritura lineal a la vertical, o 

porque componga ballets en lugar de óperas. Es tas cosas 

no constituyen por sí mismas la mxísica moderna. CKávez 

es esencialmente de nuestros días, porque usa sus dotes de 

compositor en la expresión de la belleza objetiva de signi­

ficación universal , mejor que en los medios de mera expre­

sión personal. Pa ra él, componer es una función natural , 

como comer o dormir. Su música no es un susti tuto de la 

vida, sino una manifestación de la vida. Con ello evidencia 

la completa bancarrota de los ideales germánicos que tira­

nizaron a la música por más de cien años. La música de 

Chávez no propone problemas ni metafísicas. Es saludable, 

clara y limpia, sin sombras ni b landuras . Es ésta, si al­

guna vez ha existido, música absoluta. 

(*) Seis ensayos en busca de nuestra expresión. Babel. Buenos 
Aires, 1928. 
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Chávez pasó los años de aprendizaje en la ciudad de 

México, donde nació. Empezó a estudiar el piano a la edad 

de once, con una hermana suya, pero nunca quiso aceptar 

profesor de harmonía ni de contrapunto. Leyó solo los li­

bros de teoría, los comparó crí t icamente, examinó la verdad 

o la falsedad de sus reglas . Con instinto de autodidacta, 

rehusó guiarse por lo estatuido y hasta hoy usa su propia 

versión simplificada del signo convencional de la llave de 

sol. Un detalle, c ier tamente, pero revelador de la indepen­

dencia de su naturaleza. 

El mismo cree que aprendió, en gran parte , a componer, 

analizando los trabajos de los maest ros clásicos. Usándo­

los como modelo, había producido ya, antes de los veintiún 

años, un número considerable de trabajos. Un año más tar­

de, en 1921, compuso su primer ballet mexicano, 'El Fue­

go Nuevo" . Por primera vez dejaba a Europa para volver 

los OJOS, en busca de inspiración, a las fuerzas vitales de 

su país. El compositor mismo no comprendió totalmente la 

importancia de este paso, hasta algunos años después , pero 

ya, desde entonces, había encontrado verdaderamente su ca­

mino. 

La música ritual de los indios mexicanos es un rico 

venero de mater ia musical. Poco conocida aun en México, 

es difícil oír esta música que nunca ha sido tomada en s eno 
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por los músicos profesionales del país. Ckávez Había visi­

tado a los indios cada ario y se Kabía empapado de su mú­

sica mucho antes de que conscientemente pensara en ella 

como base de su trabajo. El punto que quedaba por resol­

ver, era el de la mejor manera de emplearlo. 

Es muy fácil crear una escuela nacional de miísica con 

ayuda de las melodías populares. Basta incorporarlas en 

una ópera o en un poema sinfónico. Pero este procedimien­

to esencialmente mecánico, rara vez puede satisfacer. Hay 

cierta incongruencia inherente al intento de colocar temas 

simples populares, en composiciones de armonía sofistica­

da, y es todavía más difícil construir con ellos un largo \ 

compacto edificio sinfónico. Fue en la última centuria cuan­

do los Cinco Rusos introdujeron el nacionalismo en la mú­

sica, por ese método. Desde entonces, todas las minorías 

raciales lo han adoptado como un medio de afirmar su inde­

pendencia musical. 

Chávez, en "El Fuego Nuevo", quiso hacer lo mis­

mo. El uso de temas indios en este primer ensayo fué muy 

literal. Su modo, comparado con el que después ha logra­

do, parecía el modo un poco inorgánico con que Manue l de 

Falla ha empleado los temas españoles en sus ballets. 

Sin embargo, la siguiente composición de Chávez, "Tres So­

nat inas" , para violín y piano, celo y piano, y piano solo, 

escrita después de un intervalo de t res años, demuest ra 

un adelanto considerable. La "Sonat ina" para piano es la 

más característica del grupo. Es música fresca, original, 

de gran belleza y distintivo sabor mexicano. Ya no hay 
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melodías indias mezcladas en esta composición. CKávez ha 

empezado a revisar el material de modo que sólo su esen­

cia permanezca. Aquí y allí, puede distinguirse un fraseo 

característ icamente mexicano, pero el elemento popular ha 

sido reemplazado por un sentido más suti 1 de las caracte­

rísticas nacionales. Como Debussy y Ravel reflejan la cla­

ridad, la delicadeza, la inteligencia y el dibujo preciso del 

espíritu francés, así Chávez ha aprendido a escribir música 

que aprisiona el espíritu de México, su alma latina, llena 

de sol. Con extraordinaria intuición, ha hecho en su tra­

bajo más reciente una combinación de las dos maneras de 

nacionalismo, representadas respectivamente por las escue­

las francesa y rusa. Así ha creado una tradición que ningún 

compositor mexicano del futuro podrá dejar de conocer. Si in­

sisto en este punto, es porque comprendo que ningún otro com­

positor que haya usado material popular —ni siquiera Bela 

Bartok o Falla—, ha resuelto con más éxito el problema 

de su completo amalgamiento en las formas art íst icas. 

El segundo ballet mexicano de Chávez, "Los Cuatro 

Soles , basado en una leyenda azteca, es uno de sus más 

deliciosos trabajos. Está hecho con ritmos simples, dibu­

jados, que dan a toda la composición un aspecto muy defi­

nido, inconfundible. Esta música fresca y vital t iene tan 

f i rmemente arraigadas sus raíces en una cultura antigua, 

que, a veces, toma algo de la monotonía de las danzas in­

dias. Dos trabajos para pequeño conjunto son "Energ ía" 

para nueve instrumentos y ' H . P., Baile de f lombres y 

Máquinas" . El último fué tocado en Nueva York, pe-
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ro no puede contarse entre los mejores trabajos de CKá-

vez. Un delicioso sentido de humor se despliega en sus 

"Tres Exágonos", para voz y pequeño conjunto, y en su pe­

queña pieza para piano, "36" . Es humor seco, mordente , 

sin traza de ironía ni de intentos maliciosos. 

Indudablemente , su trabajo más maduro, hasta hoy, es 

el que terminó rec ien temente : "Sonata para Piano" , en cua­

tro movimientos. Esta "Sona ta" da una impresión confu­

sa a primer oído, a causa de la técnica individual con que 

está escrita. Parece contener una profusión de gérmenes 

melódicos cortos, ninguno de los cuales se desarrolla de 

la manera usual , por lo que crea un sentido de incoherencia. 

Esto es también resul tado del estilo, muy contrapuntístico. 

Las voces separadas se mueven de modo de producir un 

correcto enlace de disonancias agudas y repentinos uníso­

nos bri l lantes. Agregúese a esto, una escri tura especial 

de piano —delgada, dura y sm opacamientos de sonoridad— 

y es claro que sus trabajos presentan formidables dificul­

tades hasta para el auditor más atento. Pero el frecuente 

trato con la ' Sonata", me convence de que en estos cuatro 

movimientos a l tamente condensados, cada uno de los cua­

les parece estar envuelto en dificultades, Chávez ha pues­

to lo mejor de su ingenio. Contienen una cualidad perso­

nal que es imposible describir con palabras, pero que, 

después de todo, constituye el principal derecho del com­

positor a la originalidad. 

Chávez, na tura lmente , t iene sus l imitaciones. — D e es­

pacio, tal vez de forma y melodía.— Sin embargo, es uno 
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de los pocos músicos de América de quien se puede de­

cir que es más que un reflejo de Europa. Nosotros —los 

Estados Unidos—, que hemos deseado por mucho tiempo la 

autonomía musical , podemos apreciar mejor la medida com­

pleta de esta conquista. No podemos, como Chávez, explo­

tar recursos de ricas melodías, o perdernos en una civili­

zación antigua, pero sí podemos est imularnos e instruirnos 

con su ejemplo. Porque Chávez, aunque está nada más, 

al principio de su carrera, no es precipitado decir que su 

trabajo se presenta como uno de los signos auténticos de 

un mundo nuevo con su propia música nueva.—Aaron 

COPLAND 

LIBRERÍA DE VIEJO 

1 897. The International Puhhslnng Co. San Francisco Cal. 

Un pequeño volumen emplastado, anónimo. Inician la dis­

cusión las letras doradas del lomo, desvanecidas de cansan­

cio en el equilibrio de la horizontal, y las negras tendidas en 

la hoja seca, blanca, de la portada interior. Afuera: Memorias 

del Marqués de San Basilio. Adentro: Memorias del Marqués 

de San Basilisco. ¿Errata del tipógrafo norteamericano? ¿dis­

creta corrección del encuadernador indígena? Felipe Teixidor 

mi amigo, inteligente investigador, que me señala el ejem­

plar, pondrá las cosas en su punto. 
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Si el título no logra interesar aunque recuerde otras me­

morias de Marqueses, ^nncí'pálmente las del T^arqués de Sa-

de, la nota de los Editores que precisa con arrebatos mo­

ralistas la é'^oca y la acción de los recuerdos del personaje, 

nos arroja en sus páginas descoloridas ^or dos caminos de 

la curiosidad: Mem orias. México a mediados del Siglo XIX. 

Un personaje más de la p i c a r e s c a —fecunda 

en la literatura mexicana—, construido en carne viva con las 

mismas •pasiones, y con semejantes medios {tara satisfacer­

las, que el Periquillo Sarniento o que Pedro de Urdemales ac­

tor de singulares aventuras en la tradición ^O'^ular, hijo de 

buena familia ^or su origen Cervantino. Jorge Camonina 

—Jorge Carmona es el nombre del autobiógrafo— nace ¿o-

bre, en Cuhacán, Sinaloa, en 1830. Educado en el servicio 

de dos sacerdotes que nutren con ejemplos su natural, inge­

niosa, disj[>osicián a los goces de este mundo, ^nnci^ia el 

ejercicio de la aventura como buhonero y jugador de cartas 

(la baraja, esa Biblia de Lucifer, dice Jorge Camomna, nom­

bre cuya traducción al inglés sería: George Pocker), para 

ingresar, más tarde, huyendo de sus ingeniosas tramfias, en 

el ejército libera}, revolucionario, del General Pesqueira. 

La vida de Sonora y Sinaloa, las luchas con los indios ya­

quis, el amor de las mujeres norteñas, todo tiene observa­

ción suscinta, rápida, dibujada por el dato esencial —virtud 

de estas Memorias— en la atareada vida de Camomna. 

Pero como el picaro —glohe trotter que ha despersona-

lizado la policía— va siempre perseguido por sus actos, Ca­

momna cambia de facciones —de los liberales a los conser-
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vadores— sin perder la cara habilidad de jugador con dos 

caras en figura de baraja inglesa. Después "a mediados de 

1860 —dice— desembarqué en San Francisco y aunque la 

ciudad me gustó, sus habitantes no dejaron de disgustarme, 

pues su ignorancia en juegos de azar es digna de compade­

cerse. Allá los hombres trabajan como burros y las muje­

res gastan el dinero como reinas, orden de cosas que debería 

ser invertido". 

Los franceses, en apoyo de 7*1 axi mil i ano, invaden el te­

rritorio de la República y entonces, el otro periquillo, se da 

de alta en el ejército Francés pensando ganar escudos de 

oro con sus naipes y beberse el champagne de los oficia­

les, pues cuando guía una escolta en persecución de los Re­

publicanos, en buen español, frente a la inocencia de los oí­

dos franceses, lo hace saber, por un propio, a las fuerzas 

perseguidas que "prefiere que se derrame el vino y no la 

sangre, siendo el vino ajeno y la sangre propia". 

De travesura en travesura llega a 7*Iéxico paseando su 

desenfado de payo entre la Corte de J^aximiliano, y ano­

tando, siempre, los rasgos vivos de aquel fastuoso remedo 

de las Cortes europeas, el minucioso daguerrotipo de sus per­

sonajes, la actitud popular frente al falso brillo de las joyas 

Imperiales y el verdadero mineral de los usureros que lo 

sostenían; hasta que, jugador empedernido, conquista a la 

mujer con fortuna que en París le permite adquirir títulos 

y fama de rastacuero. 

La novela mexicana de Inclán, Payno, Riva Palacio, nu­

trida a menudo, en el siglo pasado, de los acontecirnientos 
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Librería de Viejo 

histánco-^olíticos traza, con abundancia ilegible, el ÍT^O del 

charro contrabandista, del plateado que reparte su vida 

entre el robo, el juego y la defensa de la patria —( ¡Santa 

A n n a t i e n e una pata — De palo y pla­

ta! ) — fijando, no obstante, sus defectos de un romanticismo 

extravagante, la peculiar semblanza del tipo y de su ambien­

te con todo su pintoresco desarrollo en donde, más que el 

refinado gusto de un lector educado a la europea, el inves­

tigador y el curioso encuentran atractivo. Pero si la obra li­

teraria no alcanza pleno, inteligente crecimiento y se resien­

te de la cercanía, sin perspectivas, anecdótica, del hecho in­

mediato y de la observación sin juicio, preferimos este gé­

nero de la Memoria por su sinceridad ingenua y su pureza, 

sobre todo, cuando, como las Memorias del Marqués de San 

Basilio, unen a esas cualidades propias la clásica virtud de 

la síntesis —economía de líneas para el dibujo expresivo— 

y están escritas en el agradable resbalar de un idioma que, 

sin abusar de la expresión folk-lónca, regionahsta o de mal 

gusto, conserva el espíritu del pueblo. 

Cuando se escriba con atención y juicio, ahondando, la 

historia verdadera de nuestra literatura en el Siglo XIX, so­

bre el que corren versiones tan disparatadas y famas adqui­

ridas por tradición oral, ocuparán muy distinguido sitio 

las Memorias de Fray Servando de Mier — inteligentísimo de­

portista de la persecución— y de este incógnito Marqués de 

Sinaloa.—B. O. de M. 
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