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a saludô~B
Cosquillas y Pellizcos, como lo’indica su nombre, comienza declarándose enemigo 

mortal de toda clase de misantropías, y acto seguido hace al público y á la prensa una pro­
fundísima zalema.

No ofrece programa porque tenemos olvidada, de puro sabida, la costumbre que hay de 
no cumplir lo que se promete, y preferimos que se nos juzgue por nuestra labor.

Nos prometemos alegrar con nuestras cosquillas y escatimar los pellizcos; éstos nunca 
serán endonados ni crueles, sino : como pudieran darlos la mano máS' nacarina ó la más 
aterciopelada de las zarpas.

Con esto y con tributar á la galantería el homenaje más rendido,, .comenzando por­
que nuestras cosquillas sean caricias y nuestros pellizcos picotazos de pájaro en celo, ha­
bremos llenado nuestra misión. ' . - A* .

Obras son amores y... no va más.;

H El desquite |
No tuve otro remedio que ir á ver á aquel señor, 

para cumplir el encargo que unos amigos de Gua­
dalajara me hacían con verdadera urgencia. Se 
llamaba don Aniceto Rufinez y vivía en la calle de 
Castellón, allá donde Cristo dió las tres voces, se­
gún expresión popularísima.

Después de combinar, desde mi casa, cuatro ó 
cinco tranvías, llegué á aquel confín de Madrid, 
lindante ya con la Guindalera.

Era piso tercero ¡además! y emprendí la ascen­
sión pasando por el entresuelo, el primero, el prin­
cipal, etc.,. ¡Doscientos y pico de escalones!

La misión que yo llevaba cerca de aquel señor, 
y por encargo de mis amigos, era bastante delica­
da: cuestión de intereses; un pleito donde se ven­
tilaban bastantes miles de duros sólo por tesón del 
tal don Aniceto, que era más tozudo que todos los 
aragoneses juntos.

Yo había de plantear, con la mayor diplomacia 
posible, una transacción honrosa que pusiese tér­
mino á aquellas diferencias ridiculas, en virtud de 
las cuales ambas partes litigantes venían derro­
chando tontamente un dinero precioso, con gran 
contentamiento de toda la curia de Guadalajara.

Con esto quiero decir que necesitaba, átodo 
trance, ver á don Aniceto. Este señor vivía solo, 
según la portera me dijo.

Llamé á la puerta de su cuarto, y al poco rato, 
vi que me observaban por la mirilla y que una voz 
bastante ruda, decía:

—¡Va!
Aguardé, creyendo que no tardarían en abrirme. 

Pero transcurrieron más de cinco minutos.
Cinco minutos en la viua de un pueblo ó en la 

de una generación, es una cantidad de tiempo in­
finitesimal; pero cinco minutos en el descansillo 
de una escalera y ante la puerta de un cuarto 
cuarto, son cinco siglos mal contados.

Me decidí à llamar nuevamente. La misma voz, 
desde dentro:

—¡Va!
No cabía duda que don Aniceto estaba en casa. 

Seguramente le había sorprendiao al salir de la 
Camay el tal señor estaría haciéndose la toilette y 
preparándose dignamente para recibirme. ¡Pa­
ciencia!

Volvió á transcurrir otro lapso de tiempo idén-

tico. Yo seguía desesperándome; ya cada minuto 
me parecía una eternidad, y á trueque de resultar 
grosero, tiré de la campanilla repetidas veces y - 
con bastante energía.

La voz ruda volvió á contestarme desde el in­
terior:

—He dicho que ca, ¡Va enseguida!
¿Qué hacer?
No podía irme, porque me constaba que la per­

sona á quien yo quería ver estaba allí, y esperar 
era también un suplicio,

¡Así pasó un cuarto de hora!
Llamé con eLbastón, con los nudillos; con los 

pies, de todas maneras, hasta que, transcurridos 
justos los quince minutos, se abrió la puerta y me 
recibió el tal don Aniceto.

—Ahora ya pue 
de usted pasar.

— Caballero, á 
- nadie se tiene un 
cúárto de hora es­
perando de esta 
manera.

—Tiene razón, y 
quería que usted 
mismo se conven­
ciese de ello.

—No sé qué quie­
re usted decir.

—¿No es usted 
asiduo del cafó de 
Levante?

—Sí, señor.
—Le conozco á 

usted de verle allí; 
y hace dos sema­
nas me tuvo usted 
ese mismo tiempo á 
la puerta del retre­
te. Ahora ya esta­
mos en paz.

Excuso decir á 
ustedes que, con 
un hombre de este 
carácter, no hubo 
medio de llegar á 
la transacción ape­
tecida.

don luis
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W rATAVILLÆA
O trato de hacer cosquillas á los lectores urgándoles en las plantas 
de los pies con una pluma de ave para que se rían, ni pretendo 
posar mis manos aleves sobre las carnes eburneas de mis lectoras, 
no por falta de voluntad, sino porque me consta que no me lo ha­
bían de permitir. Lo de cosQuillco obedece a la consecuencia de 
justificar el título de esta revista, que viene á llenar un vacío, y 
al propósito, pobre, pero honrado, de disipar de la mente del lec­
tor las tinieblas que la envuelven.

Los tiempos son de prueba; el horizonte aparece oscuro y con 
pintas; el problema de las subsistencias aparece cada día más in­
soluble, y la juventud intelectual, con la nariz destilante, prin­
gosa y los ojos arrasados en llanto, anda por esos periódicos de 
Dios vertiendo amargura... ¿Por qué está triste la juventud? ¿Es 

que no ama? ¿Y por qué no ama la juventud?

Mientras el poeta triste sepulta la frente entre ambas manos y medita una composi­
ción disentérica, abundosa en galicismos, titilante de dolor y descoyuntamiento, los que 
no somos intelectuales definitivos corremos en pos de los placeres, que nos brinda el Car­
naval

, Viejos y todo, no hemos renunciado todavía a los bailes de mascaras con sus bullicio­
sas chulas, sus alegres bebés y sus turbulentas estudiantinas.

Los bailes de la Asociación de Escritores, los del Círculo de Bellas Artes, Centro Ca- 
llego y los que se celebran en el Lírico, llámense de modistas o de patronas atolondradas 
—pues de todo hay,—encierran encantos desconocidos para los poetas glaucos.

—ürsulo—dice la mamá dirigiéndose al poeta:—¿por qué no vas al baile? ¿No eres jo­
ven? ¿No eres bello?

— ¡El baile!—contesta él.—¿Qué es un baile? Manada de imbéciles que se aptan 
espasmos de atronante infecundidad. Madre; yo soy un cataleptico del intelectualismo.

--¿Y eso qué es?
—Yo asisto, con apariencias de puerta, al festín nauseabundo de la vida.
—¿Vas á cenar hoyi*
—No ceno..
—¿Quieres probar el bacalao frito?
—Nunca. ¡Antes me dejaría atravesar el pecho con un estilete impregnado

en

de

Mientras el poeta sufre en el rincón de su hogar, sin querer cortarse un callo que



ha salido en el dedo pequeño por no dedicarse á esta baja tarea, la juventud perteneciente 
al ramo no intelectual, baila que se las pela y enloquece con sus palabras de miel á la.

dulce Nicanora ó á la sensible Paca ó á la- 
ardorosa Aquilina.

—¿Quieres que pasemos al ambigú?—pre­
gunta el joven seductor tirándole un pellizco 
disimuladamente á su pareja.

—Pasaré, Isidoro, pero no abuses, y baja, 
la mano.

— ¿Abusar? ¿Por quién me has tomado? 
Soy de muy buena familia. Grarcia Alix y mi 
papá, como hermanos.

La pareja se dirige al ambigú.
—¿Q^é vas á tomar?—pregunta él rozando 

con su boca el pabellón de la oreja de la 
mascarita.—¿Quieres un pastel, una ración 
de dulce de cabello, un paquetito de bom­
bones?

—Que me saquen un bisté—contesta ella 
limpiándose el sudor de la frente con el forro
del antifaz.

El joven satisface el delicado capricho de su pareja, y apoyando la mano en el muslo 
de la misma, exclama con acento impregnado de pasión:

—¡Ay, Nicanora! Me tienes loco.
—Paco, no aprietes.
No son las mamás las que menos disfrutan de los bailes, y en esto tampoco se parecen 

á la juventud poética de hoy.
Hay mamá que se olvida en el baile de vigilar á su retoño y acepta el brazo que le 

ofrece un joven desconocido y calavera.
—Mascarita—le dice éste,—quítate el antifaz.
—No lo pretendas—responde ella.
—Quiero ver esa cara de cielo.

■—No es posible.
—Pues permíteme, ahora que no nos ve nadie, que imprima un beso en la parte de 

atrás del pescuezo.
—No seas atrevido, joven.
Y haciendo un gesto de timidez comprimida, baja 

los ojos, como mirando á los antípodas, y trata de 
ocultar su rostro, para evitar las tentaciones del atre­
vido seductor.

Pero éste, que es audaz, acerca la boca al cogote 
de la interesada^ y besa con frenesí; después dice:

—¡Caramba! Esta mujer huele á cerato.
Sí, sí, á cerato simple; y es que la infeliz tiene ha­

ce tiempo un grano de mala índole en la parte de atrás, 
conforme se baja, á la derecha...

El Carnaval ofrece á la juventud muchos y muy 
variados placeres; pero también da unos petardos...

Luis TABOADA
Ihistracioncíi líe KariJ;nto
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—¿Kque ñaña ÿo para que no me conocieran, Pej iio?
—Ponerle oiro aníi/az en la barripa.



■ Las mujeres de París B
Este es más que un plural femenino: es el infinito de la pluralidad y la quinta esencia 

de la ufemeiridad. Asi, tratar de definirlo sería locura. ¿Quién define lo que es ritmo y aro­
ma, locura y fe, línea y tragedia, lo que lo es todo en contrastes, en ondulaciones, en 
enigmas? Lo único posible es contemplarlas. Pero no en la calle, no. La parisiense^ en la 
calle no es sino la más elegante mujer del mundo. Más bien en la literatura... O más bien 
en la pintura... Sí; eso es, en la pintura ligeta, en los carteles de sus Triepolas frisólos, 
en los lienzos de sus Watteaux, siglo xx, entre el frou-frou luminoso de los colores.

He aquí, para principiar, á las mujeres del gran Cberet. En las creaciones de este 
maestro maravilloso, las más diabólicas bellezas sonriendo con labios sangrientos y vora­
ces.' ¡Oh, las cherettes! Son las ninfas de esta gran ciudad, ninfas diabólicamente ala­
das. Son la parisiense. En sus esbelteces hay algo de pagano y algo de funambulesco.

Es la «flor de pluma» y el «ramillete con alas» del gran poeta Es la que se embarca, 
siempre con rumbo á Citerea, en efímeras galeras. Su unica misión sobre la tierra es ei 
amor frágil, el amor lujoso, el amor entre camelias, el amor ebrio de Champaña. No le 
pidáis nada más, ¿Sacrificios? El más grande que puede hacer, un día de locura senti­
mental, es renunciar á ponerse su collar de perlas y salir á pie de vuestro brazo, cual una 
griseta, Y esto es ya mucho. La, plus belle filie du monde Qiepeut donner que ce qu^elle a.

Otras son peores. La parisiense de Bac, por ejemplo, tiene más crueldad en el alma y 
menos locura en las actitudes Ya no hace piruetas, ni se pierde entre nubes de^ color, ni 
lo sacrifica todo á la fiesta lujosa. Es más inteligente y menos bella. Su seducción está en 
la mirada, en la sonrisa, en la palabra. Los franceses dicen que «no es bonita^ pero es 
peor». El hombre que cae entre sus garras de nacar, puede considerarse como perdido. 
Bajar al maelstrom es menos peligroso que dejarse caer entre los torbellinos de su volup­
tuosidad felina. , . . . ,

Es la devoradora profesional de corazones tiernos. Es la vorágine, inconsciente cual 
un elemento, implacable cual un principio, sutil como un aroma. La llaman parisiense, 
porque tiene de París las elegancias exteriores; pero, en realidad, no es de aquí más que 
de allá. Cosmopolita en el fondo, es una planta de gran capital, de ciudad rica. En Nueva- 
York, en Londres, en Buenos Aires, en Viena, en Milán, en Barcelona, en Niza, en Mon­
te-Carlo, en cualquier lugar donde haya oro y hombre, surge maldita y divina.

La parisiense de Guillaume es hermana suya, es su hermana bonita. Vedla, Envuelta 



en cintas, encajes^ collares, brazaletes y plumas, parece una muñeca. Lo paiece y lo es. 
Es la muñeca voluptuosa para que jueguen con ella los hombres. Como artista de su pro­
pia personita, nadie la aventaja. Su cabellera le sirve para hacerse, según la frase ma- 
llarmeana, «un casco perfumado». Sus ojos son un idioma de perversidades y dicen (con 
candidez) lo que los labios no pueden articular.

La parisiense de "Willette sollama Colombina. Es una chiquilla rosada, risueña, lige­
ra, menuda, mitad flor, mitad fruto, redonda, vaporosa, infantil, ingenua, atrayente; pero 
con algo en las comisuras de los labios, que hace á veces pensar en el alma eterna de Sa­
lomé. Tiene mucho de endiablado, sin tener nada de diabólico. Sus cabellos son rubios. 
Su boca, grande, fresca y glotona, deja ver al reir las dos hileras simétricas de dienteci- 
llos de lobo. Es peqneñita cual una de aquellas flguritas de Sajonia que nuestras abuelas 
ponían en la rinconera de la sala_, junto al dragón de porcelana de la China.

Es pequeñita, sí; pero no es frágil. Lo que en apariencia es biscziit, en realidad es már­
mol. Su cuerpo y su rostro están llenos de agujerillos que sonríen en sus mejillas.

La parisiense de Forain—la de antaño, pues la de hogaño es simbólica y caricatures­
ca—es la burguesita algo pedante que, después de soñar en matrimonios principescos, se 
ve obligada á casarse con un oflcinista maduro. Su vida le parece la peor de las galeras. 
¡Tener que cuidar de la casa! ¡"Verse obligada á pensar en el puchero! Y ella, que en el 
convento, durante los años de su adolescencia, preparó su propia alma para no experimen­
tar más tarde sino sensaciones muy nobles, muy artísticas, muy refinadas. Lo único que 
la consuela es la lectura. Las novelas de folletín permitenla olvidar su condición. Cabal­
gando al lado de blancos Lohengrines por el espacio ideal de la imaginación, logra esca­
parse de su «quinto piso», salir de sus trajecillos de lana, huir su gran vacío sensitivo.

La parisiense de Steinlen, es el polo opuesto. Es la obrera de los barrios bajos, la que 
«cose en máquina», la pobre planchadora que recorre los bulevares exteriores plegándose 
bajo el peso de la cesta de ropa mojada, la humilde chica de la gran ciudad de trabajo, la 
floi' tísica, la lamentable belleza de hospital que Baudelaire no quiso celebrar en sus can­
ciones. Entre ella y los tipos consagrados del feminismo parisiense, hay abismos infran­
queables. No es la muchacha de las novelas bohemias, que canta en su buhardilla mien­
tras el poeta vecino le dirige madrigales ..

E. GÓMEZ GARBILLO



En uno de esos hoteles 
que^Méndes nos ha descrito, 
del placer dorados templos, 
y del amor dulces nidos, 
palacios de las bellezas 
de que la moda hace ídolos, 
una estrella de gran tono 
dió una comida á sus íntimos, 
entre los que figuraban 
lo selecto y escogido 
de conciertos, vaudevilles, 
demi-mondaines... Peregrino 
fué el pensamiento que tuvo 
la hermosa estrella, pues quiso

que se le otorgase un premio 
á los senos femeninos 
que mostraran más perfecta 
la belleza de sus ninbos. 
Aceptado lo propuesto 
y el concurso establecido, 
las hermosas comensales 
desabrochan sus vestidos, 
de los corsés se desprenden, 
al aire dan sus hechizos 
y el comedor se convierte 
en museo curiosísimo.
Huelga decii’ que abundaban 
allí los senos bellísimos.

Concurso modernista.
mió que hicieran al placer loco 

y á la locura delirio.
ita No obstante, unánimemente 

se otorgó el premio ofrecido 
á las dos niveas parejas,

, que en su seno alabastrino 
ostentaban Blanche P... 
y Lucette de L.. ¡Dios mío!

m, ¡Vaya unas fuentes de vida 
que tendrán esos diablillos! 
fuentes, que al menos sediento 
bebednos, dirán á gritos, 

ban y capaces de calmar
la sed á Tántalo mismo.

Ir por lana...
_ Carolina H... es una célebre y deliciosa artista de café-concierto, que ha sorbido el seso 

á'medio París y comienza á preocupar al otro medio, un tantico cansado de la monotonía 
de la guerra ruso-japonesa, y que, á falta de otra ocupación más seria, se dedica á buscar 
un puesto vergonzante en las tertulias intimas, que se celebran dos veces por semana, en 
el precioso hotel de esta divette, del género ínfimo.

En esas tertulias se habla, como es natural; se ama aún más naturalmente; se bebe y se 
juega para pasar el rato y sin la menor intención, por parte de la dueña de la casa, á lo 
menos, de hacer un daño grave en los bolsillos de los contertulios.

Pero Carolina H... propone, y el bacarrat y el treinta y cuarenta disponen.
En efecto: no hace muchas noches, el empresario de uno de los teatros más nombrados 

de la gran ciudad, acudió, como de costumbre, á la tertulia, y, como de costumbre tam­
bién, tomó parte en la honesta diversión de perseguir el nueve.

Llevaba el tal empresario en la cartera unos cuantos billetes de mil francos, importe de 
la nómina que debía de pagar al dia siguiente al personal de su teatro, y ocurrió que el 
dinero destinado para tan laudables fines, se quedó en la mesa de juego hasta el último 
céntimo.

Como desquite de artista á empresario, no está del todo mal, pero falta conocer la opi­
nión de los otros artistas que vieron defraudadas sus esperanzas de cobro.



Yermouht español.
«Souple, nerveuse, pleine de grace capi­

teuse, le jolie Pepita Aragon, est une dan­
seuse ideale.

»Ses jambes impecables de lignes, virevol­
tent et papillonent avec una légéréte ailée. 
Sou torse se renverse avec une langueur vo­
luptueuse^ et d‘un coup de rein puissant se 
relève soudain, tandis que les seins pointent 
et palpitent dans le corsage décolleté...»

Como se ve, mienten los que afirman que 
no se nos hace justicia allende los Pirineos, 
y para que no quede lugar á duda, copio lite­
ralmente lo que antecede de una importante 
revista parisién, en la que se prodiga, hasta 
el derroche, los elogios á uno de nuestros pro­
ductos nacionales, presentado en forma de 
vermo/iut que deja al torino á la altura de un 
sótano.

Pepita Aragón (creo que no se puede ser 
más español, al menos por el nombre)^ es uua 
bailarina ideal, con pantorrillas impecables 
(yo creo todo lo contrario), que ^se agitan y 
revolotean con alada ligereza. Su busto, á 
más de esto, cimbréase con voluptuosa lan­
guidez, y sus senos tiemblan y palpitan en el 
escotado corsé.

Si con este vermohut español, con etiqueta 
francesa, no se os abre el apetito, debéis consu' á Sainz de Carlos.

Grrácil, sutil, delicada, 
rubia y con cutis de nieve, 
robando los corazones 
de los que el paso suspenden 
al verla cruzar esbelta 
fingiendo una estatua ecuestre, 
va por el bosque á. caballo 
la mignonne Lily S... 
Súbito, se espanta el bruto, 
encabritase, y emprende* 
veloz y rauda carrera, 
con un peligro inminente 
de arrojar su bella carga, 
como á la postre sucede. 
La pobre mignonne cae 
de cabeza, y en la frente 
se abre una espantosa herida 
que mana sangre á torrentes. 
Acudieron presurosas 
y asustadas, quince ó veinte 
personas que presenciaron 
la catástrofe, y advierten 
que Lily se ha desmayado,

¡Sed discretos!
y es preciso que la lleven 
á lugar donde detengan 
la mucha sangre que pierde, 
y devuelvan á la vida 
la que cadaver parece.
Y hecho esto, cuando desnudan 
el precioso cuerpo inerte, 
se encuentran con que, los senos 
que pusieron en un brete 
á más de un doncel sensible, 
son de couchouc excelente, 
divinamente imitados;
pero, los hombres prefieren 
á lo divino lo humano, 
cuando á senos se refiere. 
Si el profesional secreto 
no guardan los quince ó veinte 
testigos de la ocurrencia, 
¡pobre Lily! me parece 
que la clientela te huye 
y amor la espalda te vuelve. 
¡Sed discretos con mignonne! 
¡que no caiga para siempre!

LOVELACE

Al poner a esta sección de epígrafe el título del último libro publicado por Gómez Carrillo hemos 
hecho lo que aconseja Alfredo de Müsset: tomar lo bello donde quiera que se encuentre; este e’leeante 
epígrafe, que refleja tácitamente todas las múltiples y delicadas bellezas que avaloran la obra del nota­
ble escritor, se ajusta con absoluta propiedad á la índole del trabajo que en este lugar ofreceremos se 
manalmente a nuestros lectores.



5 Con luz V á obscuras 5
I

Eran Petra y Luz dos cuerpos (por cierto muy 
retrecheros) y uua sola alma... de cántaro.

Bonitas las dos, las dos de genio alegre^ ha­
bíanse compenetrado de tal modo, que sus pen­
samientos y sus aficiones marchaban al uníso­
no. Si Petra tenía una pena, Luz era el consuelo 
de Petra; y si Luz recibía una alegría, ambas la 
compartían en paz y en gracia de Dios... y á ve­
ces del Diablo: que más que aquél, andaba éste 
caballero en los asuntos de las dos.

Y como no tenían otro patrimonio que "el de 
sus respectivos palmitos, hicieron de ellos un 
modus vivendi, todo lo poco legal que ustedes 
quieran, pero lo bastante productivo para vivir 
con desahogo y permitirse ciertos lujos y capri­
chos que en las mujeres, y sobre todo, en las 
mujeres pecadoras y hermosas, constituyen una 
segunda necesidad.

Cierto día en que las dos iban apuradillas de 
dinero, reuniéronse en consejo extraordinario 
con objeto de ver un medio de arbitrar recursos, 
fueren de la índole que fueren, y salieren de 
donde salieren.

Y acariciando ambas la idea salvadora, vis­
tiéronse de un modo atentatorio, y risueñas y 

satisfechas, se lanzaron por esas calles de 
Dios, abrasando corazones con sus miradas 
busconas é incendiarias, y despertando la 
mar de mares de deseos con el movimiento- 
ondulante de aquellas caderas espléndidas- 
y esculturales. *

Poco tardó en aparecer el futuro salva­
dor de la maltrecha hacienda de aquellos- 
dos pimpollos. A corta distancia seguíalas 
un viejo simpático y elegante. Se llamaba 
don Hilarión, como el personaje de La 
Verbena, y ¡oh casualidad de las casuali­
dades! también era boticario y rumboso- 
nuestro personaje.

Petra y Luz advirtieron enseguida la 
persecución de que eran objeto, y se guiña­
ron el ojo izquierdo, como diciendo: «¡Ya 
tenemos caza!»

Y la tuvieron, en efecto.
Don Hilarión, codicioso é impaciente co­

mo buen viejo verde, se acercó á ellas, sa­
ludándolas, sombrero en mano, con la cor­
tesía con que pudiera hacerlo eí más refina­
do diplomático.
^Ellas...se hicieron de rogar al principio, 
con bien estudiados remilgos, al objeto do 
incitar más al atrevido seductor y sacar 
mayor provecho de la mercancía. Luego, 
poco á poco y con mucha maestría, fueron 
dejándose querer; la conversación se iba 
endulzando por momentos, y, cuando la 
fruta estaba ya en sazón, Petra fiingió un 
quehacer urgente, y se despidió.



Don Hilarión al verse, por fln, libre 
de testigos, enganchó subrazo izquierdo 
al derecho de Ijuz, y le dijo, susurrante 
y enamoradizo:

—¿Vamos, hija mía? Pero el caso es 
que no me he acordado de... Pero, en 
fin, se hará lo que se pueda.

Sus labios empezaban á temblar como 
si remedaran besos; sus ojos parecían 
dos arcos voltáicos.de tres ó cuatro mil 
bujías.

Luz comprendió que aquel hombre es­
taba hecho un tórtolo en celo, y se lo lle­
vó al nido...

II
El cuarto de Luz era un gabinetito pe- 

queñin, alegre, incitador: olía á esencias 
de rosas y á heliotrope. Se echaba de ver 
enseguida que su dueña había acumula­
do en él todas las exquisiteces de la co­
quetería, para convertirlo en santuario 
de la voluptuosidad.

—¿Te gusta mi nido?
—¡Mucho! Pero, hija mía, si quieres 

que te diga la verdad, me gusta más el 
pájaro...

Y cogiéndola de repente, quiso darle 
un beso en la nuca.

—No, no, tontin—dijo Luz.—Antes de 
nada á celebrar nuestro encuentro, á be­
ber, á beber mucho...

Descorcharon una botella de cham- 
pagne de seis pesetas, que ella tenía 

preparada para estos casos, y empezó aquella especie de Saturnal burguesa.
Don Hilarión apuraba con delicia la copa que la blanca mano de Luz llevábala su boca, 

siempre acompañada de alguna caricia ó de algún chiste rojo de la bella trigueña.
Cuando la botella había dado el ultimo suspiro, sin

que Luz probase apenas el espumoso líquido, nuestro 
buen boticario estaba ya dos ó tres puertas más arriba 
del purgatorio; es decir, casi en la portería de San Pedro.

Luz corría como una loca, dando vueltas á la cama, 
y el boticario la perseguía, gritando:

—¡Que te cojo... que te cojo!...
Luz dió una manotada á la palmatoria y la habita­

ción quedó en sombras.
—¡Con luz y á obscuras!—dijo don Hilarión, riendo.
Estalló una sinfonía de besos y hubo luego una pausa 

breve. Don Hilarión juraba lamentándose amargamen­
te de no se qué desgracia. Luz reía como una loca.

III
Amanece. Don Hilarión, solo en medio de la calle, 

medio muerto de frío y tambaleándose como una bar- 
quichuela, filosofaba tristemente:

—Pues señor, ¡me he lucido! Mil pesetas menos y 
una irritación más. Después de todo, lo primero puede 
pasar; porque Luz es un bocato di cardinale. Pero lo 
segundo... . • j j

Hay que convencerse. Un hombre, á mi edad, no 
puede permitirse ciertas cosas sin haberse comido an­
tes dos ó tres docenitas de ostras...

J. PASTOR RUBIRA



la guitarra con

Luz Bell es 
que brilla con

Estrellas... con rabo ■
LUZ BEÎLL

una estrella de primera magnitud 
resplandor intenso en el cielo del

género infimo.
Desde muy joven, sintió afición desmedida por 

el arte, y se lanzó á él con todo el entusiasmo de un 
corazón juvenil, seducida por el cabrilleo deslum­
brante de los trajes de luz.

A los catorce años debutó en Madrid en el teatro 
Japones. La prensa toda le dedicó cariñosas y en­
tusiásticas salutaciones, augurándole rápida y bri­
llante carrera. Para que su gloria fuera completa, 
en Septiembre del año 1903 obtuvo el primer pre­
mio en el concurso de tangos celebrado en el Nuevo 
Retiro. Este premio fue para Luz Bell la suprema 
coronación.

Luz Bell, además de sú arte sugestivo, de su 
gracia picarezca^ de su elegante y provocativa 
desenvoltura, tienerecursos y habilitados para todo.

Estudió siete años en el conservatorio de Madrid 
con tanto aprovechamiento, que obtuvo en casi to­
dos los cursos las más altas calificaciones, y én al­
guno, premio de honor. Toca el piano con el refina- 
“^leuto y cl gusto de una verdadera concertista y rrio del Perchel CantaTreHtfp^° castiza del ba^

La otra noche fuTÍ verla ^"^"^^ ^"® “^^ ^® ^"^^^° «^e hacen furor,
con „n mar de eicajcs. Charlamos largo y tSo y“^ígo

—¿Por que se dedicó usted al arte?
“^(ï«®«în ® “® «á”«<»! iM aplausos me arrastraban...
—¿Cual es su mayor placer de artista?

público y que el público me lo dé á mi
—¿Que baile le gusta ámsted más?
—El tango dislocante.
“Y ¿fiu*^ clase de canto?
— Los cuplets picarescos... ¡muy picarescos!
—¿Tiene usted predilección por algún traje de escena?

..5,'sjí— & ï^asas;,-”“";--"'-' -'—-—

Ï por la calle ¿cómo le gusta vestir?

toa. “"‘"^ ^*’^ ’” “" «"^‘“ “»«>«• í" «»>«; «obre
—¿Ror que cambian de color?
—No se... pero es posible que sea por eso.
—¿Quiere usted contarme alguna anécdota de su vida de artista?

Yo ¿nX mtpe?s±¿7e’’mnerte°nlT**
y yo ee la concedi.,, pero c’en un lXT/o”™Sa“conlig?mí‘^^^ 

había dormido como una bendita, se despertó pidiendo socorro > ’ ^""^ ““ ®"®^®’ ^^® ^® 

Js'^^eZ''^^:^^^^^ ^ “^«^-”do la provocativa desnudez de
- Voy á escena ¡Fíjese mucho en el tango por que se lo dedico á usted...!

El Lucero del Alba



( ■ El primer tropiezo ~B

—¿Cómo se llama asíed?... !
—Robusiiano Arecbevdleliofforreilia ÿ Zubiarrilaibarrena...
—Pero, /badajo.' ¿eso es un apellido ó un abecedario?... Si se ha creido usied que en la milicid no tenemos 

otra cosa que hacer que escribir sti nombre, desde ho// i/a no se llamará usted asi p atenderá usted por «Zo­
penco-» á secas cuando se le llame.



H Koclie de baile
¿Conocían ustedes á Landelino, el dependiente mayor de la sedería de don Cosme? ¿No? 

Pues tengo el honor de presentárselo á ustedes: Landelino era el hortera más simpático del 
ramo de sedas; el mas dicharachero del gremio, y el que más partido tenía entre las mo­
distas y doncellas del distrito en que radicaba su establecimiento.

No había otro como Landelino para despachar una vara de cinta ó una madeja de seda, 
¡Que gracia para conquistar clientes! ¡Qué labia para hacer el artículo, dando gato por 
liebre, cosa muy corriente y admitida en el honrado.comercio!

Entre las más asiduas parroquianas á la tienda de don Cosme, figuraba Etelvina, pri­
mera doncella de la señora duquesa de Valderrepollo. Etelvina iba todos los días á com­
prar alguna cosa, porque Landelino, que era la finura con mitones, la despachaba muy 
Wen, y además la decía cosas que sonaban á música celeste en los oídos de la doncella. 
Verdad es que Etelvina era de lo poquito que se ha visto en clase de doncellas dedicadas 
al servicio domestico, desde nuestra madre Eva hasta Chelito, ambas inclusive.

La continuada visitado Etelvina á la tienda y los fogosos requiebros de Landelino, 
dieron su natural resultado: ambos se enamoraron con amor tan puro y tan santo como ei 
de Adán y Eva antes de darse el paradisíaco banquete, y previa una declaración en segui­
dillas, pues hay que advertir que el hortera tiraba para Homero, contestada con un rubo­
roso lo pensaré, los dos se juraron amor, eterno amor; no ante el tricornio de un civil, 
como los personajes de La Diva, sino ante un bistek con patatas y una ración de riñones 
salteados, en el café de San Isidro un domingo por la tarde,

Gomo a los veinte años, edad que teman Etelvina y Landelino, el amor camina en tren 
expreso y a toda velocidad, los dos amantes, llevando al último límite su entusiasmo amo­
roso^ llegaron á pensar en la conveniencia de casarse: él porque ya estaba harto del eterno 
bistek con patatas que á diario e indefectiblemente le daba para almorzar la esposa de don 
Cosme, y ella porque tenia vivos deseos de dejar de ser doncella de la señora duquesa de 
Valderrepollo,

* *
Se acercaba el Carnaval^ la fiesta en que el picaro Lucifer hace provisión de pecadores 

para todo el año: los bailes de máscaras menudeaban como una bendición de Dios, y en 
ellos la juventud alocada é inofensiva daba pasto á sus aficiones coreográficas.



Etelvina, que aunque doncella de casa grande no sabia lo que era un baile de másca­
ras, y sentia vehemencias de colegiala por sentir las diversas y encantadas emociones que 
en tales sitios se experimentan, significó á .Landelino el deseo de que la llevase al que 
aquella noche se celebraba en la Zarzuela, con premios á la virtud y á la pareja que mejor 
bailase la habanera ceñida; y el enamorado hortera, que no deseaba otra cosa, accedió 
gustosisimo á la inocente demanda de su novia, prometiéndose de antemano una de esas 
noches que hacen época en la vida de un hombre.

Además, y esto era lo más interesante, Landelino contaba con el necesario metálico 
para el indispensable palco, la consiguiente cena y demás derivaciones ó consecuencias 
que la, juerga pudiera tener.

A las doce en punto de la noche, Etelvina y Landelino hicieron su entrada en el baile. 
Ella iba disfrazada de odalisca y él de pierrot. El salón estaba brillantísimo, rebosando 
luz y alegría. Toda la gente de trueno y todo lo más selecto de la cursilería cortesana, se 
habla dado cita en el amplio salón, dispuestos unos y otros á sacar todo el partido posible 
de la fiesta, una de las que más fomentan las gastralgias y contribuyen más eficazmente 
á la propagación de la especie. Las estadísticas de Noviembre lo acreditan.

Cuando llegó la hora del descanso, el salón quedó punto menos que desierto. El am­
bigú, que en tales noches es una especie de Sierra Morena, se llenó de bote en bote; y los 
camareros iban y venían en todas direcciones llevando platos humeantes y apetitosos. El 
bullicio era ensordecedor, y las broznas menudeaban que era un placer, sobre todo á la 
hora de hacer efectivas las cuentas.

Etelvina y Landelino, como buenos enamorados, buscaron refugio en un solitario palco 
principal, donde libres de bromas pesadas y de miradas indiscretas, se hicieron servir la 
cena, que saborearon con verdadero deleite. Era la primera vez que ambos se velan solos 
en un sitio peligroso, y ambos estaban emocionadisimos. El caso no era para menos. Las 
mujeres saben cómo entran en un baile; pero ignoran cómo saldrán.

Las frecuentes libaciones del Rioja clarete que amenizó el guateque, no tardaron en 
surtir su efecto. A la natural cortedad que embargaba á los dos amantes durante los pri­
meros platos, sucedió la más desenfrenada alegría y la confianza más absoluta; y á la hora 
de los postres, remojados con champagne, los frescos y rosados labios de la doncella hablan 
sido profanados con más de un ósculo de esos que vienen á ser como el preludio de la más 
grata sinfonía del amor...

Etelvina y Landelino resolvieron, de 
común acuerdo, no volver al salón durante 
el resto de la noche, pues como ella no 
estaba acostumbrada á tales trotes, el 
ruido y el bullicio del baile la marea­
ban. Era mejor permanecer solitos en el 
palco...

Empezaba á amanecer, cuando Etelvi­
na, sin haber tenido la elementel precau­
ción de quitarse el disfraz, llegó á su 
casa.

La señora duquesa, hecha un tigre, 
como de costumbre, la esperaba, y apenas 
la atribulada Etelvina entró en sus habi­
taciones, la preguntó con acento acre y 
desabrido:

—¿Quién es usted?
—¿Yo?... Pues qué, ¿no me conoce la 

señora duquesa? ¡Soy la doncellal
—¿La doncella? ¡Mentira! ¡Usted ha­

brá sido doncella, pero ya no lo es usted, 
porque desde este momento queda despe­
dida de casa!...

Manuel SORIANO



■ lln libro de Gómez EarrilkT 2
Acaba de publicarse una obra del notable escritor 

hjOriqueGo nez Carrillo, titulada Entre encajes; el 
título del libro en cues­
tión, con ser muy su- 
jestivOjlo esmenosque 
la elegante literatura 
de sus páginas, donde 
Gómez Carrillo ha 
puesto lo mejor y más 
delicado de su perso­
nalidad de escritor; si 
con ésto no bastara 
para juzgar su mérito 
basta decir que, ape­
nas lanzado el libro al
público, se han hecho

j^ traducciones al francés y al aleman, es decir, al 
Idioma de las dos naciones más cultas de Europa, 

mejor elogio que se puede hacer de una 
obra. Esta, primorosa y artísticamente editada, se 
vende al precio de dos pesetas, cantidad insignifi­
cante en sumo grado, si se tiene en cuenta el es- 
qmsito gusto con que ha sido presentado el libro. 

Con el fin de que nuestros lectores puedan apre­
ciar su refinada labor, reproducimos lo que sísue, 
tomado al azar.

Una extraña Salomé
Le veo tal como apareció aquella tarde de nues­

tro ]:^imer encuentro^ Le veo sonreír con su son­
risa bonachona, enseñando inmensos dientes, ne-

*^® oro. Le oigo hablar. Su voz 
velada, su voz blanca, sin matices, unicorde y ar­
moniosamente monótona, salmodia, en la sombra, 
estrofas de poemas, ¡Y son poemas en honor de Sa­
lome! Son, en prosa suntuosa, poemas de Flaubert, 
periodos que se desenvuelven como brocados cu­
biertos de pedrerías; son poemas de divinos versos 
nevulosos de Mallarme, de versos opacos y lucien­
tes como collares de piedras de luna; son poemas 
ligeros y perversos de Lorrain.

En aquella época el maestro inglés estaba ya 
obsesionado por la imagen de la bailadora sangui­
naria. °

—íUstad viene de Madrid?—me dijo.—Yo querría 
ir a España sólo por ver, en el Museo del Prado la 
Salomé del Ticiano, cuadro, ante el cual, Tintore- 
to exclamó; «Este hombre pinta con carne moli­
da...» Usíedlo habrá visto... La sobrina de Herodes 
se yergue, después del triunfo, llevando en una 
fuente de plata la cabeza del Precursor. ¡Y la Sa- 
lome de Stanzioni!... ¡Y la de Alejandro Vórone- 
se!... ¡El Prado está lleno de Salomés!...

Luego no dejó un solo día de hablarme de Salo­
me. l.as mujeres que pasaban por el buleoar le 
parecían princesas israelitas. En la rue de la Paiæ 
ante las vidrieras de Jos joyeros, deteníase, Jargas 
horas para componer aderezos ideales y adornar 
con ellos el cuerpo de su ídolo. Las telas que en la 
Avenida de Is Opera ostentan sus esplendores en 
Jos escaparates, antojábansele tejidas para cubrir 
eJ pecho de la sobrina de Herodes.

Una tarde, de pronto, en medio de la calle, des­
pues de un largo silencio, me preguntó:

—íNo le parece á usted que estaría mejor des­
nuda?

En el acto adivinó que se trataba de ella; de 
Salome.

continuó,—enteramente desnuda; pero con 
muchas joyas, con pesados y sonoros sartales de 
gemas omnicromas en los tobillos, en los brazos 
en el cuello, en la cintura, haciendo con sus refle-^ 
JOS penetrantes, más obscena aún la obscenidad 
infinita de la carne de ámbar... Porque yo no con­

cibo a Salomó inconsciente, sirviendo de mudo 
instrumento. ¡No! Sus labios, en el cuadro de Leo­
nardo de Vinci, hacen ver la crueldad terrible de 
su alma. Es necesario que su lujuria sea infinita y 
su perversidad sin límites.

¡Salomó desnuda! * *
Un pintor alemán había de realizar más tarde es­

te ensueno de mi amigo: el muniquós Karl Strath- mann.
Desnuda en medio de la sala del festín, alza, en­

tre sus brazos virginales, la cabeza cortada y la 
contempla largamente, amorosamente. A su de­
rredor, todo calla. Hay, además del misterio trá­
gico, un secreto pasional en el aire. Las alas de la 
voluptuosidad sacuden febriles el éter. Y en Jos 
OJOS que Ja rodean, en Jos ojos espantados del te- 
trarca, en Jos ojos felinos de Herodias, en los ojos 
brutales del gran sacerdote, en los ojos fríos del 
verdugo, una llama de curiosidad perversa se en­
ciende, poco a poco, á medida que Salomé contem­
pla el rostro muerto. ¡Ah! No, ésta no es Ja niña 
ingenua de la Biblia; ni la ejecutora ciega de ven­
ganzas ajenas, que los poemas antiguos nos pre­
sentan; ni Ja flor venérea délos cuadros clásicos. 
Esta es la Salome de Wilde.-Y desde aquí la oigo 
que dice, hablando á la cabeza sangrienta: «Me 
trataste de ramera... y, sin embargo, yo vivo toda­
vía, y tu ya no... ¡Y tú, que no quisiste darme tus la­
bios, me das ahora tu cerviz!... ¡Ah! ¡Juan, Juan!... 
Has sido el unico hombre á quien he amado... Ex­
cepto tu, todos los hombres me inspiran desprecio. 
Ju eras el único, tú, estatua de marfil coronada de 
sombra; tu, el divino Yo'kanaan... ¡Si me hubieras 
amado! Y de seguro, me habrías amado, si hubie­
ras podido contemplar, en el fondo de mi ser, los 
misterios de mi alma; porque los arcanos del amor 
son mas fuertes que Jos arcanos de Ja muerte y 
mas poderosos que Jos arcanos de Ja fe!»—Sí’’la 
oigo recitar Jas estrofas del poeta. ¡Es ella! Es Ja 
Salome consciente; Ja que mató para saciar su sed 
de venganza. Ja virgen Joca y sanguinaria.

—Tengo la misma enfermedad que Des Essein- 
tes—solía decir Wilde.

Y era cierto.
Lo mismo que el héroe de A Rebours, el gran poe­

ta inglés buscaba, sin hallarla, la verdadera Salomó 
que se pierde «misteriosa y pasmada entre la niebla 
lejana de los siglos». La Salomó de Rubens pare­
cíale «una mantornes apoplética». La de Leonardo 
se le antojaba demasiado incorpórea, demasiado 
fría. Y las otras—(la de Alberto Durero, la de Piaz­
za, la de Ghirlandajo, la de Van Thulden, la de Le 
Clerc) tampoco le satisfacían por completo. En 
cuanto a la célebre Salome'de Régnault, conside­
rábala, lo mismo que Paul de Saint Victor, como 
«una gitana que tuviese un cutis de inglesa». Sólo 
el cuadro de Gustave Moreau encarnaba, á su en­
tender, el alma de la princesa legendaria, de Ja di- 
^na Herodiades. ¡Cuántas veces nos repitió, á to­
dos sus amigos, las frases célebres de Huysmans! 
«Casi está desnuda. En el ardor de Ja danza. Jos

® ®®.^a'^ deshecho. Jos brocados han caído, y 
solo las joyas cubren su carne. Un ligero coselete le 
estrecha la cintura; y un dije soberbio resplandece, 
cual un lucero, entre sus senos. Más abajo, un collar 
de granates le estrecha las caderas. Sobre su sexo 
brillan dos esmeraldas.» Esta descripción parecíale 
perfecta. La obra del pintor era, para él, una de Jas 
maravillas del mundo, y le impresionó de tal modo, 
que, mas tarde—cinco años más tarde,—cuando 
despues de ser el niño mimado de la gloria londinen­
se, pagaba en una cárcel de Wormswod Scrubs su 
«crimen de inmoralidad», en las horas de insom­
nio y de fiebre, repetía inconscientemente: «... un 
dije soberbio resplandece, cual un lucero, entre sus 
senos... Sobre su sexo brillan dos esmeraldas...»



■ Cuatro palabras... y pico J

Si hacemos excepción de los políticos con hambre de mando, no hay nadie que mienta 
tanto al prometer como los periódicos con gana de suscriptores; y si dejamos á un lado á 
los infelices papanatas que creen en promesas de políticos, no hay nadie tan majadero co­
mo los bobalicones que creen en programas de periódicos novatos.

Por lo que á los políticos embusteros y olvidadizos se refiere, no queremos apuntar 
nombres ni citar ejemplos, para no tener que borrar por fuerza lo que por gusto escribié­
ramos, y porque estamos seguros que el público nos dará la razón en este punto, sin más 
palabras y sin otras probaturas

Nosotros no somos políticos, ni tiramos para jefes de gobierno, ni queremos mandar á 
nadie (y bien sabe Dios que nada es tan fácil como manejar rebaños, en país en que abun­
dan los borregos); no aspiramos á nada de esto, y aunque tenemos periódico, nos hemos 
abstenido de redactar nuestro programa.

Nos reservamos prometer nada, porque estando nuestros propósitos inspirados en 
el célebre doy para que dés, aflojaremos la mano en tanto el público vaya aflojando 
los cuartos, que no hemos de ser nosotros menos que los cómicos y los payasos, que, 
por medianos que sean, cobran en buena moneda todas sus comiquerías y todas sus 
payasadas.

Ya ve el público que le hablamos con franqueza, cosa poco frecuente en los periódicos 
al uso.
> Lector, discúlpala, si quieres, y si no has de disculparla, no nos leas, porque la plu­
ma que para adularte teníamos, la hemos quebrado al recordar con rara o])ni tunidad los 
siguientes versos de Zorrilla:

«¿A qué dar á quien lee, nombres bonitos, 
»y fingirle amistad y hacerle honores
»que no han de mejorar nuestros escritos?
»—Carísimo lecior—esto es mentira;
»el autor casi nunca le conoce,
»y maldito el cariño que le inspira, 
»ni se le importa de que rabie ó goce.»

Pero no divaguemos, y, ante todo, digamos por qué abrimos esta sección.
Aquí donde no hay doctor sin panacea, boticario sin específico, sacamuelas callejero



sin curalotodo maravilloso, ni comadre sin recetita casera, ¿habíamos de ser nosotros los 
únicos que diésemos en sensatos y que procurásemos no pecar de entrometidos?

A diario se nos ocurre un sinfin de desatinos, que por serlos callaríamos, sino creyé­
ramos que habrá no pocos que, más por malicia suya que por travesura nuestra, los cree­
rán intencionados. Leyendo los periódicos formales viénennos á la punta de la lengua 
muy sabrosos comentarios; de la gente de letras sabemos cosas de gusto, que no queremos 
tener calladas; los cómicos que cobran bien para trabajar muy mal, nos causan enfado jus­
tificado, que no debemos disimular; los políticos funestos nos dan miedo; los autores que 
plagian nos indignan; los cómicos que copian nos sublevan; los dibujantes que calcan nos 
fastidian... Y ¿por qué hemos de tener guardados este fastidio, esta indignación, este mie­
do y este enfado?

Si nos dejáramos llevar por la impaciencia de nuestro deseo, comenzaríamos á volcar 
hoy mismo el saco de las verdades, que de repleto revienta, mas contiénenos el temor de 
que se nos tenga por murmuradores y que se nos moteje de inoportunos, que el toque del 
pellizcdr está en saber elegir sitio en que clavar los dedos y ocasión en que apretar. A 
fuer de buenos pellizcadores y de malos literatos, hemos remendado una frase agena para 
hacernos de ella otra que parezca propia, que tomamos por divisa: los pellizcos, retorcidos, 
ó no darlos.

Antójasenos que viene aquí como de molde decir por qué á esta sección del periódico la 
hemos llamado Pellizcos.

Ajustándonos al propósito que desde el primer momento tuvimos de dedicarnos aquí á 
molestar al prójimo que lo merezca, pudimos elegir entre los capirotazos, los capones, los 
pisotones y los pellizcos, cosas todas que hacen daño y no hacen sangre.

Desechamos desde luego los capirotazos, que tienen más de caricia que de golpe; los 
pisotones fueron despreciados por groseros, y menos aun pensamos en titular esta sección 
capones, temerosos de que fueran muchos los que, juzgándonos sin querer ó sin saber 
leernos, cosa que es aquí corriente, y dando torcida interpretación á la palabra, creyeran 
que destinábamos esta parte del periódico á la monótona relación de nombres de los diez 
y ocho millones de españoles que sufren pacientemente cosas y hombres que no son para 
sufridos.

Otra razón había para desechar pisotones y capones: que los primeros habían de darse 
en los pies y los segundos en la cabeza, y no es cosa averiguada que tengan pies y cabeza 
todas las gentes, ni todas las cosas que han de ser blanco de nuestras bromas.

Digamos para concluir que nuestro único deseo, y el premio sólo á que aspiramos, es 
que la paciencia de los que quieran leernos sea tan grande como nuestro propósito de com­
placerlos y que su favor nos dure mientras no falten motivos para ir pellizcando á escri­
tores ignorantes, músicos chirles, cómicos fátuos y políticos explotadores.

Tanto valdría pedir una protección tan grande como el orgullo de un literato, que es 
la cosa más grande de que se tiene noticia.

IMP. DE LUIS CLAVERO, CORTES, 550.—BARCELONA

Dirigir la correspondencia al Administrador de «T'osquillas y Pellizcos».—Barcelona.



ALREDEDOR DEL AMOR 
(anécdotas y curiosidades)

B La primauera j
Juventud del año la llaman los poetas; fuente de amor la llamaremos nosotros.
Cuando el cielo se aclara y alegra, libre de las nubes invernales; cuando las flores en 

treabren sus tiernos y olorosos capullos, como bocas vírgenes que presienten el primer 
beso; cuando la tierra activa su obra generadora y los pájaros empiezan á buscar sitio 
donde hacer sus nidos, el espíritu del hombre se llena de un intenso regocijo, su sangre 
hierve presurosa y sus ojos miran en derredor buscando también árbol donde hacer nido.

La Naturaleza no ha querido excluirnos de ese inmenso concierto de amor, y asi, la 
primera brisa primaveral, al animarnos y alegrarnos en lo físico, nos inspira en lo espiri­
tual ideas de asociación, de coyunda, de procreación, como se las debe inspirar á las flo­
res, á la tierra, á los pájaros, á la misma atmósfera que tiene algo del calor de unaiJinfi- 
nita incubadora. ''y

Amamos en la primavera porque es ley que imitemos á la Naturaleza, porque cuándo 
todo ama, cuando se respira en el aire el pólen fecundador que flota en todas direcciohes, 
fueran una excepción triste la indiferencia y la esterilidad, i

La Naturaleza no quiere excepciones; quiere que todo am^J'ÍÍj^ra que la existencia de 
cada ser y de cada planta no sea inútil á los demás. Nos debernqs á la eterna multiplica­
ción, y es imposible sustraerse á ese deber sagrado mientras, la sangre corra impetuosa 
por la venas y el espíritu saboree la inmensa alegría de vivir.

Por eso es la primavera fuente de amor; porque al suspirar por prinreía vez en los bos­
ques parece que fustiga dulcemente, que enardece y provoca el deseo de amar, de perpe­
tuar el mundo en un inacabable y fecundo espasmo de gozo. Para vivir hay que amar, y 
cuando se ama se saborea la vida.

J La carda g
El invento de la careta se atribuye á los griegos, y empezó usándose en el teatro para 

cubrirse el rostro los actores, dándoles el aspecto de héroes ó de dioses.
La usaron más tarde los romanos en las ceremonias fúnebres. Un individuo á quien se 

llamaba Archimimo cubríase el rostro con una careta que era un retrato del difunto, cu­
yos actos, lo mismo buenos que malos, entreteníase en reproducir aquel macabro come­
diante. Durante la Edad Media, época en que se construyeron las principales catedrales del 
mundo, estuvieron muy en boga las caretas artísticas, y para formar idea de ellas, basta 
pasar la vista por las caras y figuras, cómicas unas, monstruosas otras, en piedra y en 
madera, que decoran los pórticos de las iglesias, los capiteles de los claustros y las sille­
rías de los coros.

Esas mismas esculturas nos hacen presumir cuán horribles debían ser las caretas en 
aquel tiempo, en que tan grande afición había á lo macabro y espeluznante. Sin duda por 
eso, un Sínodo que hubo en Rouen el siglo xv, prohibió por completo al pueblo el uso de. 
las caretas.

Vino una época después en que únicamente la usaron los nobles, dándose el caso de 
que en Francia, el año 1626, el Parlamento de Tolosa sentenció á muerte á dos campesi­
nos por el sólo delito de haberse disfrazado de ermitaños durante un Carnaval.

Caretas eran también, pero lúgubres y antipáticas, los antifaces con que se cubrían el 
rostro los inquisidores y los verdugos.

Las caretas modernas son alegres, y consisten muchas en graciosas caricaturas de 
hombres políticos. En Inglaterra, un pintor llamado Weldon Haw-Kins, ha empezado á 
pintar caretas que son verdaderas obras de arte.

La relación que existe entre la careta y el amor es de todos demasiado conocida para 
que tratemos de descubrirla ahora.

Durante el Carnaval, pues no se usan en otra época del año, hay careta que es todo un 
bebedizo para el hombre que va tras de ella. Lo malo es que detrás de ella suele haber 
rostros que tiran de espaldas.

Esto hace que nos fijemos en el siguiente detalle: los hombres se enamoran general­
mente de una máscara por los ojos. Luego si la máscara resulta después fea, quedará pro­
bado que los ojos de las mujeres, aislándolos del resto de la fisonomía, son siempre boni­
tos y atrayentes.



—¡Juraría que i/o he e>isto esta cara en al¡iUnaparte!


