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onctrsation. 

La Revista de hoy será muy larga; ocupará todo el 
periódico, no será revista, será gran parada. 

La semana ha sido fecunda en acontecimientos, y es 
fuerza servir al público los platos del día. 

Por eso hoy los cuentos, los versos, las quisicosas serán 
todas de actualidad, formarán el texto del número. 

Sarasate inaugura la semana con un éxito colosal; se 
nos presenta con un aspecto de artista á la antigua, mele­
nudo, novelesco, interesante; las señoras le miran con esa 
curiosidad que les inspira todo lo nuevo. ¡El violin del 
ilustre pamplonés habla, llora, murmura hasta del gobier­
no! Un espectador dice que el violin pestañea. Una señora 
le manda un recado para que vaya á su casa á tocar algo. 
Monasterio se levanta de la butaca y aplaude con frenesí. 
El público en masa se desborda en torrentes de aplausos, 
y averigua que hay un español á quien celebra Europa. Ha 
sido preciso que Sarasate venga en persona á Madrid para 
que sepamos su gloria. Hasta hoy apenas nos habíamos 
ocupado de él. ¡Somos asi! 

II 

Noches antes se había presentado al público la Buireo, 
en el teatro Real. 

Yo aplaudí, lo declaro. 
—¿Á quién aplaude usted?—me preguntaba una señora 

que no estaba conforme. 
—¿Á quién? ¡A la señoN. de Dotres, que es la que ha 

pasado la terrible noche! 
Porque la señora de Dotres, una espléndida valenciana 

que ha reunido en poco tiempo, en torno suyo un círculo 
de admiradores y amigos, había ido aquella noche al tea­
tro á primera hora, se había acurrucado en su palco, tem­
blando como la hoja en el árbol, y estaba, de seguro, 
rezándole á la Virgen de los Desamparados por que el pú­
blico del paraíso no se impacientara si la Buireo echaba 
gallos á reñir... 

¡Pero no! La cria volaba regularmente, y el público 
estaba en una de esas situaciones en que se aplaude alto y 
se habla bajo. 

Mi enhorabuena á la tiple, y sobre todo á la protectora, 
que no debe temer nada cuando proteja, porque nadie 
puede salir mal de tales manos. 

ni 

—¿Y la Pant«leoni7 ¿Qué me dice usted de la Pantá-
leoni? 

Esto me recuerda una frase de Hartzenbusch. 
—Don Juan, — le decíamos en cierta ocasión Serra y 

yo,—¿qué opina usted del literato K ***? 
Y don Juan, sonriendo, contestó en seguida: 
—¡Es buen mozo! 
La Pantaleoni canta la Africana con demasiado brío. 

Debe ser muy celosa (pasión contra la salud), porque en el 

dúo llegó á asustar á Gayarre; pero fué muy aplaudida, sí 
señír, eso no se puede negar. Tiene muy bonita voz, y usa 
altas las notas y los tacones, pero esto es culpa de los zapa­
teros indios. Hagamos constar que su presentación en el 
teatro Real ha sido feliz. 

Pero los honores de la semana, ¡quién lo dijera! han 
sido para Ortisi, que ha conseguido que oigamos el Ee di 
Lahore en la parte de tenor. Si este artista no se moviera 
de un modo tan raro, sería más agradable ; pero lo cierto 
es que debió estrenar la ópera de Massenet, y que á Ip me­
nos la ha cantado. 

IV 

En los pasillos se hablaba de la partida de Gayarre, del 
pesar que esto causa al abono. Hablábase de un álbum 
que poetas, prensa, abonados y público, piensan ofrecerle, 
pidiéndole que retrase su marcha. 

Yo, ademas, propongo que le demos, sus más íntimos 
amigos, una comida con el siguiente 

y E N U ̂ "5̂  

•** Sopa Favorita. 
i Menudillos de ruiseñor. 

Empresarios fritos. 

(Vino de Siracusa.) 

Abonadas Maitresses d'hotels. 

Espárragos á la puritana. 

(Vino de Madera.) 

Pisto Revira. 

Omelet Coral. 

Desert.—Felicien David. 

Castañas Nilson. 

Café. 

Revira saludaba la otra noche á sus amigos, diciendo: 
—Estamos en la representación ciento. 
La verdad es que por menos motivo se han dado faja.-
¡Yo le haría duque de la Curia, conde del Tesón , mar­

qués del Abono! 

VI 
Se va el invierno; pero se va como vino, matando gente 

conocida. Este año le ha dado por los conocidos. 

Cl'2^ 

En Valencia D. Vicente Boix, en Madrid la hermana de 
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la condesa de Carlet, el arquitecto Madrazo, el famoso 
predicador Sánchez Grande... 

También murieron Los Debales; pero resucitarán al mis­
mo tiempo que el Señor, según noticias. 

Donde quiera que uno va echa de menos á las personas 
de luto. La condesa de Torrejon, la marquesa de Guada-
lest, la condesa de Carlet, la marquesa de Valmediano, la 
condesa de las Almenas, la marquesa de Santiago, la du-
quese de Vistahermosa, la condesa de San Isidro, la du­
quesa de Veraguas, la condesa viuda de Santa Coloma... 
ijna docena de hermosuras que este año no se ven, porque 
el luto las retiene en sus dorados nidos. 

En cambio, cuando se ve una cara nueva y bonita, todo 
el mundo se echa á preguntar, como la otra noche: 

—¿Quién es esa rubia? 
—¡Gran mujer! 
—El marqués de Loja habla con ella. 
—Preguntadle. 
—Es sevillana. 
—Cordobesa. 
—Granadina. 
Por fin se averiguó que teníamos entre nosotros á la 

condesa de Tous. 

V I I 

Al hablar de ausentes se 
viene á la memoria el recuer-
tlo de una egregia española, 
tan desgraciadacomo querida. 

VIII 

La emperatriz. Eugenia, se­
gún la prensa inglesa, saldrá 
para el Cabo de Buena Espe­
ranza el 2(5 de Marzo, día de 
Viernes Santo. Hará escala eu 
la isla de la Madera, y desde 
allí seguirá directamente al 
Zululand. 

Hemos visto una carta de 
persona que vive al lado de 
la emperatriz. Sigue sumida 
«n hondo, silencioso dolor; 
liace una sola comida, vive 
completamente aislada en su 
cuarto. Pasa el día rezando y 
repasando los periódicos y las revistas donde hay noticias 
«5 retratos del malogrado príncipe. En su morada de Chis-
lehurts reina un silencio de muerte. 

La desconsolada viajera se propone recorrer el pais de 
los zulús en su coche, llevando eu él los víveres y dur­
miendo bajo la tienda de campaña. 

IX 

Los vecinos de Madrid sabrán con pena que se trata de 
establecer un nuevo tranvía que pase por la Carrera de 
San Jerónimo. 

í^o nos bastaba ir por la calle de Fuencarral con el alma 
en un hilo, sobre todo cuando Hedamos niños de la mano, 
esperando siempre que ese carretón enorme nos aplabte; 
era menester, para acabar de convertir á Madrid en un 
parador, que «n ¡^ calle más céntrica, más concurrida y 
"^as (ílegante , se metieran también esos arrolladores car­
romatos ingleses. 

lüarqués de Torneros es una persona de muy buen 
gusto, y creemos que no dejará imponer este choque con 
la población. 

-La calle de Sevilla continúa lo mismo. Los gordos que 

»'an bn ella por la Carrera, tienen la precaución de enfla­

quecer cuando llegan al café Inglés para acabar bien su 
camino. 

X 

En el teatro Ida, que asi se llama el de los señores de 
Bañer, se dará pronto L'etincelle, para la cual ha pintado 
Busato una decoración. 

Pero nada se dice ya de la gallarda actriz, aristocrática 
española, la duquesa de Híjar, que tiene á toda la hig Ufe 
esperando. 

Los que la han visto hacer Don Tomás, El barómetro y 
¿a casa de campo, no quieren perder un alio. 

Me atrevo á tomar el nombre de todos sus amigos para 
esta reclamación artística. 

XI 

¡Calesas! ¡calesas! 
Este año veremos á las madrileñas de gusto en calesas 

á la antigua, con mantillas blancas, flores en el pelo, peina 
de concha y abanicos de (roya. 

¡La primera tarde de toros será un ole general! 
Porque ya sin ole no hay fiesta posible. Véase sino la 

prensa francesa en los anuncios que publicaré más ade­
lante. 

XII 

Gran abono para la Alham-
bra. 
,4. ¡Yalocreo! Dondeande Ma" 
ría Tubau no puede suceder 
otra cosa. \ 'a ,ha conseguido 
que el rey tome dos palcos, y 
uiez ó doce otras tantas fami­
lias. 

—¿Tomará usted una buta­
ca?—le decía la otra noche 
María á un sietemesino. 

—¡Por usted... una silleria! 

Xlll 

Isuestras bailarinas siguen 
haciendo gracia á los pari­
sienses. Ue aquí el último 
anuncio que hemos leido en 
los periódicos de la nación 
vecina: 

Theaire Taibout. Exerciees de la troupe espagnole. La 
direction vient d'ajouter un nouvel élémuut datrait á ses 
charmantes soirées. Elle donne l'opera comique Bí hombre 
es débil (l'homme est íaible), musique de JSarüieri. 

Y luego añade: 
üü a íntroduit dans cet ouvrage la celebre danze du Ole 

pour la charmante Lola Oomei, et les couplets du Postillón 
de la Riwá, pour Mad. Cifuentes et MM. Kihuet et Üosh, 
venus de la Zarzuela de Madrid, 

Está visto, en París no puede haber espectáculo español 

sin ole, pegue ó no pegue. 

XIV 

Frase de un papá á sus niños, después de las inunda­

ciones de Murcia: 
—¿Veis ese hospital de inundados? ¡No lo olvidéis, todo 

desbordamiento conduce al hospital! 
Y uno de los niños dice: 
—Pues mamá ha desbordado hoy las üapatillas que t« 

estaba bordando! 
XV 

La industria francesa llega ¿ lo iuconcebiblo. 
Un perfumista anuncia... 

¡ Lo que esto se vende! 
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otnás Bretón es eastellano viejo. Con esa Cata de traidor de melodrama,^ esas barbas colora­
das, y ese aspecto siniestro, es uno délos muchachos más afables y mas cariñosos que co­
nozco. 

Hace cinco ó seis años le veíamos los concurrentes al circo de Price dirigiendo medio dor­
mido es&a polkas que sirven de compás á las amazonas que dan vueltas encima del caballo... 
Parecía que aqud director, en quien no reparaba nadie , estaba aburrido y dirigía por nece-
siaad ó por fuerza. 

Si nos hubieran dicho entonces que aquel hombre iba á ser pronto un maestro popular, ¿lo 
hubiéramos creído? 

No se puede dudar del talento de nadie. ¿Quién sabe si el autor novel que se nos presenta 
con BU comedia en un acto debajo del brazo será dentro de diez años un poeta dramático en 
moda? ¿Quién puede calcular adonde llega el que se propone ser algo con paciencia y genio? 

Una mañana anunciaron los carteles del teatro de Apolo el estreno de una ópera española 
titulada Ouzman el Bueno. 

Era de Bretón, que aquella misma noche se dio á conocer como composrtor notable. 
Cuentan (no sé si es verdad) que Bretón quiso formar parte de la Sociedad de Conciertos y encontró dificultadea, y 

entonces juró hacer una sociedad que compitiera con la ya famosa... 
El carácter de este artista es activo, tenaz, emprendedor; hubiera sido un hombre político de porvenir. Detras de su 

sonrisa afable j su exterior dulce, hay una energía indisputable. A los dos años de haber pensado luchar frente á frente, 
la Union artisttco-musical estaba hecha. Cogió de aquí un violinista , de allí un fagot, un violoncello de por ahí, un 
flautista de por allá; resultó que aún había en España cien músicos notables. Los primeros conciertos decidieron del 
éxito; Bretón nos ha hecho conocer un sin fin de piezas musicales primorosamente ejecutadas, ha llevado su orquesta 
á todas partes , ha ido avanzando palmo á palmo, y ha llegado al fin Que se proponía. 

¿No es esto digno,del aplauso general y de la popularidad lograda? La otra noche le veíamos dirigir la Lmi* «n el 
teatro Real, arrastrándola orquesta con su triunfadora batuta... nos acordábamos de hace seis años y le aplaudíamos 
con entusiasmo, porque estos son los títulos que no se heredan, se ganan. 
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/^/t antero es el movimiento continuo. Vedis por la calle, siempre corriendo , como el que Va i. Cosa 
;4^tjr hecha. Le están esperando diez enfermos, una mujer ó doB, los discípulos en la cátedra, los so-
. y cios del Ateneo para una conferencia; va á todas partes, habla con todo el mulido , de seguro 

"TL/*^ llevará en el bolsillo dos recetas, unas quintillas, cuarenta cartas, tres recomendaciones, el pri­
mer acto de un drama, los apuntes de la lección, "el billete de los toros... y el hombre siempre 
corriendo , saludando á un lado j á otro, pensando en treinta cosas á la vez, hablando y andan­
do, visitando y haciendo amigos... Naturaleza inquieta, imaginación viva, carácter franco y 
alegre, Javier Santero es ala vez médico, profesor, poeta, polemista, redactor de periódicos, 
¡qué Bé JO! Tan pronto se me presenta con el álbum de una mujer bonita para que le ponga unos 
versos, como me dice con qué se me ha de curar el insomnio; ya me lleva 4 oirle al Ateneo, ya 

remite una butaca para el estreno de su drama. Hijo de un médico eminente, ha heredado el talento de su padre, 
est ^^ á una actividad sin igual, le permite hacer de todo un poco. Su drama Ángel ha sido un éxito. La noche del 
se B ''^,. acudido todo Madrid, sobre todo los médicos y los que lo han de ser; el ruido era inmenso, los aplausos 

g„ .^' y «Jesde aquella noche Javier Santero es, ademas de todo lo que antes era, autor dramático. 
caus«ri'A'?°*' 1'*® °̂°̂ °* muchos , le recomendábamos el descanso después de aquellas emociones. ¡Qué había de dea-
los n'- "''* ^ media se acostaba, á las seis y media ya estaba en pié, el niño de su drama se había muerto, pero 
muerte * '̂  *̂  ̂  positivos le reclamaban, y á la gloria sucedía el sarampión, el reuma, la operación, la lucha con la 

Operador v i ^° "̂ ^ * '^ ^ cuatro operaciones de transfusión de la sangre, que bastan á hacer la reputación de un 
Por esa s' A ^^^ '^^'^^^ ^* ha complacido en hacer llorar á las mujeres en el tercer acto de su drama! 

sería la i,i„.- ^ *® °̂ ̂ * retirado la empresa. Si el drama dura veinte días... son veinte niños muertosl Y «so ya no 
e^ona, aerl» la alfombrilla! 
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¡POLVOS DE ARROZ PARA LAS NEGRAS! 

El hombre ha pensado que también las negras son co­
quetas, y está vendiendo carbón molido en cajas, á dos 
francos una. 

XVI 

Ha estado entre nosotros un escritor español, residente 
en París, el señor Ladevese, corresponsal de periódicos es­
pañoles y americanos, y autor de las animadas cartas que 
publica El- Liberal dos veces por semana. 

Nos ha traido un libro que se titula Fuera de la patria. 
Es un libro radical, de intención declarada; pero hay en 

él cosas muy bellas. 
Por ejemplo, en una relación de viaje, hay esta anécdota 

que hará pensar á muchos. 

XVII 

«En Nyon se nos unieron dos nuevos pasajeros; una be­
llísima dama rusa y un pobre ciego que llevaba un armo-
nium colgado sobre la espalda. Hubo un instante de an­
siedad; al ir á saltar á bordo, el ciego dio un tropezón, y 
poco faltó para que cayese al agua. 
, La bella rusa le cogió de la mano cuando aún vacilaba, 
y logró hacerle caer sobre cubierta. 

¡Qué lástima que aquel desdichado no pudiera conocer 
á su salvadora! 

Poco después cantaba desde el fondo de sus tinieblas: Ne 
Jletrissez les margueriles. 

Yo iba de pié en la popa. En la rueda del timón se leía: 

Se prohibe al público hablar con el timonel. 

El que esto decretó no había previsto el caso de que fue­
ra el timonel el que hablase con el público. 

El timonel me dijo: 
—¿Conocéis á aquel caballero? 
—No, le contesté. 
—Es uno de los banqueros más ricos del mundo: gasta 

cien mil francos en mantener sus caballos. 
Y siguió su maniobra. 
Cinco minutos después el ciego terminó la canción .y 

empezó su colecta. 
Al llegar junto al potentado, éste murmuró volviendo 

la espalda: 
—No tengo suelto. 
—Yo tampoco tengo suelto, dijo el timonel echando al 

ciego desde su plataforma una moneda de cinco francos.» 

XVIII 

Lagartijo es ya un propietario rico, que ha labrado en 
Córdoba una gran casa. 

En esta casa hay un oratorio, porque el Molina es muy 
devoto, y para este oratorio se ha hecho el matador un San 
Rafael de plata de la misma estatura que él. 

Esto me recuerda una discusión que, según cuentan, 
mantenían hace años Lagartijo y un amigo sobre quiénes 
eran santos mejores, si San Rafael ó Santas Justa y Rufi­
na, patrones todos de Córdoba. 

El amigo no estaba conforme con la santidad del Ar­
cángel. 
' —¿Sabes tú, decia, cómo jué santo ése? 

—¿Cómo? 
" —Pues cogió y ze fué al cielo un día que Dios había he­

cho muchos santos (el amigo suponía que se hacen los 
santos como los gobernadores). Llegó y dijo, dice: 

—¡Señor! 
Y el Señor dijo, dice: 
—¡Qué! 
X el otro va y dice: 

—¡Que yo también quió ser santo! 
Y Dios va y le responde: 
—¡Pus silol 

XIX 

Ocho mil personas asisten diariamente en Cádiz á los 
sermones del padre Fita. 

En cambio Madrid no se distingue por su afición á los 
sermones. Mejor los aplaude en el teatro. 

La otra tarde oímos á un predicador... 
Pero más vale callar, porque en la iglesia no hay que dar 

voces. 

XX 
Los niños dicen cosas terribles. 
Mirando á un Cristo en un oratorio, exclamaba el otro 

día un pensador de cinco años: 
—¡Papá, en cuanto tenga dinero, voy á comprarle una 

capa! 

XXI 

Ha publicado el editor Bailli-Bailliére un libro que es 
una nación; digo mal, son varias. 

En este Anuario ó almanaque, que de ambos modos se 
llama, hay las señas de cuatrocientas mil personas. 

Con este libro no hay manera de ignorar quién es cada 
uno y dónde vive. 

Libro de inmensa utilidad, debido á iniciativa particu­
lar; contiene los nombres de casi todos los españoles que 
signitican algo. Se aprenden también en él muy buenas 
cosas. 

Por ejemplo: 
¡En Madrid hay MIL DOSCIENTAS SESENTA TABERNAS! 

El número de escuelas no llega á ciento. Pero con la 
cátedra de tauromaquia quedará todo esto arreglado. 

XXII 

Este verano tendremos zarzuela en el circo del Príncipe 
Alfonso. No habrá bufos Arderius, ni espectáculos de aque­
llos que tanto nos entretenían , ni grandes bailes , como 
los que hace cuatro años nos hacían pasar las noches agra­
dables. 

Pero tendremos óperas cómicas; la empresa del teatro de 
Jovellanos ha tomado el Circo , y sí es verdad que va a 
ajustar á Zamacois, habrá broma larga. 

XXIII 

Teníamos La Filoxera, y luego salió La Viña. Ahora 
Lustonó va á publicar otro periódico titulado El Buñuelo. 

En provincias también cunde la aücion á los periódicos 
festivos. Tengo sobre la mesa El Alabardero, El Átomo, El 
Mosquito, elLmo, el Diablo Cojuelo... 

¡Dinero no habrá, pero buen humor siempre! 

XXIV 
Ultima hora. Anteanoche, beneficio de Calvo en el Es­

pañol y de la Tubau en la Comedia. 
En el primer teatro, bosque de laureles. 
En el segundo... el Bazar de la Union! 
También hubo esa noche lectura mía en el Ateneo. 
No me gusté. 
¡Así les gano á mis críticos la delantera! 

E. B. 
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SONETOS 

¿Por <in* te eonocf, noble hermosura. 
Celeste corazón, cuando viyía 
Sin saber bien lo que era la alegría, 
Mas sin sofiar lo que era la amarirura? 
De tn alma virginal, serena y pura, 
Acaso es el reverso el alma mfa; 
Mas, ¿cuándo el ciego odió la luz del día. 
Porque él se arrastre en la tiniebla oscura? 
«iYo la quiero olvidar!»—grité. Y no en vano 
Surgió el olvido del abismo abierto: 
Le vi, me dijo:—«Indícame la huella...» 
—•¡No, no!—grité apartándole la mano,— 
¡No te doy ni estas lágrimas que vierto: 
Son muy amargas; pero son por ella! 

Me han dicho que te vas, y no lo creo, 
Al sentir que estoy vivo todavía, 
V al sentirte en mi pecho, amada mía. 
Como el único bien que yo poseo. 
Fuerza hay mayor, que en la verdad impía. 
En la sola ilusión de mi deseo, 
¿Irte y quedarme yo? Pues di, ¿qué empleo 
El alma que hoy es tuya, en mí tendría? 
¿Arrancarte de mi! ¿Quién puede tanto? 
Si el primer movimiento fué de espanto, 
De entera decisión es el segundo. 
Ni roba nadie lo que el pecho guarda, 
Ni Ir hasta el fln del mundo le acobarda 
.\ quien, sin verte, se le acaba el mundo. 

III 

Preso por la pulsera venturosa 
Que te le ciñe en envidiado lazo. 
Vi el más gentil y primoroso bra lo 
Que el divino cincel labró i^na hermosa. 
Destaca aquella nieve ruborosa 
Un lunar adormido en su regazo. 
Como bambú que brilla en un ribazo 
Entre las matas de azucena y rosa. 
¡Feliz lunar! La sangre de tus venas 
Le dio el ser y el color, y allí fulgura 
Deteniendo su curso movedizo. 
Y él siente los contontos y las penas 
De la privilegiada criatura 
En quien hasta un lunar es un hechizo, 

IV 
Marieta, ores cruel, eres infame 

Tanto,.. mas no es posible, como bella: 
En tí no Imprime el sentimiento huella: 
Te es igual que yo te odie ó que te ame. 
No temas que más lágrimas derrame: 
De mí no esperes la menor querella: 
Con lo que hoy digo para siempre sella 
Mi amor los láblog, aunque el alma clame. 
Ni el alma clamará, yo lo prometoi 

Y si ventura no, tendré decoro; 
Y si no amor, alcanzaré respeto. 
¿Te ríes? Por tí misma lo deploro, 
¿Te vas! Ya á tu poder no estoy sujeto. 
Me desprecias, ¿verdad? Pues yo... te adoro. 

CARLOS COCLLO. 



Parece que el invierno se va; sin embargo, ¡no darse prisa á empeñar las capas VITAL AZA. 

Se ha publicado el cuaderno 32 de la Hittoria de la última guerra civil, por el Sr. Pirala, con un plano de las posi­
ciones carlistas en Alzuza, Oricain y Miravalles; con los modelos de fortificación y mapa de una parte de Navarra; y en 
el texto, se trata, entre otros asuntos, de las rivalidades entre los carlistas, de la linea del Oria y su abandono; del de 
Astigarraga por convenio; del mando de Carasa y operaciones en la izquierda liberal; del bombardeo de algunos puertos 
y muerte de Barcáiztegui; correspondencia de la reina Doña Isabel 'con D. Carlos ; marcha de Tello k Vitoria ; canjes, 
secuestros, destierros y acusaciones; relevo de Mendiry por Férula; operaciones en Álava; algaradas; comunicaciones 
de Benavides, Quesada y el gobierno, movimiento en Guipúzcoa; excursión á Orduña; Lumbier, carta de D. Carlos al 
rey D. Alfonso; línea de San Cristóbal; cañones de la diputación carlista de Guipúzcoa pasados; diputaciones carlistas 
y su administración, y de otros asuntos tan importantes, comprobando las graves revelaciones que ae hacen, con 
documentos auténticoi.j 

Imprenta de E. RubiBoa. plaza ,de la Paja, 10. 


