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UNA VOZ EN CASTILLA

La mision politica de la Republica en Espana

ante el panorama europeo

+Como es posible que un peregrino de la pala-
bra tan andariego cual José Ortega y Gasset—uno
de los mas andariegos actnalmente en Espafia—no
hubiese ido nunca en tal menester a la ciudad cas-
tellana de Valladolid? ;Si no él mismo, por lo menos
su fama? Qjala pudiera decirse que este caso con-
creto se debe a la casualidad. Pero no es asi. No
las circunstancias fortuitas, sino algo trascendente
se revela en tal sintoma. No es esta ciudad ni este
conferenciante; es que mucha Castilla, mucha Es-
paiia, en sus mismos centros universitarios, esta
por conquistar para la curiosidad por los proble-
mas del pensamiento. A estas alturas, José Ortega
y Gasset acaba de ser una revelacion en Valladolid.
Reconézcanlo o enfidense nuestros amigos de
aquella, ciudad: lo que acabamos de escribir es la
verdad desnuda y tiritando.

Invitado por la Universidad vallisoletana a dar
una conferencia con que allegar fondos a las becas
para viajes de estudios, el catedratico de la Cen-
tral, don José Ortega y Gasset, lo mismo que los
otros conferenciantes llamados analogamente, no
ha tenido mucho piblico. Esto seria comprensible,
seria que la Universidad, esto es, todo el saber del
mundo, no podia dar mas en la capital de las es-
pigas si luego de conocida la conferencia no se hu-
biera suscitado por el maestro una expectacion
como para llenar tres veces el mismo local que no
se llend la primera.

La conferencia pronunciada por José Ortega y
Gasset el domingo en Valladolid ha llegado al pi-
blico que no la oyo.

Falta el texto integro de ella y por eso no lo pu-
blicamos aqui (nos excusamos ante los lectores).
Hemos hecho todo lo posible por obtenerlo, pero
resulta que los organizadores del acto no llevaron
ningin taquigrafo. La versiéon mas exacta y mas
extensa es la que han publicado “Luz” y “El Sol”.
José Ortega y Gasset diserté sobre un problema
que de siempre ha estado en el eje de sus preocu-

céntimos

paciones y al cual viene dedicando un estudio con-
tinuado estos dltimos ﬁempos en los que se plan-
tea tragicamente en Europa anunciando el fin de
ésta, a no ser que Europa—como dice, esperanza-
do, Ortega—no encuentra también la manera, la
técnica de dominar y aprovechar las nuevas fuer-
zas. Se refiere a las masas, “Cuando aparecen en
la Historia—ha hecho observar Ortega er alguna
ocasion—es el fin de todo”. ;Lo seri también
ahora? ;O FEuropa superara o domenara lo que
acabdé con otras culturas? La duda no puede ser
mas tragica, mas actual, ni mas palitica, en este
aflo en que se ha visto amenazada la cabeza de un
Einstein.

En su conferencia de Valladolid, “El hombre y
la gente”, José Ortega y Gasset estudia la antite-
sis entre la vida auténtica y solitaria, la intrans-
ferible, la de cada cual, de la que cada cual sélo
es el responsable, y la vida mostrenca, de todos,
de nadie, sin responsabilidad. Entre la vida crea-
dora y la conservadora. La sociedad no es sino la
adopcion, la conservacion, la mecanizacion de las
creaciones individuales. Y cuando colectiviza al in-
dividuo, es decir, cuando lo convierte en fuerza

mecaniea, en naturaleza muerta—diriamos—, mata
la gallina de los huevos de oro. Bajo titulos mas
o menos revolucionarios, lo que se levanta ahora
triunfante y amenazador contra Europa en la Eu-
ropa misma es la fuerza elemental de lo colectivo.
El problema politico de hoy, el problema de Esta-
do, no es otro que el de encontrar la técnica para
dominar y aprovechar el nuevo descubrimiento de
esta fuerza.

No sumirse en ella, como estin haciendo las na-
ciones histéricamente mas torpes en politica, sino
resistir e intentar superarla, como estan haciendo
las naciones maestras. No dejarse ir facilmente por
la linea que parece tan rigida y es tan blanda del
menor esfuerzo, sino busecar, con animo viril, lo
dificil, 1a solucion, la creacion.

La Repuablica, en Espaiia, debe aplicarse a esta
tarea. Espaifia, creadora en su tiempo de la teoria
del Estado, puede considerarse, con Francia e In-
glaterra, una de las naciones maestras de la poli-
tica en Europa. Y asi, en Castilla, en Valladolid,
acaba de levantarse la primera voz profunda que
ataca por su base la politica de “gente”, arrolla-
dora actual del europeo, del hombre.

POLITICA RETROSPECTIVA

A un politico poco avisado que fué ministro coa
la dictadura Primo de Rivera y que ahora es di-
putado a Cortes, le ha faltado tiempo en cuantc
se ha acogido a la amnistia para enfrentar en un
debate parlamentario aquella dictadura y la Re-
publica actual.

;Habrd desatino mayor? Por poco sentido his-
torico que se tenga es imposible no considerar lc
dictadura primorriverista como un antecedenie de
la Repvibiica, el fenomeno decisivo en la descom-
posicion mondrquica. La Republica no existiria st
el remedio de la dictadura no hubiese fracasado.
Y fracasado, no ya como dictadura, sino como ré-
gimen nacional. Este es un hecho consumado de
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la Historia de Espana. En realidad el unico he-
cho consumado que la Repiblica represeta. Su
razén de ser. Ni Dios, segiin la teologia, puede con-
sequir que un hecho realizado deje de haber exis-
tido. ;Podia comseguir mds con sus palabras el
divino Sr. Calvo Sotelo? Indalecio Prieto, uno de
los pocos politicos con instinto nacional que tiene
Espaina, le dié una leccion certera, con la critica
y el espiritu que la dictadura aquella provocé y
trajo en definitiva la Repiblica.

Pero ¢l debate ha sido uno de tantos anacronis-
mos en que se complace la politica espaiola. En
politica se puede discutir todo menos la cosa juz-
gada por los hechos. Es decir, menos la realidad.



El profesor Rio-Hortega
nos habla de su préximo
viaje a Rusia

Va a salir hacia Rusia uno de los més
altos valores de nuestra Medicina, que
lo es también de la ciencia europea. El
doctor don Pio del Rio-Hortega ha sido
invitado a dar algunas lecciones sobre
sus investigaciones originales y a to-
mar parte en las tareas de un Con-
greso que ha de celebrarse en Rusia,
en el Instituto del Cancer de Kharkow.
Le acompafiaban en su viaje algunos
de sus mejores discipulos para ayu-
darle en las explicaciones de sus técni-
cas histolégicas ante los sabios euro-
peos. Antes de su partida le hemos in-
terrogado para transmitir a nuestros
lectores algunas impresiones acerca de

este viaje.
L.

—; Qué labor va a desarrollar en Ru-
sia?

—Principalmente he de dar wvarias
conferencias en el Instituto del Céncer
de Kharkow, sobre tumores del sistema
nervioso y en la Academia Psico-Neuro-
l6gica de TUcrania explanaré también

o
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sobre dicho tema algunas lecciones. Asi-
mismo he de dar otras conferencias en
Leningrado y en Moscn.

—Aparte de lo que se relaciona con su
profesién, ;siente curiosidad por conocer
los varios aspectos de la nueva Rusia?
. Qué es lo que le hace méas codiciable
este viaje?

—Realmente, si hago omisién de lo re-
ferente a mi especialidad, no me atrae
de Rusia méas que lo que atraeria a cual-
quier otro viajero: la curiosidad por co-
nocer un pais que no se conoce y que
es interesante de conocer. Asi, especial-
mente, no llama mi atencién nada mas
que el deseo de acercarme al arte nue-
vo de Rusia. Esto responde a la mas
grande de mis aficiones, que es las Be-
1las Artes. Después de la Medicina, ésto
es lo que m#as me interesa conocer de
Rusia.

—; Cudl es la importancia del movi-
miento ruso en la ciencia?

—IHs poco conocido por nosotros el
movimiento cientifico ruso. A través de
las revistas alemanas y de algunas fran-
cesas, empezamos a tener una idea de él.
Desde luego, tras de la pausa de la re-
volucién, empieza un renacimiento de las
ciencias. Mas, sin atreverme a afirmarlo
demssiado, dentro de lo fragmentario
que yo conozco de ese movimiento, no

hay en €l una fuerte originalidad que
destaque a los rusos del tono medio de la
literatura cientifica europea, al menos en
Histologia. Desde luego, en Rusia se apo-
ya a la ciencia eficazmente por el Estado.
Desde hace unos aios, sus delegados es-
tdn presentes en todos los Congresos
cientificog de importancia que se cele-
bran en Europa. Existe alli, sin duda,
una gran actividad cientifica. Tienen un
gran deseo de conocer lo que se hace
fuera, y de que se vea la labor que ellos
realizan.

—; Qué estima usted como lo més im-
portante del movimiento cientifico ruso
en su especialidad?

—Probablemente, al menos en lo lle-
gado hasta nosotros, los estudios sobre
Fisiologia del profesor Paulow.

—La lucha contra el cédncer, ;en qué
situacion se encuentra y qué modalida-
des tiene en ese pais?

—Los informes que a nosotros llegan
son contradictorios y apasionados. El
hecho es que tienen un gran Imstituto
del Cancer, en Ucrania, muy bien orga-
nizado segilin nuestras noticias. En €l es
donde ha de celebrarse, precisamente,
esta reunién cancerolégica para la que
he sido invitado, en la que se tratarin
problemas de radioterapia, diagnostico
del cancer y, en especial, del cdncer del
aparato digestivo.

No hemos querido separarnos del ilus-
tre doctor sin hacerle alguna pregunta
sobre el estado de los conocimientos his-
tol6égicos en nuestro pais. Nadie con ma-
yor autoridad que él puede opinar sobre
éste, por lo que no hemos podido repri-
mir el deseo de informarnos en tan bue-
na fuente.

—;Cémo ve usted el porvenir de la
Histologia en Espafia?

—En general, el porvenir de la Histo-
logia en todas partes es el de una cien-
cia que tiende a agotarse desde el punto
de vista morfolégico. Hay que procurar
ahora unirla a la Fisiologia. Hay que
cambiar en absoluto la posicién que se
mantenia frente a aquella ciencia y con-
giderarla en vez de como a algo guieto,
en movimiento.

En' Espafia, gracias al impulso de
Cajal, ha de continuar la préspera si-
tuacién presente de la Histologia, cuyo
estado es superior en nuestro pais, en
algunos aspectos, al resto de Europa,
por ejemplo, en la parte neurolégica, ¥
que, en general, se mantiene al nivel
medio europeo.

—; Y la juventud espafiola, siente en-
tusiasmo por esta ciencia? ;Son mu-
chos, entre los estudiantes de medicina,
los que la cultivan?

—Hacia la Histologia es hacia donde
menos dirigen sus pasos los futuros mé-
dicos. Después de frecuentar el labora-
torio son bastantes los que se toman in-
terés por esta ciencia, pero pocos los
que persisten en tales estudios. Conclu-
yen la carrera y han de practicar su
profesién en pueblos donde no tienen
laboratorios ni material para sus inves-
tigaciones. La falta de pensiones sufi-
cientes gque permitiesen una estancia
més prolongada en las ciudades en que
existen centros capacitados para la in-
vestigacién a estudiantes con decidida
vocacién por la Histologia, posiblemen-
te priva a esta rama de la ciencia espa-
fiola de muchos cultivadores.

Prolongamos nuestra charla sobre las
iltimas promociones de estudiosos de la
Medicina, y el doctor Rio-Hortega no
tiene méas que elogios para ellos. Ve en-
tre las tiltimas generaciones y las pre-
cedentes, diferencias fundamentales de
formacién cultural y de capacitacién en
su especialidad. La técnica es también
més perfecta y més completa en estas
gentes jovenes que en sus predecesores.
Por ello, y recogemos la impresién del
ilustre doctor, no puede ser més esplén-
dido €l porvenir de la Medicina en Es-
pafia. Sobre é1 se pueden concebir las
méas halagiiefias esperanzas.

LA MISMA CAUSA
PRODUCE DISTINTOS
EEECTOS

La ley de esterilizacion se sigue
aplicando rigurosamente en Alemania
para purificar la raza, y los alema-
nes siguen utilizando sus sabios pro-
cedimientos antiexcepcionales para
aligerar su economia. Todo al mejor
servicio del Estado nacional-socia-
lista.
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En cambio, el Estado fascista de
Italia sostiene en Turin un “Centro
para la cura de la esterilided”, que
se ocupa aun mds que de la esterili-
dad de la mujer, de la esterilidad del
hombre, cogido sobre lodo en la ado-
lescencia para hacerle fecundo du-
rante tode su vida sexual.

Las wmedidas contra los solteros
contimian aplicindose rigurosamente
en Italia. Su 4%ltima victima conocida
ha sido el secretario de Mussolini, que
habia dejado pasar un ano de plazo
para casarse, y ha perdido su puesto.

ECONOMIA

Escepticismo inglés sobre
régimen corporativo

Tomamos de The Economisi:

“Las Corporaciones italianas. — Mu-
chas alabanzas han sido dedicadas al
funcionamiento de las Corporaciones en
Italia por personas que mo se habian
dado cuenta de que estas Corporaciones
de hecho no existian. Hasta la 1ltima
semana s6lo han existido en el papel.
Ahora, por fin, el Consejo Central de
Corporaciones, presidido por Mussolini,
ha tomado la decisién de crear 22 Cor-
poraciones, integradas por igual nimero
de representantes de las diferentes ca-
tegorias de patronos y obreros en cada
rama de la produccién, Las nuevas Cor-
poraciones, segln se dice, seran la base
de la vida econ6omica italiana. Por ahora
la presidencia de todas las Corporacio-
nes recaerd sobre el ministro de Corpo-
raciones (Mussolini). Se permitira, quiz4,
alglin escepticismo acerca de la realidad
del cambio que han de suponer para el
sistema econémico italiano. Las Corpo-
raciones que han existido tanto tiempo
en el papel van a existir pronto de hecho.
Pero queda atn por demostrar que serdan
en realidad algo méas que una imponente
fachada detris de la cual el capitalismo
sin reformas podrd desarrollar su santa
voluntad. La tnica distincién real hasta
la fecha entre el sistema econémico en
la Italia fascista y en los paises demo-
craticos ha sido que las huelgas son ile-
gales en Italia. Tal es la realidad de la
economia fascista, y asi parece probable
que continfie, a pesar de las muchas fa-
chadas (de papel, orales o de otra clase)
que Mussolini elija para colocar alrede-
dor de ella.”

Resultados de la politica
financiera del gobierno
nacional de Francia

El Gobierno nacional presidido por
M. Doumergue, formado a consecuencia
de los acontecimientos desarrollados en
Paris y en otras ciudades francesas el
6 de febrero del afio actual, emprendi6é
ante la grave crisis de la nacion france-
sa una rigida politica financiera, cuyos
resultados son ya visibles en punto.

El criterio fundamental que ha guiado
su politica es la tendencia desinflacio-
nista. La reduccién del nivel de vida,
principalmente de los funcionarios. En
suma, la politica impopular del sacrifi-
cio exigido precisamente a aquella fuen-
te de la poblaci6n qué mis habia contri-
buido a aumentar los gastos publicos.
Esta politica ha encontrado obstdculos
y a(n no se conocen las tltimas etapas
del proceso.

Es oportuno presentar las principales
medidas adoptadas:

Equilibrio presupuestario.

El Gltimo presupuesto en equilibrio es
el de 1929-1930. Desde entonces, tres
presupuestos: los de 1930-31, 1931-32 y
1932-33, se saldaron con un déficit que
varié anualmente de 2.600 a 7.000 millo-
nes de francos. El presupuesto de 1934,
aprobado en 28 de febrero tultimo, se
presentaba equilibrado merced a una
economia de 600 millones que el Gobier-
no se encargé de obtener por medio de
decretos-leyes. Sin embargo, una revi-
sién de los ingresos, en baja desde la
agravaciéon de la crisis en 1933, hacia
prevér un déficit real de 4.000 millones.

Los decretos-leyes de 5 y 15 de abril
tuvieron por objeto primario la reduec-
cién de este déficit. Las economias ne-
cesarias se han obtenido mediante re-
formas administrativas, disminucién del
ntimero de funcionarios, supresién de
acumulaciones y abusos en la Adminis-
tracién, modificacién del régimen de ju-
bilaciones, etc. No es una finalidad pu-
ramente fiscal la que inspira estas me-
didas. Se pretende, aparte de la poda
necesaria en una burocracia excesiva-
mente desarrollada, dar entrada a los
jovenes en la Administracién, remedian-
do parcialmente el paro intelectual.

Transportes.

A atender el déficit en los ferrocarri-
les tendian los decretos-leyes de 19 de
abril. La disminucién de salarios y suel-
dos en proporcién de un 5 o un 10 por
100 y la modificacién del régimen de ju-
bilaciones, fueron complementadas con
un intento de coordinacién del ferroca-
rril y el transporte por carretera, en la
cual el Estado s6lo interviene en tltima
instancia y que mareca la ruta para una
definitiva solucién del problema.
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Atisbos de un restablecimiento
financiero.

La violenta sacudida que Francia ex-
perimenté tuvo inmediata repercusién
sobre la reserva metdlica del Banco de
Francia. El oro huia en busca de climas
mas seguros, o de la acogedora “media
de lana”. El atesoramiento, especialmen-
te, habia tomado proporciones exagera-
das, La reserva oro que en mayo de
1933 era de 81.000 millones, habia des-
¢endido en 2 de marzo a 74.000 millones.

El retorno de la confianza motivado
por la gestion del Gobierno nacional, se
ha traducido en el aumento de la reser-
va, que se ha elevado en 11 de mayo ul-
timo a 76.600 millones. O sea, un incre-
mento de mas de 2.600 millones en poco
més de dos meses.

Donde quizd el restablecimiento se ha
acusado mas destacadamente, es en la
cotizacién de los valores publicos, que
han subido de 10 a 14 puntos. Segiln
declaraciones del ministro de Finanzas.
M. Germain Martin, representa una re-
valoracién de 20.000 millones de fran-
cos el alza de las rentas francesas.

Otras direcciones en las cuales se re-
vela una situacién favorable, son el ren-
dimiento mayor de los impuestos y la
mejora de la balanza comercial, cuyo
desnivel se ha reducido en el primer tri-
mestre del afio presente, en relacién con
el mismo periodo de 1933.

La lucha contra el desempleo, la re-
forma tributaria y la rebaja del coste
de vida son actualmente las préximas
tareas a realizar por el Gobierno que
presidente M. Doumergue. Si en su es-
fuerzo por salir de la depresién econd-
mica y politica no cuenta con el enorme
impulso nacional que respaldé la obra
de Poincaré en 1926, al menos dispone
principalmente del apoyo de las clases
conservadoras.

Merece atencién este comienzo de re-
cuperacién financiera y sus posibles re-
flejos en la reanimacién de la vida eco-
némica francesa, si bien sus ltimos
desenvolvimientos y consecuencias reba-
san los limites de la esfera econdmica.
asi como también sus causas.

ESTADISTICAS

PRODUCCION DE ORO

EN MILLONES DE ONZAS

1930 .... 19.880  20.750 4,2 %
1931 ... 19.680  22.206 11,4 %
1932 ... 19.980  24.226 175%
1933 ... 19580 24720 208 %
1934 ...  19.140 " z

La producciéon mundial de oro habia
sido calculada por la Delegacién del Oro
del Comité Econémico y Fimanciero de
la 8. de N.,, en un informe provisional,
conforme a las cifras que aparecen en la
primera columna. La produccién efecti-
va ha superado a las previsiones hechas
en un momento en que se temia la esca-
sez de oro. Las causas de este fenémeno
se hallan, sin duda, en la baja de pre-
cios y en la desvaloracion del délar en
los Estados Unidos.

CONSUMO DE JABON

Numero de kilos
por habitante al

afio.

Estados Unidos ............ 1155
BOIANAR vviic s« senaes st 11,1
DIDAMATCR . e e ersnnis 10,0
IREIBter R ooviiiiisanesnn 9,0
Austrabay . o e 8,7
BFIANGIR noi i tees 8,0
BAlpIea e i e 400
PR o e S s 70
Canagf . % ke ks 6,8
SRECIR 1. o v i s 6,6
ATEMBTIR oot baneess 6,3
INOIMBE B <o socnss e aau e 54
IR T v i e 41
BEPARAS i i e 4,0
BUNGME o 2,7
RUOBA Gt corinomdress ssswis 2,5
EOIOBIR it iavgsssiis 2,0 o menos
Yugoslavia ..o 20" %
RUMBNIA ;. resvecemamtisy OS2SR
BUlgamlae - b iy AL T

Se ha dicho frecuentemente que el
consumo de jab6én de un pais es un ex-
ponente de su nivel cultural. La afirma-
cién quiz4 sea un poco exagerada..., sin
duda alguna, evidente lo es. La esta-
distica precedente nos muestra que un
espafiol consume por término medio la
mitad de jab6n gque un francés y poco
méds de la tercera parte que un norte-
americano, e indudablemente la diferen-
cia entre los respectivos niveles cultu-
rales no es tan acusada.

DIABLO
S




El Hambre, la Iglesia

Yy la Nacién ro americo castro

Hablar de cosas pablicas, sin aludir a
personas ni a partidos, es deseo de mal-
gastar horas. Mas si se habla desde un
partido, o como persona partidaria, en-
tonces también resbala el lector sobre
vuestras razones por juzgarlas interesa-
das—acercamiento de un ascua a deter-
minada sardina. Si un hombre pabli-
co se produce oralmente o por escrito,
con aparalo y solemnidad, la atencién
prescinde de todo cuanto no sea el envio
final, lo inmediato y “préctico”: se se-
para, se funde, ataca, pide el poder,
anuncia la revolucién. Parece todo ello
un ir y venir algc espectral. Porque el
sujeto al cual se refieren estas idas y
venidas, Espafia, permanece un poco €n
sombra. Sabemos, en efecto, que no se
puede hacer con Espafia nada de eso
que piensan los que ahora exclaman:
“{Viva Espafa!”; ni se vislumbran tam-
poco otras orientaciones del vivir colec-
tivo, con claro entusiasmo, bastante pre-
cisas o bastante ahincadas en los &nimos.

Lo que més apasiona en la actualidad
es ese cuchicheo recatado: “Se echan a
la calle...; tienen bombas y ametralla-
doras... Si los blancos se lanzan los pri-
meros, entonces los negros les cortaran
el paso...; en tales cuarteles...” Otras ve-
ces, los negros seran los primeros, y los
blancos actuarin para atajarles. Estado
de alarma. La misién gubernanmental con-
siste, por consiguiente, en cortar el vue-
1o a los presuntos y futuros beligerantes,
¥ en realizar menudas tareas, aparte de
anulat las leyes nocivas y de poner al
margen a los pecaminosos. La atonia en
la vida pablica y en la Administracién
se llama tramite. Hay gobernantes y
funcionarios cuya existencia no pasé
nunca del puro trdmite. Lo cual no deja
de ser lingiiisticamente irénico, puesto
que tramite en latin significa “atajo, tro-
cha”. ;Qué maravilla si un dia poseyé-
semos directores del pais que “trami-
taran”, que caminaran por la més breve
via, con reduccién de trabas burocrati-
cas, y con objetivos claros, precisos,
puestos en un papel ptblico, en que se
dijera con qué medios, con qué perso-
nas aptas cuentan para llevar a térmi-
no el alto servicio cuya responsabilidad
asumen!

Mas si no se sabe con seguridad adén-
de queremos arribar, ni en qué navios
se va a realizar el viaje, es innegable
que estdn ahi unos millones de seres su-
midos en desventura (miseria nativa, fa-
talidad, ambiente sin entrafias, incapaci-
dad propia). Tales gentes han aprendido
a tener conciencia de su dafio y a ex-
presarlo. Saben que ningln dolor les
menguard por espontinea iniciativa de
los demds, que imperturbables les deja-
rén fenecer, Fracasado el ensayo cristia-
no de evangelizar al pr6jimo (siempre
utépico), saben los débiles que s6lo les
resta la serena y propia energia. Por
amor y deber nadie se adelanta a
satisfacer la demanda del paria—el cual,
por lo demas, si mafiana se hace fuerte
dejard en mantillas a sus colegas en
bienestar. El naufragio de la Iglesia es
en este punto cosa tan enorme, que si
el plomo de la rutina no aplastara las
posibilidades de discurrir, no quedaria
una sola persona de buena fe que se lla-
mara cristiana. Porque, ;cémo es posi-
ble que obispos, clérigos, frailes de todo
linaje, amén de esas monjas que salie-
ron a votar, no acudan en apretadas le-
giones a los lugares de horror donde mi-
llares de criaturas—Illamadas sarcéstica-
mente hijos de Dios—viven en dura e
incalculable desdicha, y no se tornen sus
primeros sostenes y sus mds ardientes
valedores? Sus mimos no son para los
parias, sino para los beatos (bienaven-
turados) en esta vida, a los que prepa-
ran en justa compensacién los sedosos
y aterciopelados placeres de la otra. Y
ésos son los agentes de la divinidad; y
su agencia sirve también para las elec-
ciones y para anestesiar a la Repiblica.

Lo que aqui se dice es buena doctrina
cristiana, y en todo momento hubo quien
no se arredrara de llamar las cosas por
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su nombre. Ved—pongo por texto expre-
sivo—las palabras del virtuoso Bartolo-
mé de Carranza, arzobispo de Toledo y
cardenal primado de las Espafias:

“San Pablo dice: No os olvidéis de la
hospitalidad. Y Cristo Nuestro Sefior di-
ce asi: Yo fui peregrino y me hospedas-
teis. Esta obra de hospitalidad fué muy
estimada y muy usada entre los anti-
guos, asi fieles como gentiles, por obra
virtuosa. Ahora ya estd casi del todo
derogada. Si alguno recibe algfin pere-
grino en su casa, es por ser pariente o
amigo suyo; ¥ si no lo es, ninguno lo
osard recibir en su casa. Y estdn las
cosas de la religiébn tan caidas y tan
estragadas, que esto se tiene por discre-
cién, y nadie pensara que es falta de vir-
tud, habiendo de ser (segln las leyes de
nuestra religién) todas las casas de los
cristianos, ptblicos hospitales para hos-
pedar pobres y peregrinos.” Ahi tenéis.
iQué cosas mds extrafiag decia este po-
bre cardenal!

La perversion incalculable de las va-
loraciones lleva a mirar como hija dilec-
ta de Cristo a la buena matrona que,
bien nutrida y arrellanada en su coche,
va al templo a mamullar unas razones
que apenas discierne, y considera, en
cambio, como aborto de Satdn, al pobre
ser que ha nacido y crecido como un
fermento 4cido entre el 1égamo del ham-
bre, el malestar, la suciedad, la ausencia
de sonrisas abiertas y el agrietamiento
moral. -Y los guardias ayudan a los del
coche, y machucan al infeliz, cuando
éste ya no sabe dénde estdn sus huesos
ni sus nervios, Semejante orden es hoy
bendecido y fomentado por la Santa
Iglesia Romana.

Sensibleria, humanitarismo, De muy
mal gusto, ;no es cierto, madame? To-
do anticuado y fuera de sazén. Pero mas
anticuado parece todavia que el Estado
trueque los frenos, ¥y ponga aviesamente
la enorme fuerza de sus medios materia~
les al servicio de los fariseos que piden
respeto para un Cristo aparencial—or-
den policiaco, pena de muerte, aplasta-
miento de quienes no se resignen—,
cuando, en verdad, lo que pasa es que
se brinda el cobijo de la riqueza para
que, en cambio, sus tenedores tengan
garantizada la irresponsabilidad. Ni eso
es paz, ni eso es Reptiblica. Al menos,
uno para su Espafis sofié en otra cosa. El
Cristo, la vera cruz, merece todo res-
peto, ¥y en realidad nadie se lo negé
nunca. Mas no las cruces solapadas que
ensucian las fachadas. Ponedlas més
bien en vuestros corazones, y esas men-
tiras que proferis se os estrangularin
en las gargantas.

Para quien es hombre de la calle y
nada politico (a éstos también han de
procurar interesarles los politicos), las
més urgentes necesidades son ese horri-
ble asunto de quienes no comen y viven
infrahumanamente; y en seguida, el que
alguien, desde arriba o desde alguna
parte, se preocupe por dar una respues-
ta a la terrible pregunta de qué es hoy
ser espafiol, y hacia dénde puede éste di-
rigir su rumbo. Una respuesta que no sea
un berrido, ni una bufa gesticulacién.
El habitante de un pais que no posee,
siquiera sea someramente, nocién clara
de cudles son sus antecedentes y cudl la
meta hacia la que puede encaminarse,
ese habitante vive en su tierra como
un huésped, o como un frivelo enviado
del azar. Espafia posee un pasado ilus-
tre, lleno de vatores; ese pasado, mirado
a cierta luz, es un fardo agobiante que
ain nos oprime; mas en otros aspectos
puestra civilizacién es espléndida, y el
olvidarla o negarla nos coloca en pos-
tura delicadisima, en la del huérfano un
poco alelado, a quien los extrafios tienen
que explicarle su ascendencia. Esta ha
dejado en el pueblo enojosas proclivida-
des; en cambio el hombre medio se ve
privado de cuantas virtudes pudiera in-
fundirle un conocimiento cordial de las
calidades auténticas de nuestra -civili-
zacion.

Ante tan magno tema, el Ministerio

de Instruccién Publica (que tan buenas
cosas hizo en otros sentidos) afin no ha
intentado siquiera tomar postura. Pare-
ce no sospechar el problema. Mas que
cada uno se pregunte si va a ser posi-
ble que se desenvuelva una accién edu-
cativa del Estado, macional, republica-
na, sin pensar en KEspafia, en la con-

ciencia de la nifiez y de la juventud,
dejando que sigan ahi en pie los espec-
tros, los armatostes sin sentido sobre
que se basa la llamada educacién tra-
dicional, la de los que dicen pensar bien,
y en verdad no piensan nada. Actual-
mente me imagino que los centros de en-
sefianza (la escuela nacional sobre todo),
tratan al futuro ciudadano como si fuera
habitante de un no man’s land, ni siquie-
ra como al abstracto Weltbiirger, el die-
ciochesco ciudadano del mundo. El nifio
espafiol, como conciencia hispana, reci-
be la que el arroyo le brinda; o la que,
difusa y pdlida, le ofrecen algunas lec-
turas inconexas.

En resumen: menos seudocristianis-
mo, ¥y un poco de sentido nacional ¥y
futurista para nuestra Republica. Co-
mer, y fe para sofiar en algo interesante
para los més y los mejores. El que no
haya sino “affaires” serd, a la larga,
“une trés mauvaise affaire”.

e

El movimiento obrero en Cataluna

Auge y decadencia del arnarquismo

Leén Trotski, en una carta que con-
servo preciosamente, me decia hace cua-
tro afios que Espafia seria la tumba del
anarquismo. Y afiadia: “Pero hay que
procurar que no arrastre consigo a la
revolucién espafiola’.

En efecto: si exceptuamos la Repi-
blica Argentina, donde todavia tiene al-
guna fuerza el anarquismo, éste sélo
ejerce alglin dominio en el movimiento
obrero espaifiol. En Francia, donde ejer-
cié gran influencia, ha desaparecido casi
tetalmente—sélo dirige un pequefio sin-
dicato en Lyon—; en Italia, donde llegé
a dominar sindicalmente, desaparecié al
triunfar el fascismo, hasta el punto de
que Malatesta vivié sus tltimos afios
completamente solo; en Rusia, ‘donde
nunca alcanzé gran desarrollo, acabé
con €l la Revolucién de Octubre... Si al-
canzé gran fuerza en Francia y en Ita-
lia fué como reaccién contra el oportu-
nismo parlamentario del socialismo. Te-
nia razén Lenin al decir que el anar-
quismo era una especie de castigo im-
puesto al movimiento obrero por sus pe-
cados oportunistas,

El gran arraigo del anarquismo en
nuestro pais se explica por nuestro gran
retraso econémico. Espafia ha conocido
tarde el desarrollo capitalista. Desde
1874 han ejercido el poder politico dos
partidos turnantes, el liberal y el conser-
vador, expresién de intereses agrarios.
El industrialismo se desarrollé principal-
mente en Catalufia, determinando la
creacién de un partido, la Lliga, que re-
presentaba sus intereses y que, plantea-
da la pugna entre el capitalismo agrario
y el capitalismo industrial, empezé a es-
grimir el arma del separatismo como una
especie de “chantage” econémico-politi-
co contra el poder central. Los partidos
agrarios comprendieron pronto el peli-
gro que podia representar para ellos el
desarrollo del partido industrial. Y deci-
dieron la creacién en Catalufia de un
partido politico de entrafia popular que
se levantase frente al de los industria-
les. Lerroux llegé a Barcelona a fines
de siglo, tras unos cuantos anos de pro-
pagandista, enviado—segiin la afirma-
cién corriente—por Moret.

El anarquismo habia alcanzado un re-
lativo desarollo en Catalufia, a pesar de
su intensa propaganda y a pesar de que
el Partido Socialista, concentrado en Ma-
drid y levando una vida bastante 14n-
guida, no hacia casi nada por penetrar
en Catalufia. Las propagandas de Le-
rroux en favor de la Republica y en con-
tra del clericalismo lograron arrastrar
ficilmente a las masas popularez e in-
cluso a un gran nimero de anarguistas
catalanes. Estas propagandds culmina-
ron en las revuelias de julio de 1909 y
en la quema de un centenar de conven-
tos e iglesias, como reaccién contra la
guerra de Marruecos.

Empieza a partir de entonces el des-
censo del radicalismo de Lerroux y el
auge del anarquismo cataldn. Las masas
obreras, decepcionadas por el fracaso de
1909 y por la accién politica, se dejan
conquistar facilmente por el negativismo
de los anarquistas. “La politica es una
farsa” lanzan éstos como consigna prin-
cipal.

Anselmo Lorenzo y Prat llevaron su
actuacion a los sindicatos de oficio. Los
obreros se apresuraron a darles su ad-
hesién. En 1911 se constituyé en Bar-
celona la Confederacién Nacional del
Trabajo. Los anarquistas empezaban a

sentirse fuertes y querian trasponer las
fronteras de Catalufia para extenderse
por toda Espafia, frente al Partido So-
cialista, que se habia coaligado con los
republicanos y llevaba a cabo una poli-
tica oportunista, que no podia llenar las
ansias de accién de la parte mas inquie-
ta del proletariado.

El anarcosindicalismo conocié todo su
auge a partir de 1918. Contribuyeron a
ello las siguientes causas: la prosperidad
industrial que conocié Espafia como con-
secuencia de la guerra, la influencia de
la revolucién rusa, la descomposicién del
radicalismo burgués y el estrecho refor-
mismo del Partido Socialista. De una or-
ganizacién de propaganda que habia sido
realmente hasta entonces, la Confedera~-
cién Nacional del Trabajo se transfor-
maba en una organizacion de masas.

La Confederacién Regional del Traba-
jo de Catalufia celebré su primer Con-
greso en 1918. Este decidié romper con
las viejas sociedades de oficio y la crea-
cién de los Sindicatos Unicos. No era
todavia la creacién de los sindicatos do
industria, determinada en los paises
avanzados por el desarrollo de la grai
industria; pero era um gran paso hacia
esta forma de organizacién sindical mo-
derna.

En febrero y marzo de 1919 se produ-
jo la famosa huelga llamada de la “Ca-
nadiense”. La C. N. T. registr6 una gran
victoria. Las masas obreras se apresu-
raron a ingresar en sus filas. La Anda-
lucia campesina se encontraba en plena
ebullicién., Las masas campesinas anda-
luzas se unieron en el seno de la C. N. T.
con las masas industriales de Catalufia.
Puede decirse que el anarcosindicalismo
tuvo en sus manos, durante los afios 19
y 20, la direccién de la clase obrera es-
pafiola. Pero era un movimiento espon-
taneo, meramente impulsivo, sin direc-
cién, sin unidad tedrica, sin conciencia
de clase y sin jefes. Sin estos defectos
es posible que la absorcién de la Unién
General de Trabajadores por la C. N, T.
no hubiera quedado en vana pretensién.

La decadencia del anarquismo empie-
za. en 1921. El anarquista, doctrinario e
individualista, empefiado en someter las
realidades sociales a sus teorias secta-
rias, no sabe fundirse con el conjunto
de la clase obrera para ccnducirla a su
emancipacién revolucionaria. Demuestra
abnegacién y espiritu de sacrificio y esta
dispuesto en todo momento a perder su
libertad, e incluso su vida; pero esto, en
politica, no basta. Su accién resulta por
eso estéril.

Las masas obreras tenian que desviar-
se forzosamente de unos hombres que las
conducian a huelgas constantes, sin un
objetivo claro y concreto, Este desvio
hizo caer a las minorias de accién anar-
cosindicalistas en el terrorismo. Y éste
encontré prento la respuesta en el te-
rrorismo policiaco patronal de Martinez
Anido y Arlegui. Los anarcosindicalistas,
casi totalmente abandonados por las ma-
sas, iban cayendo uno a uno bajo las ba-
las mercenarias. Y cuando se produjo el
golpe de Estado de 1923 la C. N, T. fué
incapaz de hacer un Solo movimiento
pars, impedirlo.

Espafia, tumba del anarquismo. j;¥as-
ta qué punto se ha realizado esta previ-
sién de Trotski? Es lo que trataremos
de ver en otro articulo.

J. G. GORKIN
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LA REVOLUCION

RO SPERI TX

; Recordais aquella campaia presiden-
cial de Hoover en el afio 19287 Su de-
finicion era una palabra magica que
electrizaba a las muchedumbres, Pros-
perity! ; kecoraais aquellas cosas tan fa-
mosas que decian los publicistas ameri-
canos sobre la vieja Europa? jQué se-
guro de su suerte se hallaba este gran
pais demasiado joven para haber apren-
dido a sufrir! Y, sin embargo, ello era
debido a fenémenos econémicos fuera del
alcance o dominio de 10s seres humanos.
Ameérica era siempre el pais colonial gque
podia hacer frente a las situaciones mas
graves adoptando una solucion expan-
siva hacia el oeste. Es solamente con la
guerra europea con lo gue se acaba el
excedente de recursos naturales sin ex-
plotar. De aqui en adelante seria verti-
cal el progreso en contraposicion a la
horizontalidad de las épocas coloniales.
iEl rascacielos sustituia a las alarga-
das construcciones de los primeros emi-
grantes!

Pero Norteamérica continué disfrutan-
do de excepcionales condiciones, y al
acabar la contienda se encontré con la
agradable sorpresa de ver aumentadas
sus reservas de oro en 2.000 millones de
dolares. jQué hermosas posibilidades!
Si la superestructura del crédito aumen-
taba en proporcion a esta cantidad, po-
drian diponer los siibditos del Tio Sam
de un capital adicional de 60.000 millo-
nes de dolares. Los americanos pusie-
ron manos a la obra empledndose cons-
cientemente en la utilizacion de estos
inexplotados recursos. Sin embargo, el
panico de 1929 hizo gran impresién a
las autoridades bancarias responsables,
acordando éstas impedir toda nueva in-
flacién por un sencillo artificio: la es-
tabilizacién del nivel de los precios de
las mercancias al por mayor. El argu-
mento era un poco infantil y las ventas
a plazos extendidas a cifras astronomi-
cas, asi como una mejora de la produc-
tividad por virtud de las reformas téc-
nicas y organizatorias que autorizaban
las inmensas disponibilidades de capital,
autorizaron a los empresarios america-
nos a expansionar su produccién al in-
finito sin disminuir los precios que exi-
gian por sus mercancias. Es claro que
el resultado habia de ser la multiplica-
cién de beneficios de toda clase de em-
presas, y que ante las ganancias posi-
bles de obtener en la Bolsa de Nueva
York no iban a poder resistirse los ciu-
dadanos de un minimo instinto especu-
lador. Los Bancos se ocuparon del éxito
de esta tendencia dando todo género de
facilidades sobre la pignoracién de ti-
tulos, y dirigiendo la especulacién mas
desenfrenada que registra la Historia.
A medida que subian de valor las ac-
ciones de una empresa lo hacian también
las de aquéllas que dispusiesen de pa-
quetes de valores de la primera, ¥ asi
sucesivamente.

Al llegar a julio de 1929 se encontra-
ron los Bancos de Reserva Federal con
que la expansién del crédito lo iba acer-
cando al limite peligroso que fija la ley
como su relacién maxima con las reser-
vas, viéndose en la necesidad de elevar
el tipo de Interés. El margen de la es-
peculacién qued6é deshecho, y con la 1i-
quidacién general que sigui6é a octubre
comenzé la larga depresién econémica
de la que no han logrado salir ain los
Estados Unidos. El descenso de la renta
nos da razén de gravedad: 83.037 millo-
nes de délares en 1929, contra 38.349
en 1932.

LA CESION DE PODERES

Asi llegé el momento de elegir a la
més alta magistratura de la nacién. Roo-
sevelt no se presenté como héroe ni co-
mo mesias, pues la campafia que con-
tra ¢l habia dirigido la convencién de-
méerata fué demasiado violenta para
que pudiese conservar este prestigio, res-
pondiendo su eleccién a un sentido ne-
gativo: no gan6é Roosevelt, sino que per-
di6 Hoover.

La propaganda electoral habia sido
de lo méas ecléctica, y todo el mundo des-
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conocia la politica que iba a seguir el
nuevo presidente. Solamente un pequefio
grupo de iniciados a quien se designé
méis tarde con el extrafio nombre de
“Trust de los Cerebros”, sabian el al-
cance que habia de tener el triunfo de-
méerata. La composicion del grupo era
de lo mas heterogénea, siendo dificil se-
fialar los limites del mismo, aunque creo
poder afirmar que la significacién pri-
mitiva del Trust ha desaparecido. Ya

. no existen aquellas conferencias de sus

miembros con el presidente, de las que
surgian las ideas directrices de la cam-
paiia electoral y de la futura adminis-
tracién. El criminalista Moley, o el es-
pecialista agricola Berle, o el economis-
ta Tugwell, no disponen hoy del ascen-
diente que tenian sobre el presidente du-
rante su campafia presidencial. El pri-
mero ha dimitido su cargo, y los otros
dos no pasan de ser altos funcionarios
que gozan de la confianza del presiden-
te. Pero el Trust, como institucién, ha
quedado relegado a un fenémeno his-
térico.

Cuando Roosevelt llega al Poder tro-
pieza con una situacién econémica in-
sostenible. Pocos habian sido los meses
de 1930 acd, en que un nuevo panico
bancario no agravase la situacién. Los
defectos del Sistema de Reserva Fede-
ral resaltaban ain més en la depresion,
y la quiebra de un Banco de 51 millo-
nes de délares de capital (Union Guar-
dian Trust Company), en la ciudad de
Detroit; fué suficiente para obligar al
asustado gobernador de Michigan a ce-
rrar los institutos bancarios de su te-
rritorio, proclamando una moratoria. Los
cuenta-correntistas americanos corrie-
ron a proveerse de dinero temiendo que
se extendiese la vacacién ban g ria, y los
institutos de crédito se apresuraron a
reclamar el pago a sus deudores. Claro
que una liguidacién general es imposi-
tle, y la moratoria proclamada el dia
14 de febrero de 1933 en Michigan se
hizo extensiva el 3 de marzo a toda la
Unién. En estas dramaéticas condiciones
subié al Poder Roosevelt el dia 4, para
encontrarse presidente de una nacién en
estado agoénico.

LA REFORMA BANCARIA
Y LA PRESUPUESTARIA

Roosevelt llegaba bien preparado al
Poder. Tan pronto hecha la declaracién
presidencial, desempolvé una vieja ley de
la época de la guerra llamada “Ley re-
guladora del trafico con el enemigo”,
que concedia al ejecutivo poderes ex-
traordinarios que le permitieron esta-
blecer una vacacién bancaria por cua-
tro dias en todo el pais, y un embargo
absoluto sobre el oro, probibiendo su ex-
portacién y atesoramiento, que serian
castigados con penas cuyo limite méxi-
mo eran diez aios de cércel y 10.000 d6-
lares de multa. Por el momento se re-
solvia la situacién nacida del cierre de
los Bancos, por la creacién de nuevos
medios de pago—billetes inconvertibles,
emitidos por los Bancos de Reserva—y
autorizando el pago de cheques necesa-
rios para subvenir a las necesidades de
la poblacién. El 9 de marzo estaba lis-
ta la “Ley de Emergencia Bancaria”,
que s6lo permitia la apertura de los ins-
titutos de crédito perfectamente sanea-
dos, liquidando los insolventes y entre-
gando los dudosos a inspectores que ha-
bian de transformarlos en los de la pri-
mera categoria. La situacién se salvo,
pudiendo Roosevelt observar cémo su
energia y decisién conseguian la aper-
tura de 5.181 Bancos en diez dias. El
ntmero total del territorio era de 6.375,
restableciéndose 1a confianza de tal for-
ma, que la cantidad ingresada el pri-
mer dia en los Bancos fué muy superior
a la solicitada por los clientes.

Sin embargo, el problema necesitaba
soluciones permanentes, y se pens6 ase-
gurar los depésitos contra todo riesgo,
creando una corporacién con los fondos
creados al efectos por los Bancos y la
Corporacién Federal de Reconstruccién
(R. F. C.), que prest6 a aquéllos 800 mi-
llones de dolares, a cambio de los cua-

les le fueron entregadas acciones pre-
ferentes de los institutos de crédito a
quienes protegia. La consecuencia ha si-
do que el Estado tenga hoy la maycria
en las Juntas Generales de muchos Ban-
cos, pudiendo controlarlos a su placer.
Ya volveremos sobre ello més adelante.

Una vez resuelta la crisis bancaria era
preciso de todo punto la nivelacién del
presupuesto, cuyo déficit en los ultimos
cuatro afios ascendia a 5.134 millones de
délares. La “Ley para mantener el cré-
dito de los Estados Unidos” presentaba
una reduccién general de sueldos y de
las pensiones de los veteranos de la gue-
rra, lastre mayor del presupuesto por
cuanto ascendia a su cuarta parte, o sea
a unos 1.000 millones de délares. El cré-
dito publico qued6 tan restablecido que
una emisién de 800 millones de délares
de Bonos del Tesoro fué sucrita el dia
15 de marzo en unas horas.

LA REFORMA AGRICOLA

Uno de los problemas mas graves con
los que tenia que enfrentarse el nuevo
presidente americano era la crisis de la
agricultura. Esta no era de caracter con-
juntural, sino de indole més profunda,
habiendo atravesado el labrador ameri-
cano por una depresién que se prolonga-
ba desde el afio 18, y que afectaba es-
pecialmente a los productos agricolas
m4s importantes (trigo, aziicar, algo-
doén, etc.). Habia dos posibles solucio-
nes. en lineas generales: trasladar el
trabajo y el capital sobrante en la agri-
cultura a otras ocupaciones méis pro-
ductivas, o hacer menos eficiente la pro-
duccién, manteniendo el “statu quo™.
Roosevelt eligié el segundo camino, pro-
mulgando una disposicién denominada
“Ley para el ajuste de la Agricultura”,
que venia a disponer el restablecimien-
to del poder de compra de los argicul-
tores al nivel de los afios 1909-1914. Pa-
ra ello estaria autorizado el secretario
de Agricultura, para reducir la produc-
cién concediendo compensaciones a los
labradores por la implantacién de un
nuevo impuesto sobre el consumo de es-
tos articulos, cuya recaudacién habia de
pasar integramente al poder de los cul-
tivadores, hasta conseguir gue su poder
de compra se quedase al limite requeri-
do. Los impuestos variaban entre el 60
y 130 por 100 del valor del producto.

El argumento teérico en gque se basa-
ba la ley era vario. Asi, en el caso del
algodén, consideraba que el mundo pres-
ta mayor atencién a la cosecha que a
las cantidades reales puestas a la ven-
ta, suponiéndose por tanto que la reduc-
cién de ésta permitiria su venta y la
de los “stocks” sin una baja considera-
ble de precios. Pero en lineas genera-
les se pretendia solucionar el problema
que podria plantear la emigracién a las
ciudades de los cultivadores, cuyas con-
diciones de vida se hacian imposibles.
Lo econ6émico hubiese sido ayudarles a
establecerse en la ciudad, pero la reali-
dad preguntaba: ; A trabajar en qué?

Sin embargo, la ley tenia ulteriores al-
cances, pues presuponia un alza de los
precios de los productos agricolas, o lo
que es lo mismo una baja de los sala-
rios reales, imposibilitando el descenso
de los nominales, lo que para la econo-
mia nacional era una verdadera nece-
sidad. Para resolver esta cuestién fué
adicionada una enmienda a la ley, que
fué la disposicién derogatoria del patrén
oro y amparadora de una inflacién de
verdadero alcance. Sobre ello volvere-
mos méis adelante.

Un estudio general de la ley ajusta-
dora de la agricultura permite observar
lag soluciones a corto plazo que repre-
senta, pero nos hace temer muy funda-
damente que ha de ser a costa de una
rigidez y una paralizacién de toda mejo-
ra técnica en el campo.

L.A N« R.%A,

El origen de la “Ley para la recupe-
racién nacional” parece ser una propues-
ta de un miembro del “Trust del Cere-
bro” para eliminar la competencia exa-
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gerada, autorizando a determinadas in-
dustrias el establecimiento de uniones y
combinaciones. He aqui el origen de los
famosos cédigos de la competencia leal.
La necesidad de ganarse a la causa da-
moéerata a los obreros del Este indus-
trial, muy tibios respecto de este par-
tido, impuso los contratos colectivos tan
odiados por los patronos americanos.
Las doctrinas que consideran a las cri-
sis econémicas como un fenémeno de
bajo-consumo, acabaron de coordinar la
ley. Debemos recordar que los consu-
midores se hallaban tanto méas agotados
cuanto que la inflacién monetaria ha-
bia elevado los precios considerable-
mente.

La primera aplicacién de los nuevos
c6digos tuvo lugar en la industria del
algod6n a peticién de sus patronos. El
17 de julio entraba en vigor el nuevo
reglamento que abolia el trabajo de los
menores de dieciséis afios; imponia sa-
larios minimos a la semana (12 dé6lares
en el sur y 13 en el norte); cuarenta
horas de trabajo, miximum de dos tur-
nos en el empleo de la madquinaria, re-
gulacién de precios y un absoluto con-
trol del Estado de las cifras de produc-
ci6n, venta, ete. Roosevelt quedaba tam-
bién autorizado para prohibir la impor-
tacién de este producto.

Resultaba materialmente imppsible
elaborar un cédigo para cada industria
especial, y el jefe de la N. R. A., gene-
ral Johnson, promulgé un reglamento de
caracter general gque imponia una se-
mana de treinta horas y salarios de
40 centavos (hora) para los obreros, ¥
cuarenta horas, entre 12 y 15 délares,
para los oficinistas. Como el reglamento
no podia imponerse legalmente, empled-
ronse dos medios coercitivos para obli-
gar a los patronos a firmar el acuerdo:
la huelga y el boicoteo de sus mercan-
cias.

Las protestas de los productores fue-
ron inmensas, pero el general Johnson
consiguié sus fines, por cuanto los in-
dustriales se apresuraban a presentar
c6digos para su rama especial de la pro-
ducci6n, y pronto quedé todo reglamen-
tado. :

La N. R. A. se iundaba, como hemos
dicho, en las teorias seglin las cuales
la capacidad de consumo de las masas
es incapaz de absorber la produccién
total. Pero lo que ocurre es precisamen-
te lo contrario. El paro obrero en
U. S. A. se estimaba en 14 millones de
hombres, de los cuales la mitad corres-
pondia a las industrias creadoras de los
medios de produccién. La otra mitad se
consideraba no absorbible, eun en el ca-
so de una vuelta a las prosperidad, co-
mo la del afio 29. Si aumentaba la de-
manda de articulos de consumo no debe
deducirse que tras ella seguirian mejo-
rando los medios de produccién, sino
que éstos pararian por ser menos pro-
ductivos que las demés industrias. No
se absorberia un solo obrero, sino que
se agregarian otros a los siete millones
que la favorable coyuntura podria ab-
sorber.

La realidad americana ha comproba-
do estas teorias. Mientras no ascendie-
run los precios a causa de la inflacién,
esto es, de julio 1933 a diciembre del
mismo afio, mejoré la situacién de las
industrias de consumo, cayendo en el
mayor marasmo la industria del hierro
v del acero, y en general la de todos
i, medios de produccién. El nimero in-
dice de Moody, que refleja en cierta for-
ma cl moviemiento de éstas, cay6 de
148 a 128, mientras que mejoraban los
precios de las mercancias al por menor.

Luego vino la inflacién, que podemos
calificar como la medida mas sensata
de la administracién Roosevelt.

LA REFORMA MONETARIA

Volvamos a la famosa ley sobre la
agricultura. Su presentacién a las Ci-
maras no fué nada satisfactoria, resul-
tando necesario una cldusula del agrado
de las oposiciones para conseguir su
aprobacién. Lo consigui6 la enmienda
Thomas, que autorizaba al presidente la
devaluaciéon del délar en up 50 por 100
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de su wvalor, asi como emisién de 3.000
millones de délares de billetes y otro
tanto de nuevos Bonos del Tesoro. Se
autorizaba a la Tesoreria a comprar pla-
ta a 50 centavos, como pago de las deu-
das exteriores, hasta la cantidad tope
de 100 millones de ddlares.

Sin embargo, la ley no era de caric-
ter mandatario, pudiendo Roosevelt
cumplirla o no, segiin tuviera por con-
veniente. Pero la especulacién se apre-
suré a tomar posiciones, provocando un
“boom"” tan violento como el del afio 29
¥ que sé6lo duré hasta junio.

;Qué era lo que obligaba a los Esta-
dos Unidos a abandonar el patrén oro?
Su Balanza de Pagos les era favorable
y sus reservas auriferas llegaban a la
cifra de 4.000 millones de délares; y era
ésto lo extrafio del caso, que a diferencia
de Inglaterra o de las demés naciones
en donde la medida fué impuesta por
las circunstancias, se atrevia un pais a
abandonar el patrén oro por propia y li-
bérrima voluntad. La causa habia que
buscarla en el mercado interior. El dé-
lar de 1933 valia menos de la mitad del
de 1929 y era necesario llevarlo a su
nivel anterior para permitir a los deu-
dores la liquidacién de sus obligaciones,
Ademés, es de sobra conocido que una
mejora de los precios permaneciendo
constantes los costos es una de las me-
didas més favorables a una recupera-
ci6n econémica. Ahora; que el délar des-
cienda en su cotizacién respecto a las
demds divisas, no quiere decir que su-
ban los precios del mercado interior. Asi
ocurri6é desde el 17 de octubre al 1 de
diciembre, plazo en el que ascendid la
valuta americana en un 20,5 por 100,
mientras que las mercancias més im-
portantes mejoraban en un 6,5 por 100
solamente. Era necesario recurrir a
otros medios, apareciendo la inflacién
crediticia como el mas cémodo. El pre-

supuesto fué aumentado en uno extraor-
dinario que triplicaba los gastos y crea-
ba un déficit de 6.143 millones de dé-
lares. El aumento del dinero en la circu-
lacién hizo reajustarse los precios, y ya
en enero pudo ordenarse la estructura
monetaria, aplicando un viejo plan del
profesor Fisher, que pretendia mantener
el precio nivel absolutamente estable,
eliminando asi los ciclos de la coyun-
tura. El plan supone que si el nivel de
los precios baja en un 5 por 100, pon-
gamos por caso, serd suficiente dismi-
nuir la cantidad de oro contenida en el
délar en la misma proporcién para que
el nGmero indice vuelva a su nivel pri-
mitivo.

El plan seria maravilloso si fuese po-
sible convencer a los hombres de nego-
cios a adquirir préstamos en la depre-
sién, pero, aun asi representa dos erro-
res tedricos de extrema gravedad. Uno
es el automatismo que pretende estable-
cer entre reservas y crédito bancario,
con lo que se agravaran las oscilaciones,
pues es precisamente el sostenimiento
de esta relaci6én la condicién “sine qua
non” de los movimientos conjunturales.
El otro error es mantenerse fiel al pa-
trén oro que comunica a un pais todas
las oscilaciones del exterior. Es un poco
dificil de precisar como serd capaz de
librarse Norte América de un deflacién
internacional que el oro se encargara de
comunicarle.

En resumen, mi opinién es que el plan
no se va a aplicar y que los Estados
Unidos han vuelto simplemente al pa-
tr6n oro a un nivel mas bajo.

CONCLUSIONES
Roosevelt es el hombre que ha solu-

cionado un problema inmediato de ca-
ridcter gravisimo. ;Pero es cierfto que

sus reformas puedan tildarse de revolu-
cionarias? Creo poder contestar negati-
vamente. Lo Unico que ha hecho Roose-
velt ha sido intensificar la rigidez del
sistema capitalista, tendencia ya acen-
tuada en los ultimos afios. Precios, sa-
larios y amplitud de la produccién; todo
ello aparece regulado en multitud de in-
dustrias.

Recordemos que la justificacién esen-
cial del capitalismo se basaba en su
fluidez, en el reinado de la libre inicia-
tiva de los particulares. El Estado era
incapaz de adaptarse a las oscilaciones
del mercado. Pero, ;y si el mercado deja
de regular precios y cantidades? ;Y si
le substituye el Estado en esta funcién?
Poca justificacién queda entonces para
el empresario convertido en rentista, y
es légico suponer que los expropiados
no tarden en reclamar la desaparicién
de sus explotadores que no tienen la jus-
tificacién del cumplimiento de un fin
social.

A la tendencia indicada ha de unirse
la planteada por la nueva burocracia
exigiendo un control progresivamente
creciente de la produccién, y més si pen-
samos que disponen del dominio de los
Bancos por las adquisiciones hechas por
la R. F. C. de acciones de estos insti-
tutos.

Pero atn quedan fuerzas que evolu-
cionan en sentido parecido. Hoy se for-
ma, rdpidamente una nueva conciencia
de clase entre el proletariado americano
que no habia existido—en la préctica—
en épocas anteriores. El fenémeno es de
explicacién muy sencilla. Se trata 0ni-
camente de la desaparicién del espiritu
colonial que hacia tan realmente demo-
cratica a la vida americana, Mientras
gea fécil el ingreso en una clase social
no puede merecer ésta el calificativo de

tal. Y he aqui lo que ocurria en los Es-
tados Unides antes de la Guerra. Las
praderas de Oeste primero y los yaci-
mientos de oro y de petréleo més tarde,
aseguraban la elevacién a la clase capi-
talista a cuantos tuviesen la decisién de
enfrentarse con la suerte. Después de la
guerra fué la Bolsa el substituto, por
las facilidades dadas a la especulacién.
Todo el mundo podia intervenir en ella
y era relativamente fécil enriquecerse.

Hoy ha terminado todo ésto. El obre-
ro americano sabe que morira como tal,
pues el dltimo reducto—la Bolsa—ha
sido cortado por una ley de Roosevelt
en que prohibe la especulacién de tipo
del de la tltima década. ;El limite entre
las clases se ha establecido como una
barrera infranqueable!

El proletariado lo ha comprendido tan
bien que la Federacién Americana del
Trabajo aumenté sus cotizaciones en
1,5 millones de junio a octubre de 1933,
a favor de las disposiciones de la
N. R. A., estableciendo los contratos co-
lectivos.

La lucha gira hoy en torno a la di-
reccién econémica. ; Quién ha de contro-
lar los organismos dirigentes de la eco-
nomia nacional? ; El Estado o los hom-
bres de negocios? La solucién es algo
decisivo para el porvenir de U. S. A. Si
el Estado mantiene sus prerrogativas
no habrd manera de evitar la marcha
al socialismo. Si los patronos se hacen
cargo de las cosas, puede resultar en un
fascismo de tipo violento.

He aqui la disyuntiva actual de los
Estados Unidos, que parece contradecir
la profecia de Roosevelt sobre una revo-
lucién sin sangre. jAmérica ha dejado
de ser joven!

JESUS PRADOS ARRARTE

UN BREVIARIO EPICO NAZI

Der Himmel hingt voll Geigen—el
cielo estd lleno de violines; estaba, por
1o menos, cuando la vieja cancién; perc
los cielos siguen inmutables; los beatos
llevan una vida de é4ngeles, retozan,
cantan y brincan bajo la complacida mi-
rada de San Pedro.

No nos enteramos del jaleo de la tie-
rra, les hace decir—;Santo Dios!—a los
bienaventurados la vieja cancién.

Deutschland erxwache!, la famosa con-
signa, es el titulo del breviario épico que
vamos a espigar. Con ese jAlemania,
despierta!, terminaba una poesia de Die-
trich Eckart, que aparecié un buen dia
del afio 22 en el 6rgano del partido.
Dietrich Eckart era un poeta bavaro
poco conocido, autor de dramas y ver-
808 que habian pasado sin pena ni glo-
ria; su mayor éxito lo celebré con la tra-
duccién del Peer Gynt, de Ibsen, en el
que hay una personificacién del judio
codicioso y desalmado, Dovre Alten,
figura en la que el traductor puso to-
das sus complacencias. Hoy, al decir de
un biégrafo suyo, es uno de los pocos
hombres venerados por toda la nacidn.

Se trata de una poesia muy al es-
tilo, y en nada mejor, de aquella tan co-
nocida, contra el invasor:

i Guerra !—grit6 ante el altar
el sacerdote con ira.
i Guerra !—repitié la lira
con indémito cantar.

En vez de jguerra!, se dice Sturm/:

Sturm, Sturm, Sturm!
Ldutet die Glocken von Turm gu Turm!

—iAsalto, asalto, asalto! ;Repiquen
las campanas de torre en torre!'—; en
vez de jvenganza!, Rache!, y si de las
estrofas alemanas se ha desprendido,
como un reguero de estridencias eléctri-
cas, el jAlemania, despierta!, las estro-
fas espafiolas cavaron la fascinacién de
la fosa:

iY al suelo le falta tierra
para cubrir tanta tumba!

Pero Dios nos libre hasta de la apa-
riencia de intentar presentar un aniece-

dente en esta castiza tierra de preinven-
tores.

El tono dominante en este cancionero
serd, pues, el épico. Podemos destacar
esta cancién parda de otofio:

Pardo es nuestro uniforme, pardo el bos-

[que y la pradera.

La escarcha temprana cubre la parda tie-
[rra.

iHermano!, dame la mano por tltima vez;
[jadiés!

O esta otra de los leales de Hitler:

Braun sind die Hemdem und rot ist das
[Blut,

Stark sind die Herzem wund stark ist der
[Mut.

Las camisas son pardas y es roja la
[sangre,

los corazones son firmes y es templado el
[valor.

Podemos recordar también el Schla-
geterlied que canta al héroe de la ocu-
pacién, Schlageter, fusilado por los fran-
ceses:

—i Alli andan los franceses como jabalies!

Y el famoso Horst Wessels-Lied, que
lleva el nombre de su autor, jefe de
una, seccion de asalto en Berlin, que mu-
ri6 victima de los comunistas. Se ha con-
vertido en héroe méximo y su cancion
ha sido himnificada. He aqui una es-
trofa:

jLibre la calle para los batallones de
[asalto!

ijLibre la calle para el hombre del grup?
[de asaltn!

i Millones nos miran desde la cruz gamada!
1 Ya amanece el dia de la libertad y del

[pan!
@

Ahora, ripidamente, un moséico ar-
bitrario. La cancién de la miseria: Ne-
gras son nuestras cuitas, negro es nues-
tro pan y negra es la bandera de la mi-
seria rural. Negra también la tierra que
descubre el arado y negros los aldeanos
en cortejo fumeral. Pero.. cuando mar-
chamos en patrulla, y entonamos las vie-
jas canciones y los bosques resuenan,
estamos seguros de nuestro triunfo. La
cancién del combate: ;Ala! ;Ala!, al
combate; hemos nacido para combatlir
(Auf, auf, zum EKEampf, zum Kampf sind
wir geboren). El rojo encendido de la
bandera nos llama, el fuego se burla de
la noche; jqué nos importa el mundo ni
el dolor! ;Somos el tiempo, el tiempo!
Hermano, despierta. La cancién de la
fidelidad: Fieles como los robles alema-

nes, como la luna y el resplandor del sol.
No queremos faltar, como rapaces, a
nuestra palabre; queremos predicar el
santo tercer imperio alemdn. Fieles a
Hitler cuando silben las balas. [Heil
Hitler, fieles hasta la muerte! Y la can-
cién del abanderado: El se despedia tris-
temente, pero la madrecita le dijo en
voz baja: jGuardia de Hitler!, cumpie
con tu deber. El abanderado marcha o
la cabeza; apenas si cuenta diecisiete,
dieciocho afios: Saluda a mi querida
madrecita, y si caigo en la pelea, que
no me llore tristemente; habré honrado
su nombre.

No sé por qué me acuerdo de Derau-
léde y de su jle tambour batt! jen avant!
y de un hijo suyo, alto mozo de ojos azu-
les, que yo conoci en mi pueblo en ofi-
cios humildes.

Queda un grupo de canciones en las
que al epos ha sustituido el ethos; al
aliento épico, el ético. Aliento o hilito
ético. Cuando no sélo el cielo estaba
lleno, sino que los violines también coi-
gaban de los drboles y se habfan sus-
pendido para siempre—;oh, dulce Kriem-
hild!—, los trabajos de excavacién en
el Rin en busca del tesoro de los Nibe-
lungos, los lieder alemanes usaban un
vocativo acendrado:

Mein allerliebster mein.

—ijAy, mi méas querido! —terneza
de enamorado que se difunde como un
aceite sentimental por todo el cancionaro
germénico, ¥ a veces es un ripio, otras
un ritornello y siempre un sortilegio de
germania o fratellanza. Yo no sé si aho-
ra, después que en los bosques de Ger-
mania, donde se esconde la primavera,
se dejé oir aquella consigna: ;No quiz-
res ser mi hermano?, pues jte rompo ¢l
crdneo!, los pocos violines que todavia
colgaban han sido traidos a los caminos
de Espafia por los Gltimos Wandervogel,
“pajaros emigrantes” verdaderos.

Ya han venido todos los pajarilles.
Nun ade. Alle vogel sind schon da. Nun
ade, du mein lieb Heimatland...

Rosa Luxemburg schwimt in Kanal,

Karl Liebknecht hingt am Baum.

jAdids, adids! jYa han venido todos
los pajarillos! Adids, adiés, querida pa-
tria mia... Rosa Luxemburgo flota sobre
el rio, Carlos Liebknecht cuelga de un
drbol.
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(Rosa Luxemburgo sabja muchas can-
ciones espafiolas, y tenia tal amor a los
pajarillos, que en una de sus cartas re-
cuerda a un amigo, con la fijeza de un
acontecimiento, aquel pajarillo de espe-
cie desconocida que descubrié repiquete-
ro sobre la losa verdinegra del patio de
la prisién. Carlos Liebknecht... ;Dénde
estdn los violines?).

Annemarie. No es Gretchen, pues la
cancién le cuenta hasta seis hijos. Pero
se llama Annemarie.

Ana Marie, ;qué va a ser tu primer
hijo? Como es un maton, serd comunis-
ta. Ei, ei jung, jung, ei jung Annemarie.
¢Y el tercero? Como es un cobarde, se-
rd pacifista. 3 Y el quinto? Serd sionista,
porgue es hijo de judio, §Y el sexto?
Como es un fatuo, serd demderata.

Ei, ei, jung, jung, ei jung Annemarie.

Es lacht ein jedes Menschenkind.
Todo bicho viviente se rie al ver a un
judio. La nariz corva y las piernas tor-
cidas, sefial son de falla de dnimo. La
boca de labios abultados le huele a ajos.
Y se atiborran la panza de bolas de pan
dcimo.

Pero no es verdad que 60.000.000 ce
alemanes se rien de 600.000 judios.

La Hitlernationale se titula esta obra,
¥, sin embargo, no es el himno del par-
tido socialista-nacional de los trabaja-
dores alemanes. Efectivamente, es pozo
himnificable, pues son trozos del pro-
grama puestos en solfa. Nosolros somos
los verdaderos socialistas, nada de reac-
cion. Odiamos a judios y marxistas.
iViva la alemana revolucion!

Nosotros somos los verdaderos socia-
listas. Ei, ei, jung, jung, ei jung Anne-
marie.

Cancion de despedida:

El cielo esti lleno de violines,

Ay, Ay, yung, yung.

Ponemos el grito en el cielo,

Ay, Ay, yung, yung.

Y los santos no se enteran de nada,

Ay, Ay, yung, yung, Ay yung Annemarie.

EUGENIO IMAZ
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EL “DIBUJO DE FIGURA”

Una disposicién de la Repfibli-
ca por la que se creaban numero-
sas catedras de dibujo en los Ins-
titutos Nacionales, desempefiadas
no por profesores de dibujo al
uso, por artistas jovenes da al
finalizar el curso de 1933-1934
los mejores frutos. A la vista
de la obra comenzada, la crea-
cién de estas cdtedras regidas
por profesores encargados de cur-
so ha sido un verdadero acierto
en la manera de seleccionar a
quienes habian de atenderlas. Por
esta vez, los nuevos métodos de
concurso han superado con mucho
a los antiguos.

Se perseguia en el viejo sistema
de ensefianza del dibujo en el Ba-
chillerato, educar al nifio en una
habilidad més, la de saber copiar unos modelos, con fre-
cuencia pésimos, que a este efecto le ponian delante. Tal
método, sobre ineficaz en absoluto en cuanto a la préictica
que el alumno pudiera alcanzar como dibujante, era en
extremo pernicioso a su espiritu. Se proponian aquellos
sefiores que a fuerza de machacar y machacar durante
todo el curso en la copia de una docena de ldminas, los
chicos las pudieran repetir con pelos y sefiales hasta dor-

* T

Pero no lo dibujaban, ni siquiera en el ramplén sentido
que ellos conferian a esta funcibn, sino que, maquinalmen-
te, las manos lo copiaban sin méas colaboracién espiritual
que una cierta dosis de atencién. Esto era el “dibujo de
figura”.

LOS MODELOS VIVOS

Un gran progreso sobre los viejos sistemas significaba
el adoptado por el Imstituto-Escuela: la prictica del mo-
delo vivo, de encararse con la realidad. Salto més que di-
ficil de los viejos usos a otros m4s al dia. Ante el modelo
vivo, las dotes de imaginacién del nifio se estimulaban en
cierto modo. Pero el factor més importante de todos era
que el nifio, puesto bruscamente ante la realidad, y mno
a8 empolvadas ldminas, se veia forzado a dar por si
mismo una interpretacién de las cosas. El dibujo habia
dejado de ser un medio de adormecimiento de las facul-
tades mentales del nifio, para transformarse en un acicate
més de su inteligencia. Plantas y frutas, objetos de la
clase, seres vivos; todo era puesto ante los ojos del mifio
para que lo interpretara.

Aungue no fuera més gque por la alegria que significa
para los ojos tenmer ante si la riqueza de sustancias que
tienen las cosas en si mismas—una hoja de acacia, un
jarrén de barro, las flores, las piedras o las caracolas de
mar, un gallo—, bien valia la pena de arrancar a los nifios
de aquel mundo de las escayolas amarillentas o de los
dibujos al carbén. Pero habia mucho méds. Se tenia muy
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midos. Méds de un caso se daba de muchacho que podia
mostrar un cartapacio en el que costaba trabajo distinguir,
al compararlo con el de los modelos, quién habja copiado
a quién, si el profesor o el alumno, y era incapaz de poner
dos lineas seguidas en un papel ante un modelo que no
fuera de los que machaconamente le habian enquistado en
el Instituto. Esto en cuanto a la practica, en cuanto a esa
préictica que era lo que ellos se proponian conseguir con
su sistema; nada diremos en cuanto a otros fines por en-
cima de esta rutina. Los viejos
profesores no llegaban ni atin a

imaginar que el dibujo pudiera

ser algo mds que una simple

- habilidad manual. Cuando para
| detractar su sistema se ha di-
cho que querfan hacer de los
A OE  nifios dibujantes, se les elogia-

'Q ¥ ba. Ni siquiera ésto, que ya es
O V- absurdo, porque para hacer di-
% bujantes no se va al Instituto,

= sino a escuelag especiales, en

las que se ensefia el oficio de
dibujar. Aquellos sefiores se
dedicaban con alevosa fruicién
Z4C a fingir dibujantes. A fuerza
. de repeticiones, se conseguia
que los muchachos fueran ca-

paces de reproducir el perfil de

una escayola griega o la ima-

gen de un viejo con barbas.

=

en cuenta que lo importante
no era que los nifios hiciesen
dibujos tan “bien pintados”
que los pudieran mostrar sus
padres con orgullo a sus
amistades, lo de menos era el
dibujo en si, sino la actitud
del nifio al hacer el dibujo.
Habia que obligarle a dar
por medio del dibujo una ex-
plicacién de lo que para él
eran los objetos que tenia
ante su vista; se le forzaba
a penetrar en las cosas y a
que las cosas le penetrasen a
él. Al mantener un contacto
estrecho con ellas y tener
que dar una interpretacién
de su estructura, se enrique-
cia el espiritu del nifio. Ni mucho menos salia de estas
experiencias torcido, contrahecho, sobrecargado por un
fardo de conocimientos falsos, peor que inftiles, por con-
traproducentes. Al apartarle de esos métodos enviciadores
se gan6é en dmbito para el desarrollo de su espiritu. Por
eso, aunque no fuera mas que por la alegria que compor-
taba, era bueno romper con los viejos moldes. (Estos vie-
jos moldes eran realmente viejos—habian servido a varias
generaciones antes que a la del nifio actual, que nunca era
eso, actual—y moldes también. de manos, de pies... El mifio
se acostumbraba asi a la pintura de ex-votos.)

PERO, ;Y LA IMAGINACION?

Era la imaginacién la que quedaba un poco en precario
con el nuevo sistema. En el mismo Instituto-Escuela se
dieron cuenta de ello y simultanearon las clases de dibujo
de copia de la naturaleza con las de “dibujo libre”, en las
que el nino pintaba lo que se le ocurria, sin sujecién a
modelo. Al mismo tiempo, se procuraba hacer de la es-
tancia del nifio en la ciase lo méds préximo a un juego, de
acuerdo cor una cierta tendencia de la Pedagogia. Al ha-
cer que el nifio jugara a pintar, se amoldaba el maestro
a las modalidades del vivir del nifio, en vez de contraha-
cerle a las de la vida de los adultos. Por esta razén, en el
dibujo se luché denodadamente contra lo peor a que ten-
dia todo oficio artistico en el concepto de los viejos pro-
fesores: contra el nifio prodigio. Por el contrario, lejos de
hacer de ellos eso tan triste, tan insustancial, tan desvi-
talizado, en suma, que es el nifio prodigio, se traté de en-
riquecer el mundo de los nifios de la 1finica manera en que
a los hombres les es posible: librando de entorpecimien-
tos a la expansién de su espiritu. La imaginacién del nifio,
en cuanto se la liberté de aquellas cadenas de la escuela
vieja, recordemos a Méjico, en que se obtuvieron tan bri-
llantes resultados, llené papeles y papeles <de intuiciones
geniales.

En las clases crecia la Alegria, esa diosa a la que Bee-
thoven, un espiritu de genio y de nifio, dedic6 el mejor de
sus cantos, el mis encendido de sus cantos también, y has-
ta el de todos los cantos habidos.

UN NUEVO IDIOMA,
UNA NUEVA MANERA DE EXPRESION

Dice Maruja Mallo, uno de los pintores de la juventud
espafiola incorporados a la funcién docente por la Repi-
blica, de cuyas clases han venido a estas paginas losg di-
bujos que las ilustran, que lo que més le interesa hacer
del dibujo para los nifios, es un lenguaje expresivo. No
hay que pensar en hacer de los nifios pintores, ni escul-
tores, ni dibujantes. No ha de darseles, por tanto, cono-
cimientos de especialista, una técnica, sino, son sus pala-
bras, “un medio de expresién, de traducir sus impresiones
del mundo"”. Como vemos, en estas impresiones se empareja
la intuicién genial a la mas gracil ingenuidad. Nada tan
expresivo como estos dibujos. Sin duda, son buena fuente
para hacer un estudio detenido de lo que lo genial tiene
de parentesco con el nifio, de cémo esa fuerza natural,
que es lo genial, tiene tantas concomitancias y gusta tanto
de asomarse a través de la limpia materia que es el es-
piritu del nifio.

El concepto de dibujo como una nueva manera de ex-
presarse, si se quiere, como vehiculo de exposicién de las
sencillas ideas de los nifios sobre las cosas, ya hemos di-
cho que tiene una gran importancia en el sistema que
Maruja Mallo sigue en sus clases.

“Hacer del dibujo un lenguaje expresivo”. Esto signi-
fica, dicho con mayor abundancia de palabras, ensefiarles
a dibujar en el sentido de darles una clave, clave hasta
mucho mas amplia que la de la palabra, y, desde luego,
mucho menos compleja, para la interpretacion de las im-
presiones que reciban los nifios del reducido mundo en
que viven. Lo mismo que se les ha ensefiado a leer en la
scuela de primeras letras para abrir su espiritu a la in-
telecciébn de las cosas, para proporcionarles un instru-
mento con que interpretarlas, asi hay que tender a que,
para ellos sea el dibujo: los signos de un nuevo discurso,
de una distinta manera de fijar o de ayudarse a fijar
sus impresiones de todo. Ello no es tan fécil. Aumenta
la dificultad todavia més el atavismo que todos los pro-
fesores de la nueva tendencia han podido advertir que
pesa sobre los nifios. Tienden, sin querer, a ajustarse a
esas normas de copiar exactamente unos modelos, de
perfeccién amanerada que era el orgullo de los profeso-
res que ensefiaron el dibujo de figura. Cuesta a los alum-
nos de Bachillerato trabajo, sobre todo a los mayores de
una cierta edad en la que la espontaneidad comienza a
ser controlada por los dictados de la razén, hacerles creer
que lo que deben dibujar son esos dibujos que no son lo
que ellos por esto entienden, dibujos que no se parecen
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a nada, que a nada remedan. Un muchacho de mds de
trece afios creerd que desvaria quien le diga que tienen
méas valor y que son mds importantes sus apuntes hechos
como en juego, sin darles mayor valor que a un juego,
los dibujos salidos, porque si de su fantasia, que las 14mi-
nas en que se reproduce con toda fidelidad después de
varias semanas de grandes esfuerzos la actitud de una
mano apoyada sobre una mesa que se destaca de un haz
de sombras, de una oscuridad apretada. Si bien los pe-
quefios ven con tan fécil alegria esta liberacién que para
ellos son ]as nuevas maneras de ensefiar el dibujo, los
mayores no pueden ocultar su desconfianza. En la tras-
tienda de su conciencia no habrd quien les pudiera no
hacer creer que se les queria tomar el pelo.

Por esto, los profesores encargados de curso que irrum-
pieron en las aulas como una corriente de aire nuevo, de
fresco aire libre, harto de correr sobre los espacios sin
limite, tenfan que librar una doble batalla contra el con-
cepto profesoral del dibujo y contra el de parte de los
mismos discipulos, que, en cuanto un poco menos nifios,
tendian con tanta fuerza y tan intensamente se sentian
atraidos hacia aquellos viejos y podridos usos. No en balde
podia contarse por lustros el reino de aquella doctrina en
los Institutos Nacionales. En las clases, el aire se habia
acomodado, enrarecido, a la estrechez de aquellas cuatro
paredes, y como su muerte era consentir que en el recinto
penetrasen aquellos otros aires que, limpios, venian de fue-
ra, con todas sus fuerzas, por fortuna tan débiles, se opo-
nian a la renovacién del
ambiente.

ESQUEMA DE UNO
DE LOS NUEVOS
METODOS

Antes de que termine-
mos estas lineas permita-
senos, a manera de colo-
f6on, el exponer uno de los
métodos de la nueva en-
sefianza del dibujo.

No se fij6 un mismo sis-
tema para todos los Insti-
tutos Nacionales, sino que,
dentro de unas lineas ge-
nerales, se dejaba al buen
sentido del profesor elegir
las normas adecuadas a
seguir en el régimen de
sus clases. Como muestra
del nuevo espiritu que a
éstas anima, sirva el reflejo que explanamos de las que
se siguen en aquellas clases del Instituto de Arévalo, en
las que los nifios trazaron las geniales lineas que motivan
las muestras.

Maruja Mallo nos ha contado de qué medios se vale
para elevar a sus discipulos hasta los encantadores pa-
rajes de que son recuerdo estas ilustraciones. El camino
es sencillo, y, por otra parte, sin espinas. La joven pin-
tora divide la ensefianza del dibujo en tres partes, en las
que se atiende por igual a estimular en los nifios las dotes
de imaginacién, el sentido constructivo y el recuento de
sus impresiones.

En el dibujo de imaginacién no se pone traba ni limite
a la fantasia de los pequefios. Libres en absoluto en su
creacién, se abandonan a todas sus sugerencias. Mds que
de libre creacién son estos dibujos producto de ese estado
de mayor y més exaltada potencia de creaciéon que un
roméantico llamaria “estado de embriaguez creadora”. Para
pintar estos dibujos de imaginaciéon se les deja en franco
abandono a los requerimientos de su feraz fantasia. Junto
con el de libre imaginacién, un poco como contraste y otro
tanto como equilibrio entre ambos factores, el dibujo de
composicién en que se atiende exclusivamente a desarro-
llar en los alumnos el sentido constructivo, organizador
del arte. La disposicién de los elementos para realizar una
estructura armoénica es lo que principalmente se pretende
en éste. Lo divide Maruja Mallo en composicién de su-
perficies y cuerpos y de lineas y superficies. Esta es la
mejor manera de que se familiaricen los nifios con uno
de los factores de la creacién estética de mayor impor-
tancia, como es la ordenacién de una estructura, el com-
binar valores geométricos, para con ellos realizar una
unidad plastica.

Complemento de estas dos modalidades del dibujo, ima-
ginacién y composicién, son los apuntes de memoria. Sir-
ven éstos de balance de impresiones, de recopilacién de lo
dque perciben los sentidos y se incorpora al individuo enri-
queciéndole. Al pintar de memoria, sin mas modelo que el
recuerdo,e scenas vistas tiempo hace, o campos o ciuda-
des, sin querer muestran los nifios didfanamente aquello
que por més cercano se ha asimilado su espiritu entre las
cosas que pasan junto a ellos en el correr de las horas
¥ que ya para
siempre seré
suyo, seréa de
ellos.

Este es el fru-
to que empieza
a obtener la Re-
plblica de po-
ner en contacto
a los nifios con
el arte joven.
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La critica literaria en Espaiia

El deber de un critico es juzgar, y
el de un escritor saber ser un buen blaxn-
co. No rompo, pues, mi silencio para ia
polémica. Trata este articulo de tocar el
tema delicado de la critica literaria por
uno de sus muchos vértices. No sé si
“plantea un interesante problema litera-
rio”, como advertia DIABLO MUNDO. Lo
que si sé es que mis palabras no cons-
tituyen, en modo alguno, réplica. Lo
mas, un acuse de recibo...

Dichoso el poeta espafiol que escribe
media docena de versos al afio. El afor-
tunado poeta que a fuerza de cavilar
horas y horas sobre las cuartillas bus-
cando el vocablo adecuado, logra un dia
risuefio reunir media docena de versos,
puede considerarse satisfecho. Las no-
visimas generaciones le adoptaran como
modelo y serd el pontifice de todas las
importantes revistas de cuarenta y ocho
horas de existencia. El poeta de los seis
versos de igual extensién no tardari en
tener imitadores y discipulos. Sus seis
versos seran recogidos en antologias y
la critica se prosternard ante él. Nin-
ghin regalo mejor se le puede hacer a
un critico improvisado que un poema de
seis versos. No importa que el poeta de
seis versos no haya tenido tiempo de pu-
blicar ningtn libro. Los publicara. El
critico estd dispuesto a creerlo asi. De
esta manera, cualquier autor de seis ver-
sos puede ascender al primer plano de
gloria literaria y adquirir carnet de libre
circulaciéon por el camino de la domés-
tica inmortalidad.

Bienaventurado el escritor que publi-
que en Espafia un libro, folleto o bre-
viario de poemas en prosa, de ensayos
breves, de narraciones liricas del tama-
fio de hojas de calendario, de cuentos
para nifios de pecho, de motas para los
apuntes de un futuro ensayo sobre...
etcétera. Hsta clase de escritores serdan
acogidos con los brazos abiertos. Esta-
mos todavia en la época del escritor gue
trabaja durante afios en la preparacién
de un “Manual de notas para los apun-
tes de un futuro ensayo sobre..” Estos
escritores gozan del favor general de la
literatura. ;Se sabe lo que es, a ciencia
cierta, el poema en prosa, el ensayo bre-
ve, la narracién lirica del tamafio de
hoja de calendario, el cuento? EIl cri-
tico improvisado aspira a no pensar, y
estos géneros—como los seis versos del
poeta anterior—le despepitan. Ademés,
todo critico que tome, de repente, a
pecho su papel, puede ser un escritor
frustrado. Un escritor frustrado o un
traductor triunfante no suele ver con
buenos ojos que a su alrededor se pro-
duzcan novelas o poemas de cierta con-
sideracién, y, naturalmente, prefiere el
poeta de los seis versos o el escritor del
poemita o de la narracién lirica, que
son sus amigos. A éstos se les puede
elogiar impunemente; no son de cuida-
do. Todos los ditirambos del dicciona-
rio son pocos para adjudicarselos a esos
héroes de la produccién literaria.

Pero llega el momento de tratar una

novela. Comencemos por recordar que la
incégnita literaria de nuestro tiempo es,
precisamente, la novela, y que todo cui-
dado es poco para tocar un tema que
estA sangrando sobre la actualidad del
mundé. ;Decae o no decae la movela?
. Estamos al final de un género que se
extingue o, por el contrario, en la auro-
ra de un nuevo universo que se abre
ante los novelistas?

Todo el mundo sabe las dificultades
que hoy tiene que salvar el novelista. En
Espafia la odisea es complicada. A la
dificultad mundial por hallar temas, ori-
ginalidad, estilo propio cada vez méas di-
ficil, ete., se unen aqui una serie de di-
ficultades de orden material que convier-
ten a cada escritor en un martir sonrien-
te. El novelista ha de dedicar el dia a
otras actividades o hacer periodismo, y
s6lo muy breves y distanciados minutos
puede dedicarse a su obra, que va reali-
zando milagrosamente, acuciado por toda
clase de preocupaciones. Terminada su
labor, el novelista encuentra obstédculos
cuantiosos para la publicacién de sus
novelas, mientras los editores le cuen-
tan la 4spera realidad de que s6lo se
vende Sociologia, Biografia, Politica...
Por tltimo, como coronacién de su es-
fuerzo, una recompensa que resultaria
irrisoria si no fuera todavia, bajo el
punto de vista profesional, poner una
pica en Flandes...

Pues bien, cuando se publica una no-
vela hay personas que se indignan de
un modo brutal y casi les da un ataque.
Se recibe en ciertos medios literarios al
novelista con verdadera safia. Que apa-
rezcan los versos del poeta, o el poe-
mita, o la narracién lirica, bueno; pero
una novela de doscientas a trescientas
piginas, de ninguna manera.. Una no-
vela produce el efecto, a ciertos perso-
najes, de una ofensa personal... La cul-
pa la tiene el novelista.. Que escriba
los seis versos o el poema en prosa, gque
no tenga ambiciones, que sea bueno y
no dé guerra a nadie con sus escritos...

En Espafia existen criticos, pero no
existe una critica organizada y cohe-
rente. Es una de las muchas cosas que
es preciso poner en marcka, Para ello,
contamos con excelentes especialistas.
Nos referimos, ahora, a los criticos de
temperamento, y no a los improvisadcs.
Todos conocemos a esos escritores do-
tados también de poderosa capacidad cri-
tica, que estdn al dia en toda clase de
problemas literarios y que s6lo necesitan
atencién y una tribuna a tono con el es-
fuerzo que realizan. En Espafia, lo m:s-
mo que habiendo politicos distinguidos,
la politica es una cosa deleznable, con-
tando con criticos capaces, se da el caso
lamentable de que no existe, casi, cri-

tica.
&5

Cuando, hace varios afios, publiqué mi
primer libro, “El campo, la ciudad, el
cielo”, la critica fué undnime en el elo-
gio. La causa era bien sencilla. Se tra-
taba de un libro de versos y de poemas
en prosa.

Después sali6 mi primera novela,
“Efectos navales”. Cay6 bien, y yo
mismo me alarmé. ;Cémo puede tener
éxito una novela en Espafia? ; Qué pasa
aqui? jAqui hay gato encerrado! Y,
claro esta, lo habia. L.a novela era, para
muchos, un poema en prosa. “Estd muy
bien ese libro—me decian—; y me figu-
ro que no creera usted que es una no-
vela...”

Ahora saco a la palestra mi “Hermes
en la via puablica”. Y he aqui que resul-
ta que el “Hermes” no es un libro de
seis versos, como querria algtn ecri-
tico, ni tampoco he podido Illamarle
poemita, ni cuento, porgue yo soy un
hombre que gusta de decir la verdad.
Es decir, que he tenido que confesar el
terrible delito de que soy un novelista
¥y mi libro una novela.

Comprendo mi error. Debi escribir a
esos criticos—improvisados—una carta:
“Mi querido amigo: Ahi le mando mi li-
bro. Sentiria que usted creyese que es
una novela. No hay tal cosa.. Se trata
s6lo de unas notas para los apuntes de

un futuro ensayo sobre..., etc. Le juro a
usted por mi honor que no he intentado
escribir ninguna novela... Jamas me pro-
pondré tamafio disparate.”

Sea bien venida la critica severa, ta-
jante, independiente y libre. A mi espi-
ritu de novelista sano y moderno, toda
severidad le pareceri poca. Estoy de-
seando que exista una ecritica orienta-
dora e inflexible, que dé ideas a los es-
critores, que les haga darse cuenta de
su responsabilidad, que les diga la ver-
dad sin ambages... Por mi parte, me so-
meto. Pero para ello es preciso que su-
cedan dos cosas principales:

Primero. Que exista la critica, orga-
nizada realmente.
Segundo. Que no se tome a broma.

Como suelen hacer el aturdido e ininte-
ligible novel; el policastro, que no se
atreve a decir su nombre, o el traductor
implacable, que cargan sus estilogréaficas
con el rencor...

Por lo demés, en literatura, como
siempre ha sucedido, existen los trenes
que pasan y los que se divierten ponien-
do piedrecitas en la via...

ANTONIO DE OBREGON

SE HA DESCUBIERTO UN NUEVO
GIORGIONE

En una de las galerias del Museo de
Pintura de Viena ha sido descubierto ca-
sualmente por su director, profesor Al-
fredo Stix, el cuadro cuya reproduccién
publicamos, que ha podido comprobarse
es obra de Giorgione.

Estaba cubierto por otra pintura. Le-
vantada ésta y restaurado el cuadro,
acusaba en todos sus rasgos el estilo de
Giorgione, lo que puso fuera de toda
duda la aparicién en uno de sus dngulos
de la firma del pintor y la fecha en que
fué concluido, 1 de junio de 1506.

El profesor Stix ha hecho las siguien-
tes declaraciones en la Prensa:

“Puede dar idea de la importancia de
este descubrimiento el recordar que, in-
cluida ésta, tan s6lo cuatro obras pue-
den ser abscritas a este maestro. Tan
pequefio namero de obras que fuera de
toda duda puedan ser atribuidas a Gior-
gione se explica si tenemos en cuenta
que este pintor murié a los treinta y dos
afios.

Ausente unos dias de Madrid José Maria Quiroga Pla, nos
vemos privados en este nmimero de su articulo de Critica.

NOSOTRGS ¥ EIL

Bueno, puede que yo no fuese nin-
gun santo. Trujillo dijo que yo era una
mula y que para eso me habian llevado
alld a los siete afios y que él no daria
méds a las teclas. Era mecanégrafo en
la Wad Line. Jiménez era hijo de un
policia y chico como nosotros. Los tres
nos veiamos en la Alameda de Paula y
Jiménez dijo un dia que el padre le
queria mandar al reformatorio de Gua-
najay, pero que se iba a topar con su
sombra. El abuelo de Trujillo habia pe-
leado al lado de Marti. El nieto lo sa-
bia. Por eso dijo que se pondria las
teclas por espuelas. “Vamos a clavarle
las espuelas a la Manigua”, dijo Tru-
jullo.

“Manigua” era una yegua de Eliseo,
el sobrino de Machado. Este era enton-
ces secretario de la Gobernacién y aca-
baba de matar un levantamiento de ne-
gros en Oriente. Yo trabajaba en su ca-
sa de botones, con el escudo de la Re-
plblica en ellos y en la gorra y crefa
que no habria quien me pusiera el pie
delante en la calle. No era asi. El del
Cable se me atravesé un dia y yo tuve
que sacar la cuchilla y acaso me man-
daran también para Guanajay. No pa-
saba de los diez.

Los tres pasamos entonces por fren-
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te a la estacién de policia, al amanecer,
donde estaba el padre de Nico Jimé-
nez. Trujillo volvié la quijada y lanzé
una trompetilla como una saeta puerta
adentro. “Vamos en busca de Eliseo”,
dijo Trujillo. El tren nos llevaria hasta
alld. Nico dijo que nos le colgariamos
por debajo como verracos a una puerca
parida. Luego le vimos venir jadeando
bajo el sol y bajamos de.la loma don-
de estabamos y nos le enganchamos en
el apeadero. Trujillo dijo que aquel tren
nos llevaria a la colonia de Eliseo, pero
nadie sabia. “Por mi, que nos lleve a
las Quimbambas”, dijo Nifio. “;Y dilo,
RNico!”, dijo Trujillo.

Estdbamos ya dentro, entre las jau-
las de gallinas que venian del “Norte”
¥ que importaban los guajiros por no
criarlas. Cuando despertamos, estibamos
en un apeadero y el tren pitando para
salir. Trujillo crey6 que aquella era la
colonia de Eliseo y mos echamos fuera
¥y marchamos por una guardarraya has-
ta un batey. O asi creimos. No era ba-
tey, sin embargo. No habia cafiavera-
les en dos kilémetros a la redonda. Era
noche. Nico marché solo hacia el raci-
mo de bohios que dormian entre un ce-
pillo de manigua que nos mostraban las
estrellas y volvi6 con un perro mudo

sobre los calcafiales. Trujillo fué el pri-
mero en verlo. Yo estaba en el camino
con una mocha que habia encontrado
en la mano. Las estrellas se miraban
en mi mocha y aquello me dié fuerza.
O acaso fuese el miedo. Nico y Trujillo
enfilaron camino arriba de vuelta y yo
me quedé alli, clavado, ante el perro
mudo que venia hacia mi. Puede que
fuese el miedo, como lo del haitiano,
afios después, cuando me mandé6 el bra-
zo con la mocha a la cabeza y yo le
parti en sesgo con el machete. Ahora
se lo hice al perro con la mocha. Esta
le partié la cabezota y nadie en el mun-
do podia haber visto aquello, a no ser
mis ojos y las estrellas. No era asi.
Nico y Trujillo estaban ya conmigo
cuando la cabeza del negro asomé de
la manigua y nos puso los dientes de-
lante como rejas blancas. Eso fué todo.
Nosotros no pudimos resistir, ni esca-
par, ni nada.

Asi nos vimos luego en el que creimos
batey y era “kraal” de Mongo Candon-
go. Este era un negro de Tumbacuatro
que habfa comprado alli alguna tierra
y tenia una casita roja en un monticulo
y varios bohios en derredor. Y después,
manigua y nada més. Nadie sabia de
aquel lugar, ni c6mo el negro lo habia
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adquirido, ni que alli tenia dos mujeres
blancas y veinte negros muertos que
trabajaban para €él, y dos y dos cuar-
teronas que le cuidaban las blancas; ;y
el “Pelapapas”!

Yo conocia al “Pelapapas”. Habia tra-
bajado con él en la fonda “La Maure-
tania”. Era un joven largo, de ojos de
gato y frases rumiadas que escupia de
lado. La vida lo habia hecho asi. O
acaso las mujeres. La carne se le ha-
bia colado ahora toda al alma y nos
sali6 ante un bohio con los huesos so-
bre si. Nico dijo que el “Pelapapas” des-
pedia un fuego fatuo, como fésforo, de
su esqueleto desnudo, como si sus hue-
sos estuvieran podridos ya en vida. Yo
no supe jamas céomo el “Pelapapas” ha-
bia ido a dar alli con aquel negro ex-
trafio ¥ su kraal. “;No preguntes!—me
dijo—. En la vida no hay més que res-
ponder”. Yo no entendi. El negro nos
entreg6 a €l y no dijo palabra. No hizo
méas que mirar al “Pelapapas”, y se
fué monticulo arriba, a su casa roja.
“Os quiere poner de arcangeles”, nos di-
jo el “Pelapapas".

Nico fué el finico en entender. El “Pe-
lapapas” nos dejé en un bohio con ha-
macas y se fué hasta la mafiana. “Yo
sé lo es esto—dijo Nico—. Mi padre ha
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Lenin amaba el ajedrez,

a Wladimiro Maiakovski le gustaba el billar como una disciplina para el ojo y no errar nunca el golpe;
alguien que conocéis observa a todas horas el desarrollo de las plantas

y os dice que el gerdneo participa en la lucha de clases.

Distantes,

junto al mar ya perdido de los primeros quince afios,

asomados al agua

desde los balconcillos y ventanas de los barrios mds pobres.

Regados por la mano de las hijas,

por la de las mujeres de los hombres ahogados,

de los mdas miserables pescadores

Y los lejanos marineros forzados al servicio de una casta vividora tan sélo de la extraccion de sangre,

estdis,
T0jos gerdaneos,

doble flor resistente de las costas o bien de tierra adentro,
estais siempre del lado de las huelgas,

ligadas a lus luchas de la calle,
a la revolucion.

Habrd flores que yo ahora recuerde mds hermosas,

mds tutiles quizds para la vista del jardin reposado de una casa burquesa,

flores enredaderas que se tumban por los tejados
o que se sientan distraidas a beber en los rios.

Seguramente flores célebres que ya han representado su papel en el mundo.

Pero,

alegres camaradas de los trabajadores,

ahora que os producis como banderas en los patios sencillos
donde la discusion comenta el paro,

el hambre,
las prisiones,

ahora que sois alivio y a la vez el apoyo de los desheredados,

blancos,

carmines,

TOSAS,

r0jos gerdneos espanoles,

proletarios.
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Yo quiero que en el tiempo avancéis con un nombre que hace temblar el mundo:

RAFAEL ALBERTI
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dicho un dia que en algtn lado habia
un negro rey con mujeres y nifios poli-
cias con espadas de fuego para guar-
darlas”. A la mafiana vimos salir a los
negros muertos de los bohios y marchar
a la manigua. Luego supimos a gué. Con
el sol vimos subir gentes blancas y ne-
gras por el otro lado de la loma a la
casa del mongo. “Son los clientes”, nos
dijo el “Pelapapas”. “; Qué cosa es ese
negro?”, dijo -Nico. “Candongo es el
mongo y yo soy su cachanchdn”, dijo el
“Pelapapas”. “Como si me dijeras toca
la flauta”, dijo Trujillo.

Hasta que vino la tarde y vimos vol-
ver a los muertos del trabajo, todos en
fila, como si llevaran cadenas en los
pies, ¥ sin hablar palabra. “Son muer-
tos—dijo el “Pelapapas”— El mongo
sabe hacer eso. La gente cree que los
brujos reviven a los muertos y los hacen
trabajar para ellos. No es asi. Yo se c6-
mo es esto. Son los vivos que matan a
medias con encantos y hierbas y luego
marchan como mufiecos de cuerda y no
dicen palabra.”

Nico dijo que su padre sabia esto y
Trujillo hablé de Eliseo. Fué lo que nos
salvé. El “Pelapapas” se lo dijo al mon-
go y éste le mandé que nos pusiera otra
vez en el camino del tren sin dejarnos

MUNDO

ver nada. “Machadc es el hombre y Eli-
seo es su sobrino—dijo el mongo—; que
no vean nada esos fifies”.

Y lo vimos, con todo. El “Pelapapas”
nos tuvo tres dias en el bohio y espe-
ré a que el negro se fuese para llevar-
nos a los de las mujeres blancas y al
cementerio y lo demés. “Es una trai-
cibn—dijo el “Pelapapas”—; el mongo
se enterara. Puede que ya lo sepa y que
mafiana esté yo en su cementerio y que
mis huesos los compre alguna mujer
hermosa y los acaricie con su alma. Nin-
guna mujer ha acariciado nunca mi car-
ne con su alma. Por eso cometo esta
traicion al mongo, para que me mate
y venda los huesos a alguna mujer”.

Estdbamos en un nido de la manigua
y lo habjamos visto ya todo. El “Pe-
lapapas” nos llevé a los bohios de las
dos mujeres blancas y sagradas que es-
taban echadas en alfombras de felpa en-
tre cojines, cada una atendida por una
cuarterona desnuda. Nico dijo que aque-
llas dos mujeres blancas eran zorras de
San Isidro. y que sus ojos las habian
visto antes. “Ahora son sagradas—dijo
el “Pelapapas”—; vamos al cementerio”.

Este era una pieza en la casa del mon-
go donde guardaba la existencia. El “Pe-
lapapas” dijo gue la existencia era la

mercancia que el mongo vendia a las
gentes. Hierbas y huesos de nifios muer-
tos sin bautizar y grandes que hubie-
sen cometido crimenes contra las leyes.
“Por eso yo se que el mongo venderi
caros mis huesos—dijo el “Pelapapas”—
Mi crimen es mayor que el de todos los
demds, porque es contra él mismo. Yo
sé que me matard y que mis huesos
seran pesados al gramo e irdn a sos-
tener el alma de algunas mujeres. Por
e€so oS he fraido aqui y os he revelado
el secreto”.

Ya mo es secreto. La cosa entré y
sali6 en los periédicos después, y yo su-
pe que la Rural habia tenido que en-
grampar al mongo contra su voluntad.
El mongo compraba a la Rural para que
le protegiera y vendia brujerias a las
gentes. Los muertos que trabajaban pa-
ra €l no hacian sino ir a recoger hier-
bas por la manigua. El mongo tenia
otros que iban de noche a los cemente-
rios donde sabian gue habian enterrado
gentes fuera de la ley y le mandaban
sus huesos. Los muertos de la manigua
cazaban también gallos negros de pelea
y chivos blancos y arrancaban corazo-
nes de nifio y corazones de sapos bajo
la luna, decian los peri6dicos.

Yo no sé, con todo. Los muertos ja-
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méds fueron hallados y nadie hablé del
“Pelapapas”. Puede que los muertos se
lanzasen a las cuevas de los cocodrilos
por orden del mongo. Todo el mundo su-
po luego que los brujos podian dar hier-
bas a la gente y atontarla y hacerle tra-
bajar para ellos. Nadie supo del “Pela-
papas”. “Puede que esté hecho polvo”,
dijo Nico. “Sus huesos estarin en me-
dailones en el seno de algunas mujeres”,
nos dijo un policia.

Porque alli estibamos; en la estacién
de policia que Trujillo le habia tirado
una trompetilla. Estuvimos varios dias,
hasta que Eliseo nos hizo sacar y es-
torbé que nos llevaran a Guanajay. ;Y
lo gue vimos! Nico asomé la cabeza a
la reja y vié pasar a las dos mujeres
sagradas y les solté su trompetilla. “Son
zorras de San Isidro”, dijo el policia.
“Ya lo sabiamos”, dijo Nico. “;Cono-
cias tu al “Pelapapas”, policia?”, dijo
Trujillo.

Nadie le conocia. Los mismos Nico y
Trujillo le olvidaron. Puede que el mun-
do entero le haya olvidado hoy, menos
yo. Por eso he hablado de él aqui.

LINO NOVAS CALVO
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TIEATRO

Las tendencias exclusi-
vistas en el teatro

Pocas cosas hay que perjudiquen tan-
to al arte, y en particular al del teatro,
como el exclusivismo. En los ultimos
tiempos se ha abusado de este prejui-
cio, fatal y ridiculo, no sé6lo por los in-
telectuales, sino también por el ptiblico.
Unos se pronunciaban por el teatro de
minorias, por el teatro de cidmara; otros
por el teatro popular, otros por el tea-
tro propagandista y politico, otros por
el teatro tradicional y otros por lo que
ellos suponen teatro ecléctico, que no es
otra cosa que teatro burgués, mixto,
hibrido, ramplén—no hay tal colectivis-
mo, naturalmente—. Los hubo, en fin,
que no se pronunciaron por ninguno de-
terminado y acogian todos. A condicién
de que cada teatro, en su direccién ideo-
légica propia, lograse lo que se pro-
ponia.

En este grupo formé yo desde el prin-
cipio, convencido de quc todas esas ten-
dencias al parecer dispares convergian
en 1ultimo término en el mismo punto.
Y convencido de que ninguna de ellas
por si sola puede subsistir mucho tiem-
po. Porque el arte escénico, como todos
los demés, requiere simplemente, para
existir, una composicién de fuerzas di-
versas, un verdadero sistema totaliza-
dor, no el brote singular de un impulso
aislado, perecedero, aungue nazca al ca-
lor de una revolacién, de un nicleo se-
lectisimo de :Zielectuales o de las me-
cesidades crecientes de una industria.

Hoy ya vemos a través de experien-
cias suficientes que todas aquellas vias
exclusivas eran vias muertas. Pero que
todas pueden enlazarse en cruces estra-
tégicas para componer una red magni-
fica, que ésta si tiene un presente fértil
y valioso y ofrece un porvenir consi-
derable.

En uno de mis primeros articulos de
DIABLO MUNDO hablé de la condicio-
nalidad—y limites—del teatro de mino-
rias. Es un tema sobre el que habré de
insistir otro dia. Ahora creo convenien-
te ampliar un poco lo que dije en un
articulo de otro ntmero—perdonad las
autocitas—, referente al teatro de masas.

En términos generales, hemos de en-
tender por teatro de masas—no es oca-
si6n de vigorizar el concepto—el moder-
no teatro proletario, el que alienta—o
pretende alentar—con el espiritu del
pueblo, el que se dirige a la sensibilidad
de las colectividades obreras, trata asun-
tos de tipo social y econémico y lleva
hasta el escenario, al mismo tiempo que
la técnica moderna de la ingenieria es-
pectacular, verdaderas multitudes, en su
real presencia cuantitativa, o personajes
representativos de estas multitudes.

Este teatro de masas ha realizado ya
sus experiencias fundamentales. En al-
gunos paises, sobre todo, ¥y no hay que
decirlo, en Rusia, tiene una historia de
més de quince afios. Periodo suficiente
para que saquemos de las ensefianzas
obtenidas consecuencias definitivas. En
Alemania, hasta el advenimiento de Hit-
ler, también se ha practicado el teatro
de masas, aunque no bajo una constela-
cién sectaria, tinica y fuerte, como en
Rusia, y se han hecho demostraciones
interesantisimas. Pero ni en Rusia, mi en
Alemania, ni, en tono menor, en Fran-
cia y en Norteamérica, se ha consegui-
do plenamente el gran arte proletario,
especifico, que preconizaban y preconi-
zan sus apologistas.

Lo cual no quiere decir que lo alcan-
zado resulte baldio. Al contrario, lo que
quiere decir es que hay que saberlo apro-
vechar, afiadiéndole los complementos
necesarios para seguir adelante.

La dramaturgia revolucionaria rusa,
que empezd con un empuje poderoso, no
s86lo intelectual, sino también material,
por los elementos de que la doté el Es-
tado soviético, viene depauperiandose es-
piritualmente afio por afio, hasta quedar
convertida en lo que es hoy: una mo-
n6étona y gérrula arenga comunista,
mezcla literaria de pequefios valores es-
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“OTRA VEZEL DIABLO”

“DiABLO MUNDO’’ dara el

proximo sabado una intere-

santisima escena de la obra

inédita de aquél titulo, origi-

nal de Alejandro Casona,
autor de

“LA SIRENA VARADA”
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téticos, con grandes dosis de fraseolo-
gia de mitin, de polémica y de catecis-
mo bolchevique. Y eso que la riqueza de
variedades de la Dramaética rusa es enor-
me. Al hablar de teatro ruso hay que
tener en cuenta no sélo los modernos
teatros macionales, como el de Arte, de
Moscli—el més conocido de todos—, y
los consabido de Mayerhold, Tairofani-
mador del Komerny (o de CAmara), sino
los comarcanos y raciales, como el ucra-
niano, el llamado pequefio ruso, el geor-
giano, el tartaro, el armenio, el judio,
etcétera.

Pues bien: a todos estos importantes
cantones del arte dramético ruso, llenos
de caricter, de emoci6én, de estilo pro-
pio, los ha ido absorbiendo la gruesa
corriente turbia de un teatro bastardo,
convertido en instrumento de mera pro-
paganda.

Ya Lunatcharski, cuando fué comisa-
rio de Instruccién Ptblica, advirtié fran-
camente en una memoria critica sobre
el teatro nacional que los designios ar-
tisticos puros naufragaban la mayor
parte de las veces por el afan proseli-
tista de los autores no menos que por
las estrechas normas que imponia “pe-
ligrosamente” el mismo Estado. Los dra-
mas sociales y politicos siguen siendo
en Rusia la Unica produccién escénica.
En general, esta produccién es de ‘infi-
ma calidad. Se trata casi siempre de
una literatura de remiende y de zurci-
dos, en las que la prosa periodistica,
los datos estadisticos, las doctrinas seu-
docientificas y la palabra altisonante de
las proclamas, sustituyen a los valores
psicolégicos profundos y auténticos y a
la pureza literaria de las obras.

El repertorio se amontona sin efica-
cia ni sin resonancias ulteriores en los
archivos teatrales apenas ha pasado su
momento de novedad. Repasar esta ga-
leria de dramaturgia amanerada es ir
viendo desfilar una guia temdtica de
muy interesantes problemas sociales,
econ6émicos, internacionales. Pero en-
tiéndase bien: exentos de ese alcaloide
trascendental que es el “arte”—el arte
por el arte—, razén y motivo supremo
del teatro y de la literatura.

Algunas veces el arte existe. La sa-
tira, en su forma natural de farsa es-
cénica, predomina en el estilo de los me-
jores autores soviéticos. Sin embargo,
también ella se ahoga bajo la balumba
terrible de las numerosas consignas del
programa comunista.

Todo lo que tenian de emocién lirica
los poemas vanguardistas de Mayakows-
ky se pierde, por ejemplo, al ser tras-
ladados a la escena en obras como “Mis-
terio grotesco”, donde el autor hace su-
bir al pueblo a un palpito para repetirle
al eterno burgués de cartén piedra cué-
les han sido sus brutalidades y sus de-
litos. Otro autor de indudable talento,
Hansckek, escribe una obra impregna-
da, a propésito, de un sentimentalismo
de bajo tono, para que llegue facilmen-
te a la sensibilidad de los campesinos,
obra cuyo objeto no es otro que el de
combatir a la guerra y al espiritu mi-
litar: “El buen soldado Schweick”. ElI
problema de la colectivacién de la tie-
rra, con sus cGatos minuciosos, sus ci-
fras, sus maldiciones de folletin al aca-
parador, al “kulak” aparece desnudo
en absoluto de virtualidad estética en
un drama de Janowsky, famoso un dia
sobre el escenario del teatro de Meyer-
hold, “Ira”.

Podriamos multiplicar los ejemplos.
Se ha llegado incluso a clasificar a los
poetas, novelistas y autores por el sec-
tor politico que defienden con sus pro-
ducciones desde la escena y desde el
libro. Tales escritores son llamados “oc-
tubristas”, tales otros “reformistas”, Las
disensiones entre Stalin y Trotsky mar-
caron desde el principio y ya para siem-
pre la divisién entre intelectuales “pro-
letarios” e intelectuales “burgueses”.

El sentido absolutista de este teatro
politico aplasta el genio individual. Un
Shakespeare no tendria mada que hacer
en tal medio. A un Moliére que se en-
tretuviese en satirizar las figuras tipicas
de la actual sociedad rusa, lo enviarian
a Siberia apenas estrenada su primera
obra. Lo individual queda automéitica-
mente borrado en el conjunto gris. El
actor se pierde en el juego escénico.

La prestancia, la voz, el gesto, la in-
terpretacién diferenciada del actor no
resisten a la violenta colectivacién de
cada cuadro, y por si esto fuera poco,
la plastica llamativa de los decorados y
la arquitectura multiforme de los esce-
narios le obligan a despersonalizar “in-
humanamente”—mdés que deshumana-
mente—el personaje que representan. El
fracaso del artista intérprete es aqui
terrible. Significa, sencillamente, 1a de-
rrota del rostro europeo por la fria mas-
cara oriental. Enitre las consecuencias
funestas del exclusivismo en el arte dra-
maético, en este caso del teatro de ma-
sas, debemos anotar como décisiva la
precedente. En otros articulos sefialare-
mos otras consecuencias. Algunas posi-
tivas, fecundas para la escena.

ANTONIO ESPINA

MUSICA

Los seis conciertos de pri-
mavera de la Orquesta
Pau Casals, en Barcelona

Como de costumbre, esta primavera,
Pablo Casals ha sido el movilizador més
eficaz de la vida musical barcelonesa.
Antes de iniciar su orquesta la serie de
seis conciertos (son siempre m&s, por
sus compromisos de actuacién con las
Asociaciones de “Musica da Camera” y
“Obrera de Concerts”), que constituyen,
dos veces al afio, en primavera y en oto-
fio, la tnica realidad vital de la mausica
sinfénica en Barcelona, cooperé con el
propio Casals, en su recital anual de
violoncello; dirigiéndola con fervor y se-
guridad, el wviolinista y compositor
Eduardo Toldr4, en la interpretacién del
“Concierto en si bemol” para violoncello
y orquesta, de Boccherini, ¥ del “en la
menor op. 129”, de Schumann, que inte-
graban, respectivamente, la primera y
tercera parte del programa, llenando la
segunda, la “Suite ntimero 6, en re ma-
yor”, para violoncello solo, de J. S. Bach.

De estos seis conciertos sinfénicos,
tres: el primero, tercero y sexto, fueron
realizados bajo la direccién de Pablo Ca-
sals, dirigiendo el segundo el composi-
tor austriaco Erich W. Korngold, y el
cuarto y quintp el maestro Albert Wolff,
director de la Orquesta Lamoureux, de
Paris.

En el concierto que dirigi6 Erich W.
Korngold, ademéds de dos de las obras
més representativas de este compositor,
joven sin juventud de creacién musical,
se interpretaron algunos fragmentos de
los Strauss (Juan, padre e hijo), José y
Ricardo, entre ellas el vals “Junto al
Danubio azul”, y también una trans-
cripeién pianistica realizada e interpre-
tada por el propio Korngold, de los val-
ses de la 6pera “El caballero de la rosa”.

Al lado de este concierto y de los que
dirigi6 en plan de gran “virtuoso”, Al-
bert Wolff, con obras de Lalo, Chabrier,
Berlioz, C. Franck, Fauré F. Schmit,
D'Indy, Milhaud, Moussorgsky, Rimsky
Korsakoff, Wagner y con una novedad

en verdad sugestiva: la “Quinta sinfo-

nia, en re” (llamada ‘“de la reforma'),
de Mendelssohn; recordamos como algo
muy auténtico musicalmente, la inter-
pretacién de la “Sinfonia de los Salmos”,
de Strawinsky, realizada con la acerta-
da colaboracién del “Orfeén Gracienc”,
bajo la direccién meticulosa y llena de
uncién de Pablo Casals, la del “Quinto
concierto de Brandenburgo”, J. S. Bach,
felizmente resuelta por el pianista es-
cocés D. F, Tovey (de quien se inter-
pret6é también un “Concierto para piano
y orquesta”, bien estructurado), por el
violinista Eduardo Toldra, el flautista
Esteban Gratacés y los instrumentos de
arco de la orquesta, y la de tres frag-
mentos de dos obras de Mozart (“Las
bodas de Figaro” e “Ydomeneo”), can-
tados de una manera inefable por Con-
cepcién Badia de Agusti, que con su voz
dacetil y fliida y su acendrada musica-
lidad, puso a Mozart en su verdadero
lugar de primacia.

En el tltimo concierto, ademds de la
novedad de una bella obra mozartiana
(un concierto para violin y orquesta des-
conocido hasta hace poco) y del intenso
““Concierto en re”, de Beethoven, inter-
pretada la parte solista de ambos, con
gracil dominio técnico y temperamental
impetu por la violinista Jelly D'Arany,
se interpreté un interesante fragmento,
titulado “Séquito elegiaco”, del “ballet”
“Un prado”, del inteligente compositor
Ricardo Lamotte de Grignon, que dirigi6
la interpretacién de su obra, como asi-
mismo la de una muy bien lograda or-
questacién de la “suite” para piano “Su-
burbios”, de Federico Mompou.

El auditorio, esas ochocientas perso-
nas que en una ciudad de un millén de
habitantes van a los conciertos, ha res-
pondido con creciente entusiasmo.

LUIS GONGORA

“Preludio para un cuento

de Andersen’”, Ernest

Toch.—“Sereata’’, Darius
Milhaud

Deberse al piblico (1) (més bien, fe-
mor del publico), origen también de la
timidez en la confeccién de los progra-
mas, La miisica contempordanea se sigue
dando en pildoras, y en pildoras espora-
dica y cuidadosamente espaciadas: un
par de obritas al afio (generalmente con

(1) Véase el primer niimero de DIABLO
MUNDO.
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varios de retraso) y procurando, ade-
més, la brevedad y la inocencia del atre-
vimiento. Consecuencia: imposibilidad
del respetado publico de situarse debida-
mente frente a las obras y ante las es-
cuelas. Asi, este Preludio de Ernesto
Toch y esta Serenata de Darius Milhaud
ni pueden informarnos de quiénes son
verdaderamente Ernesto Toch y Darius
Milhaud, ni qué representan la escuela
alemana (en la generacion de Hindemith,
Webern, Berg, etc.) ni la francesa de los
Seis. Cada una de las dos obras, asi ais-
ladas, quedan en el aire—la de Toch que-
daria un poco en el aire de todas mane-
ras—. (Y demasiado hace ese nficleo de
entusiastas auditores que sale por los
fueros del respeto frente a ciertas gen-
tes que pretenden—y consiguen—demos-
trar que eso del concierto vehiculo de
cultura no pasa de ser una suposicién
gratuitamente optimista.)

Asi, aislados en el tiempo, en el espa-
cio y en nuestro conocimiento, el"Prelu-
dio de Toch promete—aunque desde el
comienzo asome la oreja del lugar co-
min moderno (que también lo hay, no
crean ustedes)—mas de lo que va a dar
de si: su sencillez, méis cruda que ino-
cente; y la Serenata de Milhand es un
alegre trozo de musica, con la fecha
— 1924, comienzos de la prosperity —
flameando al viento, anchas zancadas y
paso ligero, sin una macula de la més
remota especulacién, asi porque si, y asi
porque Milhand lo quiso (la més grata
manera de hacer miusica), y todo claro,
diafano y alegre, y todo expresado en
una orquesta clara, diafana y alegre, con
su finale a la opereta, tan garboso y tan
Milhaud. Diez minutos de optimismo cien
por cien.

;Cuéndo se oirdn en Madrid las Ores-
tiadas, Maximiliano, Cristébal Coldn o,
siquiera, las dperas minuio? Probable-
mente, nunca; cuando el Teatro de la
Opera esté en condiciones de funcicnar
—¥ su probable destino parece ser el de
hacer penrdant con esa catedral sumergi-
da y nonnate que tiene enfrente—, Mil-
haud sera académico, y quién sabe si
ejemplo de conservatorio (y, desde lue-
go, momia).

La Sinfonia Renana vino a dar, con
Mozart antes y La Vifia detrds, una fe-
cha y una ficha més: 1850. (;Qué opi-
nién reservan para su forma los démines
academizantes?) Una fecha (el Roman-
ticismmo) que estd mucho mas lejos de
la musica inventada por J. S. Bach que la
mitisica de hoy (dée hoy 1934, ;eh?, mo
de hoy 1924, que es muy otra cosa).

* % =%

Parece inaGtil por redundante, y, sin
embargo, parece también necesario de-
cirlo cada vez més: el maestro Pérez
Casas expresd, con la Orquesta Filarmoé-
nica, este programa con una ductilidad
en los estilos, con una fidelidad y al pro-
pio tiempo una personalidad, con una
maestria que, si fué mejor percibida por
el auditorio en la versién de la Sinfonia
Renana por razones ficilmente compren-
sibles de entusiasmo de éste ante una
escuela, fué igualmente ejemplar en todo
el resto de las obras. Un gran director
en una magnifica plenitud.

GUSTAVO PITTALUGA

RADIO

DOMINGO, 27

FLORENCIA

16: Retransmisién del Teatro Muni-
cipal: “Don Juan”( Mozart.
DHRESDEN
19: Retransmisién de la Staatsoper:
“Tristan e Iseo”, Wagner.

LUNES, 28

LONDRES REGIONAL

20,35: Retransmisién de Covent Gar-
den: “Los Maestros Cantores”, de
Wagner.

MARTES, 29
KONIGSBERG

20,15: Orquesta de la Opera, Direc-
1:;.301-,t Iflrich Seidlev. (Mozart, Schu-
ert.

MIERCOLES, 30

LONDRES NACIONAL

21,35: Orquesta B. B. C. Director,
Albert Coates.

JUEVES, 31
DRESDEN

21,30: Retransmisién de la Staatso-
per: “Arabella” ,comedia lirica, Ri-
cardo Strauss.

'VIERNES, 1
BERLIN

Orquesta de la Radio. Director, Haus
Rostand. “VIII Sinfonia”, Antén
Bruckner.

SABADO, 2
UNION RADIO, MADRID

Retransmisién a diversas estaciones
de Europa. Orquesti Filarménica
de Madrid. Director, Pérez Casas,

DIABLO
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Critica ante
la pantalla

Liguidando

Ahora, en el final de temporada, sole-
mos fumar colillas de pelicula de coms
plemento, en lugar de puros de super-
produccién. O, por lo menos, eso inten-
tan las Empresas; sin que nosotros ha-
yamos de atenernos a su criterio, pues
estamos acostumbrados a los buenos fra-
casos o malos éxitos de sus films pre-
feridos: y, a veces, entre las peliculas
desechadas en plena saison, quedan cin-
tas de evidente interés. No hablo por mi,
pues a los que realmente nos gusta el
cine nos es indiferente en absoluto que
el programa sea bueno o malo; algln
dia habra que hablar de esto, caracte-
ristica. priicipai de muchos—y caracte-
ristica que aprovechan las casas produc-
toras—; me refiero a aquellos films in-
cluso desde el punto de vista de su va-
lor mismo, de su interés inesperado.

Precisamente, ahora cuela en el pa-
raiso del estreno alguno de los que po-
dian atemorizar a un empresario de sala
concurrida. Por ejemplo, esta cinta: E!
primer derecho de um hijo, que aligerd
la sala de proyecciones de unas cuantas
sefioritas decentes—aquello de: mi hija
es una seiorita decente, y no la consien-
to que vea esas cosas—encerrando, o sol-
tando, una intencién, precisamente, edu-
cadora y moral, en exceso moral. En de-
fensa de la maternidad libre, Fritz Wend-
hausen ha tramado un film didactico
de indudable dignidad. Estd todo él rea-
lizado no presentdndonos paraisos idea-
les en un ambiente extranjero a nues-
tros medios de adaptacién, sino, por el
contrario, evidencidndonos los errores de
las teorias y, sobre todo, de las practi-
cas contrarias, desarrollando ademés su
tesis en un ambiente préximo, familiar
¥ cotidiano, Asi consigue el director su
propésito mayormente: por el temor,
ciencia de malos cristianos, y por la cer-
cania de ese peligro. Y a mf se me tarda
subrayar otro valor muy puro de la cin-
ta, en cuanto al modo de desarrollar
aquello que es universal-—ya lo he indi-
cado—en su punto de partida: la alema-
nidad del film. Esta es la verdadera ale-
manidad, no rebuscada politicamente, si-
no poéticamente, evocativamente, en los
interiores, en los jardines, en los tipos.
Como en el desarrollo de las tltimas es-
cenas, con multitud de madres: expres-
sionismus puro, yue es lo que todo el
arte alemén guarda dentro; en este ca-
so, llevado a feliz término de una forma
tan sintética como lirica, a lo Kaiser.
Y a compés del didlogo, formidablemen-
te vertido al castellano—ciertisima ex-
cepcibn—. Hasta tal punto estaban lo-
grados todos estos valores, que nos com-
pensaban de la awsencia de verdadero
cine: aquel en que quizd no se piensa
tan ciudadanamente, pero en que se go-
za m4s, humanamente: cine, en suma,
dindmico o ralentizado, pero arte sobre
todo y como solo fin. Como fin tltimo
—y séptimo—. Lo que si era cinemato-
grafico era la soberbia fotografia. Y la
interpretacién conjuntal; la de los dos
protagonistas, demasiado alemana: que
quiere decir que la alemanidad nos es
més simpédtica en las masas, que conti-
nlian anénimas, que en estos dudosos si-
nénimos de cerca, que nos resultan un
poco recién presentados, tratdndolos
cuanto més de sefior don...

Viaje de ida, otra novedad, lo es muy
hasta cierto punto; hasta el punto de su
argumento, que comienza de una mane-
ra original: un condenado a muerte, a
quien ejecutarin al término de un viaje
de Hon-Kong a San Francisco, y una

Films de

Cine del Callao: “Viaje de ida”.

Titulo original: “One way passage”.
Producida por Warner Brothers.—Argu-
mentista, Robert Lord. —Escenaristas,
Wilson Mizner y Joseph Jackson.—Di-
rector, Tay Garnett.—Intérpretes: Kay
Francis, Williamy Powell, Aline Mac Ma-
hon, Frank Mac Hugh, Warren Hymer
¥ Frederik Burton.—Hablada en inglés.

Cine Avenida: “El abogado”.

Titulo original: “Counsellor at law”.
Producido por Universal Films.— Distri-
buido por H. A. F. S. A.—Argumento
tomado de una obra de Elmer Rice.—Di-
rector, William Wpyler. — Intérpretes:

existencias

pasajera con los dias contados por una
enfermedad del corazén, son los enamo-
rados esta vez. Planteado tal punto de
partida, era realmente dificil, cifiéndose
al escenario de un barco, superar o man-
tener aquella curiosidad. Tay Garnet ha
rellenado la travesia con todos los auxi-
liares cinemdticos de los yanquis: cock-
tails, danzas, lunas que rielan sobre el
mar y hasta la desacreditada puesta de
sol en Honolul(. Junto a incidencias c¢6-
micas que hacen de esta banda un casi
juguete eémico. El final estd resuelto
con finura, sin violencia, como todo el
film. Y la interpretacién, a cargo de Wil-
liamy Powell y Kay Francis, es muy es-
timable. jLastima que las foilettes de es-
ta espléndida persona nos lleguen con
tanto retraso! Aqui ha fallado la orga-
nizacién de la casa productora. También
aporta una buena labor Aline Mac Mahon.

Primera y capital protesta ante EI
abogado, de William Wyler: toda, abso-
lutisimamente toda la pelicula acontece
en el despacho de un abogado. Ni un
exterior. Por fotogénico que aquél sea,
no compensa del efecto de obra teatral
en tres actos—... la misma decoracién
que en los actos amteriorés—. John Ba-
rrymore es un gran actor, pero esto lo
sabiamos ya. Como sabiamos que cuan-
do se enfada resulta genial. Aqui el di-
rector le consiente rabiar durante toda
la pelicula, y John estd a sus anchas.
Tanto, que en las dos escenas en que
recibe alguna alegria lo demuestra dan-
do aquellos saltos que aprendi6é—;ay!—
a sus diez o doce afios. Cinta de absolu-
ta subordinacién a él, por él se salva.

La que no se salva es El adivino, in-
terpretada por Warren William, el ac-
tor de la cara de serpiente, discipulo de
Barrymore ¥ recorddndole en su mane-
ra de hacer las cosas y, desde cierto
punto de vista, fisicamente. También es
de los que necesitan estar enfadados pa-
ra gustarles a las espectadoras y tra-
bajar—...ademés—bien. En este sentido,
en Entrade de empleados le acertaron
un papel que ahora no le han sabido
dar. Warren William, condenado de to-
dos modos a su parecido, no es actor de
bastante ductilidad para evitar el nau-
fragio a cualquier pelicula, Y EI adivino
no nos interesa. Su argumento no sirve
en Espafia, donde no es negocio—o por
lo menos, gran negocio—dedicarse a es-
ta actividad; aqui s6lo prospera entre
clases popularisimas. Y aquel asunto que,
desarrollado por otro director mejor que
Roy del Ruth, hubiese podido derivar
—y salvarse—hacia el humorismo, que-
da desdibujado, medio en serio, medio en
broma, para que uno, al terminar la
proyeccion, se pregunte: bueno, zy qué?
Que es la pregunta fatal, la que llama
a los tacones, en el cine.

Sefialemos un magnifico complemento
a El primer derecho de un hijo: La emi-
gracion de los peces. Y dos, inconmen-
surablemente absurdos, que ruedan jun-
to con Viaje de ida: El Pacifico azul y
La banda municipal. Son cortos metra-
jes, idiotas en las tres dimensiones, que
nuestros hijos proyectarin como celu-
loide rancio para poner en ridiculo a
nuestra época y decir: qué imbéciles
eran..., etc. Algo que crispa también es
Abrete, sés@mo, que dan con El abogado:
sonoro y cafre cien por cien.

FELIX ROS

la semana

John Barrymore, Bebé Daniels, Doris
Kenyon, Onslow Stevens, Isabel Jewell,
Melvyn Douglas, Thelma Todd y Mayo
Methot.—Hablada en inglés.

Cine Figaro: “El primer derecho de un
hijo”.

Titulo original: “Das Recht des Kin-
des”.--Producida por Monopolio Parimex.
Distribuida por Selecciones Capitolio.—
Escenarista, Thea von Harbou.—Reali-
zador, doctor Fritz Wendhausen.—Foto-
grafia, Franz Planer.—Miisica, Franz
Wachsmann.—Intérpretes: Herta Thie-
le, Helen Fehmer, Eduard Wesener, Er-
na Morena, Hedwing Schlichter y Lotte
Stein—Hablada en alemén.

Coliseum: “El adivino”.

Titulo original: “The mind reader”.
Producido por Warner Brothers—Di-
rector, Roy del Ruth.—Escenarista, Ro-
bert Leonard.—Intérpretes: Warren Wil-
liams, Constance Cummings, Allen Jen-
kins, Donald Dillaway y Natalie Moor-
head.—Hablada en inglés.

Palacio de la Prensa: “El canto del
ruisefior”.

Pelicula espafiola, esencialmente mu-
sical, inspirada en la vida del tenor Ga-
yarre.

Distribuida por Cifesa.—Libro de Jo-
sé Pérez de Rozas.—Mfsica de José Rizo
Navarro.—Director, Carlos San Martin.
Intérpretes: Pepe Romeu, Maria Espi-
nalt, Hilda Moreno, Charito Leonis, An-
tonio Palacios, Valeriano Ruiz Paris,
Carlos Baena.—Hablada en espafiol.

Sale Capitol: “La mujer acusada’.

Comedia dramética.

Dirigida. por Paul Sloam.—Producida
por Paramount. — Intérpretes: Nancy
Carroll, Cary Grant, John Hallyday,
Jack la Rue, Louis Calbern y Norma
Mitchell—Hablada en inglés.

Cine Madrid: “Los de abajo”.

Un film viejisimo, de eorte dramaético.

Producido por Metro-Goldwyn-Mayer.
Argumento, John Gilbert.—HEscenaristas,
L. Cecffee y Melville Baker.—Director,
Monta Bell.—Intérpretes: John Gilbert,
Paul Lukas, Virginia Bruce y Olga Bla-
canova.—Hablada en inglés,
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LA SEGUNDA JUVENTUD

,Por Hertha Thiele[j @i

formiidable actriz que se revelé en
Muchachas de uniforme

DEPORTES

Fuatbol

Dos problemas tienen preocupado ac-
tualmente al fiitbol espafiol: sus luchas
préximas en la Copa del Mundo y las
consecuencias de la escisién que anun-
cia el grupo capitaneado por vascos y
catalanes; esto es: sus enemigos de fue-
ra y sus enemigos de dentro.

Respecto al primer problema, se trata
todavia de resolver la incégnita del va-
lor de nuestro equipo representativo, por
comparacién con el del Sunderland, gue
le ha empatado dos partidos y gamado
un tercero 3-1. Podemos clasificar las
opiniones en tres grupos: el de los que
creen que los ingleses son algo maravi-
lloso, el de los que creen que son muy
malos y el de los que creen que son re-
gulares.

En el primer grupo estdn los que po-
driamos llamar cavernicolas del depor-
te, los que presumen de haber estado
alguna vez en Inglaterra y los que no
entienden de fitbol.

En el segundo, los que han reacciona-
do demasiado violentamente ante las
tonterias que han dicho los del primero.

Y en el tercero, los que recuerdan a
otros equipos ingleses, los que vieron
como éstos regafiaban entre sf por no
poder ganar el segundo partido, y los
Samitier, Quesada, Lipo, etc.; esto es:
los listos.

Lo que no cabe duda es que mientras
Hungria y Checoeslovaquia ganaban a
la seleccién inglesa, y simples equipos
italianos derrotaban al que ocupa el pri-
mer lugar en esa Liga en la que nues-
tros visitantes, a pesar de ser tan mara-
villosos, estdn clasificados los sextos, el
equipo espafiel daba una lamentable sen-
sacién de ineficacia.

Consecuencia: que ganaremos al Bra-
sil.

El segundo problema es mucho més
complicado, porque no es de esperar que,
como en el otro, venga Italia a aclararlo.
Se trata sencillamente de una minoria
que pierde una votacién, y en lugar de
acatarla deportivamente, se echa a la ca-
lle para ver si consigue invalidarla: de
unos delegados que no saben perder.
Pues que aprendan de sus jugadores.

Como hasta fines de junio no se cele-
brard la. asamblea ordinaria de la Fede-
racién Espafiola, nos queda tiempo de
volver sobre este asunto. Mientras tan-

EXPOSICION

;Por qué se llamara nacional? Recor-
demos que en los primeros tiempos de
la Reptiblica se prohibié el empleo de
este término. Y hoy se vuelve a emplear,
como antes, como mucho antes, para
cobijo de una serie de obras, de 6rdenes,
de sentidos, que nada tienen que ver con
lo nacional. Ahora se han rechazado una
serie de obras de entre las que DIABLO
MUNDO escoger4 las que merezcan des-

Biblioteca Nacional de Espafa

to, dejamos a esos politicos fracasados
que jueguen un poco a los conspiradores.

Atletismo

Acabamos de temer un brillante éxito
internacional, alin m4is rotundo en los
concursos femeninos, Al decir éxito in-
ternacional, ya supondran ustedes que
ha sido en Portugal, y al decir femeni-
no, que Margot Moles, Esperanza Re-
quena y Aurora Villa han tenido la
culpa.

Se trataba de un match entre los equi-
pos universitarios de Madrid y Lisboa.
Eso de universitario suena un poco a
camelo, y més parece un truco para con-
seguir algo de apoyo oficial para nues-
tro desmedrado atletismo. Aunque lo fue-
ra, nos pareceria bien; no tiene més pe-
ligro que el de que antes de que haya
atletas, creen una Direccién general y
cincuenta inspeetores técnicos y encar-
guen de los cincuenta y un cargos a abo-
gados, peritos agricolas, etc, como han
hecho con los profesores de gimnasia de
los Institutos.

El 38 y 10 del préximo mes se dispu-
tardn los XVII Campeonatos Castella-
nos de Atletismo; anticipamos los ven-
cedores de algunas pruebas y sus mar-
cas: 4
Lanzamiento del peso: Agosti, 11,90 m.

200 metros lisos: Llaca, 23 segundos.

Longitud con carrera: Agosti, 6,70 m.

80 metros lisos, femenino: Aurora Vi-
lla, 11 s. 2-5.

Lanzamiento del disco, femenino: Mar-
got Moles, 35,80 m.

Etcétera.

PABLO HERNANDEZ CORONADO

DIABLO MUNDO

Redacciéon y Administracién:
Constantino Rodriguez, 4. T. 27571

Precios de suscripecion:

Un afio, 20 pesetas; seis meses, 11

NACIONAL

tacarse, en criticas y comentarios sobre
el certamen, juzgéndolas ya—hay algtn
nombre de su confianza, entre ellas—na-
cionales. jValganos Dios y vélganos San-
tamaria—D. Marcelino—, de momento!
Que a este sefior dicen que le van a dar
la medalla. DIABLO MUNDO, desde lue-
go, vota por la limpia trayectoria del
inmoral—jqué susto!—, del inmoral e in-
mortal pintor José Gutiérrez Solana.
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VARIEDAD PLASTICA
D ELE MU NUQ

1

' UNA CARA, DOS ROSTROS
1 Dice bien Pierre Abraham cuando—al comenzar su estudio

“Une figure, deux visages”, publicado en la “N, R. F.”, mar-

Zo Yy a.%‘;il—aﬂrma que el esfuerzo principal al investigar

las correspondencias entre lo fisico y lo moral en el hombre,
consiste en despojar a éstas de su tradicién hermética y adivinato-
ria. Y esto lo consigue él presentando sus deducciones con rigor y
desnudez, con objetividad fotografica. Fotografias tomadas de frente,
sin trucos ni artificios, igualmente iluminadas en ambos lados. /Asi
retrata a sus modelos o sujetos experimentales. Después, corta la
fotografia y uniendo dos mitades iguales—el lado derecho natural
con el derecho invertido, y el lado izquierdo natural junto al mismo
izquierdo invertido—forma tres rostros del mismo personaje extra-

EL ABANDONO ESTETICO DE LA
REPUBLICA: — SELLOS DE CORREOS
ESPANOLES Y FRANCESES

Que la revolucién espafiola—en los aspectos que més nos interesa—
alin contintia rigurosamente inédita, que nada de lo esencial y es-
iritualmente inadmisible ha sido desahuciado, nos lo revela la per-
uracién de tantos tépicos, tantos errores y tantos vicios... Todo lo
referente a las Bellas Artes contintia en manos de las gentes méis
ineptas y rezagadas. El Estado slgue gastandose sus caudales—los
nuestros—en fomentar un género de arte indeseable—a prueba: el
Salén oficial que estos dias se abre—, en estimular a una clase de
seudo artistas repetidores, mediante el anacrdnico sistema de me-
ga.llas, en tanto que los verdaderos creadores jovenes malviven mi-
lagrosamente. Pero no es esto lo mAs grave, sino el abandono que
el Estado republicano muestra hacia aquellas formas de arte apli-
cado sobre las cuales tiene una intervencién directa y debiera mar-
car su impronta renovadora. Un ejemplo—entre muchos—: los sellos
de” correos. Puesto a hacer unas nuevas emisiones con efigies que
sustituyesen a las del expulsado Borbén, s6lo se le ocurrié resucitar
olvidados rostros muy siglo XIX. “Excelentes caballeros, magnificos
cadaveres desconocidos en el resto del Universo; todo en el mas
perfecto estado de descomposicién. Frondosas barbas (protejed el
arbol), bigotes de grandes oradores del siglo pasado, cuyas ideas—en
muchos de ellos—carecen de actualidad y de eficacia.” Asi escribfan
con su sorna e intencién peculiarisima, los jévenes de “Gaceta del

IDEALIZACION FOTOGRAFICA DE LA
3 MUJER. — DE NADAR A MAN RAY

Uno de los iniciadores, quizi el primero, de la renovacion
fotografica del mundo, el norteamericano Man Ray, acaba
de publicar un lujoso album donde reune sus obras de 1920
hasta el dia. Si a lo largo de estos afios, cualquier fotografia de
Man Ray, publicada en las hojas dadas, en las revistas superrealis-
tas, parecia muy extrafia e insurgente, ;por qué ahora, revisadas
en este album, nos parecen méas bien serenas, clasicas? Salvo en sus
fotogramas, la camara de Man Ray, cuando enfoca rostros de es-

GRETA GARBO EN SERIE

Asi como los actuales maniquies—su
diametro, su estatura, su silueta—influ-
yen sobre las mujeres, asi las nuevas
mufiecas influirdn sobre el rostro de las
mujeres de mafiana. El primer cambio en el tipo
de una nueva generacién se produce siempre en
los escaparates de modas, pero el méas profundo
y transcendental es el que se incuba desde la
‘nursery-room”. Ved las muifiecas de hoy, la mu-
jeres de mafiana. Son Greta Garbo en serie.

FERRANT Y SUS ESCUL-
TURAS DE OBJETOS

Se comprende perfectamente que a un
espiritu genuinamente dvido como el del
escultor Ferrant, no llegue a satisfacer-

le el surtido existente de materias escultéricas.
Y que—segiin escribe en el prefacio de la mono-
grafia que le ha dedicado Sebastian Gach (edicion
“Gaceta de Arte")—haya sentido, por eso, la ne-
cesidad de utilizar los objetos, los utensilios que
le rodean. Pero de utilizarlos en lo inftil; esto es,

fiamente diferentes. Ved, por ejemplo, la triple faz de George Sand.
La fotografia A muestra su aspecto frontal. La B sus dos mitades
izquierdas unidas. Y la € sus mitades derechas. Més allA del juego,
del contraste de simetrias y de asimetrias ;no ha.?r una misteriosa
y turbadora unicidad en estos tres rostros? “La vieja inglesa—dice
Abraham—de “boarding-house” que nos ofrece la foto B, entregada
a una actividad y a una imaginacién irregulares, contrasta. con la
goderosa. estatua griega de la foto C, o méis bien con esta Erda,
ija de la Tierra, que velaba en el fondo de George Sand y asumia
la continuidad de una vida accidentada.” Literatura aparte, esta fo-
tografia, como todas las que nos presenta Abraham—hombres de
letras y miusicos de ayer y de hoy, junto a fotos antropométricas de
criminales y estafadores—confirma la constancia de una minima ley
reguladora que fa. sus investigaciones: en la mijtad izquierda se
reunen las manifestaciones externas del individuo, mientras que en
la mitad derecha se traduce su interioridad.

Arte”, finica revista es-
pafiola preocupada de
nuestros destinos plas-
ticos, Sin embargo, no
es tanto el inactualis-
mo de estas representa-
ciones personales lo que
combatimos, sino la nu-
la. gracia artistica con gue han sido llevadas a cabo. Un sello de
correos debe ser algo mas que un desahogo patriético. Debe ser un
cartel, un minusculo “"afiche” que propague con arte algo de un
pais, extrafronterizamente. Francia estd a punto de lanzar una nue-
va emisién de sellos. Podri verse la modernidad, el primor de di-
bujo que hay en ellos, su acertado equilibrio de blancos ¥ nNegros.
Delatan la mano de verdaderos artistas. Naturalmente; como que
han sido encargados por un ministro g hombre de letras—Jean Mis-
tler—a algunos de los mejores grabadores e ilustradores contempo-
rineos: Daragnés, Laboureur, alanis...

critores o bellezas femeninas, persigue—y consigue—una objetividad
asombrosa. Especialmente, ante un desnudo o un rostro de mujer.
Su arte entonces es clasico. Infunde a algunas figuras la condicién
de arquetipos. Idealiza y transfigura. Lo contrario del arte cando-
roso de cualquier fotégrafo antiguo; por ejemplo, del primitivo de
la fotografia, del roméntico Nadar, quien transfigura sin idealizar.
Ya “Minotaure” ha hecho la confrontacién. Basta cotejar esta foto-
rafia deliciosa de la actriz canora—nunca mejor el adjetivo—entre
os barrotes de una jaula, por Nadar, y esta otra de la muchacha
con peluca de maniqui y enfundada en un busto de escayola, por
Man Ray. La imagen plastica, como en un buen poema ul-
tra.ijstaj, alcanza aqui una proyeccién triple (maniqui, estatua,
mujer).

estéticamente. Un disco de graméfono y un pun-
z6n; un pernito de zapatos y un cuello de paja-
rita, una peineta y un trozo de uralita; he ahi
los elementos imprevistos que ie bastan a Ferrant
para conseguir las mas intactas y sorprendentes
asociaciones plasticas. Las esculto - pinturas de
Arp y de Archipenko, més que las formas elemen-
tales de un Brancusi o de un-GaudierBrzeska y,
concretamente, alguna escultura del espafiol De-
creft—como un Don Quijote hecho con tubos de
estufa y neumdticos que vimos no hace muchos
afios en un Salén de las Tuilerias parisino—for-
man 'os antecedentes de esta nueva manera en
Ferrant. Pero en él, ni humorismo como en De-
creft, ni patetismo barroco como en Arp, Pura
apetencia y limpio ingenio de buscador, Ferrant
realiza asi la ordenacién de la materia incon-
gruente en un orden plastico superior, rigurosa-
mente inventado.
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