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Es muy fácil criticar a los parti-

dos verdaderamente republicanos y

decir que no hacen nada; pero, aun-

que sólo fuese por el desdén que debe

inspirar toda crítica fácil, no se les de-

bía criticar. La crítica fácil, la pen-

diente por donde se deslizan a gusto

los pobres de espíritu y ricos de tiem-

po, que no sabrían si no cómo em-

plear el mayor tesoro—el ocio—de

que puede disponer el hombre, es la

que mejor confunde y oculta con ideas

hechas, y por tanto falsas, las más

«laras perspectivas de la política, como

de cualquier otra vida pública espa-

ñola. IEI primer deber republicano y

nacional está, sin duda, en abstenerse

de toda crítica fácil. Hay, por el con-

trarío, que sar muy riguroso, empe-

zando cada cual valientemente por

serlo consigo mismo.

La República no ha rehabilitado

en Espana a los políticos. Ní a és-

tos nj a los otros. Se aplica aún más

que antes la palabra "político" en su

sentido peyoratjvo. Es poco menos

que un insulto. Ocupar a haber ocu-

pado un cargo público exige excusas.

Se considera una ofensa. Se compara

al político español estancado en sus

habladurías con el profesional y el

técnico, íos cuales de un modo sen-

sible han mejorado y siguen mejo-

rando en este país. Los médicos,

los arquitectos, los ingenieros. los eco-

nomistas, son hoy en mayor canti-

dad superiores a los de hace un lus-

tro: en cambio, el político, no ya éste

o aquél, sino el tipo político, sigue
siendo el mismo. En la Administra-

ción cada vez aumenta más la prepa-

ración y la capacidad del empleado de

carrera, mientras que el director, sí

no es un técnico, y desde luego ei sub-

sectetario y el ministro, cada vez pa-

recen más improvisados. más indo-

cumentadoss.

Esto es evidente. Que todo en Es-

paña mejora, menos la política, no se

puede negar. Sería inútil. sobre ser

antinacional, antirrepublicano, negar-

lo. Precisamente la República vino

traída por la mejora general de Es-

paña (que. claro está, no se va a con-

fundir con que ésta se vea más o me-

nos cogida por la crisis general del

mundo), para mejorar también ía

política. Si no ío ha conseguido, tiene

que empezar por reconocerlo para po-

der conseguirlo. Era muy difícil que

lo consiguiera en seguida. Era y sigue

siendo tan difícil ía política republi-
cana como fácil es criticarla. En cam-

bio, ía tradicional, Iqué fácil esl Se

apoya en principios establecidos, en

fuerzas probadas. No necesita probar,
sino galvanizar. Se puede contentar

con ser demagógjca, es decir, lo más

fácil que una política puede ser. El

conservador demagogo tendrá fácil-

mente éxito en un país como España.

Pero el republicano demagogo,

aunque sea. o sobre todo si es, socia-

lista, está perdido. En un Estado, en

una sociedad como los de Espana, hay

muy poco que destrozar, y se halla

todo por construir. Lo primero que

se halla por construir es la economía,

es decir, el terreno de la lucha social.

Supongamos que mañana puede for-

marse un gobierno con fuerza sufi-

ciente para decretar, por ejemplo, la

supresión de la renta en la tierra:

aunque dictara este decreto no habría

hecho más que lo que se ha hecho con

la Constitución: una revolución en el

papel. En la práctica se tocarían aca-

so las consecuencias de la revolución,

el desbarajuste, ías colas para com-

prar el pan y íos otros productos de

la tierra, todo lo que han tenido que

paliar las revoluciones verdaderas para

realizarse; pero la revolución de ver-

dad no se conseguiría sólo con eso.

La economía de la tierra seguiría sjn

construirse en unas u otras manos,

nunca en provecho de la clase más ge-

neral. Los límites revolucionarios de

España no son en lo económico mu-

cha más amplios que los de un país
colonizabíe. Avanzar en ío social con

lo económico a la espalda, es poner eí

carro delante deí tractor.

"Que no hagan la revolución; que

construyan la economía, el Estado,

todo", se pide entonces de los políti-
cos. Sobre todo. lo piden los profe-
sionales. Ios técnicos. Es decir, los des-

tinados a esa tarea. Y aquí es donde

hay que compararlos con los políti-
cos. En función de la cosa pública.

éRinde cualquier español más como

ciudadano que el político? Esta es la

cuestión. Los médicos, los arquitec-
tos, los ingenieros, en su función so-

cial se hallan por debajo de los polí-
ticos. Ahora mismo se puede afirmar

así, aunque la política pase por uno

de sus peores momentos. En su polí-
tica de ingenieros, arquitectos, médi-

cos o lo que sean, los españoles son

peores políticos, más informales, ca-

ciques y chanchulleros, menos capu-

ces de cultivar cualquier cosa pública,

que los políticos de 1a política gene-

ral. Incluso que los del día. De la

contrarío, éstos no podrían existí .

Hay que abandonar. pues, las crí-

Hcas fáciles que se hacen a los políti-
cos; para que ellos la hagan mejor

hay que hacerlo mejor que ellos, ya

que todo ciudadano, aun sin partido
ni "ideas", hace política en el aspecto

público de su profesión, hace el país.
En vez de hacerles el .vacío a los po-

líticos y conremplarles para criticar-

los, hay que hacerles el país para que

hagan política. Y entonces no harán

más política que la que el país les per-

mita. Y íes exija. Entonces podrá exj-

gírseles que cumplan todos los pro-

gramas. hasta el mágico de tierra y

libertad.

Los elementos de izquierda le cuelgan
a la "Lliga Catalana" el sambenito—

se-

gún ellos lo es—de insinuar al Gobier-
no el recurso que éste presentó al Tribu-
nal. Pero no tienen razón. La "Lliga",
esta vez, como siempre, llegó tarde. Y
ahora se vs a explicar cómo se llevó a

cabo todo este asunto, fuera y en opo-
sición de aquel partido.

Aparece la Ley. Se alarman los pro-

pietarios. Hay juntas, via jes, consultas.
Se recurre a la abogacia especializada. Y
aparece alguien "Alguien" se va s lla-
mar el individuo misterioso de esta na-

rración: el que destaca cerca de Vento-
sa, iefe de ls minaria de la "Lligs", dos
emisarios. Con dos preguntas. Son:

l.' I Piensa plantear ls "Lliga" en

el Parlamento español la inconstituciona-
lidad de ls Iey sobre Contratos de culti-
vo? (Vulnera los srticulos 20 y 47, des-
de luego, de ls Carta constitucional.)

2.' 1Qué actitud tomará la "Lligs",
si no plantea ella misma la inconstitucio-
nalidad, caso de que otro parrido u ocrs

persona lo hagan?
Respuestas:
1.' No.

2.* Se reserva la respuesta.

Táctica conocida. Nuestra héroe, "Al-
guien", envía en seguida das mandatarios
a Madrid, al partido radical. Pero uno

de los mandatarios es aficiansdo a la ca-

za: suele cazar con Ventosa, desde hace
muchos años: no se tratan de 'vos", se

tutesn. Y se encuentran en Madrid, la
semana que el lídm "lliguero" va a la

capital (una sí y otra no). "Hombre,
Ventosa. Ibas visto ?" Lo de siempre.
Ventosa medita esta vez más seriamente
el asunto. IQué assatá si es un partido
no r iilán el que presenta a lss Cortes
esa proposición? La situación de su par-
tido es dificilísima. Por un lado. Ios pro-

pietarios que les han votado, recabsndo
la defensa que no les prestan; por otro,
las campañas de la "Esquerra" que les
acusará de anticatalanistss ante el pue-

blo. Los emisarios no llegan al partido
radical, porque

"Alguien" no es un "nadie" cualquie-
ra. Cuando viaja, viaja bien. En Madrid
se hospeda en el "Palace", como las "mie-
ses". Y en el "hall" del hotel lo pesca

Ventosa por las solapas. Es un jueves, el

jueves 19 de abn!. "Podriamos arreglar
eso. Déjeme un dia de tiempo. A ls no-

che, el partido habrá redactado una fór-
mula." Pero la fórmula del partido no re-

suelve nada, y se ha perdido otro dis.

An ece en escena Gil Robles, que está

preparando el mitin de El Escariab que

se celebrará dentro de dos días, el 22. y

pide la proposición de Ley en esquema:

Cssanueva redactará, sobre ella, la defen-
sa ante las Cortes. Se accede. Se trama

una cita urgentisima. Pero el local de

Acción Popular es tiroteado y hay un

muerto. Un muerto que hsy que rebajar
de momento a herido, para evitar que los

jóvenes papulistss, exaltadas, vayan, co-

mo gritan desaforadamente, a incendiar

la Casa del Pueblo. Hay que dejar aque-

llo a medio becar. El que lo hs prepa-

rado toda debe regresar en avión a Bar-

celona.

La '*Lliga" está desesperada. ;Que va

a pasar en el Parlamento? íQué actitud

adoptar? Cambó da Ia última palabra.
Se habla con Acción Popular, pero Gil

Robles, a instancias de ituien le preparó
ls proposición. renuncia a modificarla se-

gún le piden. Si ls "Lliga" presenta la

suya. tan moderada. va a tener que ser

después de la de los de Acción Popular,
más sincera esta vez. Una solucion: el

Gobierno. Este hurta el debate a las Cor-

tes, toma por su cuenta el asunto y pre-

senta ls demanda sl Tribunal de Garan-

tías. Está a punto de vencer el plazo para

rechazar la Ley

Biblioteca Nacional de España



Apuntes técnicos sobre el

Plan de Obras Hidráulicas

Publicadas por el Partido Nacional

Republicano las conclusiones formuladas

como consecuencia del estudio del Plan

Nacional de Obras Hidráulicas redacta-

do por el Centro de Fstudios Hidrográfi-
cos (C. E. H.L bajo la dirección de don

Manuel Lorenzo Pai do, nos limitaremos

a examinar el rasgi. esencial del mismo

sobre el cual puede fundarse un plan de

obras hidráulicas qve realice anticipada-
mente las fervorosas aspiraciones del aímu

espaooía, y ctue consiste en el trasvase de

unos 850 millones de metros cúbicos

anuales de las aguas del Tajo y Guadia-

na a las cuencas del Júcar, Seguta y Al-

manzora y otras secundarias para mejo-
rar e intensificar los riegos de Levante, en

una extensión total de 338.000 hectá-

Del canal de Lores se hace una prime-
ra derivación importantísima para el cam-

po de Cartagena (unas 100.000 hectá-

reas), terminando su cola por ir a regar

las 12.500 hectáreas del valle del Alman-

zora (AlmeríaL pasando por el collado

de Huércal-Overa.

Este plan de trasvase está insuficiente-

mente estudiado desde diversos puntos de

vista:

1.' Se parte de la existencia de aguas

sobrantes en las cuencas altas de los ríos

Tajo y Guadiana, suponiendo que sólo

se pueda r e g a r en ellas l 10.000 y

106.000 hectáreas, respectivamente, que

son a todas luces inferiores a la realidad.

ya cíue dichas superficies se cubren por

exceso: en el Tajo, con los riegos de las
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reas, distribuídas entre las provincias de

Valencia, Alicante, Murcia, Albacete y

Almería.

El esquema del trasvase, que ha de

tectificat la fatalidad geográfica de nues-

tra Península, consiste, a grandes rasgos,

en lo siguiente:
Mediante dos derivaciones, una alta,

a la cota 1.000, y otra más baja, a la

altura de Bolarque o de otros embalses

que se proyectan, se piensa sacar del río

Tajo de 22 a 23 metros cúbicos por se-

gundo, y otros cuatro o cinco de los

ríos Cigüela y Záncara, afluentes del Gua-

diana, para verterlos en el río Júcar,

reuniéndose todas estas aguas en el pan-

tano de Alarcón, que a su vez viene a

ser la clave de regulación del Júcar, del

cual se derivará un canal que, después de

asegurar a su paso unos riegos en la pro-

vincia de Albacete, verterá al Pantano de

Talave (Río Mundo).
Dentro ya de la cuenca del Segura, las

aguas van pasando por canales sucesivos.

para asegutar los regadios de au propio
valle y los de Lores, y poder alimentar

de paso los pantanos de Zenajo, Quípar

y Camarillas. De este último parte el ca-

nal pata stvu ztegos de la yztna alicantina.

zonas de Talavera y limítrofes (más de

150.000 hectáreas) ; y en el Guadiana,

con las de La Serena y Tierra de Ba-

rros (160.000 hectáreas).
2ñ En la realización técnica del tras-

vase encontramos las siguientes dificul-

tades:

al La derivación del canal alto del

Tajo ha de hacerse del pantano de Val-

depedro, donde no puede contarse con un

caudal superior a cinco o seis metros cú-

bicos por segundo, y en esto diferimos de

la opinión de nuestro compañero Ruiz de

Guevara. como hemos podido comprobar

personalmente durante los años que estu-

vimos encargados en la Jefatura de Gua-

dalajara de la zona de Molina de Aragón

y confrontación de todos los saltos del

Alto Tajo, que concuerdan con los resul-

tados que se obtienen, comparando la

cuenca alimentadora de aquel embalse

(930 kilómetros cuadrados) con la de

Bolarque (7.768 kilómetros cuadradosL
tomando como bueno su caudal modular

de 45 metros cúbicos, deducido de los afo-

ros (y no debe sorprender nuestra duda

por cuanto el propio C. E. H. obtiene

en Aranjuez 23 metros cúbicos). No

puede contarse en suplementario con el

PEOR QUE LA INMORALIDAD blícas, referente al puerro de Meíiíía, que

DIABLO MUNDO publicó.

La desmoralización pública ha hecho

que se amortigüe eí escándalo descubier-

to con motivo de ía operación de cam-

biar arroz por maíz. Hay, sin embargo,
nombrada una comisión parlamentaria.
éActuará con rapidez? Es dudoso. Pe-

ro si no ha terminado sus actuaciones

antes de que se cierren las Cortes, es de

suponer que seguirá actuando.

También se ha amortiguado en ías

Cortes ía interpelación que hizo un di-

putado sobre cierta Orden de Vnrus Pú-

EL COMPLOT DE LAS SIETE

Eí que tuvo en suspenso la tarde del

miércoles a lu política espanola. Parece

mentira, pero es verdad. é Y por qué no

íba a ser rambién verdad eí complot? 2No

se anunció a hora fija eí otro, ií tuvo sus

espectadores? 2Y no están ahora aquí otra

vez los actores ran contentos?

Eí complot de ías siete es posible en

un Estado de tres al cuarto.

En números anteriores pubhcamos ya un estudio de D. f.eopoído Rídruejo, en el

que se hacían importantes obíecíones al Plan Nacional de Obras Hidráulicas. de que

es autor eí Sr. Lorenzo Pardo.

Concíuída ía Ponencia que el Partido Nacional Republicano hu redactado también

sobre este asunto—Ponencia en ía que se manrienen acritudes, no sólo distintas, sino

aun contrarías de ías del proyecto deí Sr. Lorenzo Pardo, ante el probíeina de los rie-

gos en nuestro país—, damos u continuación sí siguiente trabajo deí ingeniero señor

Kotvuíski, en eí que se exponen los puntos de vista sostenidos por dicho partido.
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río Gallo, pues aquél afluye por la mar-

gen derecha, a cota inferior a 900 me-

tros en su confluencia, y el canal de tras-

vase se desarrolla por la margen izquier-
da. a la cota 1.000, con la enorme depre-
sión del Tajo interpuesta. Si se quiere,
de todos modos, derivar de éste el caudal

que pueda conseguime, dejaremos seco al

rio, inutilizando su flotabilidad, por lo

menos, hasta la confluencia con el Gallo,
donde la aportación de éste, sumada con

la de otros afluentes de menor importan-
cia, permite restablecerla.

Estos inconvenientes, unidos a las di-

ficultades de consnnicción por terreno ac-

cidentadísimo, y a las pérdidas de ener-

gia que se ocasionarán en el rosario de

saltos escalonados hasta Bolarque, aconse-

jan el que no se construya el canal alto de

trasvase.

b) La elevación de los 20 o más me-

tros cúbicos por segundo, para alimentar

el canal bajo, bien de Bolarque o de

otros embalses aguas arriba, aparte de
consumir la mayor parte del caudal del

Tajo, absorberá la casi totalidad de la

energía producida en el grupo de saltos
del Alto Tajo-Gallo, más la que produ-
ciría el canal alto, si se construye, al ver-

ter al Júcar, ya que la elevación mínima
ha de ser de 100 metros para salvar las

divisorias de! Guadiana v Júcar.
Esta elevación ha de tener más impor-

tancia que la que se supone en el plan,
pues es ilusorio contar con cuatro o cin-

co metros cúbicos derivados del Cigüela
y Záncara, bastando haber recorrido la

región para recordar que tanto éstos como

los demás afluentes del Guadiana son ver-

daderas marismas, sin corriente apreciable,
donde el agua desaparece por filtración
y evaporación. Vemos, por consiguiente,
que teniendo que ser de gran capacidad,
resultará un canal caro de construir, es-

pecialmente en sus partes difíciles (pasos
de divisorias)

c) La derivación del pantano de

Alarcón, para pasar al Segura, es larga y

costosa, pues exigirá más de 200 kiló-

metros de canal, con la elevación de un

caudal del orden de 40 metros cúbicos

por segunuo, para alimentar debidamen-

te todos los regadíos, que llamaremos

meridionales, pues aunque se cuente con

la fuerza obtenida en el salto previsto de

300 metros, hay que tener presente que

para asegurar estas elevaciones se necesi-

ta una reserva, bien térmica o procedente
de otros saltos.

d) A pesar de que la capacidad del

canal, desde Talavera a Lores, vaya dis-

minuyendo con las alimentaciones even-

tuales y sucesivas de los pantanos de Ca-

marillas, Zenajo, Argos, Quípar y Cor-

covado, para suplementar los regadíos de

la propia cuenca del Segura y su exten-

sión a Alicante, necesitará llevar un cau-

dal de 30 metros cúbicos por segundo,
ya que ha de asegurar el regadío de las

100.000 hectáreas nueva del campo de

Cartagena. más las 50.000 hectáreas de

Lorca y Almanzora.

La construcción de un canal de esta

importancia, bordeando la sierra de Es-

pufia, ha de tener enormes dificultades y

ser de un costo elevadísimo, pues se des-

arrolla por la misma zona del canal del

Taibilla (abastecimiento de Cartagena y

su base navall, cuva construcción. a pesar

de su escasa capacidad (2.000 litros por

segundoL está plagada de dificultades.

e) Finalmente, la última complica-
ción es el trasvase al Almanzora del agua

sobrante, suponiendo que hayan dejado
algo los regantes superiores, pues no hay
que olvidat itue se atraviesan zonas se-

dientas, donde las tomas clandestinas fi-

jas, con o sin elevación, y las volantes con

bombas y tanques, son práctica corrien-

te; de manezg que, o se dota superabun-
dantemente todas las conducciones, o nos

exponemos a que se quede sin agua esta

costosa cola del canaL

Del somero estudio que hemos hecho

del plan de mejora y ampliación de rie-

gos de Levante, vemos cuán lejos estamos

de lo que califica su autor de solución

senciííísima y rápida, quedando trabados

todos íos intereses y sarisíechas todas ías

aspiraciones reahzables y económicamente

legítimas, resultando además que los 650

millones de pesetas en que calculamos los

gastos suplementarios necesanos, carga-

rán sólo sobre las 258.000 hectáreas del

Segura y Albacete. ya que en el Júcar

hay suficiente agua para sus regadíos ac-

tuales y ampliaciones previstas, si son

ciertos los datos de aforos.

Si a esto agregamos que las cifras de

los caudales necesarios en el terreno han

de aumentarse en un 25 por 100 en los

puntos de captación, para tener en cuenta

todas las pérdidas por evaporación, fil-

tración, averías, etc., vemos que el pro-

blema se complica, llegándolo a hacer po-

siblemente antieconómico y nada rápido,
desde luego, pues no hay que olvidar que

de los pantanos regularizadoies del Tajo,
de donde hemos de sacar el agua necesa-

ria, sólo existen unos ligeros proyectos

particulares, sin aprobar por la Supetio-
ridad; y deí de Alarcón, colector-distri-

buidor principal, escasamente se han em-

pezado las obras auxiliares.

Creemos, por consiguiente, que antes

de lanzarnos en tamafia empresa hay que

empezar por hacer un concienzudo estu-

dio de las disponibilidades de todos los

ríos afectados por el trasvase, reuniendo

datos pluviométricos y de aforos que

ofrezcan la suficiente garantía, y deter-

minando cuidadosamente las superficies

que pueden regarse en las cuencas del Tajo

v Guadiana, que son muy superiores a Ías

que ha supuesto el C. E. H. Un estudio

análogo en las cuencas del Júcar y Segu-
ra nos hará conocer los volúmenes dispo-
nibles, y si hay sobrante o no, y en qué
cuantía, sin perjuicio de que se prosigan
las obras de regulación y aprovechamien-
to planeadas para todos estos ríos, incluso

la ampliación prevista para el Júcar, don-

de se dispone de agua abundante.

Todo ello se combinará con la mejora

y ampliación de regadíos en las demás

cuencas, para asegurar nuestro consumo

interior y deducir de la marcha de nues-

tra balanza comercial si resultará conve-

niente para la economía nacional la am-

pliación de los regadíos en el Segura y

Almanzora para productos de exporta-

ción, y proceder, en su caso, a redactar

con todo esmero el correspondiente pro-

yecto y presupuesto.

Creemos conveniente apuntar que an-

tes de llegar a este plan de gran enverga-

dura deben estudiarse otras soluciones

parciales, que han sido objeto de ante-

proyectos anteriores, y que pueden ser

compatibles con él, incluso simplificándo-
lo, como son: la ampliación del canal del

Taibilla, en construcción, apurando las

disponibilidades de aquel río para llevar

dos o más metros cúbicos a Lorca, so-

lución rápida y barata; elevación y apro-

vechamiento de las aguas de las Lagunas
de Ruidera para verterlas al río Mundo

o destinarlas al abastecimiento de la zona

de Alicante; trasvase del Castril y Guar-

dal, limitado tal vez a la cuenca del Al-

manzora, etc. Si resulta cierto el sobran-

te de 15 a 20 metros cúbicos por segun-

do del Júcar, podría pensarse en su tras-

vase al Segura, con lo cual se resolvería

grandemente el problema de dicha cuen-

ca, limitando los nuevos regadíos a estas

dispombihdades.
Nuestra opinión es que el trasvase Ta-

jo-Guadiana-Segura no debe considerarse

como base de todo un Plan Nacional de

Obras Hidráulicas, sino que se deberá

acudir a él, en último extremo, cuando se

haya jusfificado suficientemente que so-

bta agua en el Tajo (en el Guadiana,

desde luego, falta), pues no hay que ol-

vidar tampoco el complejo problema po-

líticosocial que crea al poner en pugna

las provincias de Guadala jara, Cuenca,

Madrid, Toledo, Cáceres, Ciudad ReaÍ

y Badajoz. afectadas por las sangrías de

los ríos Tajo y Guadiana, con las pro-

vincias beneficiadas de Albacete, Murcia

y Alicante, sin contar con las complica-

ciones que se deriven de la distribución

en el pantano de Alarcón para los rega-

díos de Valencia y Castellón, combinados

con los aprovechamientos de los ríos Ca-

briel, Turia y Palanma, y los de la zona

meridional.
También deberá tenerse en cuenta la

influencia en el puerto de Lisboa de la

desviación de caudales importantes de su

vertiente natural
Eatíblo KowííLSKI,

Ingeniero áe Caminos.
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Sin embargo. han llegada a comprender
ooco a poco que sin discip.'ina no hay
labor eficaz posible. Su organización se

parece a la de la C. N. T.: Federaciones

locales, comarcales, intercomarcales y pro-

vinciales. E! Comité Regional se deno-

mina Comite de Relaciones; el Comité

Central, Comité Peninsular. Este reside

actualmente en Zaragoza, adonde, según
mis noticias. se piensa trasladar la redac-

ción de Solidaridad Obrera. El Comité

Peninsular no adapta acuerdos dc impor-
tancia nacional sin la asistencia de un

miembro delegado de cada Comité de Re-

laciones.

metalúrgicos. construcción y transporte

público y urbano. Hace unas semanas

fracasó no menos rotundamente su in-

tento de huelga general en Cataluña, con

motivo de los acontecimientos provocados
aor la llegada a Barcelona de los hijas de

los huelguistas zaragozanos.

DESCOMPOSICIÓN DE Llt C. N. T.

Los repetidos fracasos de la F. A. I. y
el sectarismo de sus grupos de acción han

medio destruído a la C. N. T. Según los

anarquistas. las Sindicatos no deben ser-

vir para la defensa de las reivindicaciones

de clase de los sindicados, sino que deben

ser simples instrumentos de agitación. de

gimnasia revolucionaria, para la realiza-

ción del comunismo libertario. Los obre-

ros no deben gozar. según ellos, de un

relativo bienestar, pues de lo contrario
caen en la modorra y se pierden para la
acción revolucionaria. Por consiguiente.
cifran sus más caras esperanzas en la mi-

seria y en el hambre de los proletarios.
Claro está que la inmensa mayoría de

los trabajadores piensan de otra manera.

Si dan su adhesión a un Sindicato y si se

lanzan a una huelga de carácter económi-

co es para defender, en ptimer lugar, sus

reivindicaciones materiales. El problema
para un partido revolucionario que actúe

dentro de los Sindicatos consiste en saber

ligar estas acciones parciales de los tra-

bajadores con los grandes objetivos de
clase que persigue. Eso en período nor-

mal, pues en los períodos de gran tensión

revolucionaria, los propios obreros—y las
más de las veces la pattonal y los gober-
nantes—se encargan de transformar las

huelgas económicas en políticas, las par-
ciales en generales. Algo vamos sabiendo
de esto hoy en Espaíia...

FRACASOS REVOLUCIONARIOS Y

HUELGUÍSTICOS DE LA F. 11. I.

J. G. GORKIN

LOS GRUPOS DE LA P. A. I.

LADRONES DE CUADROS

(l) En 1920 había en Barcelona un gru

po anarquista llamado Las hijas de pura
Hace poco me encontré. a su regreso del ex

tranjero, a un ex miembro de dicho grupo

"Es formidable—me dijo—. No logro en

contrae a ningún compañero de aquel grupo

El único hijo de a, que queda ya say yo."

MUNDO

Se creyó corricntemente que la C. N. T.

salibía pulverizaáa del período de la Dic-

tadura, no tanto por las persecuciones su-

fridas como por los propios errores. No

fué así. sin embargo. Reducida a la mini-

ma expresión bajo la Dictadura, a la cai-

da de Primo de Rivera recobró en poco

tiempo el auge de antaño. Había una ra-

zón poderosa para ello: sobre los socialis-

tas pesaba la acusación de haber colabora-

do con la Dictadura. Las masas inquietas
se volvían otra vez hacia las tres letras
—C. N. T.—, que conservaban un pres-

tigio simbólico. Se recordaba que era una

organización de acción, en un momento

en que las masas obreras pedían eso: ac-

ción.

En los primeros meses de la República.
la C. N. T. conoció un auge extraordina-

ria. Angel Pestaña, que con Peiró com-

partía la dirección del organismo confe-

deral en aquel tiempo. ha dicho que hasta

junio de 1932 se extendieron un millón

doscientos mil carnets confederales. Es

una cifra enarme para Espaíia. Sólo en

Cataluña, la C. N. T. contaba, a fines

de 1932. veinticinco Federaciones co-

inarcales. tres Federaciones arovinciales

27B Sindicatos y más de 300.000 afi-

liados.

Con semejante fuerza los lideres de la

C. N. T. no fueron canaces de realizar

una acción de clase. Seguían declarándose

apolíticos. En realidad, iban a remolque
de los políticos burgueses. Pestaña y Pei-

ró creyeron un momento aue Maciá.

Comaanys y Ayguadé eran prisioneros su-

yos. Sucedía todo lo contrario. A través

de las gobernantes de Barcelona, la bur-

vuesía catalana les utilizaba nara frenar

el movimiento obrero. Recuérdese el com-

aromiso contraído por los anarcosindica-

listas de no suscitar el menor conflicto

durante las tres primeros meses de la

República.

Mientras tanto, iban apoderándose de

los organismos básicos de la C. N. T.

los grupos de acción de la F. A. I. Pes-

taña y Peiró, elementos demasiado mo-

derados, iban perdiendo influencia sobre

la masa obrera; Garcia Oliver, Ascaso y

Durruti, cabezas visibles de la F. A. I..

iban conquistando la que los otros per-

dían.

Unas palabras sobre los grupos de ac-

ción de la F. A. I. Esta organización, que

ha venido siendo el terror de no poca gen-

te, cuenta en toda España con menos de

diez mil anarquistas. Están éstos organi-
zados en grupas poco numerosos, con el

fin de no rebasar la cifxa que para celebrar

reuniones clandestinas permiten las leyes
vigentes. En Barcelona existen actual-

mente alrededor de doscientos de estos

grupos. Cada grupo se suele bautizar con

un nombre un tanto llamativo y a veces

ridículo. He aquí algunos de estos nom-

bres: Paso a la aerdad, Nómadas, Los

analfabetos, Los pruclicistas, Firmes en las

ideas, Los sin Dios, Eureíru, Tembleques,
Zaruliatra, Enigmas de lu Libertad, Sire-

na Liberlurim Aguiíuchos, Naoatos, So-

mos, Gu(anilas. Impulso, Brazo 9 cere-

bro. Los constantes, Superación, inspira-
ción d"rata, Fulminante, Los ambalanres.

Los sin patria, Vengadores... (1).
Cada grupo se asigna una función de-

terminada : recaudación de fondas po

medio de cotizaciones o por otros me-

dios—los anarquistas nunca han hecho

ascos a la expropiación individual, si bien

pocas veces en provecho propio—. pre-

paración de los grupos de choque, propa-

ganda específica, acción sindical. inter-

vención en las huelgas. trabajos técnicos

y de preparación bélica... Estos grupo

guardan una cierta independencia entre si.

Siempre han sentido una repulsión ins-

tintiva hacia todo principio de disciplina.

Los grupos de acción de la F. A. I.

acabaron apoderándose de la dirección de

la C. N. T. en septiembre de 1931.

Prácticamente. han eiercido siempre la di-

tección de la C. N. T.. quienes han lo-

grada apoderarse de la dirección de la

Coníederación Regional de Cataluña y
del dia ~ io Sol.'daridud Obrera.

La F. A. I. dió comienzo a su acción

revolucionaria con la insurrección del

Alto Llobre at. en enero de 1932. Los
a arouistas habían venido trabajando ac-

tivamente toda Ia rnenca minera IFígabe
Suria. Sañent, Cardona). Trabajaba allí

un vicio minero astnriano llamado Prie-

to, hoy militante i!el Bloque Obrero y

Camoesino. Fué el iefe de la pequeña in-

surrección. Le habran asegurado desde
Barcelona que tba a estallar la revolución
en toda España. En aauellos tiempos de

auue faísta. la ConfederacYin recaudaba
en Cataluña alreiíedor de 130.000 pesetas
semanales.

La insurrección del Alto Llobregat fu'

llcilmente dominada. acabando con li

deaortación a Villa Cisneros de 108 anar-

auistas. entre los aue se encontraban Prie-

to, Ascaso y Duroiti. La base nrincir a!
de las proaagandas de la F. A. I. ha sida

stemare el sentimentalismo. El raudal

reórico del anarauismo es de tal modo no-

bre. aue únicamente nuede dirigirse al
sentimiento de la masa. Por eso su oro-

naaanda. cuando no es auraminte nega-
tiva—contra todo lo existente—. Rira en

torno a motivos sentimentales: las presas

sociales. la amnistía... Los anarquistas ne-

cesitan tener siemare nresos en las cár-
celes. sufrir aersecuciones. aue les sirvan
de bandera. Oruanizan entonces grandes
mítines v recaudan bastante dinero. Y se

aresentan ante las masas obreras como

sus más aguerridos defensores. Estas pro-

aazandas arenden. sobre todo, en las ca-

nas menos caoacitadas de la población
obrera. hov entre las masas rurales.

El se, undo movimiento faísta estalló.
romo se recordará. el 8 de enero de 1933.
Durante varios meses, los anarauistas
habían ~enido dedicando a la fabricación
rle bombas v explos'vos en gran canti-
rlad. Sólo iina aarte fué descubierta nor

la Policía. Fl voloe se arodu!o un damin-

uo. aor soraresa. y prescindía de la decla-
ración iíe la huelua general. Aarovechan-
da el día Festivo. los anarquistas proyec-
taban aaoderarse de los cuarteles y del

material. de la Prefectura de Policía, Te-

légrafos v Teléfonos... Las autoridades.

nrevenidas. hicieron fracasar este plan.
ancebida. según tengo entendido, po-

Ga cla Oliver.

La tercera intentona se produio en di-

ciembre último. Ya se recordará riue re-

vist'ó una imuortancia superior a las dos

nrimeraz sobre todo en regiones rurales

como Aragón v la Rioía. Este último

comalot demostró dos cosas : aue los anar-

auistas han ido conauistando entre las

masas rurales—las más atrasadas de la

noblación—la influencia aue han oerdi-

do entre los trabajadores industriales, v

aue los Rruaas de acción de la F. A. 1.

obedecen va a una cierta discinlina centra-

lizada rechazada antes aor ellos con ho-

rror. A aesar de lo cual. la intentona fra.-

casó como habían fracasado las otras.

No sólo ha fracasado la F. A. 1. en sns

ntentonas revolucionarias: asimismo ha

fracasado rotnndamente en cuantas huel-

cas ha dirizido en estos últimos años.

Perdió la huelga de Teléfonos y las de

Por encima del "ganster" americano,

que asesina a un tierno niño en un bos-

que. o del que repta a un millonario en

la ciudad; sobre el bandido europeo de

guante blanco que estrangula en los ho-

teles de luio y en los grandes expresos;

superior a los especialistas en grandes atra-

cos, y a mil codos de los regicidas, a pe-
sar de la bellísima frase de un famoso

toxicómano norteamericano : "El asesina-
to político es una rama del Arte", está

el ladrón de cuadros.

El robar cuadros famosos sí que pue-

de ser una rama del Arte. Hasta podría
pensarse que entre el artista que pinta un

cuadro y el aue lo roba hay cierta soli-

daridad misteriosa, cierta mutua admira-

ción a través de las edades y los años.

El famoso robo de "La Gioconda" es-

tremeció al mundo. Los protagonistas de

aquella audacia ofendieron con su acción

no precisamente a Leonardo de Vinci,
sino al marido de Monna Lisa, Frances-

co del Giocondo. a Fracisco I, a quien
fué legada la obra, a la Dirección del

Louvre, al ministro de Bellas Artes. al

Estado francés. a los artistas de todo el

mundo. Robar un cuadro es lo más

importante que se puede hacer. Si se co-

mete un robo en un Banco, todos los

demás Bancos se ríen y los capitalistas
aue no tienen en él su dinero lo celebran

alegremente. En cambio, cuando se come-

te un robo en un Museo, todas las pina-
cotecas lloran de veras y los hombres

s nsibles de todo el mundo se quedan co-

mo huérfanos de alga, con una indig-
nación que no tiene matices ni tronteras.

Se acaba de cometer uno de esos gran-

des robos. Ha desaparecido un trozo glo-
rioso de una de las obras más extraordi-

narias de la pintura. Una noche del mes

de abril ha sida tristemente célebre en

Gante. U" ladrón hábil y exquisito se

ha llevado una de las doce partes que in-

tegran el famasísimo "L'agneau mysti-
que".

"El cordero místico", de los herma-

nos Van Eyck, es una de las composi-

La F. A. I. está acabando, repetimos.
con la C. N. T. En Cataluña y Levante

ha ido perdiendo la mayoría de los Sin-

dicatos. Conoció, primero, la escisión de

los Treinta. divididos hoy en dos fraccio-

nes: la de Peiró, que dirige importantes
Sindicatos en Mataró y cn Manresa, y la

de Pestaña, que ha fundado recientemen-

te el partido sindicalista y que dirige una

buena parte de los Sindicatos de Sabadell.

El Bloque Obrero y Campesino dirige
hoy los Sindicatos de Lérida. buena parte
de los Sindicatos de Gerona y otros en di-

ferentes puntos del resto de Cataluña. Y

le está arrebatando la dirección de im-

portantes Sindicatos de Barcelona. La

Unión General de Trabajadores ha hecho

algunos progresos en Cataluña, en 'detri-

mento de la C. N. T. En Valencia, lo

mismo que en Barcelona. treintísras

U. G. T. le han arrebatado el control de

los Sindicatos a la F. A. I. Esta ha per-

dido, por consiguiente. sus centros deci-

sivos. y tiene aue atrincherarse cada vez

más en Zaragoza, dande las masas obre-

ras conocen a la C. N. T., pero no a la

F. A. I.

A la F. A. I. y a los restos de la

C. N. T. que dirige no se les ofrece otra

perspectiva, a mi jnicio, que vegetar al

margen de las grandes masas obreras o

aliarse con otras fuerzas del proletariado.
corriendo el riesgo de verse absorbidas por
ellas. La C. N. T. se ha aliada ya can la

U. G. T. en Sevilla v ha dada su adhe-

sión en Asturias a la Alianza Obrera. Se-

guramente, no tardará mucho en hacer lo

propio en Madrid. en Cataluñia y en Le-

vant .

Se va realizando la previsión dialéc-

tica de Trotski: España será la tumba del

anarquismo.
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do el trabajo por unanimidad. Los re-

presentantes de casi todos los paises han

rendido sinceras elogios a la acertada la-

bor conciliadora llevada a cabo por el

Comité. Merecido triunfo que alcanza en

buena parte a nuestro pais.

ciones pictóricas más preciadas del mun-

do, una de las sinfonías más espléndidas
de la historia del color. Pero desde ahora,

esa sinfonia tiene un tiempo menos, ca-

rece de uno de sus momentos más apa-

sionantes y bellos: el llamado "Les juges

integres".
"El cordero mistico" fué terminado en

1432 con destino a la capilla particular
de un poderoso burgués llamado Judocus

Vydt, esposo de la dama Isabeg Bor-

lunt. y en un lugar del marco puede
leerse la inscapción siguiente:

M A N AL A S E

La marcha de la situación politica cu-

bana ha proseguido inquietando seria-

mente. Pasadas las primeras ráfagas de

júbilo que hubo de causar la firma del

Tratado con Norteamérica, en que se de-

roga la enmienda Platt—tratado que a

última hora se rumorea que contiene un

protocolo secreto—, las actividades políti-

cas del Ejército han vuelto a acentuarse.

Se han recrudecido también los maneios

politicos de los adversarios de Mendieta.

"Pictor Hubertus E Eyck mator quo ncmo re-

[pertus

Inccpic pondns. quod Jobannes arte secundus

Frater perfecrus Judoci Vyd prcce fretus

VersV seXta fdal Vos ColloCat aCta tverl".

britámco. Hénderson. entonces. indigna-
do hasta la exaltación, ha cominado ur-

gentemente al ministro francés a aue for-

mule una contraproposición. De no pre-

sentar ésta, someterá—ha dicho—anre la

Comisión general la responsabilidad de

Ftancia per el fracase de la Conferencia.

En estas circunstancias—nada halagüe-
ñas. como se ve

—cierra la semana en la

cuestión del desarme. Fracaso que parece

inevitable y que se considera por no pe-

ces como una catástrofe internacional, de

repercusión desfaverable a su vez, sobre

la Conferencia Naval, anunciada para

1935.

8.1 9 3 millones

fÍebe Eurcpa u lap
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Otro asunto que ha mantenido viva

la inquietud durante la semana ha sido

la situación secial de Ãotteamérica. A

pesar de los esfuerzos realizados por los

árbitros que intervienen en la solución de

los conflictos, ha habido momentos de

verdadera gravedad. La huelga de los

obreros del puerto en las costas del Paci-

fico, llegó a adquirir caracceres de extre-

mada violencia. Hubo choques sangrien-
tas entre la policía y los huelguistas. De

otra lado, durante las pzimeros días de

la semana, se ha cermdo sobre el país la

amenaza de huelgas generales tan consi-

derables como las de la industria textil,

laa de las uniones mineras y de automó-

viles y las de les obzeros del hierro, ace-

ra y estaííe. El presidente Roosevelt se

ha visto obligado a intervenír personal-
mente en los canfiictos actuando de me-

diadór entre las auuerdos de la N. R. A.

sobre reducción de horas en un 25 por

lgg, deoresada para los meses del vera-

no, y la protesta enérgica de los Sindica-

tos. De momento, parece amortiguada la

ggayedad de $a situación. Pera..en gene-

ráli se coas?dura que los confiictos están

aplazades. aun cuande ne desvanecidas,

La zeciente decisión adoptada por el Con-

greso de Detroit—en cuyas deliberaciones

se ha sefieliada un franco viraje del sacia-

Jisma norteaméricano hacia la orientación

de izquierda—viene a añadir para un

mañana no muy lejano nuevos motivos

de inquietud;

El punto neur61gico de Europa

Aparte algunas hechos aislados aconte-

cidos en el Sarre y que panen de relieve

la exaltación imprudente con que los ele-

mentos hitlerianos y pungermanistas cen-

ducea una cuestión tan delicada, el pro-

blema planteado con relación al pzóximo

plebiscito ha entrada en una fase más

optimista en los últimos días. Este mejor
aspecto de la espinosa situari6n lo ha

promovido el informe y las conclusiones

formuladas oor la Comisión de los Tzes
—Espana, Italia y Argentina—ante el

Consejo de la Sociedad de las Naciones.

En dicho infoime se fiia la fecha y se

conerétan las cendícíonés y garantías en

oue habrá de efectuarse en el aíía próxi-
mo el plebiscite de referencía. El Conse-

jo del organismo de Ginebra ha adapta- EUGENIO IMAZ.ANTONIO DE OERECuÓN.

Mk(LI

En "EI cordero místico" aparecen los

profetas huraños portadores de la voz

del Antiguo Testamento, las sibilas, la

Virgen distraída en su lectura por el Al-

cángel. San Juan Evangelista con una

mano en el libro y la otra en el cielo,

Caín y Abel, Adán y Eva... El retablo

resume el misterio glorioso del cordero

tal como le explica el Apocalipsis. En

la paüe inferior se puede uno extasiar

ante Íes largos cartejos que van a abre-

varse a la Fuente de la Vida en medio

de un paisaje prodigiosamente verde
—

? un paísajé de Gante?—, de ouyo fon-

da brotan los minaretes de una Jerasa-

lem milagrosa. Junto a esta ventana de

encaatamiento vense les "Caballeros de

Cristo" y oLes juges integres"
—

es mujer
no traducir este nombre—, cabalgatas

magníficas de las cuales la última es la

desaparecida.
En uLes juges integres", riquísima-

mente ataviados, se ha reconocido a los

hermanos Van. E?ch. El personaje que

monta el sabetbio alazán del primer pla-
no es Huberto. Detrás, v tecadó con un

gorro rojo, vestido de negro, aparece

Juan.

La historia de "El cordero mística" es

accidentada. En 1556 fué copiado por

orden de Felipe II, y amenazada, por

primera vez, su existencia. Al final del

siglo Xviii. Ia pudibundez de la Iglesia
comete el driita de desmontar los désnu-

des de Adán y de Eva, y la parte cen-

üal es eaviada a París. En 1815 las ta-

blas son vendidas a un tal Nieuvuenhuyse,
"marchand" holandés establecido en Bru-

selas, que las traslada a Alemania. En

1861, el Museo de Bruselas adquiere .los

años de Adán y Eva, mienüas aue en

a canilla dé Saint-Bavon dos copias re-

emplazan a los eriginales. Poc último, en

1920, en virtud de una cláusula del Tes-

tada de Versalles, el conjunto de "El cor-

deto místico" es reconstruído en su tota-

lidad.
Pero ahera, en 1934, entre el clamor

de los "gansters", el estrépito de las gran-

des estafas y el estupor de los deteutives,

en tilena primavera de Gante, un hambre

audaz, ha penetrado en el zecinto sagra-

do. Ha tenida que ser a media noche, y

5.
uedándóse escondido desde el atardecer.

n las más compactas sombras, el ladrón

ha ido derecho ál cuadro y ha arrea«ada

la tabla de aLeh juges integres".

cPet qué "Les juges intégres"? JCuál
fué el móvil de esa predilec«ión? JSe tta-

ta de un ladrón o de un artista enamora-

do del nabaño blanco de los Van Eycít.
El misterio énvuelve este robo como

atros zobos de cuadros. ?Dónde estará el

delincuente? IQué ha«e un hombre por

el anundo con "Les juges íntegztnn de-

ba del brazo?

Robar un cuadro famaso es una ac-

ción típicamente individualista. Un in-

dívidualista piensa siempre aue los cua-

dros estarían"mejor en su casa, para su

recreo bérsonal, que en los Muecas, ex-

puéstos 'al vuÍgo. El robo de oLes juges

iutégres" no es acción digna de un Raf-

Bes cóüiente, sino de un artista. Todos

los artistas son, poco o mucho, ladrones

de cuadros, aunque no se atrevan a reali-

zar sus tentaciones.

Fl instinto de propiedad no nos aban-

dona en ningún momento. Cuancle con-

templamos una bella obra, se nes pasa

siempre por la imaginación el Beváznos-

la a casa. No lo hácemos porque somos

hombres civilizados y porque hay guat-

dianes celesos de su deber ..

ICómo nos solemos indignar contra los

ladrones de cuadros! Acásó porque su

iniciativa era algo nuestra... Pórque co-

me somos persenas civilizadas, aceptamos

el qne los cuadros famosos estén en las

Museos, pero en el momento en que al-

guien se las lléva, como también somos

fmiosamente individualístas, pensamos en

que, de Bevárselos algún osado, debimos

ser nosotros los que realizaran tal ac-

ción... ¡Cómo envidiamos en el fondo

a ese desaprénsivo que se ha llevado "Les

juges 'intégresu! Con el gusto que nos

daria tener esa tabla en. nuestra casa, en

el salón biblioteca y decir a nuestras vi-

sitas:
—Y aqaí tienen ustedes "Las juges

intégres", de las hermanos Van Éyck.
que hemos robado en Gante caando vi-
sitamos la ciudad...

I NT ER NACION AL

SUMARIO.— El antagonismo.francobritónico en la Conferencia del desarme. —

Ingla-

terra y Estados Unidos defienden a Alemania. -Rusia apoya c. Francia.— En la cuestión

del Sarre, la intervención de los neutrales da una nota optimista.— Los conflictos so-

ciales de Estados Unidos no se agravan.— Empeora la situación de Cuba.

Las discusiones de Ginebra sobre el des-

arme han constituído—

con el plebiscito
del Sarre, los confiictos sociales de Norte-

américa, la agitación politica en Cuba y

el problema de las deudas de guerra
—los

motivos capitales de preocupación inter-

nacional durante la pasada semana.

De todos estos asuntos, el que más

profundamente ha conmovido a lz opi-
nión ha sido el de las deliberaciones gi-
nebrinas. Ya desde el principia de la se-

mana, las intervenciones de Sit John Si-

men y de M. Barthou—consideradas co-

me las de mayor trascendencia producidas
en Ghteb a desde hace mucho tiempo—
fueron come el indício revelador de que

se avecinaban acontecimientos sensacio-

nales en la marcha de la Conferencia. El

ministro de Estado inglés hubo, en efec-

to, de declarar que "las dificuiltades para

llegar al desarme están poniendo en pe-

ligro de fracasar todo él sistema de es-

fuerzos cooperativos antibélicos", y agre-

gó que la Conferencia debe ocuparse de

realidades conciliadoras. Por su parte,

M. Baithou, después de ratificar que

Francia continúa fiel a la pahtica del

Tratado de Versalles, mamfestó que el

Gobierno francés se .hafia dispuesto
pasar por el puente qae quiere tender Sir

John Simon, con tal que debajo de este

puente no se halle ihna emboscada". Apla-
zadas, después de estos discursos, las se-

siones de la Comisión general de la Con;

ferencia para facilitar el trabaje de la

Mesa, el viernes último. volvióse a reunir

aquélla. En esta reunión, ei presidente,
señor Héndersón, dirigió un llamamiento

urgente y, muv significativo a todos les

delegados, excitándoles a realizar un már

ximo esfuerza para vencer las dificultades

con que tropieza la Conferencia. Al pro-

pia tiempai y en la misma sesión, Ías

delegadas de las seis Países neutrales—Esr

pana, Dinamarca, Suiza. Sueria, Países

Bajos y Noruega—presentamn una in-

teresantísima proposición colectiva com-

prensivas en esencia, de las siguientes: sur

gestiones:, a) nombramienta de un Cami-

té espeoial encargado de examinar deteni-

damente la cuestión de las gatantías;

63 estadio inmediato por la Mesa deÍ

problema de la fiscalización de armamen-

tos; c) revisado del texto del proyecte

de Convenio de 27 de octubre de 1933,

incluyendo en el mismo puntos tan in-

teresantes como la prohibición, sin re-

servas, del bombardeo aéreo, la desüuc-

ción de los aviones prohibidos, la prohi-

bición de fabrícar material de guerra no

autorizada, la desttucción de los carros

de asalto y de la artillería móvil durante

el segundo período de aplicación del Con-

venio y la previa fijación de las cifras de

efectivos terrestres y aéreos.

Esta proposición de las potencias neu-

trales obtuvo, en principio, repercusión

favorable. Pero sucesos posteriores de la

Conferencia la han desvanecido. Efectiva-

mente. En la reunión de la Mesa que se

verificó al día sivuiente se produ,jo una

escisión, con todos los caracteres de las

discrepancias irreducibles. Inglateüa, los

Estados Unidos y las seis países neutra-

les mantuvieron infiexiblemente el ctiterio

de aue la presencia,de Alemania en las

deliberaciones de 'Ginebra es imprescindi-

ble, si es aue se quieren conseguir pro-

gresos efectivos en la cuesti6n del desar-

me. A la inversa, Francia, Rusiafi la Pe-

queíha Entente y la Entente Balkáníca se

mostraran coincidentes en condicionar el

retarno de Alemania a las reuniones de

la Canferenáa. S» entabló cen este mo-

tivo un acalorado debate. Para poner tér-

mino 'de concardta al mismo no bastó ni

siquiera la fórmula de crear ua Comité

de Redacción encargado de conciliar Ior

puntos de vista divergentés de las cuaüo

natas de las grandes potencias. El' delega-

do de Italia, barón de Aloisi, déclinó el

formar parte de dicho Comité. En vista

de esta abstención, M. Barthou consideuó

también iníltil la reoresentac?ón de Fran-

cia. La reunión hnbó cle terminar, pues,

en un franco ambiente de pesimismo.

Tal cerrazón del horizonte en el pa-

norama de la Conferencia ha culminado

en la sesión del martes. Los representan-

tes de Inglaterra v Francia—las dos pa-

tenciac cuya armonía de criterio parecía

más obligada y, sobre todo. más eficaz—

han tenida un choque violente. El señor

Barthou ha rechazada el anteproyerta

No se pierde el dinero en su teguero

como se pierde, a veces, un río, tragán-
doselo la tierra. De esta opinión siguen
siendo los americanos, que en esto, co-

mo en otras muchas cosas, pretenden sal-

var la buena tradición europea. Aunque
les cueste sus cuartos. Paza el día 15 de

junio están señalados los vencimientos de

las deudas europeas. Quien en esa fecha

de verdadero vencimiento no se avenga

razonablemente a la buena disposición
de vencido, ne pretenda pedir un «enta-

vo más en la tierra de Lincoln.

Sus razones tendrán los americanos.

Pera no el 100 por 100. Parque de

8.193 .millones de dólares que importan
los bonos extranjeros, 2.930 millones

"padecen"
—esto sí que es un trepo-

en cuanto ál pago puntual de los intere-

ses. Es decir-, un 36 por 100 nada más.

Esas deudas enfermizas convalecen en toa

des los rincones del mundo: 1.524 mi-

Bones en la América Latina 1.263 en

Europa. Nada menos que 876 millones

corresponden a Alemania, 334 al Brasil,

31Í a,Chile y 302 a Méjico.
El 31 de mayo terminaron las nego-

ciaciones sobre deudas pritardas entre el

Banca del Reich y los representantes de

los acreedores extranjeros. Come no se

trata más que de deudas privadas, loc

ainericanos ño están interesadas más que
con tres millares de millanes, con 1,53'
millones Holanda, con 1,05 Suiza, 'con

0,81 Inglaterra y con 0,48 Francia. Las

negociaciones no se puede negar que han

sida laboriosas, pues se cenvocaron para

el 15 de abril' v han sufritdo varias pró-

rrogas. Como la conferencia, como to-

das las altas conferencias crematísticas,

se ha desarrollado en un tono amigable.
no me atrevo a decir que las cosas

—mú-

sica de númetos, come la de las esfeiaa-

se han llevada a punta de lanza. lkfo me

atrevo a decir, no hago más que cons-

tatar.

Los alemanes han hecho ver a los

acreedores la urgente necesidad de un

arreglo aliviador, mostrándoles, sencilla-

mente. las existencias paupéüimas en oro

y divisas oro—136 millones—y el saldo

pasivo—82 millones—.de su balanza co-

mercial el mes de abril, el más bajo que

conoce Alemanía desde decenios.

El comercio exterior alemán saldaba

en 1931 con nn activo de 3.000 millo-

nes. Viene la crisis mundial. En 1932

salda con un activo de sólo 1.000 mi-

Bones. En 1933 la crisis continúa y co-

mienza la persecución de los judíos: el

saldo activa es de 670 millones. A juz-

gar por la nsazcha de les cuatro prime-
ras meses. el año 1934 saldará, por lo

menos, sin activo alguno.
Con el cenvenio concertado ahorá con

los acreedores privados, los alemanes no

han conseguido todo lo que pretendían.
O qae estában ebligados a pretender. Se.

les concede aria moratoria de seta meses,

pero ne sara los emíyréstísos Damas t

Yaung. Estos 'vencen el l de julio. v

acaso veamos entonces cómo los acreedou

res vuelven a Bevarse las manos a la ca-

beza. Pero fuera de esa incógnita, de

cuyo despeje depende el del cielo, la mo-

ratoria les sunane a los alemaúes un aho-

~o mensual de divisas de 40 millones.

El Banco del Rcich pierde al mes un po-

auito mas: así que el mortal derrame p

c puede patat más aue on un fuette

;~aldo activo en el comescio exterior.

Potaue sospecho, en contra de lo aue

afirma Goebbels. que no son les iudíos los

arrogantes
—arrobuá. que decimos los vas-

cos, y nrroqans y. prottoxferen. aue com-

nonen los alemanes—, sino los dineras.

los dineros...
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tado y él contesta tríamente en dos lí-

neas que se encuentra bien.

Todas las esperanzas tendidas en aque-

llas primeras cartas en las que borboteaba

la pasión lucen con la luz agria de la más

cruel paradoja junto al desastrado fin del

matrimonio Dickens. "Un amor que na-

da podría disminuir, un afecto que nin-

gún cambio del tiempo ni de las circuns-

tancias será capaz de abatir nunca." Has-

ta qué punto ahora suena. en los que se-

guimos desde este otro lado los últimos

ecos prendidos del aire, el ííltimo titilar

de sus palabras, a promesas vacías, sin

peso, sujetas más que nada a eso que

quieren negar: el mudar del tiempo.

trimonio. Contaba. pues. entonces Dic-

kens veinticuatro años, y hasta los cua-

renta y seis había de vivir a su lado para

separatse y no volver a verla. Ni aun

cuando sintió cerca la muerte, la augusta

hora de todas las reconciliaciones, se avi-

só para recibir su postrer mirada a quien
había sido su compañera y la madre de

sus hijos. Junto al lecho de muerte del es-

critor inglés, el lugar de Catalina Hogarth
se mantuvo vacío.

Durante los veinticuatro años de su

matrimonio, y según parece desde el si-

guiente mismo en que se celebró su unión,

La Prensa de lengua inglesa dedica es-

tos dias la atención que merece a un su-

ceso literario de gran relieve: la publica-
ción por primera vez de parte de la co-

rrespondencia íntima del autor de "Oli-

verio Twist" y de un libro, "La Vida

de Nuestro Señor Jesucristo". igualmente
recatado hasta ahora en el reducido mar-

co familiar de los Dickens. Entre los

grandes rotativos ingleses y americanos.

los de mayor importancia, Tke Times y

The Neto York Times, se han distin-

guido por el celo puesto en dar a conocer

lo que a estos escritos se refiere, y, en lo

que era posible a un diario, en poner al

lector en contacto con ellos. Uno de estos

diarios ha publicado íntegra la correspon-

dencia de Dickens a su mujer. y el otro

un estudio sobre dicho epistolario en el

que se trasluce la tragedia matrimonial

de uno de los más grandes de los escrito-

res ingleses.

diculo rasero para gentes más frívolas.

Es demasiado insignificante como para

tenere en cuenta este acortamiento gra-

dual de sus cartas como índice del apaga-

miento del interés de Dickens por su es-

posa. Mas, aunque rehuyamos este proce-

dimiento gromro, sin necesidad de leer

las cartas se evidencia la declinación del

cutso a que aludimos. No hace falta más

que un poco irreverentemente pongamos

en letras de molde lo que para un lector

español, por tan recatado, cobra aires

ridículos, por ese sentido tan nuestro de

burla de todo lo tierno. de tecluir la ter-

V. SALAs Vítk
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la divergencia entre ambas caracteres se

iba acentuando. Un silencio hostil por

parte de ella, enfriaba los mejores entu-

siasmos del triunfante escritor. La indi-

ferencia más glacial era la acogida que

eBa dispensaba a sus éxitos. De hecho, la

separación. de sus espíritus radicaba de

poco después de su matrimonio, y, al

desarrollaése, lentamente y en silencio,

llegó hasta a hacer imposible la' conviven-

cia de ambos esposos. Aque1 que un día

escribiera: "no te he visto desde las sie-

te de la tarde de ayer; me parece un si-

glo", redactaba fríamente estas otras lí-.

neas: "desde hace algunos años se me re-

presenta qpue sería mejor para ella sepa-

rarse de mí v vivir aparte". De esta ma-

nera categórica precísaba una iclea que

años antes le anda por dentro cuando re-

conocía que Catalina y él "no estaban

hechos el uno para el otro".

Después de su separación. esta corres-

ponde cia se espacía con largos interva-

los. Alguna que otca carta de ella con

una contestación de pura fórmula por

parte del escríter ing1és. Cartas escritas

en ocasiones en que no era excusado el

dejar de escribirías. Así. cuando el acci.

dente ferreviaríó en que salvó la viña

Dickens. Su esposa; noticiosa de que via-

jaba en el tren siniestrado, se aptesuró a

escribirle inquiriende noticias ds su es-

nura en lo más honclo ds nosotros sin

que se.asome a veces ni aun en el recinto

clausttal 'del hegat.
Basta seguir lks encabezamientos de

las cartas sin adentrarse más en su lec-

tura. En las primeras, ni una sola vez el

nombre de ella sigue a la palabra que-

rida; pequeños motes suprahenchidos de

ternura le susótuyen: amy dearest life",

"dear meuse", "dearest wig", "my dea-

rest pig". Grande es el salto de aquí a

aquel lacónico encabezamiento de las úl-

timas cartas, casi de carta comercial. Del

mismo 'modo, en las despedkdas, los

99.oeo.oeo.eek.oeo.ooo.kek.ooo.ooo.ooo

de beses que la envía, a veces muchos

más, se cambian por un formulario:

"affectionately ykars".
íQué pude llevar a aquél ocaso .la pa-

sión de Dlckens por su capase después
de tan latga convivencia? Su hija Kate

dice que las cartas demuestran claramen-

te de la misma manera que hasta qué

punto Dícíeens había sentído amor por su

mujer, que no hubo motivo alguno por

parte de ella que forzase la ruptura.

Era Catalina Hogarth hija de un com-

paííero de Carlos Dickeus en la Redac-

ción de The iláorning Chconicle. La cono-

ció cuando tenía óeinte anos. Era tres

más joven que élt Enamorado, después
de un ano de noviazgo contrajeron ma-

El Epistolario que comentamos esta-

ba depositado desde 1879 pot la senora

de,Perugini, Kate Macieady Dickens, híja
déi autor de "Almacén de Antigüedades",
en el Museo Británico. Motivos de deli-

cadeza y de respete hacia el último de sus

descendientes habían impedido, como an-

tes decimos. junte a la indicación expre-

sa del escritor inglés, su publicación.
Forman este haz de cartas la histeria

entera del curso de un amot ttazada por

una de las mejores plumas de la litera-

ntra uníversali Historia cotnpleta, con

prólogo y hasta con epílogo, se va si-

guiendo con la iectura de ellas tedó el

proceso de desenvolvimiento del amor

de Dickens a Catalina Hkgarth, desde la

primera ascua hsata el aventar de las ce-

nizas, desde las primeras líneas intermi-

nables. caldeadas de pasión, hasta las es-

casas últimas cartas telégrámicas, como

aquella en la que escuetamente se dice

que ha recibido su carta y que tiene mu-

cho traba'ir
Sin necesidad de leer. este epístoíurío,

a ttavés de estas cartas puede irse mi-

diendo cómo se apaga el amor de Díc-

kens.por sn esposa. Y no porque, super.-

ficialmente, midamos por lo extenso lo

hretnao de aquel amor. Queeíe este ri-
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Ha mantenido ambos escritos aparta-

dos del pública hasta ahora la indiceción

hecha per su propio autor de que ne fue-

sen publicados en tanto existiera uno

sólo de sus deácendientes, inmediatos. "La

Vida de Cristo" fué-escrita para sus hi-

jos y ne para el público. Fué concebida

y reálizada única y exclusivamente para

ellos; no debía, por tanto, salir de esta

estrecha área de la familia mientras cual-

quiera de sus hijas viviese. No podía
compartir ninguno de éstos tan preciosa
propiedad con nadíe; la muerte del últi-

mo de silos, Sir Henry Dickens, ha per-

mitido a los millones de lectores del es-

critor inglés el conocimiento de una abra

que unía al interés que poc sí misma

tiene el atcactivo de hábérseles prehibidh
tal cenocimiento durante más de cuaren-

ta años.

Pero, a pesar de la importancia que

tiene la publicación de un nuevo libro

de Carlos Dickens, que, así como a nos-

otros llegue, hemos de comentarle en

nuestras páginas, ocupa aún.más la aten-

ción de las gentes la de la corresponden-
cia dirigida a su mujer. Las causas de la

desgracia familiar de Carlos Dickens, lks

motivos que le hubieran llevado al divor=

cio de una mujer con la que cenvivió du-

rant veintidós anos y que había sido ma-

dre de sus diez hijos, hasta áhora se

mantenían en una semi oscuridad eminen-

temente desorientadora. Mucho más con-

fuso era todo en este clarkkbscuro que

en la misma sombra. Los biógrafos de

Dickens no habían podido entrar más

que medianamente en la' consideración de

las causas que le hlciéron precisa esta anu.

lación de su matrimenio..

Como es sabido, los lecteres de hqy
tienen una marcada tendencia hacia la

biográfico.' El hecho humano en sí in'

teresa mucho más fuertemente que el he-

cho literario. Esta es la razón pór la que

al' publicarse simultáneamente la "Vida

de Ctísto" y la correspondencia íntima

de Dickens cobran un plano más inme-

diato estas cartas que aquel libro.

El gran escritor francés Anthé Gidé

ha sellarlo su fervorosa adhetáón al co-

munismtr dando, vertida al ruso, la edi-

ción de sus obras completas.
En Francia van ya publicados vatios

tomos de las obras completas de André

Gíde, con un gran primor editoriaL por

la Nnuvelle Reves Frangaise. 'Casi ai
mismo tiempo, y cuando en las páginas.
de su Diario—

su más próxima produc-
ción (aparte del reciente drama musical

Pesséphone)—afianzaba, día reas día,
su nueva convicción, aparecia en Rusia

la traducción de sus opera omnia, prece-

didas de una alocución a les jóvenes
de la U. R. S. S. Hela aquí:

"No sin temor vek mis libies entre

vuestras manos, jóvenes de la nueva Ru-

sia. 1Están recargados de tan viejas con-

sideraciones. de las que no tenéis que

preocuparos más! Aquí tenemes que lu-

char contra un falso bienestar, contra

espectross cknvencíonaíísmos, mentiras,
dé las que os véis liberados. Las male-

zas entre las que me fraguaba un ca-

mino han dejado de tener ímpostancía
para vosotros. Pero lo que quizá senti-

réis en mis libros es la confianza que

siempre tuve en el hombre, la certeza de

que éste podría óbtener mucho más dk

sí mismo: que sólo se háBaba ál' co-

mienzo de su carrera, abajo dé la pen-

diente, v que, más favorecido por un

mejor estado sociál, vería abrirse ante

sus miradas perspectivas aún insespe-
chadas.

A esta pregunta constante, angustia.-
da, que, por otra parte, no era yo el

único que formulaba: éQué tpuede el

hctmbre?. la U. R. S. S. ha respondido
ya victoriosamente. De ahí nuestro re-

conocimiento hacia ella.

Jóvenes oiudadanos seviéticos de hoy,
écomprendéis bien le que signbfica pa-

ca nosotros la U. R. S. S.f Es la com-

probación de un sueño aún difuso y de

informulados deseos; la respuesta a una

larga espera... La prueba viva de que
lk que parecia Utopía puede conver-

tirse en Realidaó.

¡Jóvenes de la U. R. S. S., resis-

tid! No descanséis a mitad del camino.

No os dejéh seducir. Para irradiar a

lo lejos, más allá de las fronteras, vues-

tro valor debe quedar como un e.jem-
plo. No habéis termínadk de vencer y

luchar, Gracias a vosotros nuestras es-

peranzas han tomado una, nueva fir-

meza. Camaradas de la U. R. S. S., mi

corazón fraternal es saluda ajíegre-
mente."

Es curioso notar cómo André Gíde,
que ha sido el polo intelectual opuesto
al viejo Anatole France, viene a caer en

sus últimos años en eí humanitarismo
conñado de Franca. e incluso en muy

parecida manera oratoria de expresarsus

entusiasmos pot el credo comunista. He

aquí cómo André Gide, cuando parece
haberse convertido a aÍgo extraño, el

comunismo, entra en la senda de la mús

abundante tradíciqn francesa.
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El mayor trercosde vapor del siglo pesado

Srgluax. - P«seis ds emigrantes hacia América

ABAJO -Vapor instas,eyvsseuo coa contrabando de armas para los e«el!si«s.

Otra det mismo tipo.

t(e esta le silueta de las nuevas

naves. B alisa ds hsme ds les

chimeneas ondsóbe «aire los

mást(lss como ua «seso edite
meato.

'Ié

Sl8L88EC

I es verdad que codos los inventos

nacen feos, el barco de vapor nació

feísimo a más na poder, aunque

hoy ya nos resulte simpático y atra-

yente el ridículo y desgarbado continente

de cesante—a lo más de petimetre—cen

que se nos vino al mundo.

Si es verdad que todos las inventos

nacen feos, el barco de vapor nació feí-

simo a más ns poder, aunque hoy ya

nos resulte .simpático y atrayente el ri-

dículo y desgarbado continente de ce-

sante—

a la más de petimetre—csn que

se nos vino al mundo.

Aconteció su aparición precisamente
en la época en que la vela ya alcan-

zaba la armonía y dshcadu 'elegancia
de los aparejos, que tanto estilizó el ro.-

manticismo, conservando, sin einbazño,
aún tódaí lá eetunda magnificencia y

el señoríaí empaque de los navíos del si-

glo .Xvílí: alto el haxdo, Qanquesdo al-

ternativamente de albero y negro; en-

gañádo mascarón a tiros, mientras la

yapa lucía todavía tañas y doradas ce-

ronando las elegantes galerías. El pri-
mitivo bares de vapor, origen induda-

ble del actual estilo utilitaria que pre-

side la estética en las modernas cens-

tmccienes, carecía no sólo de lá vela,

sino también de la empaquetada silue.-

ta y adornas que la vestían de los na-

víos de línea, y como toda fealdad pa-

rece cebarse coreando un zasgo fisonómi-

co, la del yuyos fué presidida de con-

súne por la exaltación de una intermi-

nable chimenea, escuálida chistera, cual

fotzado mimetismo en un tiempo en el

que hasta los marineros trabajaban en

las altos de la arboladura tocados con

el incómodo embarazo de tan paco prác-
tica indumento.

La marina de vapor, cozno las anti-

quísim«s de remos y de velá, nació en

agua dulce, detalle que no perdonaron
los de la profesiónc sus primeros pe-

sos
—descontadas los balbuceos primi-

rivos de Blasco de Garay y de otros en

el sigls Xví, que sólo fuemn ingenios
mecánicos utilizands fuerza de sangra-

se díemn, en ríos de Norteamérica s de

Inqlaterra, a fines del Xyítb y no se

aventuró en salir a la mar sino muchísi-

mo después de les éxitos deíinítives de

Fit (1802) por Escocia y de Fulton,
su verdadero padre, en el Sena '(1803).
Las primetas lineas regulares fueron, di-

cho se está, fluvisles, y, cama tal~s, des-

denando eí auxilia de vela alguna;
como las embarcaciones de río para pa-

saje e barqueo deneminábanse exclúrii-

vamente barcos desde antiguo, de ahí' la

denominación de barcos de auyor que les

vino a lus de esta suerte, que can el (tiem-

po y con el auge rotundo de éños se

contrajo tan 'sólo a sapor cama genéri-
co, mientras imprapiamente y por ex-

tensión quedó el barco como sinónimo

'de bnque, navío o bajel.

Inglaterra fué la primera en inaugu-
rar una línea de vapores fluviales (l 813),
y Espana ns anduvo largo tiempo a la

zaga, pues que la túvo yor l817 sn lás

aguas mismas 'del rio que vió nacer seis

siglas antes la Máriná castellana; efec-

tuába el servicio y travesía de Seviña a

Sanlúcat csn el Real Fernando, y en

largo viaje de propaganda y pruebas de

consumo, apareció un buen dia por la

bahía gaditaua del tiempo de las ninas

de Sicur, ante el asombro y genesal cu-

riosidad, que, psblando de buña los al-

tos de las marañas y los cierras y azo-

teas, ñió lugar a la inevitable crónica de

la siempre inefable Gacvrs de Madrrd el

22 de ]unía.
Coma todos sus congéneres—pacas

aun . el Real Fernando. can poco más

de lav 80 ioncladas. era n(av(da por rue-

das. muy chata de fondos y sin obras

muertas alierosas oue acortaran la velo-

cidad vl oponer resrsiencia al viento pun-

ieio lucia unr dcs omuna! v iiv.ca cbi-

mvn a v naturalmente. sing!aba avu

ao rlv velar ni nalav en donar vesiirlav

Su maqu,na alcanzaba lrs seir miñar de

andar onslanie vun vendo sl rlv I rs I«l(r(ls

de Checiosho remos mejor canstruídss,

segíín se dijo. Su aspecto extecior era

ridioulo y desalinado, y ello contribuyó
no poco al natural calvatio que toda

novedad por fuerza debe sotteaz; pron-

to, par ello, a la admiración sustituyó
la chunga saladísima y hasta el núedo
—eí liozror a una explosión de la calde-

ra fué enorme
—

se adueñó de los usua-

rias en ciernes, temetoses de montar en

una embarcación de quincaña, que, al

nacer, parecía ya minada del mal hética.

Centra estas críticas y habladurías de

colmados y cafés se publicó un folleto,
rara hey día, en el qus un tal doctor

Mármol, al describir y dar a conocer

el Real Fernando, hacía la ingenua apo-

logía de la moderna suerte de locemo-

ción marítima, emancipada, al fin, de las

veleidades del viento, no siempre dócil.

La litografía, novedad que coincidió

son la del vapor, nos legó sin fin de

estampas en las que puede seguirse pa-

so a paso Ia evolución dh ésm en su

primera éaoca. Fácil es ayreciar que, en

cuanto estos buques se destinaron a en-

goIfarse por mares dé verdad, se le aña-

dieron más y más velas, hasta resultar

verdaderos veleros apatejados de fraga-
ta ; los capitanes sólo entonces fueran

simpatizando con las máquinas, aun-

que el personal de éstas, nueva potencia
a bordo, íhuraña y desdenoso al co-

mienzo, conservó mucha tiempo el es-

píritu irredento de aquella época en que

se Ies llamaba lu república central.

Sólo muy al final del siglo pasado Xíx

se suprimió del todo el velamen, que-

dando mondos los palos, subsistiendo,

sin embargo, éstos por estétüa;,pero aque-

Ba desaparición no aconteció sino des-

pués de un curioso fenómeno; verdadero

santo de cisne, que ocurrió por Ios afros

de 1870, durante un carm período, en

el que paza transporte de mercancías

llegaron a desmontarse máquinas de .mu-

chas buques, transformados así en exclu-

sivamente de vela, aparentando, un triun-

fa de ésta, que en réalidad no fué sino

cual esa mejoría tan. escamante en los

enfermas aquejadas de extrema grave-

dad.

El motiva debió de ser éa perfección
y beñeza que alcanzaran las ctipyelu
americanos, ya con casca de híessa y, sin

fin de clementes mecánicos para ñimpli-
ficar y abaratar la maniobra, que, por su

gran velocidad y capacidad de carga
—sin

el yeso muerto de maquinaria y carbo-

neras—, alcazaron un rendimiento muy

a«entable para el transporte a las gran-

des distancias intetconrinentales antes de

la apertura del canal de Suez.

Los gtandes trasatlánticos, que datan

de 1838, con el Monarcle en cabeza, y

cuyo tonelaje fué siempre creciente has-

ta llegar a los actuales y enormes y ra-

pidísimes palacios flotantes, tuvieron

también su campaña en contra. Cuan-

do inauguró aquél carrera, periódicos co-

mo el The Times. de Inglaterra. Beg«-
ran a afirmar que el embarcar sus mil

y pico de pasajeros era pata hacerlos na-

vegar. y vivir al moda de los yabrea ne-

gtos, que csnstituían el miserable car-

gamento de ébano de aquellos navíos tan

tristemente célebres de la trata.

Con el aumento del tonelaje, par ssr

varias las calderas; se multiplicaron las

chimeneas, que. a su vez, disminuyeton

de talla, con al tiro forzado, y al fin

éstas constituyeran detañe tan consustan-

cial con eí buque de ciertas pretensio-
nes, que hoy día se conservan aún en las

modernas momnaves sin más objeto que

el continuar con las líneas y estética a

que estamos acastumbrados, por lo que

la breve y szonda chimenea de ahora

tardará en desaparecer, segurameate, al

mismo tiempo que aqueña larguirucha y

hética emyleó en entrarse por los ojos y

por la razón.

La primera ttavesíñ trasatlántica la

realizó en l819 el Suasnnuh en veinti-

nueve días:, pera su capitán, míster Ro-

gers, na las tuso todas consigo, y a las

ochenta horas de navegación apagó lin-

damente la caldera y prosiguió el viaje
a ls vela: por cietto que a su salida se

cruzó con la fragata Contrác, que, cre-

yéndola en pleno incendio. acudió en su

socorro; camprabado más tarde, con

asombra, que se trataba de uno de esos

barcas de vapor famosos de que ya se

hablaba desde anos antes.

El Saosnnah, tan sólo de 350 tonela-

das, fué csnstruída como velero", pera eí

tal míster Royera, antiguo socio de Ful-

tan, consiguió se le montara una máqui-
na de 90 caballos, que, por cierto, ns

convenció, y se desmontó al poco tiempo.

La traveSía comyletamente a vapor ne

se realizó sino unas años más tarde. en

1822. y se aseguré fué el Rising Ster

el que la realizó desde Inglaterra a. Chi-

le. A partir: de este verdadero aconteci-

miento, lss g«potes se populárízuron.
aunqne tardmsn tiempo en perder su ca-'

rácter exclqéüáussnte 'fíuvial, de las que

aquel país en 1839 aun tenía 500 de és-

tos, y, sólo ateos 3.00 navegaban psr la

mar abierta.

Una de los primems que cruzaron

el Océano fué la cetbsta de vapsr Ro-

gal Wiílirtm, de cerca de 1.560 tonela-

das, y uno de les mayores ñe su tiem-

po; perteneció a Samuel Cunard el fun-

dador de la importante Compania de

este nombre, y ssnstituyó una hazaña

su viaje, de tau sólo diecinueve días,

desde Pfctsu, en Nueva Escocia, a Co-

saca, en 1833. I«esa la historia de este

buque nos toca tan de cerca, que metece

párrafo aya«te;

Declmaáa la,primera guerra civil car-

lista, dos preocupaciones ocupar~n la

atención de la Marina, que. siempre leal.

na dió de sus 'filas ni un 'oficial ni un solo

hombte al pz«tendiente; etan éstas: la

defensa de las costas del Norte contra

posibles amagos marítimos y «l manteni-

miento del bloqueo que impidiese el con-

trabando ds armas, alentado desde Ho-

landa e Inglaterm

Regía el Ministerio del ramo el te-

niente general de la Armada don José

M. Vázquez de Figueroa, brillante ofi-

cial que fué en sus anos mozas, incluso

alabada del mismísimo Nelson, que lo

sentó a su mesa en la conmemotación
de Abouquír, celoso organizador des-

pués, y, por tal, persona que ocupó
elevados cargos y carteras del Despacho
Universal, inauguzanda su carrera adc

ministrativa con el hueso de la de Ha-

cienda del Gobierna que rigió a Espaíía
desde la diminuta y comprometida Cá-

sñz sitiada.

Su henzadez quedó proriamada por

el destierra que le valió su oposición
tenaz a la célebre compra de los navios

rusos, negocio realizada mano a mano

entre la camarilla y el embajador. de esta

nación; de carácter prácúco y empren-

dedor. a él se debió la introducción de

la litografía en España, enviando al

efects a Munich al alférez de fragata don

José de Cazdano hábil dibujante que

fué el yrimer director del Real Estableci-

miento Litográfico de Madrid; a él se

debieron, además, entre otras cosas, la

intensificación de la explotación de las

minas de carbón de piedra por Astucias

y la protección y ayuda necesarias para

el establecimiento de la línea de vapor,

ya mencionada, entre Sanlúear y Se-
villa.

Vásquez de Figueroa se ocupó con

tesón de incomunicaz yaz la mac a los

carlistás, y atendiendo a lo exiguo del pre-

supuesto en la época en qúe en las Cot-

tes pudo afirmarse, sin anfibólogía, ;Ya
no huq Marina!, realizó verdaderos mi-

lagros, para reunir una áotiña sufi-

ciente dé buques para mantener el ne-

cesario bloqueo. Continuamente en re-

lación con Londres, y ante la confiden-

cia de que en Amsterdam se amagaba un

alijo importante de armas, csmprendió
harén pronto la casi inutilidad de la vi-

gilancia a la veía que acababa de man-

car. por el Cantábrico.

Se afirmaba que el tal alijo se prepa-

raba por el vapor Samuel. Cunard nom-

bre del naviera ya aludida, que asi

engrosaba sus negocies con el del ñete

aaru del canttabando; ante esta nove-

dad comprendió Figueroa que sólo otra

de uno o dos' vapores yodía oponerse

a la expedicion de armas, y; rapido. en-

cargó se adquirieran los buques de va-

por necesarios

La negociación fué tan rápida que

pzonto contó nuestra Marina con, buques
de esta suerte, rebautizando con el nom-

bre de Isshe/ 1I el recién llegado de Amé-

rica, ya conocido nuestro, Ragsl Willíam.
El de Reitta Gohernudóru se pensó paca

el segundo que se adquiriera, pera ni el

Citg of Eilimhurg, que precisaba de al-

guna obra no carta, ni el Regal Star, par
otras dilaciones pudieron comprarse o fie-

tarse. Las negociaciones fueron tan tá-

pidas, que iniciadas a fines de agosto del

l834v en noviembte del mismo ano se

señalaba la enttada en El Ferrol del fsu-

hel II para recoger armamento y habili-

tarse pronto.

La historia de este primer vapor de

guerra español. si triste, no fué larga;
pero sí lo suficiente para que su psrsunal
inglés Benáse de reclamaciones el archivo

del Ministerio ; en 1837 matchó a desem-

peñar comisión por Inglaterra. pero ha-

híéndose dejado de pagar sigan«s sumas

a los contratadas, retuvieron el óuque y

no le entregaron hasta cabrar sus habe-

res. Volvió a Éspaña en 1838, y, dado

por inútil sl casco, su maquina sirvió pa-

ra otm nueve la«bel ff que figuró en la

Azmadai

Hay quien afirma que el Rogal Wi-

llism, cuyo nombre aludía al rey Gui-

Becmo IV de Inglaterra, fué el primer
vapor que cruzó uerdaderamente a má-

quina el Atlántico, y come tal se celebro

su centenario en aquel país tl año próxi-
mo pasado por agosto lo que pacece

indudable es que ocupó el primer pqesto
entre los buques de guerra a vapor, y ello

sólo motivaría su debida conmemoracion

entre nosotras éi p esente ane de 193(í,

que cumple el siglo de su abandera

miente,

JULIO F. G01LLSN,

si(ester dsl llaves Naval se Nsdrle

'

Vapor ds guerra contemporáneo dsl Rey«l W!ll!asa

Biblioteca Nacional de España



LETRAS FRANCESAS Y ALEMANAS

HUÍDA DE LA FELICIDADDOS NOVELAS: BUSCA Y rado de su conducta: hubo alguien muy

poderoso que le llevaba la mano y le

hizo trazar la alegría de un monigo-
ce. íDn a íait de moi un etze futile uui

ne voit pas les monstres." Bamboleándose.

salió del mundo en que pretendia alinear-

se. cayendo para siempre en su propia
orilla. Iníítil luchar contra un instinto.

Su intento de huída fué como el elástico,

que. estirado en demasia. o se rompe o

vuelve con impetu.
He aquí cómo el libro de Giraudoux.

tan distinto del de Mauzois. pudo habnse

titulado también: El Instinto de Ia Feli-

cidad. En el primero. el instinto es aca-

tado: ei segundo es la maravillosa his-

toria de una rebelión.

Y no deja de tener interés el que am-

bos hbros de estos dos escritores euro-

peos hayan sido construídos—en esta

época de desgracia
—sobre el tema de la

Felicidad

RAFAEL VÁZQUEZ-ZAMORA.

EL JOSÉ FARAÓNICO Y EL MASACRE DE LOS ARMENIOS

cia bíblica Rota ante nuestra mente sin

contornos agudos. se convierte bajo las

manos de Mann en una figura de esbeltez

encantadora. esbeltez tanto de orden fisi-

co como psiquico. Mann hace de este mu

chacho una enunciación del goticismo.
Sus emociones se dibujan sobre su frente

«omo venas de una hoja repujadas con el

cincel del damasquinador. Su suavidad v

ternura soq las de uno de aquellos chivi-

tos que en el mun pétreo de los záaus-

tros góticos evocan el consuelo de idilios

sempiternos, y su belleza, por fin, es la

de una virgen gótica.
Esto no quiere decir que Mann em-

prendiese una trasplantación de ambien-

tes. El flúida oriental de la narración se

conserva perfectamente, y es más: se acen-

túa con profundos conocimientos de la

materia. El,goticismo en la figura de José

no significa más que uno de los mil ejem-
plos de cómo esta obra está desprovista
de hgaciones temporales. El José de este

segundo tomo de la trilogía es una es-

pecie de deidad pagana en su infancia,

que. con la infmidad de sus posibilida-
des futuras, abarca el orbe.

ED IC I GNE S ES PAÑO LAS

nuevos líbros que dicha revista ofrece,

constituyen por si mismos—a resguardo
de toda comparación—, buena muestra

de hasta dónde se puede llegar cuando

uua sensibilidad interviene en este arte

de la edición. en el que parece había si-

do proscrita su presencia.
Estó en cuanto a lo externo, en cuan-

to a la corteza, por decislo así, de estos

tres libros. De su contenido se ocupará,
con la extensión que merecen, el crítico

literario de nuestra revísta.

La revista Cruz y Raya acaba de edi-

tar tres nuevos libros—"Poésías de Gil

Vicente". publicadas por Dámaso Alon-

so; Karl Vossler "Introducción al estu-

dió de la literatura espanola del siglo ds

oro" ; Jose Bergamín, "La cabeza a pá-

jaros" —

: que en todo lo que un libro

es, en alma y cuerpo, pueden ser puestas

mo modelo a ja mezquindad editorial

española. Lo que no quiere decir que su

mérito sea tan exiguo que no pasen de

sobresalir sobre tan bajo niveL Los ttes

llh(L()

Comparar a dos autores por el solo

hecho de la aparición de un libro de uno

de ellos coincidiendo con la publicación
de un hbro dcl otro. no tendría explica-
ción aceptable ni casi disculpa. Sobre to-

do. tratándose de autores como Maurois

y Giraudoux. Pero esta vez sí hay moti-

vo suficiente para. después de leídos.

contemplar a ambos libros desde un mis-

mo promontorio critico, desde una mis-

ma distancia. Así. es niuchas veces su-

perior a nosotros evitar. en los museos.

mientras admiramos una obra maestra,

las miradas furtivas a lienzos próximos
que, en realidad, nada tienen que ver con

el que ocupa. por lo pronto. nuestra

atención. El nuevo titulo de André Mau-

rois; L'Instincr dv Bonheur. El de Jean

Giraudoux: Combar avec l'Ange. El pri-
mezo, editado por Grasset. y el segundo,
itue venía publicándose desde enero en

la Neqvelle Revue Franfuise, forma parte

de la cuidada colección Pour mon Plaisir

(también de Grasset), en la cual ha de

aparecer pronto Lu Mschine Infernale, la

nueva interpretación teatral del mito edi-

piano por Jsaa Cocteau.

L"'stincr du Bonhsuz es una novela

discreta. escrita cun esa gran facilidad
—uissnce—

que caracteriza la prosa dsl

biógrafo francés. No hay que olvidar, al

hablar de "facilidad" en,un autor, que,

cuando se trata de un excelente autor, y

este es ahora el caso, el calificativo llega
a él áe rechazo. En efecto, al lector le ha

dejado la lectuta satisfecho, mentalmen-

te ágil y con el ptopósito de seguir usan-

do de este alimento sano, ligero y asimi-

lable. Entonces se dice: la prosa de 'este

autor está escrita coa una gran facilidad.

Y es,justamente lo contratio: el escri-

tor, como Maurois en este caso, tiene una

teoría y la "plica, recortando sus paisajes,
su ambiente, sus personajes y

—esto es

más difícil—las pasiones de sus persona-

,jes con esmero, con un arte clásico—

por

esto la novela de. André Maurois puede
eatrar en una determinada vía de la no.-

vela francesa—, hasta dejarlo todo muy

üaro. muy bien limitado, con bordes vi-

sibles. sin pmmitir que las cosas, los seres

y las almas se escapen, en Ilou, por el

contorno, ni que se agiganten. Hay qne

distinguir. pues, entre escribir con facili-

dad, lo cual, en las buenas letras, es un

presupuesto indhpensable, y crear la faci-

liCrríf. El ésfuerzo por llegar a ella y, a

veces, el excederse en ella, lleva, en mu-

chos casos, a renunciar a abtir caminos y

tomar uno de los ya tcansitadcis.

En L'Insrincr du Boriheur él anibiente

es provincisno. Se desarrolla la novela ea

el Pézigord, una dh las menos conocidas

provincias francesas,. pese a sus muchos

atractivos. Las personas están en dos ni-

veles: los mayores, con sus prejuicios y

sus restos de la pre-gqerra pesando sobre

ellos, y los jóvenes, con su nueva moral

y sus nuevas expresiones. Este nuevo

mundo está sintetizado en Colette, mu-

chacha decidida, enamorada del hijo de

los señores de Saviniac, otros terrate-

nientes, como sus mismos padres, la ex-

celente Valentine y el buen Gaston Ro-

milly. Mme. de la Guichardie, poderosg
mediadora en aquella sociedad de respe-

tables persoaas, anade toda su enorme in-

ñusncia al amor de los jóvenes, y ya no

quedan sino los obstáculos. En efecto, los

ttámites legales para el matrimonio de

los jóvenes remueven recuerdos que los

padies de Coíene habían créído dejas re-

posar para siempre. Valentina, antes de

conocer a Gastoa. había entrado en rela-

ción con un acaudalado industrial de

Lyon, que la protegió y la usó, hacien-

do de eña la madre de Colstte y la direc-

tora de un ñozecíente taller de costura.

Pero esta Iiaison no fué rota con el tiem-

po suficiente, y ello condujo a que Gas-

ton creyera de buena fe que la hi,ja de

Vaíentine era también suya, ya que nun-

ca oyó hablar del protestot. (En la recien-

te novela del decano de las letras 'france-

sas, Paul Bourgét, Une Isboransine, se

trata, preásamente, de la hija naturaÍ de

un rico ináustüal y de una modista que

está al frente de un taller de costura.)
Valentine y Gaston, realmente enamora-

dos. deben, sin embargo, esperar unos

años pata casarse y legitimar a Colette.

Dejemos le trama y detengámonos en lo

importante: el matrimonio Romilly, en

un medio nuevo, se había construído una

felicidad. Rodeando los cimientos de esta

dicha está el pasado. Poz un lado, ua pa-

sado conocido por ambos esposos
—tam-

bién por la hija—y no por la sociedad

Bena ds convencionalismos en que viven.

Por otro, un pasado que sólo escarba la

tranquilidad de la madre, Eí insrinro de

la féíicidsd mueve a los que lograron, al

ñn. darle oima=satisfacetlo—, a no to-

carle. para que no se desmorone. Es una

felicidad en gran parte negativa. conas-

tente en la ausencia de turbaciones y. so-

bre iodo, muy de todos los dias. de ta-

maño natural, que no se sale del marco

de la novela ni del corazón de los perso-

na jes.

"La felicidad consiste en sentirse el

alma inmensa y. en el centro. el cuer-

po minúsculo como un huesecilio."

Esto lo decia Jean Giraudoux en Ami-

ca Ameqcs. Y, en l'Ecole des Indif-

ferenrs. nos advertia que "la felicidad

es exigente como una esposa legítima".
En las Aventures de Jéróme Bardhni, "la

dulce Stéphy emigraba de la estación di-

vma a la estación humana Salía de

una nrisión en otro concepto dura: la

dicha". Esta misma emigración, esta li-

beración es lo que pretende la muler ma-

ravillosa. Malena, que Giraudoúx une

ahora a su mundo mágico en este Com-

bar uvec l'Ange.

Así como el libro de Maurois sería
—

por su argumento y su incesante y bien

llevado diálogo—una buena comedia, el

de Gicaudoux, con su prosa continuada.
en una magnífica continuidad musical casi

sólida, es una nueva muestra de su ma-

nera novelística inconfundible, de lo que
él mismo ha llamado "la radioactivi-

dad del estilo". A Giraudoux no puede
leérsele de uaa vez, ni aprisa, ni por ver

el final. Es de tal brillantez—btillo pro-

ducido por luz- ínterior y no por reñejo-
que entrar en su mundo fantástico

permanecer sn él durante largo tiempo es

una imprudencia. Detesta las teorías y los

sistemas y no se propone ninguna finali-

dad al escribir, porque es, ante todo, uno

de los grandes poetas actuales. Su poe.-

sía nos sorprende mil veces, aguardándo-
nos tras las esquinas más insospechadas.
A Giraudoux debe caliñcárseíe—

y con

ello queda definido de una vez—con una

francesísima palabra: rsvissant.

Todo lo que la última novela de Mau-

rois tiene de concreto. de exacto, de me-

dida anatómica, de dismeción, es en la de

Giraudoux vaporoso, trascendente, hondo

y gigantesco ea las p:oporciones, para po-

der ser muy humano y sublime. íJna mu-

jer que, súbitamente, comprende que se

halla sobre un espantoso vacío. Uno de

nuestros mejores dibujantes humoristas

tiene una histocieta de la más sabia in-

tención: un hombre se pasea leyendo,
disttaido. Llega al muelle y sigue mar-

chando—cual nuevo personaje biblico-

sobre las aguas. De pronto, dándose cuen-

ta dél sitio donde se halla, lanza un

desesperado "lQué me ahogo!", y, efecti-

vamente, se hunde. He aquí lo que ocu-

rre a Malena. Sólo que ella no se hunde.

porque su Angél gigantesco, otro Cristo-

balón, la salva del abismó, aunque pri-
mero ha de sostener con ella una lucha

enconada. Marchaba, sin saberlo, por un

mundo de algocíón, espuma y burbujas
sin que el algodón cediese. la espuma se

deshiciera ni las burbujas estallasen,, Pero

un día surge un choque. El Destino la

habáa empujado ua poco fuera de su pol-
trona de conducta y pensamiento. Se

tambaleó, y al recobrar el equilibrio se

hallaba sn un planeta diferente. En este

mundo nuevo estaba la desgracia. el des-

contento, el desasosiego. Sobre todo, el

desasosiego (Gisaudoqx sabe inñltrar en

sus libros los latidos de la época, los pro-

blemas eternos y de actualídad, con una

sorprendente habilidad, pues están en to-

do el libro y no se sabe por dónde entra-

ron) . Pero élía, la mujer de la otra orilla,
no podía hincar sus raíces en la nueva

tierra, y la desgracia, la intranquilidad, el

mal, no humedecíaa sus raíces, no abona-

baa a la que deseaba set nueva planta. El

Destino es tan tiránico que no permite
siquiera a un ser avergonzado de su silen-

cio, de su belleza. de su reposo, nublazse

con vahos dé penas y deformidades. Por

eso Maleas, combatiendo con su Angel
de la Despreocupación, pierde en la con-

tienda.

Quiso pintar un esqueleto' en el ence-

En el mismo momento en que se pu-

blica la edición española de la Montaña

mágica, de Thomas Mann, aparece en

Alemania otra obra monumental de este

autor, la trilogia novelesca: José y sus

hermanos, que se extenderá el día que esté

tetminada sobre unas 1.200 páginas.
Thoraas Mann pertenece a los pocos es-

píritus contemporáneos capaces de em-

prehder la lucha con el "tempo." de nues-

tra época y hasta de detener la frenética

rotación espititugl — que .acompana la

cósmica—atrojando en su órbita los pe-

ñones de sus trabajos ciclópeos.
En atto lugar yá hicimos la exégesis

del prünér tomo, intitulado: Lus historias
de Jacobo (402 páginas, S. Fischer Ver-

lag, Bedín). La Biblia. de por sí, nos

ata, como a Prometeos, a la roca gigan-
tesca del mito y de su ética. La gran no-

vela de Mana no es, como se puede creer,

otra Biblia saturada de sensitivismo mo-

derno, sino una obra independiente y

exenta de las ligaciones mortificantes con

que pesa sobre nosotros el Viejo Testa-

mento. Mann se sirve de sus protagonistas
sólo como de unas fíguras históricas, con

la ventaja de que se alzan ante nuestra

imaginación en unas dimensiones mucho

más vastas y en una firmeza mucho más

impresionante de la que puede otorgas a

sus personajes el .horizonte óistóríco. Se

aprovecha de la circunstancia de que la

esencia zeligiosa de la Biblia dota a sus

individuos de un ñúido irresistible má-

gicoentotivo, cuyas emanaciones nos em-

briavan de grandeza. Los honibres Jaco-

bo, Laban, las mujeres Ráheh -Dina, son

siniples seres humanosl sin embargo, ps-

zece detenet su presencia el curso de lo

astros, pues no hay nada que les caracte-

rizara más 'décisivamente que su ritmo

vital, que es el ritmo épico absoluto„

Algo similar demóstraaios de Thómas

Mann, suya alma. se,tiende. como una

enormé cúpula de. equilibrio, sobre las

'turbulencias de' nuéstza sra. Recuerdo el v

párrafo de La Montuna mági«a, donde el
(

protagonista se envuelve en una manta.

Én esta descripción, que toma varias pá-

ginas,.aos abrfga Mann a todos nosotros,

al mundo entero; la precisión, el abarca-

miento y la minuciosidad del telato nos

cautivan tan completamente que todos

nuestros sentidos ss quedan impregnados
de aquella manía.

Si, pues, uu autor de tanta potencia

épica se entzeí)a a un argumento de fuer-

za motsiz idímt)iamente reprimida, tiene

que snrgit en medio del torbélíino mun.-

dial ua oasis de estabilidad, dh calma.

Parece' que el día que la trilogía nueva de

Mann esté traducída a todos los idíomas,

tendria que ser más eficaz la realidad que

entonces zeíiresentaria que aquella que

hoy. día tratamos de apaciguaz en vano

por tñedio de la polítisa y de la socio-

logía,
A fines de este ano apazecerá el últi-

mo tomo de la obra de Mann: José en

Egipto. Tenemos ante nosotros el segun-

do: 81 joven José (337 páginas, S. Fis-

cher Veilag, Berlín), que da el.espejismo
de la historia de José hasta la escena en

que sus hermanos dan a Jacobo la falsa

noticia de su muerte.

La vida del joven José, extraída de la

en,jurez del dogma hebráico y entrelazada

en el tejido multicolor de narraciones,

obtiene en su nuevo contexto un esplen-
dor precioso. El adolescente. cuya existen-

Sólo subterránea es la relación de la

novela de Thomas Mana con la de

Franz Werfel: Los cuarenta días de!

Nasa Dagh (dos tomos, 557 y 584 páfíil
nas. Paul Zsoínay Verlag. Berlín) ; pero
tanto más emocionante. Así como Mann

ha«e de un episodio bíblico un épos de

vigencia profana, Wezfeí ciñe el destino

,de los armepios de vahos .bíblicos. Las

intenciones ife los dos autores se cruzan

agudamente como dos espadas.
Werfeí concibe una historia grandiosa

de la tragedia del pueblo, armenio marti-

rizado y- expulsado por los turcos bajo
el pretexto de- que se trataba de traidores

y' de una raza etnológicamente daííosa.

Huelga repetir los datos históricos de la

tragedia armenia; sn su tiempo, el mun-

dó retumbaba de élla ; incluso había quien
se compadecía—al msaus teóricamente-

de aquella gente infortunada. Y es más:

la consciencia de lá Humanidad nunca

llegará a olvidar por cómoleto infam'.

de estas áimsnsionss, aunque su tecuerdo

suele deslizarse al bolsillo cómodo de la

subconsciencia,

Ahora bien: Eranz Werfel siempre an-

tepuso el ímpetu a la comodidad. En mil

casos hizo que se estremeciera la subcons-

ciencia y hasta la inconsciencia de los

hombres. Y hoy vierte sobre ellos co-

furia sagrada este relato dramático,-qtie

resucita el armazón histórico de'aquellos
tnasacrss y lo anima con penetrantss acon-

tecimientos novelescos.

Ante los esbirros turcos huyen los ha-

bitantes de cierta comarca armenia a la

montaña áe Musa Dagh y resisten en su

cima durante. cuarenta días los ataques de

sus enemigos y la desesperación que ema-

na el maz a sus espaldas Al fin, la flota

americana trae la salvación, una salvación

bastante dudosa, pues la mayoría de i.

azmvníos pereció v los supervivientes se

encuentran satuiados de muerte.

Esto es el eje novelesco de la obra mag-

na que refiere eon fidelidad objetiva la lu-

cha desesperxda entre un nequeno pueblo

inteligente y una gran nación poseída de

fanatismo. Es precisamente este coatra-

posto que seduce a Weifel a estratificar

su novela. VArfeí ha vivido muchas fases

deJ comportamiento psíquico; A diferen=

cia de Miann con su constancia épica,
Wsrfél nos parecerá siempre un escütor

juvenil por el continuo 'fluir de sus con-

cepciones. La tendencia que desde laégo
ensarta los eventos, de su novela és nada

más que una fluencia de ideologías. A este

dinamismo otorga Werfeí cierta estabili-

dád, envolviendo—como indicamos an-

tes—Ios acontetimientos tnodeznos en una

vitalídad bíblica. Asi generaliza lo sin-

gular de la tragedia armenia. Ahora bien:

aunque gensrslfzándola, no la petrifica.
Los cuarenta Chns son la proyección c

muchas tragedias populares sobre la pan-

talla de nuestra antognosia Buente.

Máxítto José )Gííítt.
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lAh!, eres tú, erernovtombretsin fecha,
bravía lucha del mar con la sed,
cann7 todo de agua que amenazas hundirre

sobre mi forma lisa, lámina sin recuerdo.

ej

Eres tú, sombra del mar poderoso,
genial rencor verde donde todos los peces son como piedras por
abatimiento o pesadumbre que.amenazas mi vida

como un amor que con la tnuerte acaba,

el aire

Márame st" tú quieres, mar de plomo impiado,
gota inmensa que conriene la rierra,

fuego destructor de mi vida sin numen,

aquí en la playa donde la íuz se arrastra.

h

..P'
, .'.,ca

i;éx
a

a!:

'ag
rih
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c í :,'. :. :

Má tome como si un puñal, un sol dorado o lúcido,
una mirada huída de un inviolable ojo,
un brazo prepotenre en que la desnudez fuese el frío,
un relámpago que buscase mi pecho o su destino...

!Ah!, pronto, pronto; quíerdb morir frente a ti, múr;

frente a ti, mar vertical, cuyas éspumas tocan los cielos;
a ti, cuyos celestes peces entre nubes

son cmo pájaros olvidados det hondo.

Vengan a mí tus espumas rompientes, cristalinas;

vengan los brazos verdes desplomándose,
venga la asfixia cuando el cuerpo se críspa
sumido bajo los labios negros que se derrumban.

Luzca el morado sol sóbre la muerte uniforme.

Venga la muerte total en la'playa que sostengo,
en esta terrena playa que en mi pecho grapita,
por la que unos pies ligeros pm ece que se escapan.

frenética;
'l

Quiero el color rosa o la vida; quiero el rojo o su amarillo

quiero ese túnel donde el color se disuelve
en el negro falaz con que la muerte ríe en la boca.

~L~~+g+Quiero besar el marfil de la mudez penúltima,
cuando el mar se retira apresurándose,
estando sobre la m.ena quedan sólo unas conchas,
unas frías escmnas de unos peces amándose;

: qxh
Muerte como el punado de arena;

como el agua que en el hoyo queda solitaria;
como la gavi ota que en medio de la noche
tiene un color de sangre sobre el mar que no existe. :, vhy

VICENTE ALEIXANDRE

Jacobo Uber
Por EDUARDO MALLEA

Como anunciamos aa nuestro número anterior, DtnnLO MUNDO quiere dat una

muestra tignificatiua de !a nueva titetalura española de América publicando este re!atu

de Eduardo áfattea, uuu de tai escritores más valiosos g personales de ta fíepúbtica
Atgent

'

güjl)j)$

Una cosa salvaba a Jacobo Uber de la

abominación: era esa sustancia de sufri-

miento con que habia amasado su vida v

que acabó pot destruirlo.

Jacobo Ubec eta un hombre pequeño
v magro, muv regularmente atado a aua

hábitos, que ae turbaba antes de hablar.
En realidad esto le aucedia con todos

aquellos seres cuyo fondo no conocía. Can
sua camaradas, con loa miembros de esas

familias del azar de que habla Dos-

toiewaky y que cada hombre en su torno

va creando, Jacobo Ubec adoptada, poc
el contrario, un aire extiemadamence có-

mado. Afectada de una extraña dolencia

del alma. en la compañia de estos hom-

brea pugnaba poi escapar de aí, y en ra-

tos minutos de felicidad lograba alejarse
de la atmósfera interna que desde niño

lo sofocaba.

Durante años y años, su gran afán con-

sistió en librarse del peso de eae aire vi-
ciado que llevaba dentro. Quiso desviar
loa ojos de si v volverlos hacia la salud
mulcifoeme del mundo en aus islas máa

altas. Pero este pobre hombre no consi-

guió nunca matarse lo suficiente como

para renacer. y hubo épocas en que se

arrastró a sí mismo, por detrás de su vo-

luntad y su espicitu—

que marchaban
avanzados con un aire triste—, como ae

arrastra un despojo. Eta también penosa

en él esta caridad con que consideraba
todo lo que encerraba de inmodificable y

que le había sido dado pax la naturaleza
con espíritu de condenación.

Fué un hombte muy solitario y muy

triste. Lo más grave de todo: un hombre
. qua no acabó de nacer nunca. De los que

le conocieron yendo y viniendo pot la

gran ciudad movido pot loa extetioees ee-

sottes de todo el mundo, nadie sospechó
siquiera semejante condición. Por el con-

trario, lea parecía un hombre de vida

tranquila, seguro de sua placeres, cómodo
en sua hábitos, relativamente satisfecho
en medio de los humanos motivos de añic-
ción. Y desde su camarada más próximo.
un inspector jubilado de eecaudadores

amigo de los artistas, hasta la propia se-

ñora Folán, que llevaba la contaduría en

el séptimo piso de la oficina. veían en la

soledad de Jacobo Ubet cierto fondo de

aburguesado egoiamo, al que se referían

en au presencia con benévola ironía.

La vida de este habitante de Buenos
Aires no podía ser máa banal. A través

de ella sólo se llegaba a tener nación de

una blanda conformidad frente a las mu-

taciones deí mundo; Jacobo Ubec desem-

peñaba u pueaton público, vivía en una

pequeña casa del barrio Sur, era apasio-
nado del cinematógrafo v almorzaba loa

sábado. en una totiseria francesa. donde

le serv an platos de suculenta sazón :

"Aloyantóti aux legumes panachées" u

"ometette a la Tour de Niaan". con una

media botella de Chateau-Matgaux. Hu-

bo épocas en que se pasó la semana espe-

rando este momento: después. como ai su

paladar se hubiera estragado, siguió ven-

do al testaueante pot inercia, sin encon-

trae eapecíal sábut en la comida.

Eea empleado público desde muy jo-
ven. Su padre llegó de Europa—

era

oriundo de Lyon—también antes de la

madurez y lá vida argentina ío asimiló

rápidamente. Murió una tarde en una es-

tación de ferrocarril de una angina péc-
taxis. Jacobo Ubet ae fué entonces a

vivir, con el pequeño patrimonio que te-

cibió, a la casa donde había ecanscucrido

au infancia y que su padre había tenido

alquilada a un maitimonio belga a fin

de poder percibir esta renta y gastarla en

a!coba!es caras. Su hijo babia vivido has-

ta entonces en una pensión, y cuando

llegó a la pequeña casa ruinosa, que ocu-

paba un primer piso sobre un comercio,
sintió su corazón lleno de congoja, poc

una causa inexplicable, como ai se fuera

a refugiar en loa cuartos de aquel edificio

con el infortunio y la desesperación.
Se camplacia en pintar él mismo la

casa, de tiempo en tiempo, vaciando los

colores de las habitaciones: respetaba sólo

el cuarto aue había pertenecido a au pta-

geniior, y que estaba siempre cerrado, lle-

no todavía con los objetos que le perte-

necieron: cómodas barrocas, frondosos

candelabros y espejos de grueso marco or-

namentado, ain contar con las pesadas y
sedosas cortinas de Venecia. Una vez poc

mes abría la ventana de ese cuarto y de-

jaba que el polvo ae aventaea: luego vol-
via a clausurar herméticamente Ias puer-

tas.

Habia sido hasta entonces un gran ais-

lado. Poc propenso a laa juergas y eter-

namente sombrío al regresar, con los geu-

poa de jovialea camaradas, de laa casas de
cita donde eran agasajados pue siniestras
matecmas de batán vistoso. Tampoco le
divertían loa bailes ni íos espectáculos de-

poeeivoa ; en estos 'últimos se hallaba siem-
pre depeímido put la brutalidad del pu-

bli«o v la terrible atmósfera de exacetba-
«ión que quedaba Sotando, al ánal del

acto sobre el estadio desierto Se compla
cia. en cambio. en la amistad de algunas
mujeres que trabajaban en distintos sitios

de la ciudad y a las que había conocido de

mil maneras casuales y sencillas.

Trabajaba en la oficina de un modo

obstinado, forzando au mente, natural-

mente propensa a la divagación y al en-

sueño. Bajaba los ojos sobee el teclado de

la máquina y leia: "Expediente A - Le-

gajo C. Y. Z." No ae había propuesto

sei un excelente empleado, pero quería,
eao ai—¡y de qué modo! —. arrebatarse

a esas ideas hacia las que tenia inclina-

ción y que lo agotaban Estas ideas con-

sistían en considerar circunstanciadamen-

te au acopia aislamiento y le traían de

pronto miedos ian vagos como insopor-
tables. Lo que más lo hacia sufrir era

imaginarse a la humanidad semejante a

un todo al cual él no estaba unido pot

lazo alguno, como no fueran las superfi-
ciales vinculaciones que su vida vegetaci-
va le creaba. Una madrugada había teni-

do que refugiarse en un café. como huído

de la calle v la urbe, y estuvo allí anhe-

loso, encogido, palpitante, sorbiendo un

vaso de coqnac y viendo a todos aquellos
hombres, que le eran extrañas, repartidos
en laa mesas, en medio del humo azula-

do y del halo amarillento de las lámpa-
ras. Pero a! lado de estos extraños subía,

al menos, un calor; mientras fuera, en la

calle, en plena noche. iqué tremenda pe-

nuria pata au alma librada al desierto!

.Se sentia vivir en un sopor. Abierto

de ojos e inmovíl, como una anémona.

Pot la mañana salía para la oficina aot:

bienda el aire y el sol, no sin aíegeía. Pe-

co. desde que entraba en la corriente de

sanea y toattos entre íoa que 'debería cum-

plir au jornada, sentía una desazón pro-

funda, un desencanto de todo, que se

cernía en el fondo de sua actos mecánicoa

y de sus palabras superficiales. ¡Pafabtaa
supetficiales! iEs que había dicho alguna
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vez otras, más profundas? No. No, no

había tenido nunca a quién decirlas, ni

ocasión de pronunciarlas. Jamás había

conñado nada a nadie, jamás se sintió lo

suñcienteménte cerca de un ser como para

librarle eso que él veía como la vaga his-

toria de su existencia y que sin duda no

tendría, objetivamente, interés algune.
Esa sensación de desaliento comenzó

a crecer en él a los treinta anos. Antes

había sido regularmente despreocupado,
pero a partir de esa edad pensó mucho

.en su responsabilidad como hómbre y en

su fracaso sentimental, que se expresaba

bajo la forina de una 'árida soledad y una

permanencia en el raro mnnde recóndito

que encerraba. Pensó en ahorrar y vraiar
(en distraerse, traerse ftlets de si), en

abandonar su puesto e iniciar ona vida,

dar paso en su existencia a la aventuta.

Pero todo esto, con el tiempo, fué que-

dande en la nada, como si antes de mo-

verse en cualquier de eses sentidos tu-

viera él la cettidumbre de su fracaso.

Seguía indinado sobre los legajos, des-

pués de haber recorrido—

no sin ale-

gría—las aceras soleadas y haber almor-

zado frugalmente en un bar económico

de la calle Reconquista; extendiendo in-

formes en los que no pensaba al escribir

y mirando, desde su escritorio de inspec-
tor, a la senorita Rebeca que escribía con

dedos veloces y mostraba por debajo de

la mesa sus piernas enfermizas y flacas.

Pensaba en lo que sería la señorita Rebe-

ca en la intimigad y en los resortes que

movían en ella tan tenaz animación,

JPuedea existir seres para quienes cada

gesto dé la vida no tenga un rictus dra-

mático, un fóndo trágico? huluáablemen-

te, vi ta iodeade de este tipo humano

desaprensivo, tan diferente a él y que en-

vidiaba. Los envidiaba por lo qu de

ellos oioíu fuera de ellos mismos. Per

poder volearse en pasiones hacia otros se-

res, espectáculos o cosas. El, en cambio,

se sentía destinade a vegetar entre lós

objetos que le eran fámiliarés—uria cama,

un restaurante, un "áleyau roti", un

cuarto llene de litografías e imágenes m-

sortada~. profesándolas ese afecto que

nunca había podído dirigir hacia a@o vi-

viente. Se consideraba con melancolía tal

como em: un recaptáculb huinán conte-

niendo un mundó sin salidas, es décir, un

mondó estancado. donde los mirajes e

mueven sin correr y sucederse por otros.

Solamente su imaginación era en él algo
activo. Y en vez d vivir imáginaba,
creaba, en su mundo interno, cosas que

comen~"
c

an en él y acababan en él. >Qué
cosas? Todo lo que, en cada instante, hu-

biera querido vivir y no vivía.

Esta vida leticia acababa por deiarlo
siempre extenuado y anpusdosamente
sombrío. Eta efltonces cuando hacía es-

fuerzos por ir hacia la realidad', por ds-

!arse. a sí mismo para lanzarse hacia el

mui "o, por extradivertirse. Esta lucha

era en él terriblemente diamática; lo úni-

co que en deñnitiva lo acercabá a lo real,

le único que no era en él flcción interior.

El mundo; tan efímero en su plano
físico, ¡qué extrañas resonancias desper.-
taba en él! Al propio tiempo. qué cú-

mulo de decepciones taciturnas y de amar-

ges regresos a ía inmutable verdad.'con-

creta. Raptade eor sus espejismos, su vida

ñCticia era inñnitamente vasta; pero re-

ducida, en cambio, hasta el último extre-

mo en los goces que extraía de lo huma-

no y lo real. Los dias de fiesta salía con

su amigo Lucas Mordach al campo y ca-

minaban qor las vastas pradetas monóto-

nas hasta el anochecer; luego, en invierc

ne, tomaban un te con anís sn el bar de

la estación, y en verano un mazagrán de-

liciose en medio de los grupos de pacíá-
cos agrarios. Lucas Mordach, un raro per-

sonaje verbose y sensual, mordisqueaba
las flores de calicanto, reía y, silbaba.,

,guatdaba en los bolsillos puñados fragan-
tes de cedrón. Sus ojos se avivaban, su

boca se entreabdra réspírando la delicia

salvaje de la tierra prolongada en arbus-

tos y las típicas copas planas de los árbo-

les del país. Pero, caminando al lado de

Mo=dach, Jacebo Uber rro advertía la

forma perfecta,de un ombú ni el "elor

litúrgico" de los pinos, sine cuando aque-

llá voz gangosa lo Bamaba a ñjar la aten-

ción: él veis ante sí, miennas marchaba

dándose pequeños golpes en la pantorti-
lla co- una rama verde, multitud de imá-

genes que nada tenían que vet con el psí-

saje circundante. Eran delicadas tepresen-

tacienes, mirajes en los que se disponían
Ias úrcunstsncias de un modo trágico, en-

sueños. Le parecía estar caminando en Ies

botas de un granjero, cen un delantal azul

de pato alto y un ancho sombrero de pa-

ja, 'viníende desde él lado del horizonte

hacia su casa, en la que. había una mu,ier
y un nino de pantalones demasiado lar-

gos qu. masticaba semillas; pero 'sobre la

casa y esos seres pisaba un agüero de tra-

gédia. Eso le pareda. El sol no daba so-

bre éste o aqúél árbol, en la pradera, sino

sobre su miraje. Algo semejante le ocu-

rría cuandó. algunos psjmeros de mes,

iba a cazar petdkcgs coloiádas o a pescar

'truchas en el lago de llaldivén; sin em-

batgo, en estas ocasiones, la voz de su

compañero. una voz fuerte y sana, lo

dejába extático. oyéndole casi sin escu-

char. "¡Qué hermoso dia de campo!",

exclamaba cuando volvía en el tren, y

sus ojos se davaban inmóvilmente en los

caserícn del camino. que se sucedían de

manera vertiginosa.
La potente iluminación nocturna de la

ciudad le sorprendía siempre lleno de

aprensiones imsginatias. Alguna oscura

catá" -ofe lo amenazaba, como un to-

rrente a un clavel del aire suspendido en

plena intemperie. Y andaba buscando re-

fugios, de bar en bar, de cinematógrafo
en cinematógrafo, sin enttegarse a lo que

venía, sino para multiplicar su cavilación

y los ""mines de su preecupada fantasía.

Sus anos iuveniles transcurrieron así, y

conservó él, permanentemente, la sensa-

cion de que todo el mundo, con sus fe-

nómenos y mutaciones inñnitas, hubieran

pasado dentro de él.

Creía, de este modo, por las resenan-

cias profundas de que se sentía habitado,

que vivir hacia dentro era el modo más

noble y generoso de vivir. Porque, équé
más podía daé a las gentes que los atri-

butos con que los moldeaban su fantasía

y las emociones que en él suscitaban? Y

era este raciocinio lo que le llevaba a no

explicarse su soledad, que se hacía por

momentos tan triste.

Sólo una vez había pensado en casarse

y traer a la casa sombría un ser ame-

no y amable. Pero él no sabía expli-
carse a ciencia cierta lo que sucedió, lo

que dió sl traste con su voluntad. Un

amigo de infancia, Azel Lima, daba fas-

tas en su casa e invitaba a las reuniones

semanale~ a jóvenes capaces de hacer la

vida ligera y alegre. Uu sábado, sn el

curso de una dh esas reuniones, conoció
Jacobo Uber a Carlota Morel, una mu-

jerr alta y rubia, de ojos vives, con cier-

to esplendor en toda su ñgusa y un

gesto dé deminio en la ingeniosa cabeza.
Eta una mujer de manos pequeñas,
bastanté culta, que daba lecciones pri-
vadas de idiomas, leía a Hélderhn en el

original, no se inquietaba per la opi-
nión de ls gente y; en definitiva, lo pa-

saba muy bien con su jovialidad y au

repentino rone autoritario. El pareció
impresionarla desde el primer día; ella
le habló, con íntéíigencia y serenidad, de

muchas cosas de su propia vida, creando

así' una especie de precoz intimidad, en

la que él se sintio complacido. Pronto

la invitó a que se encontraran, dos o

tres veces por semana, en el Jardín Bo-
tánico o en el parque Lezáma e en al-

guno de los otros paseos frondosos y

solitarios de la ciúdad. Un día eña le con-

fesó inquieta: "No soy feliz. A cada rato

me traiciono. Todaá las noches me inva-
de un tettn; me siento sobrecogida y' a

veces me echo a temblar, espantada del

siléncio en que vive." Jacobo, Uber la

miró profundamente y no le contestó na-

da. Nünca íe dijo nada. El creía amarla

ya, y ella veía en él a un hombre' re-

concentrado, dotado de un tranquilo co.-

raje ante la vida, fuerte y tierno. Pasa-

ba el tíetupo, y él seguía señando con

ella, alegrándose al verla aparecer en lasca-
lles donde se habían dado cita, enmude-

ciendo al encontrarla, Al íin las palabras
ss hicieron más escasas e inútiles entre los

dos. Una noche enmaton en un sórdido

hotel de piezas húmedas, donde había una

gran cama desolada, y un lavado. y, corti-
nas de encaje de Orleáns. Aquelló sucedió

sin que hablaran apenas, como entre dos

amantes viejos y cansados. El le dijo,
acariciándole tristemente el pelo: "Ya

no podré vivir sin tu apoyo, sin este pe-

lo, oue querré, cada vez más, a medida

que encanezca." No sabía por qué le lra-

bía dicho aquello. En realidad la ima-

gen del encanecimiento le venía porque

había ya algo de marchito entre los dos,

porque aquella mujer no era, en su sen-

sible presencia, lo que él pensaba a so-

las de eíía, lo que quería él convencer-

se que era. Cuando estaba con esta Car-

lota Morel anotaba 1a Carlota Morel

de su cerebto, la amasada en sus medita-

ciones, en au soledad, la Carlota Moral

que desde hacía meses habitaba su casa

dé la plaza de la Constitución, sin estar

allí con su catne y su voz sensibles.

Ante esta extraíía piesencia él se exalta-

ba; pero ante la Carlota Morel no pe-

día expetimentar ya sino una suette de

afán por huirle, por dejarla en un arran-

que, para ir a reunirse cen la otra, con

la Carlota arcada por él, parecida a ésta,

pero no igual, transformada... Volvieron

algunas veces al sótdido hotel, y elía le

preguntó una tarde por qué no iban a

su casa, a la casa de él, en la plaza de la

Constitución. Jacobo Uber evitó con-.

testar y permaneció pensativo. Pensaba

en lo qué hubiera sido el misterioso en-

cuentre de las dos mujeres; en qu« tal

vez, espantada la Carlota Moral de su

soledad, habría escapado. Este hubiera
sido terrible. Sacudió la cabeza ante tal

idea, mudo, y ella nunca supo porqué
no Ía llevaba Jacoíro Uber a su casa; lo

atribuyó a muchas cosas y no tatdó en

olvidarlo.

A raíz de una discusión, mientras iban

un díá caminando por una desierta calle

central, disputaron agriamente. El hom-

bre no podía soportar por más tiempo
la triste desazón' que le causába encontrar-

se con esta mujer a quien cada día veía

más como a una exíxanjera. Se sentía íní-

tado por su propio silencio ante ella, irri-.

tado de no sab.r qué decirla a lo largo
'

de las extrañas entrevistas. Ella, en el fon.-

do, había a~eptado en su alma la visita de

un frío, de una ola glacial, y mostraba

en tedos sus gestes alge de maquinal e

indifséente. Erguida, seguía con sus tópi-
cos, describía el viaje del, poeta Iífííder-
lin por sn locura. Fué aqu~lla neche cuan-

do, sl regresar de un cinematógrafo, por

las calles desiertaa y suscitatse nna düau-

sión, se sintió ella increpada per éí, res-

pondió con un gesto dominante, sin pa-

labras, en actitud ds secaste desafío. Ja-

cobo U<bar tuvo un movimiento, de tet-

quedad, brilló en sus ojos una centella de

furia y, volviéndose, se ale jó de ella

de un modo seco y brutal. Sabía de sobra

que este no epa valentía, ni presepsia de

espíritu, ni nada. Paró quería hacerlo;
llevabá en su interiot desde hacía mucho

ese gesto. Aquella. noche, al metersé en

sarna, sintió las sábanas frescas y se juz-

gó liberado de algo, en paz con la ima-

gen que le habitaba. La noche le trajo,
con el sueño, del hotd vecino; un olot

a manzanas, y ese olor le pareció algo
nuevo e ignorado.

A partir dd día siguiente fué un hom-

bre distinto. Se sintió trabajar con felici-

dad, cantó y silbó. Nancel él menor, uno

de sus compañeroa en el departamento de

recaúdaciones le 'dirigió una broma alu-

siva a su estado de alacridad. En verdad

se sentía otro, feliz, libie del peso en que
se le babia convettido cada entrevista

con la profesora de idiomas; atento, ape-

nas consciente dh ello, a la misteriosa

compañía que llevaba ahora a solas, be-

lla, rica. mujer que podía evocar a cada

instante, llamaría a su lado, sin tener ne-

cesidad dé entablar. lucha con las pala-
bras, abstraerse en ella con delectación.

Qúería a esta mujer, que tenía los ras-

gos físicos de Carlota Moral, pero que re-

accionaba a su voluntad y se movía a

su eíacer, con su suaye andar. sigilosa,
vestida con los trajes que él escegía, vol-

viéndole los genes que él, en un instan-

te dado, necesitaba. Durante quince días

se sintió totalmente feliz y no percibió
arepentimiento ni pesar alguno. Se com-

placía en pasear solo por la ciudad, y

aun cuando lo acompañaba algún amigo.
remontando las bellas calles del Norte

e atravesando per la manana el bártío
central de los mercados, llévaba en los

ojos una sonrisa distante; apenas oía:
todo su ser estaba ausente, creando mun-

dos para su aventura con aquella Carlo-

ta Merel. Al cabo de lás cinco horas dia-
rias de trabáio iba a sentarse en alguna
terraza de café, en los alrededores del

Congreso, y permanecía hutas inmóvil
ante el vaso de cerveza helada; rara vez

le distraía el paso de los ttanseuntas, tu-

multuesamente acrecentado al anocheces;
dé vez en cuando seguía cen la vista 'el

pase de algún hombre y dejaba luego les

ojos clavados en el aire.

Pero de pronto aquello camóió. Fué
una impresión tau brusca, que intro-

dujo en su ánimo gran confusión. Ão
hubiera sabido qué decirse a sí mismo,
cómo deñnir su cambio ni interpretar
el fondo de su nuevo estado de ánime.
Sucedió de un día para otro, y fué algo.
realmente desconcerránte. Tampóco ha-
bía atinado a decir en qué momento

preciso se dió a odiar la imagen que lle-
vaba en su ímagínacíóri.de Caríora y
a volverse, obsesionado, hacia la. mujet
real, hacia la maestra de idiomas, a quien
quien había fratado con arbitrariedad' y
violencia. El hecho es que concibió un

resentrmisnto prséfonsíó hacia sí mismo
y una fuerte nostalgia de aquel ser que
había arrancadó de su vida. Pensó que
se había équivocado y que cada vez que
se había encontrado con ella, en el sór-
dido hótel o en los paseos de la ciudad,
había experimentado verdadero plaser,
una suerte de plenitud..Esta idea le arre-

bató él suene, sumiéndole en un estado
de .agria discordia interior; comenzó a

trabajar con desazón, y un día que lo
llamó a su despacho el primer inspector
de recaudadores, el señor Oída—un hom-
bre 'calvo, apoplético, de enfermizas pu-
pilas—, permaneció en su presencia ex-

trañamente embotado, sin acertar a escu-
cuchar y contestar propiamente, pensan-
do en la mujer que había arrancado de
su vida. El seííer Qlda le mitaba dura-
mente por encima de sus anteojos, adc
vittiende sin duda la ausencia de su in
terlocutor, y. Ie dijo con voz ronca y
brusca: "A. ver, repítame le que le he
dicho: estas indicaciones sen importan-
tes y deben ser cumplidas con justeza."
Jacobo Uber hubiera preferido hundir-
se, desaparecer; ápoyó una mano en,el
extreme dél ancho escritorio y sonrió eon

vaguedad, ciertamente cemo un estúpido.
"Repita", repitió el inspector dé secau-
dadoreñ "No he entendido bient cree qne
no he entendido bien", alegó Jacobó
Ubei; Entonces el senor Oída se puso he-
cho una furia y empezó a levantar los
ojos al cielo v regó impacientemente a

Ja«óbo Uber que se retíram aludiemio
al hatajo de ctetinos en medio del que
vivíá.

Cosas semejantes le pasaban a cáda
rato, Ya tenía fama de ser un hombie
ausente y raro, un cavilador. Pero lo que
él ne pedía perdonarse era su conducta
con Carlota Moral, la mujer a,quien ha-
bía tratado con monsrruose despégo. An-
dabá por las calles triste, añorando los ra-
tos que habtan pasado juntos; hubiera
dado cualquier cosa por velver. a. ácari-
ciar aqúella cabeza suave, .a la qué había
renunciado, en la qus habían aparecido
no peca canas. "!Bruto de mí!", se de.-
cía, pensando en les momentos en que ella
llegaba a verle. hasta alguna determinada
esquina. al anochecet, eon un peco de
retardo; luego andaban juntos per las ca-

lles, bañadas de luz ínnár, defendidos por
ese simple acto de oompañía contra las
graves asechanzas del vivir; ella le habla-
ba de Holderlin, se mósrraba inquieta e

intehgente, le contaba la vida masavflle-
sa, extraerdinariament patética del poe-
ta perdido en su locwa.

Pero él había barrido con todo aque-
llo, y ahora no tenía más que su fdá
soledad, haóitada pes fantasmas en su

viaje errante, inñnito. Per otra parte, se

cuidaba de ne comentar aquello con per-
sona alguna; tehía el pudor de no llegar
a decirlo cen lá exaltación y la fuetza,
el ardor eon que su imaginación lo real-

zaba. Estaba muy confundido, y su pa-

lidez daba' lástima.
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LOS BALLETS RUSOS

EN BARCELONA

algunas funciones de este género en tea-

tros mal acondicionados para ello, en los

que tenían que intervenir pequeños con-

juntos o "reducciones" de compañias de

ballet. La vida del teatro lirico en Ma-

drid no puede ser más paupérrima desde

hace años, a no ser que se tome por flo-

reciente la interminable serie de zarzue-

las y revistas chocarreras y vergonzan-

tes qqe no dejan de estrenarse. En este

sentido es imposible imaginar mayor áo-

recimiento ni estado más próspero que el

que "disfrutamos".

En crudísimo contraste con la vida

del teatro en Madrid. esta crónica nos

habla de las representaciones que los Ba-

lleis rusos de Moniecarlo han dado en el

Gtan Teatro del Liceo, de Barcelona. La

capital de la República, que se ve pri-
vada año tras año de representaciones de

ópera, lo que ya es buena muestra de la

pobreza musical en que vivimos. ha ce-

lebrado tan sólo desde aquellos tiempos
de Mari-Castana, en que los baffers ru-

sos visitaron el nonnato Teatro de la

Opera—Real que le llamaban entonces—,

e.~;,1
'

.+f

Otra vez ha vuelta esta primavera a

actuar en, el Teatro del Liceo, de Barce-

lona, la compañía de "Bailete Rusos de

Monte-Catlo" que, dirigida poz W; de

Basili ha recogido la herencia artística de

Sergio IXaghilew;
Aparte de Leómdas Massine. 'el bailarín

creadar de tantas realizaciones cozeográ-
ficas molvidaibles, de León Woizikovsky
y de Támara Toumanova, que, según nos

han diého. haóía pertenecido también a la

"troupeu dé Diaghilew, todos los elémen-

tas que inegran esta compañia de Monte-

Carlo han fozmadb su técnica durante

estas cinco o seis últimos anos y,. por con-

siguiente; a pesar de la rigidez de una

dücíplina circunscrita al ámbite de la lla-

mada "dánza clásica"; su concepto de la

plástica y de la dinámica coreogtáfica se

abre dúctilmente hacia hoiízontes nuevos.

'Hntie las primeras fíguras de esta com-

panía, además de Masslne, éada día más

dueno de las, posibilidades íáéditas de la.

coreografía; de'Wóizikqvsky, qúe está en

el apogeo de sus facultades, v de la Tou-.

manova, cuya técnica se ciñe inteligente-
mente a los más divemos estilos, merecen

destacarse, entte los "nuevos", lrina Bazo-

nova, excepcional zevelación temperamen-

tal. poseedora, a sus dieciséis anos, de un

asambroso dominio técnico; David Li-

chíne, uno de los bailarines más comple-
tos que hemos conecido; Tatiana Ría-

boudünska, Nina Verchinina, Nina Ta-

rakanova y Andrés Eglevsky.
El repertorio de "balista" zealizada es=

cénicamente poz esta compañía en el Li-
ceo ha obedecida a un plan de preconce

bida "prudencia", prodigando' las obras
más asequibles al "gran público", como

"'Las Sílfides", "Carnaval", las danzas

de "El Príncípe !Igor", "El heno Danu-
bü", "Petrouchlca", "Escuela de danza"

v "Presagios", uuo de lós logaos come-

gráficos más evidentes de Massine, cam-

puesio sobre la hinchada vaciedad de la

"Quinta Sinforiía", de Tchaíkovvsky, y,

alterhando can estas óbras, con una "do-
siTicación ponderada", "Éí Tzicoznio",
de Falla, que ha vuelto a presentarse con

el fcnmidable decorada dé Picasso y que,

a pesar de algunas arbitrazíedades en la

interpretación, ha sida reahzado cen un

inteligente concepto plástico,, al que ha

aportado él'director húnjtaro A@tía Dorati
un certeto sentido de la tealídad musical;
el delicioso "bañ!et" de Kochno v de Juan

Miró, cen música de Bizet; "Juegos eíe

niñas" ; "Los marineros", también de

Kochrioi con música de Geoiges Auric y

decoiado de Pruna, y los dos únicos es-

trenos Cé esta breve temporada: "Cho-

reartium", realizado coreogiáfícamente

por Massine sobre la "Cuarta Sinfoníá",
de Bzahms, y "Union Pacffic", éambiéú

dé Massine, con guión ezgumwtaí dél

poeta narteamaticano Archibald Mac

Leísh .y música del eompeosiser rusa de .Ia

pqstguerra Nicolás Nabokoff.

Los indiscutiblés aciertas de expresió?n
pliástica y de txascendencia dinámica con-

seguidos en "Presagios*' han movida a

Leónidas Massine a buscm fuera del ha-

bitual "ballet" con argumento, pesibili-
dades expresivas derivadas únicamente de
l incezpretación coreográfica de la música

sinfónica. La "Cuátta Sinfonía", de

B~s; adquiere en "Chereattium" una

juaosidad insoeízechada. Pese al "anate-

ma" aue sabze este "ballet" sinfónica

lanzaría si viviese el pnritano de la danza,

Lévinson, confesamos que no sóle el

"'Aííe~aá inicial y ei "Allegro gioxasa"
aue Massine aptovecha pata subravar con

fino humorisme las aficiones "campes-
tres" de los alemanes, smo el misma

"Andante sestenuto" de este "mazacote"

en mi menat, tiene en su interpretación
plástica una sugestión aue nos hizo olvi-

dar momentáneamente las incompatibili-
dades (quizá dé orden tonbíi que separan

nuestra sensibilidad de la música tan den-

samente estructurada del famaso cempo-

sitoz hámburgués.

"Unión Pacific" ha sido el blanco de

las izas de los "conservaderes" musicales,

que acampados en los vergeles chopinia;
nos y todo lo más en las selvas wazne-

rianas. cierran su iateligenciá y sas senti-

dos a la caatación de todo la que perte-

nezca a caminos para ellos inexploradas,
o 'sencillamente poca "colonizados" to-

davía.

No pretendemos con la anterior obset-

vación considerár al "ballet" de Mac

Leish y.Nabokoff como algo excepcional,
sino seaeillamente situar las cosas en su

justa realidad valorativa. Los centenares

o millares de espectadores cinematográ-
Bicos que han aplaudido incondicional-

mente "films" americanos del ochocien-

tas como 'El aaballo de hierro", "La Ca-

ravana del Oregón", eLady Lou". etc.,

no debieran de haberse plasinado como an-

te algo insólitamente audaz, al presenciar
la esceníficacióp elemental de un ambiente

ferroviario yanqui de 1869, en el que

sodo sucede en plan casi cinematográfica,
ni tamooco torcer el gesto ante la música

de Nabokaff, un compositor inteligente
v responsable. aunque no genial, ni mu-

cho menea, que ha aprovechado las melo-

días del seudofolklore norteamericano

fünportadas pez irlandeses, holandeses,
mexicanos, etc.) para fijar una especie de

ca actual, y de abí nuestro asombro.

;Quién cree actualmente en la existen-

cia de esta clase de jovencitas tan inge-
nuas y faltas de instinto de conservación
—llamémoslo asi—que desfallecen en los

brazos del primero que las dice al oído

una frase de amor?

De aqui arranca la pelicula con este las-

tre argumental. John M. Sthal es un rea-

lizador con suerte. Encuentra siempre una

actaz Venial ctue le suple con su inter-

preiacióa la falta de cinema verdadero,
que siempre se echa en falta en sus films.
En La usurpadora. esa gran pelicula sen-

timental de humanidad auténtica, que

pasó desapercibida el año pasado en Ma-
drid. el tuunfo, más que de Sthal, fué de

frene Dunne. como ahora lo es de Mar-

garet Sullavan en Parece que fue ayer

Margaret Sullavan es una nueva actriz

joven, de gran temperamento artístico,
que lleva y sostiene a pulso todo el peso

de la película. No obstante su labor me-

ritoria. muchas veces se advierte la ende-

blez del film. En más de una ocasión

Sthal maneia el resorte de la sensiblería,
bien patenté. por ejemplo, en aquella es.

ceaa de la muerte de la protagonista,

alargada hasta la saciedad.

Viene a agravar el cúmulo de errores

directivos la excesiva longitud del film.
El público no está acostumibtado a so-

portar de una vez más de la hora habi-
tual de pzoyec«ión, fatigándose si la pe-

lícula sobrépasa el tiempo citado. Pare-
ce que fué aqer... es una película frustra-

da; en su argumento se traza un tipa de

mujer muy interesante, que Sthal no con-

sigue plasmar en el celuleide con la au-

tenticidad artística apetecible. a pesar de
contar con una inérpsete tan excelente
como Margaret Sullavan.

LUIS GÓNGORA.

Barcelona

ALADINO.

Para un espectador celoso de la con-

gruencia en los argumentos de pélículas,
asistír a la proyección de un fiíú yanqui
es un suplicio. Los americanos producen
películas sin atenerse, por regla general,
a la lógica más comí!n. Si encuentran en

un guión algún nudo argumensál que

precisan desenvolver y salvar sin salirse
de los Hmites que. la veiosimilitua más
estricta exigen, "tiran par la calle de en

medio" y selucienan el incidente de cual-

quier manera.

Can elle no consiguea sino frustrar una

cantidad Rzs de de jzelíeuías. Tal ha su-

cedido con Pisrece qqe fué ager, el film

que esta semana exhibe el Callao. El pun-
to de partida del argumento es falso,
completamente carente de autenticidad.
Ua muchacha conoce en an baile a un

apuesto eficial, une de esos oficiales que
únicamente se ven en los films yanquis.
La muchachita tiene diecisiete anos y una

ingenuidad enorme. La han hablado tan-

to dkl eficial, que antes de conocetle está
enamorada de él. Ve a su amado, bailan,
y al final, como es dy rigor, salen a dar
un pasm poz ese jardín que tienen todos
los salones dandé bailan militares y ja-
vencitas ingenuas. Un paseo a la luz de
la luna, y la muchacha se entrega al ofi-

cial, quien. nátuzalmente, apreveeha la

ocasión, tomándola poz una aventura ba-

nal, dz las que ocuzren todos los días,

eCabe mayor invezosímilitud? Al final

bnscamos afanosamente en el programa

de mano ua letrero que dijera: "La ac-

ción, en 1&80." mero, ne, no la halla-
mos: la acción se desarrolla en la épa-

punto de partida a la música que después
ha universalizado el "jazz".

"Umón Pacific" está, a nuestro juicio,
tan leios de ser, como han dicho algunos
intransigentes cerrados, un "ballet" tipo
"revista frivola". como de la opinión
hioerbólica de algunos críticas vanmiis

que. al representarse en los Estados Uni-

dos, se atrevieron a afirmar que era la

"Petrouchka" amezicana.

S. C. C.
Dos conciertos de música

contemporánea dirigidos por

Gustavo Pittaluga

Organizados poz la Sociedad de Cur-

sos y Conferencias, se celebrarán en el

Auditorium de la Residencia de Estu-

diantes, los días 12 y 19 de este mes! des

conciertos cuya importancia conviene

destacar.. Forman sus programas las si-

guientes obras: en el primero, la Suite
del Ballet "Bazabau", de Vitterio Rieti;
el concietto para piano y, dieciocho

instrumentos "Atibade", de Poulenc
—

cuya parte de piano interpretará su

propio autor— ; la "Suite Lítica". de Al-
ban Bérg paza instrumentos de arco, y
otra de "L'Opera de Quatre Sous", de Kurt
Weill. El segundo,concierto está integza-
do por el "Octeto" para instrumentos de

viento, de Stxawinsky; la "Sinfonía de

Cámaiá", de Schoembetg, y el "Concier-
ta", de Manuel de Falla, interpretada la

parte de piano solista por Rosita García

Ascot,

Ambos conciertos, cuya parte orques-
tal será ejecirtada per el grupo de cáma-

ra y solistas de la Orquesta Filarmónica,
serán duigidos por el joven compositor
nuestra campañero Gustavo Pittaluga,
unó de las valores positivos de la actuál

generación de Ía música espanola, a la
vez como compositor y cemo director
de orquesta.

La presencia del músíco francas Pou-
'lenc, él que se interpreten obras gpatta-
das del público; tan apwtadaé que sus

autores sen medio desconocidos entíe
nosotros, dan a estas audiciones un ex-

traordinario incetés que aún más se re-

alza si tenemos en cuenta que la bondad
de las vezsiones permitirá al aficionada
a la músim ponerse en contacto vivo con

ellas, que ne setán desfignradas ni con-

trahechas tales ótras al datlas forma ma-

nos como las de Rosirá García Ascot o

como las de Pittaluga, tan atentamente

vigíladas por una sensibilidad despierta.

rltiCu ante

Ia pantalla

wclt Disney, el Mago

El cine Actualidadeá ha dedicado el

pregrama de esta semana a una selección,
acertadamente realizada, de los filins de

dibuios sonoros animados det uáiversal-

menie conocido Walt Dísnyy, En la vida

cinematogzáfica se echan de ménciá loá ho-

menajes—ran frecuentes en íá literatu-
ra—, en íos que la obra de un dizéctor,
actoz o argumentista aparezca dk fáláeve

por una atinada reunión de las májeres
escenas conseguidas en el celúloide. Ya,
por lo menos, se recuerda. desde un cine

'de Madüd. eí' nombre de un genial—no

emplea esta palabra como un tópico-ca-
lificativo, sino en su estrieto sentido-
de un genial cuentista moderno. eeí uea-

der de Mickey Mouse y de "los,tres cer-

ditoá", coma' Andersen, los hermanos

Grimm, Schmid, etc., lo fueron de Pul-

garcite, Caperucita Azúl... Los cuentgs
de éstos .representaron en una época lo

mismo que hey fos "cattonesa vivientes
de un Disney. Ademási él, con la Máqui-
na a su disposición, ha pedido—

en ocai
siones, cuando interpreta la obra de los

cuentistas Básicos, y otras veces, caando

de ja escapar su péderosísima imagina-
cióri—llevar el dibujo en movimiento a

una perfección insospechada. Adenzás,
cuando sus "Sinfonías locas han gana-,
do el color; parece, inc1uso en el tiempo
de fría realidad en*que vivimos, que son

las propias hadas las qúe tienen la exclu-

siva para repartir por todo el mundo es-

tos films maravillosos. Pero Disneyi per
su labor de adaptéción a la pantalla de
los mitos modeinos, está más cerca de un

Lebermaan, por ejemplo, cuyas fábulas
desearíamos ver interpretadas por Disney.

Una de las pequenas hiatoáias que sé

exhiben es "El Arca de Noé", en tecni-

color. En i!erdad, todos los breves film

de Walt Dfsney son unas humorísticas:
arcas de Noé, en las que todos los aéfá-
males tienen alma y las mismas éxpzeéie:-
nes que la gente de la calle.

Los aue teníamos que cententaezzza,tftz

pequeíies, con alimentar la faíttisáás.cesa
unas vistas fijas, aureoladas de lirtmcr de

petróleo—

que desfilaban, desde la linterna

mágica, con una lentitud que aún no"

parecia excesiva velocidad—, quetzíamos
llevar los films de dibujos animados hasta

los años aquellos, este mágico paraíso
donde los aiños iuegan con los enanos,

los animales cen los monstruos y las

muñecos con loa ninos.

En uno, de los fiíms presentados, "Gran
Gala Mickey", deslilan hacia un cine las

grandes fiyuras del cine, caricaturiza-
da~ste es ya un tema usual' en el di-

bujo animado—. Detrás de ellos va Mic-.

key. Se proyecta un "cartón" del céle-

bre ratancito, y, al final, todas laa estre-

llas asistentes lo felicitan.' "Cenqrarufa-
tíons, Mr. Micfreti llfouse, le diceri. Coa-

f
zatulatíans to riou." Esto es simbólico.
o que es el dibuje 'animado en un peor

grama de cine—ya no es pesible prescin-
dir de este complemento—

; viene a llenar
una necesidad que ninguno de leg otros

grandes films puede llenar: alegrar a los

ninos que hay' en la sálá y al niño que

hay en cada adulto.

R. V-Z.

UWróte Póctaaáatqa. S. A.—Ssa Heemeaexgdo, xx.—MASXID.
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Si las catacumbas romanas tienen un gran

interés histórico y emocional, no es menor

—

aunque por muy diversos motivos—el que

ofrecen las catacumbas de Palermo, situadas en

los alrededores de la ciudad, donde se halla un

monasterio de capuchinos.
En el año 1624, mientras la peste azotaba

a,Sicilia. por miedo a la infección no se en-

terraban los cadáveres. sino que se les «oncedia

un eterno veraneo en el fresco sótano del aco-

gedor convento. Pero llegó un momento en que

aquello se convertia en un abuso y hubo que poner el "completo" por un proce-
dimiento simple y eficaz: levantar una muralla y dejar alli dentro a los que es-

taban. Pasaron muchos años y se abrió, con la natural seguridad de tener que

habérselas con un montoncito de polvo. Pero el famoso aforismo: "Pulvis eris .

"

fallaba esta vez. Los cadáveres apenas si se habían alterado y, cosa extraña, habían-
le crecido lenguas barbas a algunos de ellos. La gente siempre está esperando un

milagro. y no tardó en afirmar, en este caso, que se había producido. Pero aun

entonces existía ese terrible enfría-entusiasmos milagreros, que es el cientifico.

Este, con serenidad, atribuyó la causa del lúgubre espectáculo al simple fenó-
meno quimico de hallarse en la piedra con la que fué construída la cueva una gran

cantidad de arsénico y azufre. A los egipcios les hubiera molestado mucho que

con tal facilidad y sin proponérselo se llegara a fabricar unas momias casi tan pre-

sentables como las de ellos. Al trascender la tétrica noticia, surgió en los atistócra-

tas la natural voluptuosidad póstuma de ir a

reposar definitivamente en un sitio donde se-

gnirian estando "visibles" para sus amistades

y descendientes por los siglos. Pero todo el lu-

gar se llenó de ataúdes, y entonces hubo que

poner a los recién llegados de pie contra las

paredes, a las que eran atados con un buen

cordón. Hasta el año 1881 se continuó con este

sistema.

Los modernos autores de cuentos fantásticos

deben visitar las catacumbas de Palermo y to-

mar nota de esas espantosas visiones, de esas

risas sarcásticas de mandíbulas descarnadas, de ese conciliábulo espeluznante a

través de corredores y más corredores, llenos de cadáveres que no acaban de pasar

al otro mundo..

Que el visitante no tenga miedo. Lo acompañará un valeroso fraile capuchino
que espantará a los espíritus y pegará una azotaina a los esqueletos que sean

malos y asusten a los turistas.

iQué tema para un cuadro de nuestro admirable Solana!

Es notable la colecciób de alcaldes de Palermo (sepultados entre l 721 y

1833), asi como la reunióñ de jueces y concejales del siglo ítílí. Estas reuniones

post-mortem, entre autoridades locales (iqué de rencillas hubieran tenido, de

estar vivos! ) . tienen un enternecedor encanto y demuestran hasta qué punto es

perecedera la humanidad, cuando jueces, concejales y alcaldes han de estar iuntos
siglos y siglos sin dirigirse siquiera la palabra.

Este es un siglo poco propicio al terror del más allá, Hoy los fenómenos que

realmente erizan el cabello de los humanos son los económicos. Los Hamlet ñlo-

sofando sobre la cabeza de Yorik se dan con gran escasez. Sin embargo, )qué
enorme interés tiene, en estas trágicas catacumbas. pensar en lo que estuvo dentro

y fuera de estas momias!

Las momias que se hallan en el cementerio de Palertno son de las llama-

das naturales, esto es, las formadas o por yacer los cadáveres en suelos muy poro-

sos y secos, como sucede en el Sahara (momias blancas) y en los desiertos del

Perú, o también, gracias a una atmósfera fría

y seca, como en las bodegas plomizas de la

catedral de Bremen o en él Gran Sala Ber-

nardo, o por la conformación mineral del sue-

lo, como sucede en las catacumbas de Pa-

lermo.

Ofrecen, pues. estas momias naturales una

téttica visión más sorprendente, por lo inespe-
radcan que las momias urtifeciuíes, confecciona-

das con preparados especiales y materias an-

tipútridas.
Un detalle de técnica turisticac Cómo ve el

famosisimo Baedeíter la posibilidad de un pasen por estos lúgubres lugares:
. el- camino del Pindemonte, que pasa ante el Manicomio, imponente ediñcio

que aloja 2.500 enfermos mentales y conduce al Convento de Capuchinos con

galerías subterráneas de 1621, en las que se conservan cuerpos momiñcados de

habitantes de Palermo.

El Gobierno italiano ha prohibido esta clase de enterramientos a partir de

1881. Es curioso, pero poco Chvertido. (50 céntimos de ptopina.)"
No tendría nada de particular que el turismo italiano colocase en la entrada

de este anticipo del otro mundo la advertencia que hace llenar los cines en que se

proyectan filme escaloftiantes: "No apto para personas nerviosas."

Al salir—que es la suprema aspiración del que entra en ellas—, vienen a la

memoria los sabios versos de nuestro Jorge Manrique:

Allí van los señoríos

derechos a se acabar

y consumir:

allí los rios caudales,
allí los otros medianos

y más chicos.

Allegados, son iguales,
los que viven por sus manos

y los ricos.

El CEMENTERIO

MA.S EXTRANO

DXI, MUNDO

Biblioteca Nacional de España


