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A.Ñ0I. M a d r i d 2 5 d e A g o s t o d e 1 8 6 6 Niims. XLIII y XLIV. 

A NUESTROS LECTORES. 

A confianza con que comenzamos la pu-
^ blicacion de nuestro semanario se na-
ásegurado cada vez mas por la decidida y constan­
te protección de las personas oue anhelan la pro­
paganda de los escritos que ai par que moralicen, 
instruyan y deleiten. Pronto hará un aBo que dio 
principio.El A l b u i n d e l a s f a m i l i a s y le­
jos de disminuir el número de Ibs suscritores ha 
aumentado cada día más, dándonos una prueba de 

3ue no Íbamos desacertados en la marcha empren-
ida sin mas apoyo que el de nuestra buena inten­

ción y nuestro 6rme é inquebrantable propósito. 
Sabemos que al espresar el objeto que llevábamos, 
no habia de perderse s in eco alguno nuestro lla­
mamiento y en efecto, las eminentes escrito­
ras y los distinguidos publicistas de nuestra patria 
y aun los estrangeros honraron las columnas de E l 
A l b u r a que fueron objeto de estráordinaros elo-
jios,-

Por nuestra parte hemos hecho, cuanto nos ba 
sido posible por mantener la publicación á la altur 
ra del fin importante que se propone 3̂  asi continua­
remos con la,misma fé y sin mas aspiraciones que 
dejar en nuestra patria algunas páginas en las 
cuales se halle manifiesto nuestro deseo constante 
de propagar la buena lectura acudiendo al poderoso 
incentivo que ofrecen los escritos de plumas tan bri­
llantes como las de las Sras. Avellaneda, Coronado, 
Grassi, Saez de Melgar. Rojelia León; y otras que 

al comenzar su carrera literararia prometen lauros 
inmarcesibles para su renombre: con estos alicien­
tes y con los de nombres tan justamente celebrados 
como los de los Sres, Hartzenbusch, Cainpoamor, 
Ruiz Aguilera, Fernández y González, Ortega y 
.Frías, Ayguals, Trueba, El marques de Cabrifiana, 
el marques de la Constancia, González Bedmar, Ra­
da y muchos otros que son una eloria para nues­
tra juventud literaria como Bustifío, Valcárcel, Se-
Sí.rra, Gómez (Valentino) y Mondejar, hemos sosteni-

0 la publicación con ese espíritu oue llevan las 
obras del talento y de la inspiración del genio. 1 

Nosotros nos vanagloriamos con justo motivo de 
haber alcanzado la honra dé reunir en E l A l ­
b u r a todos esos nombres, que serán queridos y 
respetados por la posteridad. 

Al agradecer hoy con toda nuestra alma á los pro­
tectores cuan toban hecho y están dispuestos á hacer 
por E l Á l b u m , debemos darles pública mani-
testacion de nuestros deseos haciendo especial men­
ción de la Sra. D.* Mario Hernández de Heredia á 
cuyaprotecicon debe boy la vida L a A c a d e r t i i a . 

E l Á l b u m d e l a s f a m i l i a s ha cumpli­
do cuanto ofrecía en su prospecto. " 

Los números publicados son el mejor testimonio 
que podemos presentar. Si obstáculos materiales 
han podido entorpecer la puntualidad en los diás de 

Sublicacion y han llevado con lentitud la impresión 
e La Perfecta ̂ Casada, no ha sido posible á nues­

tra voluntad ni á la de la directora de L B . A c a -
dem. ia T i p o g r á ñ c a hacerlos desaparecer. 

Las crecientes necesidades de un establecimiento 
en donde las alumnas consagradas al trabajo ganan 
una retribución diaria que pu'édé calcularse de 8 
reales: el reducido precio de la Siiscriccion al pe­
riódico que no basta á cábrir tantas atenciones'y 
otras causas, que nadie ignora, y cuya enumera­
ción fuera prolija, han sido motivos mas que suficien-
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tes para influir en la marcha de las publicaciones 
de L a A c a d e m i a . 

Próximos á terminar el año primero del Semana­
rio cúmplenos hacer presentes estas aclaraciones 
porque son las pruebas mas ostensibles de nues­
tros eiifuerzos para la realización del proyecto de 
la señorita de Morales. 

Ahora bien: L a A c a d e m i a está ya plantea­
da y ofreciendo los resultados que anunciamos. La 
mujer en los primeros años de su vida encuentra 
elementos de trabajo productivo y educación. 

Sin abandonar los quehaceres domésticos, consa­
grándose algunas horas al maravilloso arte de 6ut-
temberg pueden las jóvenes alumnas obtener en 
muy poco tiempo una retribución diaria que les 
asegure la subsistencia. 

E l Á l b u m d e l a s f a m i l i a s propor­
ciona el medio del trabajo á las alumnas contribu­
yendo asi al sostenimiento de una idea que ha de 
producir aun mejores resultados. 

L a Bibl io teoe i d e l H o g a r cuya publi­
cación se ha interrumpido algunos meses por falta 
de elementos, continuará con la ayuda del público, 
satisfeciendo los deseos de los señores suscritores 

3ue comprenden las grandes dificultades conque ha 
e luchar toda empresa de las condicienes de la 

A c a d e m i a T i p o g r á f i c a . 
Nosotros esperamos todavía mas protección de 

parte de las personas aue se interesen con noble 
afán en la prosperidad y desarrollo de ideas tan 
favorables para las costumbres como ventajosas para 
«J porvenir material de la mujer. 

Separarla de los infinitos escollos que el vicio 
«abre con aparentes flores; apĵ rtarl̂  ^e los ma­
les que trae consigo el lujo cuya pasión se desar­
rolla ó con el ejemplo ó con la lectura perniciosa: 
darla con un trabajo instructivo y moral un recurso 
contra la ociosidad; ofrecerle los medios honrosos 
de ganarse la subsistencia sin esposicion alguna en 
un establecimiento fundado bajo la inspección de 
un comité de señoras que propondrá los medios de 
mejorarlo y engrandecerlo. Tales son los fines de 
nuestrp pensamiento y seguros estancos de que no 
nos abandonarán los padres de familia, ni los encar­
gados de la educación de la niñez, ni los que por su 
carácter de ijiiinistros del SeQor han tdndiao una 
mano protectora á esta A c a d e m . i a . 

Del público, de los hombres que comprenden el 
fruto de una lectura útil para la familia y qué en 
un periódico de modas no ven el verdadero eco dé 
las necesidades morales 40I hogar, sino un incentivo 
mas para ej lujo, de.1asper»0Qas que saben apreciar 
el valor de los buenos librqi y 1« influencia benéfi­
ca que ejercen, de las madres que vean la tendan-
eia de nuestras publicaciones,.esneramos nosotros 
mucho en tal concepto. E l A j l í u m d é l a s 
fa.ip,iUas aumentando fu |eti¡tura, publicando 
grabados con mas frecuencia v regalando á sus lec­
torías pliegos de dibu|os bordadoŝ  tfaliaiós titiles na-
ra la casa, «menizaiúlo sus columnas con artibwos 
de eostqiphres, descripciones pintorescas de viajes y 
todos los 9t|laetivos que hasta ahora le han dado las 
notables eicfitoiras que han venido á ayudarnos con 

su inteligencia en la ardua empresa que hemos 
acometido, continuará su comenzada senda. 

La vida de la A c a d e r a i a T i p o g r á f i c a , 
está hoy en sus publicaciones, y el público español 

3ue asi lo comprende acude á aumentar las listas 
e suscricion y hará que dentro de pocos meses 

sea E l Á l b u m ol periódico que cuente en nues­
tro pais con mayor número de lectores. Tales son 
las esperanzas que nos (ia<)en concebir las simpatías 
coa oue lo han recibido las familias y el constan­
te pedido de los 12 números publicado?. 

Como un medio de dar mayores incentivos E l 
Á l b u m haciendo que en sus pajinas tenga la his­
toria contemporánea datos para su narración, conti­
nuaremos una sección importante publicando lasbio-
grafias de nuestras celebridades, entre las cuales 
se cuentan muchos de los protectores de la A c a ­
d e m i a . Este pensamiento lo teniamo& ya al co­
menzar el semanario y hoy contando con un ele­
mento indispensable, el del grabado, podemos dar­
lo por realizado ya, pues habrán visto nuestros lec­
tores el retrato y biografié de Lord Palmerston, el 
de la señorita Grassi, que damos á luz y el de Flo-
ridablanca que se insertan hacer bastantes meses. 

El inteligente grabador valenciano señor Roig 
ejecuta estos trabajos que remite á la A c a d e ­
m i a el señor Sanmartín y Aguirro como una 
prueba de su constante é ilustrada protección que 
tanto honran al periódico y al establecimiento. 

La nueva vida del semanario y para la cual apla­
zamos muchos de estos ofrecimientos será al co­
menzar el i." tomo á últimos de setiembre ó prime­
ros de octubre. 

Agradecemos a las personas ̂ ue se nos \^n ofre­
cido para la propaganda del periódico todo el ÍDte|¡' 
res que manifiestan y aeudimt» hoy á sus ardien­
te anhelo por la prosperidad de ia A c a d e m i a 
Sara que continúen su laudable propósito seguros 

e (̂ ue hemos de esforzarnos por conservar al pe­
riódico las condiciones que hoy le dan entrada franca 
lo mismo en el modesto estudio del artista que en el 
lujoso salón del magnate. E l A l b i i m continua­
rá como hasta aquí siendo el'«giradable so lase 
las familias, el consejo provedipso, la lección inte" 
rosante. 

Por el auiAnento de su lectura podrá tratar en 
adelante aunque sin profundizarlas, esas cuestio­
nes científicas aue deben formar parte de la educa­
ción. Conocer desde las admirables maravillas de 
la Astrpnomia, hasta el organismo de la mas peque­
ña planta, recorrer los ponicos cuadros de nuestra 
historia, penetrar en los misteriosos arcanos de la 
ciencias físicas; el análisis de estos puntos y otros 
semejantes era una nécesidst para E l A l b u m i y 
la verán satisfecha nuestros lectores en el S.9 tttqio. 

Jincha confianza tenemos en el' público para 
continuar nuestra obra. Al eomejizar'pó heníbs 
visto desvanecidas nuestras ilusiones. Esperamos el 
resoltado de la nueva suscricion convencidos del 
éxito aue se apoya en el objeto moral demuestro se­
manario, en ia importante base sobre que se funda. 
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VUELTA A LA PATRIA 
I. 

Bn la frontera* f 

—¿Estamos ya en la frontera? 
—El tiro de este relevo 
Es ya espafiol.—|Pues afueral 
—¿Qué va usté á hacer?—La primera 
Canción que á mi patria debo. 

¡España..!..te vuelvo á veri 
Dios tan lejos me hizo ir, 
Que temí nunca volVer. ^ 
Si hov no me mata el placer > ¿• 
No debo nunca morir. 

Dame tu tierra á besar; 
Y puesto en ella de hinojos, 
Déjame dejar brotar 
Las lágrimas de mis ojos 
Y á Dios un momento orarl 

Deja que i pleno pulmón 
Aspire voraz tu ambiente, 
Aunque en tal aspiración 
Dilatándose reviente 
De placer mi corazón. 

lEspaña del alma mia! 
Sin orar á Dios por ti 
No he pasado un solo dia: 
¿Quién sabe si todavía 
Te acodarás tú de mí? 

Dios me llevó mis pesares 
A llorar ¿ tierra estraña: 
Yo á través de tierra y mares 
Mis lágrimas traigo á Espafia 
Convertidas en cantares. 

Espafia de mis amores, 
Si aun mis cantares ansias 
No quiero que por mí llores: 
Para tí tornare en flores 
Todas las lágrimas mías. 

(Dios de España á quien jamás 
' Olvidé por donde fui, 

Aqui es en donde, tú estás 

Í
qni ea en dónela te das ' , 
ver y adorar de mí. 
Dios, que sabes 6on qué fé 

Diez años hora por hora 
La de mi vuelta esperé, 
No me abandones añora , 
Que pcngó en España el pié. 

U. 
|A1 cochet 

I Bien haya quien grito tal 
Me áa en español de nuevol 
Ten mi bolsa, mayo'ral: 
Yo én mi patria solo llevo 

- Mis versos por capital. 

m. 
Bnüépafia. 

|Patria.....de placer venerol 
. ~ Ya tu aura mi siz orea; 

Ya mi oído el son recrea 
De tu lengua nacional. 
Ya no soy aquí estranjero: 
Si no conocen ya al hombre, 
Aun fio en Dios que mi nombre, 
No suene al oido maU 

¡Patria!....no sé si en mi ausencia 
La calumnia me ha mordido: 
Yo vuelvo como he partido. 
Hijo leal para tí. 
Maestro en la gaya ciencia. 
De los pueblos con asombro. 
Solo, y el laúd al hombro, V 
Tu gloria á cantar me fui. 

Siempre en plazas y en palacios, 
En teatros y en salones. 
Mis primeras espresiohes 
Me acusaron de español; 
Cual poeta y hombre, á espacios 
En mi vida hay malo y bueno: 
Español, puedo sereno 
Enseñar mi faz al sol. 

Si te dicen que amor tengo 
Aun pueblo antes tu enemigo, 
No lo fué para con migo 
Y le debo lealtad. 
De tu sangre hidalga vengo. 
No he de ser jamás ingratd 
Con quien fiel me dio Duen trato 
Y franca hospitalidad. 

Si te dicen que dependo 
De estranjero Soberano, 

' Me tendió leal su mano. 
Me trató de igual á igual. 
Yo me doy f no me vendo: 
Él lo sabe y él lo estin^a; 
De fé en prenda, llevo encima 
Oorottadi^ su inicial. 

Yo be nacido castellano; 
Mas do quiera que me he visto, 
Soy cristiano, y como Cristo 
Prediqué fraternidad. 
Todo hombre nace mi hermano; 
Dó llevo mi gaya ciencia. 
La fé llevo en la conciencia 
Y en la lengua la verdad. 

Fénix que aáuncio mi muerte, 
Vengo en mis patrios hogares 
De mis últimos cantares 
El postrer son á exhalar: 
Tengo, en un esfuerzo fuerte 

> pe mis postrimeVos bríos, 
Á saludar á los míos ' 
Y á hacerme otra vez al mar. 

A mi á través dé sus olas 
Llegó el cántico vibrante 
De una pleyftda brillante 
De nuevos poetas mil. 

De las letras españolas 
Aun <mí alma el amor abriga 
Ven á que yo te bendiga 
lOhplé^'ada juvenil! 
¡Con'cuán íntima delicia 
Gozaba oyendo tu cántico 
Cuando & través del Atlántico 
Lograba hasta mí llegar! 
Ven, ven á mí; que es justicia 
Que los yates castellanos 
Den un apretón de maáol 
Al que tuvo aquí su hogar. 

Que yo os conózéá: cerci^dme: 
Yo soy leal; soy un wjo 
Que sin pesadumbre dejo ' 
Mi puesto á la juventud. 
Mas al llegar, tolerádntó ^-
Mi viejo laúd que vmm$B, 
Y un mal cantar óa^MgxAe, 
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En mí ya ronco laúd. 
Trémula traigo la mano 
Y cana la cabellera: 
Mas aun traigo el alma entera 
Y brio en el corazón; 

,Y aun puedo, buen castellano, 
Lanzar con mi último aliento, 
Un ¿bravo/ á vuestro talento, 
Y un /viva/ & nuestra nación. 

José Zorrilla. 

I N OCENCIA 
por Valentin Gómez. " 

(CONTINUACIÓN.) 

Inocencia, la pudorosa niña de quince años, la 
que pasaba horas enteras viendo notar las nubes 
en el espacio, la que seguia con la mirada el in­
cierto vuelo de las golondrinas, la que habla Jura­
do constancia eterna á Plácido, permaneció por 
mucho tiempo fiel & sus juramentos, alimentando 
en su alma aquel amor primero que la habia des­
pertado á la agitada vida de las pasiones que dan 
cien tormentos por un solo goce. 

Meses enteros trascurrieron sin que la niña de­
jara un solo dia de llorar la ausencia de su amado. 

Cada hora y cada lugar era un recuerdo, y cada 
recuerdo un torrente de lágrimas que Inocencia 
iba i depositar á veces en el cariñoso seno de su 
madre. 

—Ha huido de mi ladol se decia; y ha huido 
para ir en busca <íe la muertel iA.hl quieb silbe 
si un& bala enemiga ha atravesado ya aquel' btíble 
y generoso pechol.... Pero porqué ha huidot Es 
posible que amando de veras se pueda soportar 
una separación tan larga y tan cruel, impuesta 
voluntariamente por no sé qué especie de consi­
deraciones cuya importancia nopuede llegar ála 
profundidad de un amor verdadero? Huir de mil 
Pues hay algo más terrible que no vernos? Cabe 
dolor mas amargo que la ausencia? Ayl no me 
amaba con la misma intensidad que yo á éll.^ 

Asi discurría Inocencia y asi discurren, perdo­
nadme, lectoras, que me atreva á deciroslo, casi 
todas las niñas enamoradas, aun siendo buenas y 
purad y candidas. 

Discurren así porque á pesar de sus esfuerzos no 
logran separarse completamente del orden gene­
ral de ideas que impera en nuestros tiempos con 
los que, sin reboso,lo digo, no me hallo muy con­
forme, ni mucho menos. 

Inocencia con sus bellfta cualidades, con sus 
hermosos sentimientos, con la virginidad de su 
alma, era hija de nuestro siglo, era una joven 
esencialniente prosaica que no comprendía la ab­
negación y como todas, buscaba el remedio de sus 
amarguras en hechos lógicos y puramente hu­
manos. 

Ikt, forma, que si se sentía dominada por una 
pasión vehemente, d habia de ahogarla en sus 
principios, iS entregarse á una deseaperacion cie­
ga y desatinada. 

Y todo porque 6n medio de su puresa,< de su 
bondad y atárn candidez no sabia buscar el consue­
lo de todos los dolores y la fuente de todas las «s-
peraozaa; porque no acostumbraba á recorrer el 

jr^jir^4r%. 

hermoso camino que Bíos nos ha enseñado paia 
acercarnos á El. 

¿Tampoco vosotras le conocéis, lectoras de mi 
alma?..,.Ahí no me estrada: habéis sido educadas 
como exije eso que se llama el buen tono; os han 
enseñado, á lo más, á ser buenas pero ignoráis el 
medio de no ser malas. 

Os han dicho, y no á todas: este es el camino de 
la virtud: seguid por él. 

Pero s.) han olvidado de añadir: en él encontra­
reis niuchos enemigos: tomad el arma para ven­
cerlos. 
¿Que cuál es esta arma poderosa? 

Vuestras madres sin duda os la dieron á cono­
cer cuando erais niñas; pero en siendo mugeres 
la habéis dejado enmohecer como si ya no la ne­
cesitarais. 

Ese medio sublime para vencer á nuestros ene­
migos, y para alcanzar todas las mercedes que 
hayamos menester, es una exhalación constante 
def alma hacia su centro, es una relación conti­
nua que establece nuestra pequenez con la gran­
deza infinita, es la savia vivificadora que el espiri-
tu absorbe de los cielos, es, digámoslo breve y 
claramente, la oración 

¿Os hace sonreír la palabra, espíritu, fuertes del 

ñenero femenino? Ponéis tal vez mal gesto? Me 
amáis místico? 
No importa, queridas mías, no importa; yo os 

aseguro que si no sois piadosas, si no recurrís 
frecuentemente á la oración, si teméis que os 
llamen Beatas, con toda vuestra pureza, vuestra 
candidez y vuestra virginidad estáis muy en peli­
gro de ser malas, rematadamente malas. 

Duéleme el que os sintáis lastimadas por estas 
verdades que os digo sin empacho alguno; duéle­
me el que me llaméis en un acceso de cólera: vie­
jo hipócrita, aunque estoy lejos de ser una y otra 
cosa, pero & pesar de todo no dejaré de insistir en 
esto que es lo único que os conviene, por mas que 
babosos aduladores os digan lo contrario, min­
tiéndoos un interés y una admiración que no 
sienten por vosotras. 

A Inocencia, pues,*le faltaba lo que os falta á 
casi todas, piedad. 

Y sin piedad, tener esto muy presente, muere 
el amor, se estingue la fé, no brilla nunca la es­
peranza. 

Hé aquí porq̂ ue Inocencia abandonada á su pro-
pía pasión, olvidándose de pedir consuelos soore-
naturales, pensd al cabo de algún tiempo que so­
lo habia dos sendas para salir del estado en que se 
hallaba su espíritu; la desesperación 6 el olvido. 

Si yo escribiera una novela se diría que Inocen­
cia á fuer de personage romántico y escepcio-
nal habia eleĝ ído la senda de la desesperación y 
por ende había comenzado á hacer una serie de 
mteresaiites majaderías, por el estilo de las que 
éa Sierra Morena hizo el buen D. Quijote de la 
Mancha. Mas como buen historiador tengo que 
deciros con gran dolor de mi alma que Inocencia 
elíii<5 la senda del olvido por ser infinitamente 
mas cdmoda que la otra. 

En efecto. Inocencia fíié dejando enfriar el fue­
go de su corazón; secó sus lágrimas, ahogó sus 
suspiros, no volvió á saludar las golondrinas, vio 
con indiferencia flotar las nubes en el espacio' '7 
trascurridos t-eis meses el recuerdo de Plácido se 
borró de su memoria, como las imágenes s« bor­
ran de ün espejo cuando la luz falta. 

(Se concluirá en uno de íotprówimo» númerot.) 

I; 
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ESCRITORAS CONTEMPORÁNEAS. 

B I B L I O G R A F Í A . 

DOÑA ANGELA 6RASSI. 

La inspirada j distinguida escritora doña An­
gela Grassi cujas obras son tan justamente que­
ridas del público, nació en Crema, pequeña ciudad 
del Lombardo Véneto, en 1838. 

Su padre llamado don Juan Grassi era un mú­
sico eminente y habiéndole proporcionado su 
mérito una Contrata en Barcelona y viéndose 
querido de aquel público acabó por establecerse 
en la ciudad de los condes. 

Su madre doña Lucia Techi era un modelo de 
las mas santas virtudes, habia sido educada para 
el claustro en vez de serlo para el mundo y por 
consiguiente los primeros 
años de nuestra escri­
tora se pasaron en la so-
ledadpero en una dulcey 
apacible calma; sin em­
bargo tal vez la espan-
sion necesaria en un al­
ma joven y algún tanto 
comprimida puso la plu­
ma en sus manos en 
aquel religioso y tran­
quilo retiro. Su fecunda 
imaginación no podia 
permanecer indiferente á 
las bullidoras ideas que 
cruzaban por su mente, 
y en 1842 escribió un 
drama en cinco actos ^ 
en prosa que tituló On-
men y Espiacion. La ca­
sualidad hizo que la vie­
se el concienzudo escri­
tor aragonés don José 
Mor de Fuentes y con 
justicia creyó que de-
bia ver la luz púbuea. 

Hecha ya su resolu­
ción la presento á la 
empresa del teatro de 
Santa Cruz y en unión 
con ladistinguida prime­
ra actriz doña Josefa Pal­
ma alcanzó que se pusie­
se en escena, siendo recibida esta primera produc­
ción de la tierna escritora con estraordinario 
aplauso. 

Apenas dio este primer paso en la senda de la 
carrera literaria donde tantas gU>rias le aguarda­
ban, los periódicos le franquearon sus columnas 
y su firma honró casi todos los que se publicaban 
en España. Poco tiempo después publicó una no­
vela en dos tetaos titulada los Condet de Rocáber-
<t y un poco mas tarde otra con el titulo Un epi­
sodio de la guerra de los siete años. 

En 1850 lacaanalidad la trajo á Madrid, y ha­
biendo publicado una poesia dedicada á S. M. Itt 
Reyna que entonces iba á ser madre, el rey tuvo 
la bondad de llamarla y obedeciendo á una indica­
ción suya que se dignó hacer publicó un tomito 
de poesías religiosas que fué declarado de real 9r-
den obra de texto. 

Llamada de nuevo á Barcelona por la enferme­
dad de su querida madre, permaneció enella hasta 
el año 1857 en que tuvo la desgracia de perderla, 
publicando en aquel tiempo de amargas pruebas 
para la joven Ángela; sus dos novelas tituladas 
Las dos tumbas y La dicha de la tierra 

La suerte volvió á traerla á Madrid en donde ha 
publicado sucesiv a mente, un Manual de Urba­
nidad, la novela Elfatorito de Carlos III que 
apareció en el folletín del Horizonte y otra en el 
de la Patria titulada: Bl que no siembra no cóje. 
Desde aquel momento sus desvelos se dedicaron 

á la instrucción de la ni­
ñez á quien consagra to-

, das sus tareas; publican­
do en el periódico. El 
Correo de la Moda varias 
obras con este oWeto 
cuyos títulos sou; Car­
ta á Julia, CArtas fami­
liares, Cartas sobre la 
educación, La entrada- en 
el mundo y Meiporias de^ 
una easeida, y varias 

Soesias con la misma ten-
enciaentre laquemerece 

citarse la que con el ti­
tulo de Consejos de una 
madre á sus hijas, publi­
có en el Mundo Pin­
tor escode la cual tanto por 
la belleza de su estilo 
como por la elegancia 
del pensamiento no po­
demos menos de estrac-
tar los siguientes frag­
mentos. 

En los próximos nú­
meros publicaremos al­
gunas de las preciosas 
poesías de esta notable 
escritora. 

Hé aquí ahora los 
fragmentos i ^ue sos 
referimos; 

«Eres bella; mil galanes 
Se postrarán á tu planta 
Mintiendo una pasión santa 
Con solícitos afanes. 

Deséchalos sin piedad 
Por que son amor ágenos 
Y el que más, te amará menos 
Que a su neci« vanidad. 

Y antes que esclava gemir 
De una engañosa ilusión, 
Arráncate el corazón 
Guando le sientas latir. 
Y cuál «s premio al dolw 
De una lutsna tan impía? 
La paz del alma, hija mía, 
De los bienes el mayor.» 

^ . 
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Posteriorinente la señorita Grassi ha escrito 
El Bálsamo de las penas gue apareca en el folletín 
de El Cascabel, Él Lvjo que ha publicado esta 
Academia, y tiene en prensa la que con el titulo 
de Riquezas del alma va á publicar la Real Acade­
mia española. 

José F. Sanmartín y Agulrre. ) 
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EN LA MUERTE 
BŜ  X.A EXCMA. 8RA. DOÑA PETRONILA 

Iilvermore de Salamanca. 

I Has muerto yai la funeral campana 
Pregónalo con lastimero acento, 
|Tu, del amor germana, 
Arcángel celestial del sentimiento. 

(No existes yaI la antorcha de tu vida 
Se apagó para siempre en este suelo 
Donde eras tan querida 
Como un ángel de paz y de cohsuelo. 

Desgraciados los míseros mortales 
Que perdieron su noble bienhechora. 
Corazones leales 
Que veian en ti su dulce aurora. 

Pero felice tú que en este mundo 
Cruzaste como ráfaga radiosa 
Sin que jamas el ábrego iracundo 
Doblegara tu frente luminosa. 

De la virtud y del amor emblema 
La caridad y el Dien fueron tu guia. 
jDe tan sagrado lema 
¿Que seiúina inmortal no brotaría, 
iBundita tú mil veces jOhl bendita 
Queda en el mundo tu feliz memoria, 
Y se conserva escrita 
En los fastos del bien tu bella historia. 
jDescansa en pazi mi corazón te adora 
Como á un astro de luz y de esperanza. 
La humanidad te llora 
Porque eras jayl su puerto de bonanza. 

Fanatina Saes da -Melgar. 
Julio de 1866. 

PARALELO 
ENTRE LA BELLEZA FÍSICA T LA BE-

. LLEZA DEL ALMA. 

—La hermosura es un don del cielo, dicen los 
que desean idealizar la materia y elevarla hasta 
la clivinidad. . 

~La hermosura es un don de la natura lesa es­
claman otros, que ven en la figura bella d<i una 
muger, el don que se concede a las plantas y á los 
arbustos, mas bien que ese origen celestial, ó ese 
trabajo de un artífice divino, que se empeña en 
trocar el barro en formas humanas, para ofrecer­
lo después al placer. 

Esto parece incompatible; por que los goces 
materiales no se avienen con lo espiritual, y la 
muger bella halaga los sentidos antes que el al­
ma, como una lozana flor, recrea la vista, antes 
que el espíritu. 

Pero sea de ello lo que quiera, la hermosura 
vale mucho, puesto que todos la celebran y cor­
ren en pos de sus perfecciones, y enloquecen y 
deliran por una muger hermosa. 

Una figura bella anima los ojos mas tristes, y 
entusiasma el mas dolorido corazón. 

Por una muger hermosa, el niño se convierte 
en viejo y el viejo en niño. 

El Rey desea á veces trocar su corona por la 
bUisa del artista, y el artista hacerse Rey, según 
laclase y condición de la muger hermosa que 
han visto. 

Por mugeres hermosas hay muchos locos en 
Leganés, y los mas grandes crímenes y las ele­
vadas accione», se deben al imperio de la hermo­
sura. 

"Wetulia no fuera salvada, sin ser hermosa 
Judit. 

Ni Sansón fuera vencido, sin la belleza de Dá-
lila. 

Mas no por estas verdades que nadie puede 
negar, aconsejaremos á la muger, que solo se 
empeñe en ser hermosa, y hermosa nada mas. 

La belleza por sí sola, es una cosa tan triste, 
que solo tiene contados dias de imj)erio, y muchas 
lágrimas é infortunios para la vejez. 

No sabemos por que todas las mugeres se han 
empeñado hoy en ser bellas, y en pasar sus dias 
enamoradas ciegamente de su tocador. 

Las perfecciones postizas, son marcadas im­
perfecciones, que hacen resaltar doblemente la 
fealdad. 

Y ana siendo propia y verdadera la belleza 
ipordue ese empeño de ostentar]» y sacarla á luz 
y Realzarla mas, con ayndadel arte que para na­
da necesita? 

Cba muger bonita pintada, nos ha parecido 
siempre una bella Madona de Rafael, que emba­
durnase para mejorarla un pintor de ventanas y 
puertas. 

Está visto quQ ninguna muger por bella que 
sea, se contenta con lo que ^s, ni mucho menos 
las feas se avienen con el rostro que Dios les dio. 

En las segundas se comprende, por que con ra-
zoii desean lo que no poseen; pero en las primeras 
es una afición culpable que pagan algún dia con 
creces, cuando ven perdidos sus hechizos y hu­
millada én vanidad. 

Cada dia parece que avanza mas el sexo bello, 
en los deseos de la antigua Roma que se adorna­
ba para el placer. 

Si continúan asi nuestras bellas, llegará dia 
por desgracia, en que no sirvan para espos^ ni 
para madres, abismadas en el deseo de ser hermo­
sas nada mas. 

Pero lo que no han consultado las bellas para , 
su propio bieiii es que en todas las épocas y en to­
das las creaciones, donde solo se han ocupado las 
mugeres de sus flsicos atractivos, el imperio para 
con el hombre ha terminado como sucedía en la 
Ciudad de los Césares, donde tenían que desper­
tar sus emociones, á fuerza de escándalos y cinis­
mo, por que había muerto el entusiasmo que ins­
pira la virtud. 

Aunque el hombre parece material, y lleno de 
pasiones libres y oiesenvueltas, no se crea 

( 

(: 



) 

) 

) 

5 

) 

) 

) 

) 

) 

5 
) 

) 

) 

—ase­
de existir en su alma una antorcha espiri­
tual mas duradera y efectiva, que todos esos 
arranques volcánicos que despierta en ellos la vis­
ta de lo profano que los conduce al placer. 

El goce de los sentidos nunca se asemejará á 
los gozes del alma, y si el hombre solo se ha im­
presionado de un rostro seductor, maSana llorará 
su ilusión fkital, si por desgracia no encuentra en 
aquella mujer un organismo tierno y slansible que 
le haga feliz. 

Hemos visto muchos hombres venturosos, ca­
sados .con mujeres feas: y muy pocos felices, de 
los que han llevado al tálamo una diosa. 

Esto parece un imposible ó un error de los mu­
chos que estampa la pluma, según las ideas vi­
sionarias 6 estravagantes del autor, pero nada por 
desgracia mas verdadero; pues la mujer que se 
empeña en ser hermosa, ó realmente lo es, solo 
sabe ser bella y nada mas que ser bella, todos los 
dias y á todas horaSk i > : 

De ahi ese glacial indiferentismo que reina en 
su hogar. 

De ahi la pérdida del entusiasmo de los hijos. 
El abandono de sus. deberes. 
Sus deseos de molicie y comodidad para no ajar 

sus perfecciones. 
Su, poco interés en todo lo que no sirva para ha-

cer realzar su hermosura. 
Su hastio de todos los^«eres que no sepan adu­

larla. 
Su ira y su horror á la idea de la primera cana 

ó la primera arruga. 
Su odio implacable á la niña hermosa que flore­

ce después que ella, y. ma&aoa descollará en los 
pensiles de la sociedad. -

Su afán insaciable de sobresalir donde quiera. 
Su pasión por presestaree donde la admiren. 
Su trabajo constante en elegir trages y colores. 
Su deseo inmoderado de joyas y esplendor. 
T su queja eterna al supúner, que siempre me­

rece mas de lo que se la tributa. 
En vano el pobre marido se a&nará en agradar­

la, en vano serán sui Mckvrosniosique la rodeen: 
ella nada apreciará, sino autepejo que á todas ho­
ras le dice lo úni¿« ^ne: h« impresionado su 
corazón. i i 

Vivir con un ser que solo se ocupa de la her­
mosura, es dirigirle platicad á un lienzo donde 
hay pintada una Venud que no nos puede oír. 

Las constantes distracciones de la cabeza de las 
hermosas, nos han hecho creer muchas veces que 
estamos mirando una careta barnizada en el ele­
gante bazar de Madama Dumonet. 

Estamos por un rostro que tenga contracciones, 
por unoa ojos que lloren y sonrían. 

Por nnal^ca que ésprese y sepa decir, y por un 
alma tierna y apasionada, que sepa adivinar y sen­
tir nuestros sentimientos. 

Una mnjer que no se cree hermosa, aunque real­
mente lo sea, hace las delicias del hombre que 
ama, á la ves que ella goza de su pasión. 

Las emociones de un alma tierna, tienen mucho 
de sentimentalismo y de placer. 

Y los rasgos generosos .de un espfritq que sied-
te, se asemejan á Iw gozes, que un dia pernos de 
sentir en la inmensa, eteimidad. 

La mujer qué no piensa ^n la hermosura y se 
contenta con el rostro qué posee desde que nació, 
es escelente tai¡]a, buena amiga y buena esposa, y 
madre tierna y apaeionsite. 

La mujer que desdeña los artificios que han de 
embellecer por unos dias su rostro, para hacerle 
ridiculo después, vive tr^quila, sin temor á una 
ancianidad que borre los atractivos de su ju­
ventud. 

Como no se cree hermosa, no teme los estragos 
del tiempo. 

Como no desea oir lisonjas que sastifagan su 
orgullo, ambiciona galas para realzar un mérito 
que no cre6 tener, ni apetece las sociedades, don­
de tanto inoien&o queman los aduladores, para 
hacer insufrible la belleza. 

Una madre, que se mira poco al espejo, y no 
vuelve al andarla cara, para ver las pulgadas de 
cola que la modista ha echado á su vestido, no 
hay duda que es una buena madre, que amaman­
tará ella misma á sus hijos y velará su sueño y 
sus enfermedades. 

La mujer que teme ajar su cutis, 6 perder la 
brillantez de la mirada, /amas velará al paciente 
ni llorará al que murid. 

La que solo se ocupa de los sentimientos del 
alma será desde que nace hasta que muere, la dul­
ce hermana de la Caridad. 

Resaltará en su frente de continuo, el esplendor 
que proporciona la idea del bien, y la aureola que 
destella de todo rostro que espresa la abnegación y 
la caridad y ternura. 

De la mujer que solo sabe ser hermosa, vivirá 
apasionado su .esposo contados dias. 
. La que sepa ser sensible, humana, y cariño­
sa, llegará á enveleoer poseyendo por entero el 
corazón de su marido. 

Nos asusta la presente sociedad, por qu« solo 
encontramos por do quiera, mujeres con preten­
siones de grande hermosura, ocupándose única­
mente de los cosméticos y polvos que han de lle­
var á su tocador. 

Selgas ha dicho con razón.—Ya no hay niñas— 
V nosotros decimos con razón también.—Ya no 
hay esposas, ni madres.—Solo hay hermosas, 6 
feas que lo quieren ser. 

Desde que impera ese inmoderado deseo, los 
hombres han dejado de amar. 

Solo saben sonreír sarcásticamente, y mirar 
con indiferentismo, esasicare t̂as ambulantes, sin 
espirítualismo ni corazón. 

Cese ese carnaval que aleja las almas, y ocú-

fiense un ^oco menos de sus atractivos ^sícos 
as que tienen en el mundo una misión mas im­

portante que llenar y. están llamadas á todo lo 
sublime, para hacer la felicidad del hombre que 
mas bien necesita virtudes que hermosura; pues 
esta dura contados dias, y como todo lo pasagero, 
solo deja huellas de dolor.; ¡i ..̂  i 

Olviden su hermosura las belfas, p&rá poseer 
otros méritos mas estables, y no sa afanen por 
serlo las que no lo son. ,, i: 

El alma es lo que debe cultivarse, porque sin 
alma no hay belleza posible; y eso es lo que hoy 
se deja en olvido, dando la preferencia al arte de 
no envejecer. 

Y sucede precisamente lo contrario, como con 
aquello que se detea olvidaff qn^^or lo mismo no 
B9 olvida. , ,. , 

La qué con mif^» ancianidad espera, 
Dice un autor que réttordár ño sé. 
No aguarde sueño en Juventud tranquila 
Ni otra cosa que duelo en la vejez. 
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Esto lo dijo un sabio Latino, y esto con mas ó 
menos ignorancia decimos nosotros, á quienes 
duele ver que la mujer camina á su ruina, y que 
su fuerza moral se derrumba de día en dia que­
dándole solo este epitafio triste: ¡Fui hermosa, y 
nada mas/ 

Rogelia Leen. 

EN EL ÁLBUM 
DB. LA SEÑORA DOÑA OUILLBRMIÑA 

O'GORMAN DE CAMPOAMOR. 

ROMANCE. 
Pues que versos te he ofrecido 

Y pues que tu los aguardas. 
Quiero pagarte la deuda 
y aun asi, soy el que gana. 

Y mira si será ficil 
Y dulcísimo pagarla, 
Fácil para el pensamiento 
Dulcísimo para el almn. 
Cuando tbdo el que te escucha 
y te contempla te ama, 
Y á lá luz de tus hechizos 
Sin ser poeta, te canta. 

Yo que en loa rudos vaivenes 
De este mundo que me arrastra 
No veo el azul del cielo, 
Y que á la paz di la espalda. 
Que para templar mi sed 
Solo encuentro ondas amargas. 
Que amargo mas todavía 
Con el raudal de mis lágrimas, 
Mira sí te cantaré 
Henchida de gozo el alma, 
Al ver la paz y la dicha 
Que tu semblante retrata. 

Yo que entre el loco murmullo 
De cien voces que me llaman, 
Solo puedo distinguir 
Para colmo de mis ansias 
Bemordimíentos que gritan 
Y dichas |oh Dios! que callan, 
Placeres que se despiden, 
Y dolores que me alcanzan, 
Que á todas mis ilusiones 
Las vi desplegar las alas 
Y partir, hasta perderse 
Entre la bruma lejana, 
Mira si te bantaré 
A ti que por dicha guardas 
Abierto tu corazón 
A la fe, y á la esperanza. 

Yo que cruzando el desierto 
Siento vacilar mis plantas 
Sin poder nunca llegar 
k las cumbres azuladas; 
Sin hallar para ampararme 
De la tormenta que brama 

' Ni un techo que me defienda 
Ni una mano nospitalaria. 
Mira si te cantaré 

Á ti, que de la desgracia 
Con la caridad del cielo 
Sabes enjugar las lágrimas. 

Yo que he aprendido en la lucha 
De la sociedad tirana, 
Con fingidos pensamientos 
A encubrir las asechanzas, 
Y que ahogando los rencores 
En una mentida calma 
H« probado con delicia 
El placer de la venganza, 
Mira si te oantaré 
Teniendo tan noble el alma 
Que castigas las ofensas 
Gozándote en perdonarlas. 

Yo que tan solo conservo 
Donde el corazón descansa 
Recuerdos (iuyas espinas 
Me lo hieren y maltratan; 
Que veo una luz sombría 
Siempre ante mi en lontananza, 
Y cerrado el horizonte 
Por donde quiera que vaya. 
Mira si te cantaré 
A tí que el secreto guardas 
De hacer olvidar dolores 
Y renacer esperanzas. 

Así la voz armoniosa 
De cien invisible hadfts 
Te augure fortuna y dichas 
Cuantas puedan ser soñadas. 

Asi las auras mas puras 
ue sobre el jazmín resbalan 
ius encantados aromas 

Eiuimoradas te traigan. 
Asi las mas bellas flores 

Con que Mayo se engalana 
El genio de la inocencia 
Con sus manos nacaradas 
Las recoja para tí 
Cubriéndolas con sus alas; 
Y al despuntar de la aurora 
La lumbre tornasolada. 
Se postre ante tf de hinojos 
Y las ofrezca á tus plantas, 
Para servirte de alfombra. 
Para tejerte guirnaldas. 

El Marqués de la Constanoia. 

l A S FLORES DEL AMOR. 
NA.RRJLCION. 

UN RAMILLETE DEL MAR. 
(Concliuiotí.) 

Dichoto el qite ponfia 
En talir de este mnndo al claro cielo, 
De Im y de armonia/.... 

(Jos4 OfteU y Rent«.]^ 
Los dolores del alma, son heridas que Dios per­

mite que suframos, para que humillemos nuestras 
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pretensiones y elevemos al cielo fervientes súpli­
cas de amor. 

Los que no quieren sufrir nada son los egoístas 
y los impíos, que escarnecen el dolor y vilipen­
dian la virtud, interpretando á su antojo nuestras 
mas bellas j nobles intenciones. 

Luis y Luisa, pobres y sencillos pescadores de 
la hermosa ria de Vigo, con el dolor del sufrimien­
to, transidos de dolor, eran cristianos, y á fuerza 
de resignación consiguieron no olvidar á sus hi­
jos: pero si transigir con el destino providencial, 
que les habia puesto en el caso de perder lo que 
Dios era dueño de arrebatarles, como es dueño de 
todo lo que existe en el mundo. ' 

Emilio por su parte, educado por una madre 
devota y buena, como todas las madres que han 
sido buenas hijas, también se conformo con su 
suerte, jurando no amar & otra mujer alguna que 
no fuese un dechado de virtud, aunque pertene­
ciese á una familia de pescadores como Rosita. 

No era un joven del gran tono, que se desdefia-
se de tratar con pobres y mendigos; su madre le 
encargaba todos los días que mirase y protegiese 
á los que sufren los rigores de la miseria y de la 
desgracia, y él sabia aprovecharse de sus nobles 
consejos. 

Un dia, después de tres meses de la catástrofe 
que acabamos de referir bajo el epí^afe de: Un ver­
gel sinjloret, fueron Luis y Luisa, su madre y 
£milio, 6. ofrecer un regalo á N*ettra Señora de la 
Ouia, que es una de las siete, cuyas capillas fundó 
Lucio Catelio, pro-consul de Bayona de Galicia, 
en memoria de haberse salvado de una inundación 
del rio del Burgo, siete h^as suyas que en él se 
hallaban bañándose en lo mas peligroso de la ca­
tástrofe, y las cuales se distinguen de un solo 
g olpe de vista, desde cada una en particular, si­
tuadas como et-tán en elevados montes. 

Cuando regresaban á su casa, era ya de noche, 
la luna escondía su lumbre entre nubes de es­
meralda, y las flores de la ribera se cimbreaban á 
merced de un blando céfiro. 

Venian Luis y Luisa, su vieja madre y Emilio, 
que habia recibido con la muerte de Rosita una 
herida de esas que ni el tiempo cicatriza comple­
tamente. El dardo punzador de los amores des­
graciados, le habia atravesado el alma: lloraba 
sin esperanza; suspiraba sobre una tumba. 

Abrumado de tanto sentíniiento, pasaba largas 
horas con los jóvenes pescadores á' quienes pro-
tejía y amaba con acendrado cariño. 

Óuando ya estaban en el muelle de Quix&r, casi 
en el místalo sitio en que Luis y Luisa habían co­
nocido á Emilio, vieron de pronto notar sobre las 
ondas un hermoso canastiUo de flores, que rápi­
damente las aguas fueron acercando nacía la 
playa. 

La luna rasgó entonces con sus tibios pero po­
tentes rayos, las nubes que entoldaban su faz en­
cantadora, y un raudal de armonías vibró en el 

•> espacio, que parecía el sonido. de un millón de ar­
pas eólicas tañidas por coros de ánjeles. 

<—Emilio exclamo entonces; Esto es magnifico, 
señores ¿Adonde estamos? 

—Creo que estamos en el cielo, contestó la ma­
dre de los jóvenes esposos. 

—Y estos dijeron á su vez: Todo lo que vemos 
es arrebatador. 

Y entre tanto el canastillo de flores se quedó 
completamente Ubre de las ondas, sobre la argen­

tada ribera, cual sí hubiese sido colocado inten-
cialmente, por una mano delicada. Las flores es­
taban simétricamente entrelazadas con cintas de 
raso azul y de carmín surcadas de hilos de plata y 
oro, como ios hilos de las hojas de la pita de Amé­
rica, que parecen sobré salir de la superficie de 
ellas, como empujados por su exuberante sáviar. 

Luisa, como movida por un resorte míágíco, se 
aproximó al canastillo y lo cogió con sus leves 
manos, mostrándolo lleno de jubilo á los demás 
que la acompañaban. 

Emilio, no menos que Luis y la anciana, tuvie­
ron en sus manos la joya de los mares, en lactue re 
pararon por último una cinta que tenia escrito en 
caracteres de oro, estas letras: Las flores del amor: 
Edmundo, Rosa y Rosita.' Emilio advirtió á sus 
compañeros estas palabras y todos convinieron 
en que eran un aviso de la Providencia, un con­
suelo de su inefable amor, para que recobrasen su 
alegría y tuviesen fé en su misericordia infinita. 

Llenos de gozo, arrebatados de gratitud hacia 
el Criador siguieron su camino y Helaron á casa, 
más confiados ^ue nunca en las Boudades del 
cíelo. 

El canastillo fué colocado dentro de un escapa­
rate que mandó hacer Einílio á un joven ebanista 
amigo suyo, quedando en casa de Luis y Luisa, 
en memoria de sus hijos y Rosita con ĉ uien indu­
dablemente se hubiera casado Emilio. 

Todos los años hacen una visita á Nuestra teio-
ra de la Guia, en conmemoración del hallazgo, 
vertiendo tiernas lágrimas á la dulce memoria de 
Edmundo, Rosa y Rosita, atribuyéndqlo á un mi­
lagro debido al poder de su llanto y á la fé de su 
rcorazon en Dios. Su constante afán es vivir con 
gCligion y con honradez, aspirando al cíelo por 
US virtudes en la tierra. 

Emilio se casará muy pronto con otra i oven 
pescadora, pariente de Luis y Luisa, viviendo to­
dos juntos en una casa de su pertenencia y cui­
dando de la anciana hasta el fin de sus días. 

Emilio es fomentador, es rícO. y puede dar pan 
á muchas familias. |Corazon noble y sencillo, no, 
conoció mas amor que el de Rosita. 

No amó la coquetería , la sensualidad: amo lo 
pobreza y la virtud, y Dios indudablemente le -
hará muy feliz, dándole una familia tan buena co­
mo la suya siendo con Luis y Luisa que ya tienen 
nuevos hijos, la Providencia de mucnos desgra­
ciados. 

Tal es la narración: Las flores del amor. 
Dr. Lopes de la Vega. 

DANTE, PETRARCA 
ARIOSTO. TAS80. 

La Italia, inestínguible faro ée la humana ci-
vlizacion, empezó en el siglo XIII á irradiar so­
bre BI mundo con nueva luz. . 

La poesía, encami'ndose en el pueblo, «eguia las 
foses particulares de la espontaneidad y del genio 
de este; medíante su imaginación impetuosa y 
ardiente, reuniendo las causas da su pasada gran­
za, asociaba lo moderno i lo antiguo, el paraíso 
al Olimpo, y uniendo el corazón al ingenio, el foro 

0 
\ 

% 



) 

) 

J 
5 
) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

5 
) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

5 
) 

) 

I 

- 3 4 8 -

al templo, al capitolio al evangelio, y las feroces 
pasiones de los circos, á las palabras He caridad y 
de amor del hijo de Dios, hermanábalo todo como 
si todo procediese de idéntico origen. Era la ima­
gen cadavérica de una civilización moribunda que 
tendia la mano á la c[ue nacia á la vida; era el gu­
sano que salía de la inerte envoltura presentando 
las alas para que le ayudasen al gran vuelo. 

Tal reunión de fuerzas, tal conjunto de genios 
que secón'ederaban; tal regeneración de vida y de 
vigor italiano produciendo una era nueva, presen­
taba las faz de los siglos á Dante Alighieri, y este 
el poeta soberano, dominando desde su altura co­
losal á todos los poetas venideros de cualquier na­
ción que fueran, echaba á los pies de los siglos un 
infierno, un purgatorio, un paraíso, una lengua,un 
estilo. 

La divina comedia no se asemeja á ninguna 
epopeya imaginada hasta entonces; eminente­
mente teoldgica, abraza toda la sabiduría de su 
tiempo, la filosofía, la historia, la geografía, astro­
nomía, y la física estrechamente eofígada con la 
doctrina del dogma; su versificación es sobria de 
palabras, concisa, llena de fuerza, ricas de frases, 
de conceptos, y de imágenes, desigual en lengua-
ge, en colorido, en armonía, y en estilo según 
cuadra á la pintura de los tres mundos. Cuando se 
acerca i]& ciudad doliente y deetemo dolor habitada 
por gente perdida, entre fas tinieblas que recorre, 
su ritmo se vuelve oscuro, entrecortado, terrible, 
como la venganza que nunca se consuma, como 
la pena que no tiene fin. Desde los nueve círculos 
de los condenados, el poeta sube á los nueve gra­
dos en donde se purgan los pecados humanos, en 
donde sonríe piadosa la clemencia de Dios;|alli el ai­
re no es tan tenebroso y oscuro como en el infier­
no, la aurora y las cuatro estrellas del sud iluminan 
aquel lugar de dulce espiacion; sobre la montaña 
está el paraíso terrestre, y allí Virgilio, es decir 
la razón natural, privado de la gracia que había 
servido de guia al poeta en la investigación de dos 
reinos, se despide de él, dejándole á los píes de su 
divina Beatriz, es decir de la revelación del bien, 
que le servirá de guia hacia las nueve esferas en 
aonde residen la verdad, el amor, y la inocencia 
sempiterna. En las regiones celestiales el sublime 
cantor, ayudado de la gracia, después de haberse 
elevado ae cielo en cielo; de haber atravesado las 
<Srbítas de los soles,sin número, y haberse embria­
gado de un puro y santo ardor á presencia de 
los bienaventurados y de los ánjeles, y en con­
templación del Ser Supremo, abraza con una sola 
mirada el presente, el pasado y el porvenir, im­
prime á su poesía un colorido enteramente celes­
tial, hasta que se pierde mas allá de los límites 
del espacio en el eterno sol de >tmor increado. 

Al describir los tres mundos invisibles con tan­
ta copia de divina poesía, el airado poeta, que no 
era en verdad ni Guelfo ni Ghibelino, sino italiano 
presentó sin velo sus propias impresiones; espuso 
en sus cantos los acontecimientos de la época, las 
feroces pasiones humanas, y los hombres crueles 
que con ellas se habían abrasado su alma. Estos 
los píntí á grandes rasgos; y á menudo con una 
sola palabra poderosa para herir el corazón y con­
mover todas sus fibras, hay en sus yersos 

orribüi favelle, 
Parole di dolare, accenti d' ira, 

Voei aUeJtoehe é swon di man con elle. 
Inferno. Canto III.—9 

y hay tal vez tenebrosos silencios mas horribles 
aun que el dolor locuaz, y el aire espeso de las ca 
vernas infernales, y los vapores del delito y de los 
odios inmortales y las atroces venganzas se unen 
á la devota contrición de los pecadores arrepenti­
dos, al suave perfume del candor y de la inocen­
cia, de santos afectos y de amor celestial. Cuando 
el poeta os muestra á través de un velo, con es-
presiones sencillas y misteriosas, un drama la­
mentable y terrible, suscitando en el pecho senti­
mientos expresados mediante una mágica evoca-
cacion y cuando llevado por sus grandes y pro­
fundos pensamientos lo creéis libre del velo te-
renal correr los espacios de la naturaleza, entonces 
vuelve, y con su palabra flexible y rica de de ver­
dad y de colorido, produce de nuevo los cuadros 
mas vivos, las mas animadas imágenes, y las 
eventualidades mas inspiradas. 

El fin de la Divina Comedia es igual al del Cris­
tianismo y de su dogma, levantar la criatura del 
bajo lugar en donde yace ignominiosamente y 
con las alas de la fé dirigirla hacia Dios, donde se 
concentran sus deseos v el fin de su existencia. 
Mediante una poética alegoría Dante se ofrece á 
sí mismo como ejemplo cuando espone que apar­
tado de repente de las luchas, de las pasiones, y 
de los dolores de la vida terrenal, llevado por una 

f racía especial por siete días á un mundo invisi-
le, bajó á los círculos del abismo, pasó contra la 

voluntad de Satanás y metiéndose en el centro de 
la tierra, halló el otro hemisferio, subid trabajo­
samente el monte de espiacion, atravesó los soles 
con la rapidez del rayo y se paró delante del 
Trono de Dios. El hombre, pues, debe desatarse 
de los vínculos materiales, emanciparse de la es­
clavitud de los sentidos, vivir la vida del alma y 
templarde nuevo las pasiones terrestres en el amor 
ipcomensurable, eterno,universal)dividió que rige 
todo lo creado. 

Tal pensamiento de religiosa fllosofia, tal río 
de luz-que brota en las tinieblas de la edad 
media es en sí la creación mas vasta, la realiza­
ción mas extraordinaria del pensamiento huma­
no; es para la Italia un monumento de grandeza 
erigido al primer renacimiento de luz cuando su 
pueblo ulcerado por sus terribles llagas, dividido 
en bandos, sin principios y sin fé, corría á preci­
pitarse en el abismo de la duda; es á la faz del 
mundo una antorcha de inteligencia y de gloria 
cuya luz, cual nuevo sol, no pueden resistir ojos 
humanos. 

Petrarca conmovido por tan grande ejemplo, 
siguió su impulso; reprodujo las bellezas y las 
poéticas gracias de Anacreonte, de Catulo y de 
Horacio; pero á su género esencialmente profano, 
supo unir un elemento de religioso misticismo 
que revela las tendencias cristianas que le inspi­
raban. 

¿Que modelo poético ofrece la antigüedad que 
pueda convenientemente compararse con aquel 
que nos ha dejado el Cantor de Laura? Su Cupido 
no ya caprichoso y lascivo, es puro y velado; sola­
mente no baStiJ el corazón del gran Poeta de las 
armonías, á desarmarlo de las flechas del antiguo 
carcax, de que fue víctima y sacerdote — 

Después que Italia hubo dado dos genios, obje­
to de maravilla, á las g:entes, Dante y Petrarca, 
produjo otras dos inteligencias soberanas, Aríos-
to y Tasso. 

El Orlando furioso es la expresión del genio pa-
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gano que renace á nueva vida entre los ímpetus 
generosos y guerreros de la caballeria, entre las 
canciones de los trovadores, entre el espléndido 
brillo de lascórtes de amor, entre los peligros cor­
ridos en las lides y los alegres torneos; es la em­
briaguez de la forma esterna, de los contornos 
perfectos y estudiados, según las reglas de la poe­
sía clásica; es el ardor de los sentidos, la sobre­
abundancia del genio, que desde la altura adonde 
el Cristianismo le había elevado, rebosa como im­
petuosa avenida sobre la llanura. 

Ludovico Ariosto sacando de las crónicas, de 
las baladas, de los cantores errantes, de los bu­
fones, y de los antiguos romances, las aventuras 
caballerescas, los amores, los galanteos y las au­
daces empresas, trazó una historia poética de 
aquellos dichosos tiempos cuando nuestros abue­
los ardientes de fé y de patrio amor corrían á per­
der su vida entre las armas en los campos abier­
tos ó en los cerrados torneos, volviendo á besar 
la banda ensangrentada, bordada y ceñida por la 
dama de sus pensamientos. 

El Orlando, es el código de las empresas, de las 
costumbres y de la vida arriesgada de aquella sen­
cilla y alegre gente, que ahora yace enterrada en 
los templos góticos, cuyas marmóreas estatuas 
yacen sobre los túmulos, cruzan devotamente las 
manos manchadas de muchas culpas, y tienen á 
sus pies un pequeño mastin, emblema de la fé 
guardada á sus damas y á su señor. El Orlando es, 
a mas de esto, un monumento sin par de extraor­
dinaria imaginación, por lo que hubo de sufrir 
aquel cumplimiento descortés del Cai-denal Hipó­
lito de Este: ¿de dónde habéis sacado tantas ton­
terías? y sin embarco dicen que al menos en aque­
llos tiempos los Principes apreciaban y recom­
pensaban dignamente los ingenios ¡Pobres 
ingenios, cuan despreciados habéis sido siempre, 
y aun lo sois! 

En el poema sobre la Jerusalen libertada del in­
mortal Poeta épico Tasso, es notable la revolución 
de las inteligencias de la época. Aquella poesia 
nacida en una época de decadencia, vacila en su 
camino y se colora ya de una luz artificial y falsa 
aunque destinada á señalar una era nueva en la 
historia del arte; tomada bajo otro punto de vista 
dilat<5 su dominio en virtud del contraste in las 
creencias, de las diferentes costumbres de los 
pueblos de Ocidente y de Oriente. 

La Jerusalen fué sumamente admirada, porque 
el asunto sobre que versaba, la conquista del 
Santo sepulcro, era de interés católico que habla­
ba el alma de todos; fué la señal de inmenso Vi­
tuperio por parte de los gramáticos y de los ha­
blistas, ó mejor dicho, habladores (Je la Crusca, 
que soportaban con envidia que el hombre de ge­
nio saliese del círculo de las condiciones académi­
cas, é intentando una revolución en el arte se 
emancipase de las reglas comunes. Los acusado­
res gritaron contra la multitud de sus metáforas 
contra su ardiente y fastuoso estilo, contra la im­
propiedad de sus epítetos, y el pobre Torcuato no 
pudiendo resistir á los repetidos ataques de sus 
enemigos, cayó en la flor de la vida y de las espe­
ranzas, cuando su frente debía ser ceñida de la 
corona del triunfo. Muchos quieren condenar 
también ahora al poeta de las Cruzadas acusándo­
le de haber dado una forma demasiado pagana á 
la cristiana epopeya, y haber pintado el sitio de 
los Idgares donde tuvieron efecto dichos aconte 

cimientos, por vía de inducción, y no con los co­
lores de la verdad. Lo cierto es que la Jeru­
salen libertada fué, es, y será siempre un monu­
mento, que recordará una página gloriosa Ae la 
historia de Europa, triunfadora por Cristo de las 
fuerzas reunidas del Asia, y uno de los mas gran­
des poemas épicos C[ue el mundo posee. 

¡Honor á Dante, a Petrarca, á Ariosto, ájTasso! 
Honor á la Italia que daba vida á estos genios 
extraordinarios, cuya grandeza los hace superio­
res á todos. Ellos fueron sublimes creadores de 
un arte dejado en herencia á los poetas posterio­
res, que jamas podrán agotar aquel tesoro de ri­
queza de que son depositarios. 

Lorenzo Badioli y Frota. 

Á UN NIÑO DORMIDO. 

¡Cual brilla su alba frente 
De anjélica pureza!.... 
¡Cual vierte su mejilla 
El candor infantil! 

Exhalan el aliento 
Sus labios bulliciosos 
Mas dulce que las auras 
Del aromado abril. 

Entre rosado velo 
De púrpura y de flores 
Protege su descanso 
El ánjel de la paz. 

Y vaga cariñoso 
En torno de su cuna 
Y halaga blandamente 
Su adormecida faz. 

Y corono su lecho 
De blancas azucenas, 
Y corono su frente 
De rosas y azahar. 

Silencio.....que no turbe 
Ninguna voz humana 
Su plácido sosiego. 
Su blando dormitar. 

Carolina Coronado. 

S A N O I L Y L A C R U Z D E M A Y O . 

El señor Juan es un maestro desastre que no 
vayas á creer, lector amigo, que por serlo tiene 
un lujoso aparador, y un mostrador elegante y 
suntuosos salones con armarios maqueados, ni 
gabinetes de descanso ni salas para que sus inu-
merables parroquianos puedan charlar mientras 
él grita á sus dependientes. 100.75. 123. 8, es­
coces, lanilla, castor, paliton etc, etc. 

El señor Juan que es el sastre que tiene según 
sus propias «alabras la honra de vestir á todas 
las personas decentes de la ciudad entre las que 
cuenta un Marques, un Conde, un Barón, el gober­
nador Militar, dos caballeros maestrante, y dos 
regidores perpetuos porque has de saber lector 
.que est amos nada menos que enelañoochpdel 
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siglo que corre, tiene un taller que no se desdoraría 
de que fuese suyo cualquier oficial de los que aho­
ra abren tienda y ^ue sin embargo á manos llenas 
lo tomara cnalquier maestro de los que la tienen 
abierta. 

El aparador del seSor Juau se reduce á una cor­
tina en el verano y en el infierno á una celosía 
que si no impide que el viento y el frió se cuelen 
por sus agujeros al menos sirve para dejar ver sin 
ser vistos que es lo que interesa á los que dentro 
trabajan. Es el mostrador una mesa de pino sin 
pintar pero que de puro vieja imita ya á la caoba 
y los armarios donde cuelga , no las prendas he­
chas porque no trabaja mas que de encargo, sino 
las que están á la puerta, es una percha que tiene 
una varilla de hierro de la que cuelga una cortina 
de percal oscuro tan larga como los pantalones 
de un hombre de regular estatura. Hay en la ca­
sa seis sillas bajas sin respaldo, con asientos de 
orillo que las hacen muy aceptables por lo blando, 
y en el centro una mesa baja en forma de óvalo, 
en cuyo centro se coloca las noches de invierno 
un enorme velón de tres mecheros. 

—Ya pareció el peine, esclamó al anochecer del 
primer día de Setiembre un joven regordete ras­
cándose la cabeza. 

—Ea, muchachos, gritó el señor Juan poniendo 
sobre la mesa una cesta de azufaifas. k comer y 
bendito sea San Gil. 

—Estoy por la cruz de Mayo objetó el joven 
regordete. 

—El mal trabajador siempre dice lo mismo. Pe­
ro Tónico; aquí yo no le pongo á nadie el puñal al 
flecho: el que no está contento toma el petate y 
argo. 

—Yo maestro no decía nada. Estoy contento 
si señor pero esas azufaifas indican que ya tene­
mos que velar y vamos V. comprende 

—Entiendo, no puedes pelar la pava. Pero si no 
trabajas tampoco podras casarte y estos polvos 
traen aquellos lodos. Cuantas mas horas trabaje­
mos á mas gente daremos abasto y el jornal de 
invierno ya sabes que no es el de verano. 

—Pue§ á trabalar á trabajar. 
—María saca el velón. 
—Bendito sea San Gil, dijo una mujer que bri­

saba en los cuarenta pero en cuyo rostro se leía 
la inalterable paz de su alma que era cosa del se­
ñor Juan, asi como asi ya tiene aquí el velón una 
compañía por la noche y hasta el dia de la Cruz 
no tiene que incomodarse en ir á la vecindad parB 
saber lo que pasa. 

II. 
La primavera alegre como las jóvenes del Me­

diodía y deseosa de presentarse lujosamente ata­
viada y de que su precio fuese el de la belleza 
vestía á los montes las praderas y los valles de en­
cantadores follages, á cada árbol le ponía su trage 
verde y donde quiera brotar flores, consiguien­
do que la nieve que tan fria se mostraba fuese po­
co á poco por su benigna influencia sensibi­
lizándose y convertida en arroyos alimentase á 
las plantas que rabiaban por presentarse fres­
cas y hermosas á la vista de su elegante sobe­
rana. , „. • T» * 

La entrada de esta bellísima Reina se conocía 
en el campo, por la policía que había en todas 
partes, encargándose el cielo de enviar por la ma­
ñana aljundantes rocíos que alegrasen la$ flores 
y quitasen el polvo á las veredas y á las flores 

,^^j;r^.ar%^^r^,^^>.,^'%..^^^^^jír^^'^ 

y por lo perfumados que estaban lo mismo los jar­
dines que los agrestes matorrales. Asi que has­
ta las aves cantaban mas contentas y era un 
gusto ver como se retrataba la felicidad y elcon-
tento en todas partes y la armonía que reinaba 
entre las plantas y los ríos las aves y las flores. 

También en las ciudades se notaba que en 
el reino de la naturaleza habían cambiado 
las cosas porque estaba mas alegre el cíelo 
y eran los días mas templados y en los ties­
tos que las muchachas tenían en los balcones 
crecían las albahacas y las rosas abrían gracio­
samente sus capullos para comparar su color con 
el de la cara de sus amas, que algunas veces ha­
cían morir de envidia á las presumidas flores. 

Pero por lo que mas se notó la entrada de la 
primavera fue por que en la plaza principiaron á 
venderse habas tiernas y por las calles ramitos de 
jazmines y de capullos de rosa y los chicos iban 
recogiendo para hacer sus altares donde sino da­
ban culto a la cruz, con lo que les daban sus pa­
dres y de los transeúntes recogían la ponían tan 
hermosa de flores como cruz de Mayo. 

—No se quejará V. señor Juan, dijo el joven re­
gordete de quien hemos hablado anteriormente, 
poniendo un puñado de habas tiernas sobre el 
mostrador de su maestro. 

—Buena cara tienen y ya ves que aunque te 
tomas la revancha no digo esta boca es mía por­
que á tandas toca el reír. 

-Bendita sea la Cruz de Mayo, maestro, porqué 
si es bueno San Gil tiene mas mérito la cruz por 
haber sido el suplicio del Señor. 

—Entiendo dijo el maestro. 
Pero como la mayor parte de nuestros lectores 

no nos habrán entendido, diremos nosotros para 
concluir: antiguamente, cuando á pesar del atraso 
en qup vivían las gentes y de la falta de cultura 
que se notaba en el pueblo los vínculos que unían 
al superior y al inferior is¡ mas fuertes eran tam­
bién mas dulces, y todo era mas significativo y to­
do se hacía mas poética y amigablemente. El día 
de San Gil los maestros de los oficios que permi­
tían trabajar de noche para indicar á los oficiales 
que laestacion ya convidabaal trabajo, les presen­
taban unas pocas azufaifas y ellos le ponían al ma­
estro un puñado de habas el día de la Cruz para 
indicarle que el tiempo yaconvídaba á paseo y 
por tanto que las noches de vela ó vigilia debían 
terminarse. 

F. Hovira y Aguilar. 

LA POESÍA POPULAR. 

« PRIMERAMENTE HIERE EL ECO 
CON TRINOS MELODIOSOS QUE DE­
LEITAN: NO GUARDAN ORDEN SUS 
CANTOS, SALTA DEL GRAVE AL 
AGUDO, D E L P I A N O AL FUERTE. 
HACE PAUSAS: TAN PRONTO ES LEN­
TO COMO V I V O ; E S U N C O R A Z Ó N EM­

BRIAGADO DE GOZO Y QUE PALPITA 
BAJO EL PESO DEL AMOR»! 

(CHateaabriand-génio del Cpistianlsmo.) 
Sabido es que la poesía en general uo es otra 

cosa que la manifestación de la belleza por medio 
de la palabra y de consiguiente el poeta espresa lo 
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que mas interés tiene en la vida humana. Por eso 
debe en primer lugar ser la poesía esencialmente 
nacional y en este mismo sentido popular por­
que una vez perdido ese gran sentimiento llama 
do amor patrio se rompen las cuerdas de la lira 

f(oética no pudiendo arrancar de ellas.mas que do-
orosos ayes y desacordes notas. No, la poe sia, 

emanación del cielo,embriagador perfume que em­
bellece, que engrandece todo, ya la veamos ocu­
parse de asuntos al parecer de poca importancia 
como sucede enelfestivo epigrama, óporel contra­
rio se manifieste con la magestuosidad de la oda 
cantando unasunto maravilloso, nunca está des­
tinada á engrandecer lo pequeño, ni á ensalzar lo 
perverso. 

En la poesía popular se retratan las costumbres 
de cada país, su estado de civilización, su manera 
de sentir en fln asi es que jamás podremos con­
fundir la dulzura de lapoesia italiana que inmor­
talizaron Dante, Petrarca y Bocaccio, con la pro­
fundidad de la alemana. 

Aun en una misma nación por ejema<loen la 
nuestra se distingue perfectamente el carácter del 
poeta nacido bajo el ardiente sol de Andalucía 
la lujosa exhuberancia de sus cantos, reflejo na­
tural de las galas de aquel hermoso pais que to­
do él respira poesía, ya sea con el fragante aroma 
del azahar en lasorillasdel Guadalquivir ó la vega 
de Granada ó las perpetuas nieves de Sierra more­
na; se distingue decimos de la dulzura y terneza 
propias de la poesía gallega en donde están retra­
tadas la solitaria vida y el mayor aislamiento de 
sus moradores; allí que la mujer es la que compo­
ne las canciones populares en la soledad de la 
choza, rodeada de montañas y siu mas compañía 
que el ruido que el huracán produce. 

Los grandes hechos históricos, las memorables 
. acciones que dejan grabadas una indeleble huella 

en la humanidad, bien sea para recordar un héroe 
61 al contrarío para abominar un monstruo, son 
las primeras que el poeta popular, ese verdadero 
poeta del corazón, canta ó protesta contra 
ellas. España con su apacible temperatura, su 
feraz suelo adornado de las galas y atavíos, res­
tos de la civilización romana, oculta si bien no 
perdida entre sus pedregosas montañas y habi­
tada por una raza cuya brillante imaginación y 
fogoso carácter, se han conservado á través de 
las muchas guerras que por tantos años la agi­
taron, maniSéstanse en ella los primeros albo­
res del sentimiento poético tintes ¡lun de que 
pudieran presentarse en Italia (1). Nonos lleva 
á manifestar estas ideas, ua escesívo amor pa­
trio, sabemos muy bien que la poesía no es pa­
trimonio esclusívo de un país, cualquiera que sea 
su situación geográfica, ya esté inundado por los 
ardores de un sol vertical ó constantemente cu­
bierto por una alfombra de nieve, porque do quie­
ra que dirijamos nuestra vista hay belleza y co­
mo al principio dijimos donde hay belleza híiy 
poesía. Los hechos que anucíamos, los consigna 
la historia y por consiguiente á su inapelable fallo 
n,os atenemos: cualquiera nación, cualquier pue­
blo sobre que dirijamos nuestra vista,|ob8er varemos 
siempre a la poesía naciendo con él, como su len-

f ua propia, ordenando sus propios lares y trasmí-
léndose de generación en generación como lanu-

[1] Ticknor, historia de la Uteratwa española, 
(tomo I,") 
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tritiva savia en los vegetales que partiendo de la 
raíz llega hasta las últimas hojas. 

En nuestro pais vemos, sin embargo que es esen­
cialmente poético y asi lo manifiesta en todas 
ocasiones porque si estendemos nuestra vista por 
Europa no podrá menos de obsevarse que después 
de las ruinas del imperio romano y al verificarse 
la trasformacion completa de las institucio­
nes sociales que sucedió á la caída de aquella 
civilización, si la poesía se manifiesta es ex­
clusivamente en épocas de algún reposo, cuan­
do una transitoria tregua dejaba á los hombres 
ocuparse en algo que no fuese defender su seguri­
dad personal y acudir á sus necesidades perento­
rias; mas en España no sucede eso sino que los 
acentos del poeta se mezclan con el estrépito de 
las armas y el primer clamor de la castellana mu­
sa es el eco del sentimiento popular, la base, el 
grano de arena sobre que se funda la literatura 
nacional, es una voz que se oye enmedio del fra-

for de los combates y en una palabra, como dice 
icknor, la primera composición de la poesía espa­

ñola es la espresion de la energía y heroísmo que 
á la población cristiana animaba y la hacía aco­
meter una reñida lucha de mas de'siete siglos que 
debía concluir con la total espulsíon de sus 
enemigos. 

El siglo décimo sesto nos ofrecía en su! primera 
mitad una brillante perspectiva. Sabido es que 
apenas estaban derrotados los últimos restos del 
poder sarraceno y entonces la poesía populari es 

fiintoresca como en las canciones de Ocaña á la 
legada de la Vírjen á Belén y huida á Egipto, en 

otras ruda y desapacible; pero siempre hastacuan-
do se convierte en místioa|iexhala el verdadero es­
píritu de la fé católica impreso en este ramo de la 
lírica española con mas profudidad que en ningu­
no de los cultivados posteriormante. Ni está tana-
poco menos marcada la parte profana; en los gé­
neros populares sobre todo tiene una encantadora 
sencillez y á veces cierta rusticidad. Asi esque los 
«villancicos, letras y letrilla8« conservan con toda 
exactitud el sello del carácter nacional y retratan 
fielmente los sentimientos é ideas populares. Ya 
que hemos hablado de este siglo no podemos me 
nos de recordar que ha sido en el que vieron la luz 
el insigne Hurtado de Mendoza poeta, historiador 
y hombre de Estado á quien deben no pócelas le­
tras españolas, asi como Fray Luís de León para 
quien todos los elogios que á nuestra pobre imagi-
nacionsugiere nos parecen insuficientes si han de 
tributarse al inmortal autor de la «Profecía del 
tajo.» 

Otra de las reflexiones que ocurren acerca de la 
poesíapopular es la importancia que puede tener 
en laínstruccion del pueblo, su moralización etc 
porque las ideas que se poetizan son las que mas 
indeleblemetite se graban en la imaginación. 

Una de las composiciones mas populares ea el 
epigrama, que á su pequenez reúne la agudeza de 
ingenio y la chistosa sal ática tan espontánea y 
por lo mismo tan natunl. En ella la incorrección 
no es posible, no hay una palabra sobrante, no 
adopta el poeta una determinada forma hija deles-
tudio sino que es la viva ima '̂en del sentimiento, 
es en una palabra, Is inspiración fotografiada. En 
el epigrama se manifiesta también la índole de 
los pueblos, el carácter de su raza y la naturaleza 
del respectivo idioma. Vemos como consecuencia 
Je esto, finos y femeninamente malignos á los 
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epigramas italianos; caprichosos, vivos y llenas de 
juvenil alegria los franceses; punzantes y con 
depravada intención los ingleses y por último los 
castellanos llenos de originalidad, de regocijo y 
de sal, porque nuestro pais es, podemos decir, jun­
tamente con un dignísimo individuo de la Real 
Academia española, (l)la tierra del epigrama,pues 
brota espontáneamente, mitad debido á nuestro 
carácter y en parte también á nuestro idioma. Asi 
es que las canciones populares no son las que me­
nos nos le ofrecen. 

En estos breves apuntes, que tratarla mas á fon­
do otra pluma mejor cortada y sobre todo mas du­
cha en trabajos de esta naturaleza á los que soy 
profano y que solo los juzgo con el criterio de una 
afición decidida pero estéril, podremos compren-

/1er la necesidad é Importancia del estudio de la 

Eoesia popular en la historia. En efecto, los pue-
los hasta en su infancia debieron tener poesías, la 

de la edad media verdadera espreslon de un labo­
rioso periodo de exagerado misticismo; exaltación 
caballeresca, convirtlendo el amor á la mujer en 
una especie da culto, fomentando la pasión de las 
armas y el aventurero espíritu, contribuyó de un 
modo notable el desarrollo del feudalismo. 

Si se examina la primera obra poética en̂  len­
gua vulgar, en que no se cantan las hazañas de 
un héroe determinado, sino que es una acción in­
mensa de toda la humanidad al través de los si­
glos como sucede en la Divina comedia del inmor­
tal Dante que citamos al principio, veremos so­
bre salir el fin profundamente moral y fllosdflco 
al propio tiempo que la verdad social de la época 
en que el poeta escribe, 

Pero la poesía á medida que avanza el renaci­
miento, recoge su vuelo y adopta una nueva fase 
cuyo retrógrado movimiento empieza por Italia, 
flel guardadora de la antigua tradlccion y mas 
próxima á los manantiales clásicos, sigue después 
en Francia y España y estlóndese luego por todo 
el mundo civilizado. Aparece en el pasado siglo 
la revolución francesa y da también nuevo ser á 
la poesía, vuelve un momento á dominar la ten­
dencia clásica, materialista y pagana, pero hubo 
en casi todas las naciones sin embargo, verdade­
ros representantes de la libertad de Inspiración 
que se apartaron del mal gusto de su época. 

Después de lo dicho no podrá dudarse de la ar­
monía entre la historia de la poesía popular y la 
historia de un país. 

Joaquín OlmedlUa y Puig. 

REVISTA DE MADRID. 

otra revistera.—Funerales.—Refle­
xiones.—Jardines de Apolo.—Bar-
bieri.—Recuerdo á M«ndez Nuñez. 
Himno. — Los baños. — Plegaria. — 

Teatro Italiano.—Rossi. 
Queridas lectoras; el epígrafe de «ste pobre ar­

tículo me asusta... revista y de Madrid nada me­
nos... Dicen que nada hay mas atrevido ¿[ue la 

!.*> (ion Fancisco Catanda. [Disenrto derecep 
la Academia) 

ignorancia y es una gran verdad. En estas lineas 
se encuentra una prueba clara y evidente de ello. 
Para escribir una Revista se necesita poseer un 
talento especial, un tacto esquislto un profundo 
conocimiento de la sociedad. Juzga el mundo no 
por las sensaciones de nuestro corazón, sino por 
la opinión de los demás por seguir el adagio voz 
del pueblo voz de Dios. Pero en fin, hechos con­
sumados no tiene remedio. La Inspirada escritora 
que me ha precedido en estos trabajos, abandona 
las tareas literarias por el mal estado de su salud 
y mi desaliñada pluma por encargo del benévolo 
director de El Álbum, recorrerá el papel conti­
nuando esta sección, aunque no con tantas galas 
y con tan encantador estilo. Sin embargo, com­
prometida ya por haber empeñado mi palabra, 
voy á cumplirla pero con la condición de que en 
cuanto os desagrade mi modo de ver las cosas, ha­
gáis uso del derecho que os corresponde escribien­
do 4 la dirección de El Álbum pidiendo mi desti­
tución. 

Y qué podré deciros? hay momentos en que el 
pensamiento duerme,y cómo despertarle? Tristes 
ideas vagan por mi mente: recuerdo altares., .lu­
ces y plegarlas en la Iglesia de san José. Una nu­
merosa concurrencia compuesta de todas las cla­
ses de la sociedad Invadía el anchuroso templo. 
Todos iban á rendir el último tributo á la que fué 
el consuelo de los pobres, la salvación de los des­
graciados. 

En la marquesa de Salamanca no se respetaba 
su gran posición social, se admiraban v se bende­
cían sus magnánimos sentimientos, la sublime 
generosidad de su alma. 

Que profundas reflexiones inspiran los últimos 
cantos, las postreras pompas que la iglesia cató­
lica concede á sus hijos. Negros pabeUones reca­
mados de oro, soberbio túmulo que sube al cielo, 
torrentes de luz y de armonía, férvidas plegarias 
que llegan hasta Dios. En estas tristes solemni­
dades se ven estrechamente unidas la vida y la 
muerte, la nada se cubre con su manto de gala, el 
lujo del no ser alfombra el camino de la eternidad. 

La música, esa creación del sentimiento, esa 
voz vibrante y persuasiv que hace latir los cora­
zones mas indiferentes, adquiere mas poderlo y se 
enseñorea del alma cuando sus notas ardientes, 
dulces y lánguidas, acompañan las últimas ple­
garlas que los vivos elevan por los muertos. Cuan­
do esos ecos se pierden en la bóveda de su templo, 
cuando esos ayes se evaporan en el vacio, la men­
te se confunde y no adivina si los vivos ruegan 
por los muertos ó los muertos imploran por los 
vivos. 

Si el finado tenia un alma noble y pura nos in­
clinamos á creer que esas voces, perdidas en la in­
mensidad, son el eco de su voz inmortal que pide 
al eterno la salvación de los que en la tierra que­
damos. 

Últimos cantos, postreras notas, vosotras en­
cerráis un misterio inesplicable, un arcano in­
comprensible; el ayer y el mañana se abrazan, se 
unen, se confunden en un solo tiempo, que no 
tiene nombre. , 

Cuánto se aprende en estas tristes solemnida­
des y qué fruto tan amargo se saca de las leccio-
nesl Una multitud engalanada como para asistir 
á una fiesta entra en el templo, á presenciar el 
fúnebre aparato de la muerte, el fin de todas las 
miseras humanas. 
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Acabaron las plegarias como todo acaba. La 
muchedumbre salió del templo satisfecha de sí 
misma. Había ocupado un puesto, Labia llenado 
un sitio, su cuerpo habia ido á un espíritu invi­
sible, no se podía exijir mas. Pobre mundo! Po­
bre mundol Siempre estás inventando ingeniosas 
máquinas para que progresen los trabafos, las ar­
tes y la industria; ¿cuando llegará el día en que 
pidas privilejio de invención por haber creado un 
corazón entusiasta, sensible y generoso. Cuando 
los hombres cumplirán el precepto; Ama á tu pró­
jimo como á ti mismo. ICuando realizará el gran 
pensamiento del Señor: Amaos los unos i los otros, 
pero |ay! lectoras mías perdonad mlfe melancólicas 
reflexiones, todos tienen su misión en el mundo 
y la mia se retrata fielmente en estos sentidos 
versos de Narciso Campillo: 

El águila nació para los vientos, 
Nacieron para el sol los resplandores 
Para el festín los májícos acentos 
Y yo nací para llorar dolores. 

Dice un célebre novelista que hay seres inge­
niosos para hacerse desgraciados y es una gran 
verdad: yo soy una de esas criaturas tristes por 
escelencia; es una desgracia y lo que mas sien­
to es que os estoy haciendo victimas de ella. Va­
mos; para recompensaros de los amargos pensa­
mientos que tal vez habré evocado en vuestra 
mente, os hablaré de Barbíeri el ídolo de la ju­
ventud. 

Con mi eterna melancolía he asistido también 
¿los conciertos verificados en el jardín de Apolo. 
Iluminado el local á la veneciana, presentaba un 
cuadro poético y arrobador. Una numerosa concur­
rencia buscaba afanosa sillas, pero estas fiel 
imagen en aquellos momentos, de la felicidad hu­
mana, huían como impalpables sombras. Qué 
bien dice Campoamor en sus doloras 

En este mundo traidor 
Nada hay verdad ni mentira 
Todo se vé del color 
Del cristal con que se mira. 

En aquellos instantes una silla que tantas y 
tantas veces se mira con indiferencia, era un ob­
jeto precioso de inmensa valía. Los padres, los 
esposos, y los amigos no podían dar mas pruebas 
de cariño ó de galantería que decir á .su familia.— 
—Esperaos up momento voy á ver si encuetro sí 
Has... pero poco á poco volvía con su semblante 
mas triste que el que debia tener Boabdil cuando 
miró por ultima vez á Granada, diciendo con to-» 
no sepulcral.—No se encuentra ni una. Verdad es 
que los jardines son pequeños, pero es mas pe­
queña aun la cantidad de sillas, y esto ocasiona 
ademas de la incomodidad de estar en pié, aquel 
ruido que naturalmente producen los pasos y los 
tragos sobre la arena, arrebata á los intelijentes 
esas notas perdidas, esa lánguida y dulcísima ar­
monía, ese éxtasis sublime, esos momentos en 
que la vida sCreconcentra en un sonido leve, va­
go como las ilusiones que se alejan para no 
volver. 

En los Campos Elíseos no se perdía ni una no­
ta. Siento mucho que el señor Barbíeri no pueda 
dar toáoslos conciertos en aquel espacioso local. 

Auber, Donizetti, Havdn, Thomas, Weber, 
Bueuoven* Straus, fueron los coippositores eleji-

dos: sus gigantescas inspiraciones, sus torren­
tes de armonía, interpretados maravillosamente 
por la brillante orquesta, entusiasmaron de tal ma­
nera al público que hubieron de repetirse casi to­
das las piezas. 

Cuando Weber y Bethoven lanzaban al espa­
cio las melodías, parecía que la naturaleza se 
conmovía en sus estrañas, las copas de los arbo­
les agitaban su verde ramaje y el murmullo de 
sus hojas formaban un misterioso concierto. Los 
genios del arte exhalaban suspiros acariciadores 
y hallaban un eco en el foUage de la enramada. 

Dios y los hombres se unían por la dulce cade­
na del arte: las armonías de la tierra resonaban en 
las bóvedas del cielo. 

Los pálidos rayos de la luna iluminaban los ani­
mados semblantes que revelaban la dicha y la sa­
tisfacción. Qué hermosa es la vida así. I Adiós plá­
cidas horas, adiós noche serena. 

Con los fuegos artificiales terminó la función. 
¡Fuegos artificíales! 

No son otra cosa la mayor parte de nuestros en­
sueños de gloría, de nuestros proyectos, de nues­
tras ilusiones. La felicidad en la tierra es un 
verdadero castillo de fuegos artificiales. Es un 
momento, humo y cenizas, después la triste 
realidad. 

Otra brillantísima función se verificó en los 
jardines de Apolo á beneficio de los heridos en el 
glorioso combate del Callao y de los huérfanos y 
viudas que dejaron los valientes marinos que pe­
recieron en aquella heroica Iijicha. 

Era una escena verdaderamente admirable la 
que presenciamos los que concurrimos á la hora 
señalada al sitio designado. Hasta que se abrieron 
las puertas hubo planes de ataque denuestos, ma-
nífestacione.s de impaciencia, gritos,quejas de las 
damas por el lodo que manchaba sus vestidos á 
consecuencia del oportuno riego (jue nos regala­
ron los encargados de este servicio. 

Al fin abriéronlas puertas, unainmensaoleada, 
pues tal parecía aquella multitud impaciente, 
invadió los jardines: media hora después de aque­
lla inundación no se encontraba una silla y lo que 
es mas ni un píe de terreno en donde situarse. 

El salón del centro. decorado con banderas, ban­
derines y gallardetes, trofeos y escudos estaba 
iluminado por la clara luz del gas que daba mas 
vida á los hermosos colores á la bandera na­
cional. 

La función pirotécnica hábilmente diríjida por 
el Sr. Hernández no dejó nada que desear. 

Al final apareció el retrato del inmortal Mén­
dez Nuñez y la concurrencia animada por el entu­
siasmo, aplaudió estraordínariamente la memoria 
del que cual otro Churruca, quiso después de heri­
do, continuar al frente del combate. Gloría á 
nuestra marina, ayer la primera del mundo por 
su valor y su soberbia flota y hoy grande por su 
fuerza moral que recueraa las victorias de 
aquella. 

La orquesta ejecutó una gran fantasía descrip­
tiva é himno dedicado á loa héroes del Callao por 
el Sr. García Víllamala que nos ha dado una prue­
ba de la inspiración que hizo brotar en su mente 
la noble llama del patriotismo. En aquel ad,mi-
rable conjunto se oye el ruido de la maniobra de 
á bordo, el fragor de la pelea y una especiede can­
to dulcísimo que ya semeja la plegaria de la ma­
dre y esposas desoladas, ya los aye» de los mori-
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bundos ó el himno de amor con que la fama 
recibe á los héroes en el eterno templo de la glo­
ria: es una composición llena dé vida, de senti­
miento, de interés y que deja tras de si apacibles 
recuerdos. 

Una noche serena, una brisa perfumada estre­
llas fulgurantes y blanca luna, eran los detalles 
poéticos de aquel cuadro encantador. 

Los bañistas se divierten que es un contemto de 
Dios. En el Establecimiento de Trillo se celebró 
una función relijiosa dedicada á la Virgen y nues­
tro apreciable amigo el inspirado poeta Sr. Rada 
escribió para dicha ñesta una bellisima plegaria 
que debo copiar á continuacicn porque merece 
ñamar la atención de nuestras lectoras: 

A. LA VIRGEN. 

Madre de Dios, madre mia. 
Del alto cielo Señora, 
Acoje al que triste llora 
Y Dios te salve Marta: 

Con tu bendita eficacia 
Ruega por loa afligidos; 
Reina de los escogidos. 
Porque "llena eres de gracia. 

Tu nombre santo bendigo 
Postrado, Virgen, de hinojos, 
Y hallo esperanza en tus ojos 
Porque el Señor es contigo. 

Bendita, bendita eres. 
Emblema de la ternura, 
Virgen madre, la mas pura 
Entre todas las mvjeres. 

Mi vida acoje en tributo 
De mi admiración humana, 
Árbol del que vida emana 
Del que bendito es eljruto. 

Por el que murió en la cruz 
Salvadnos, ser escogido. 
Que á redimirnos nacido 
Fué de tu vientre Jesús. 

Se habla mucho de teatros, de nuevas produc­
ciones, de grandes compañías; parece que hoy 
comenzará sus trabajos una compañía italiana, 
bbjo la dirección del eminente trájico Rossi y se­
gún nuestras noticias es lo mejor de cuanto han 
actuado en nuestros coliseos desde que conoce­
mos el teatro italiano en nuestra escena. 

Rossi viene precedido de una gran reputación 
adquirida en el teatro de Viena con su talento y 
sus facultades y en el cuadro de compañia que 
trae consigo se asegura que vienen mucnas nota-

.bilidades. Para entonces veremos en la trajedia 
Otello, Hamlet, el Conde Ugolini y otras famosas 
creaciones de los grandes poetas dramáticos. 

Adiós, amabilísimas lectoras, disponed como 
gustéis de esta revistera que se os ofrece como 
verdadera amiga 

Lelia. 

VARIEDADES. 
I; 

El Álbum de las familias saluda al inmortal 
poeta que simboliza las glorias literarias de nues­
tra patria, al inolvidable Zorrilla que al regresar 
á España, ha dejado oír los armoniosos acordes 
de su lira, consagrados á recordar sus mas caras 
afecciones. 

Después de once años vuelve á vivir bajo el pu­
ro cielo de nuestra patria y la juventud entusias­
ta, no puede menos que recibirle con los brazos 
a-biertos como al padre cariñoso. 

El nombre de Zorrilla es para la juventud un 
recuerdo glorioso y grande. 

Al volver á España el autor déla Pasionariaen-
cuentrauna generación que admira sus triunfos y 
que le teje una corona de laurel, simbolo de ad­
miración y de respeto. 

La redacción de El Álbum que publica hoy el 
primer eco de la lira del eminente poeta al pisar de 
nuevo el suelo español, rinde este tributo al ge­
nio que lleva en su frente la brillante aureola de 
la fama. 

El Álbum que por iniciativa de nuestro querido 
director y amigo el Sr. Llofriu, se ha dedicado á 
la Sra. D'.* María Hernández de Heredia, como un 
tributo de gratitud hacia esta caritativa señora, 
en nombre dé los muchos desgi-aciados á quienes 
socorrió en la época en que el cólera hizo tantos 
estragos en Madrid, se lialla á disposición de las 
personas que deseen llenar alguna de sus páginas, 
en la redacción de nuestro semanario. Es un pre­
cioso libro perfectamente encuadernado por el Sr. 
Ayllon y lleva en sus cubiertas de terciopelo azul 
las dos inscripciones siguientes. 

A Dofta Maria Hernández de Heredia, 
Amparo de lo* pobres. 

A la Caridad. 
Las almas bienhechoras obtienen por recompensa 

el inmortal consuelo de 
la gratitud..... 

Los testigos que presenciaron el ánimo sereno 
V la dulce tranquilidad con que la Sra. Hernández 
llegaba hasta el lecho de los enfermos y moribun­
do», llevando los consuelos de la esperanza y del 
amor á sus semejantes, sabrán apreciar mejor que 
nadie la justicia con que se consagra ese humilde 
recuerdo á una señora que no solo en aquellas 
terribles circunstancias sino en cuantas ocasio­
nes se presentan es la que cálmalas angustias de 
los pobres y la protectora de las empresas útiles y 
benéficas. 

Comenzando ya la tirada del número, hemos 
advertido una errata en la fecha del nacimiento 
de la señorita Grassi, y nos apresuramos á recti­
ficarla porque fué en 1828 y no en 1838, como apa­
rece equivocadamente. 

EDITOR BESPONSABLE.—D. Toriblo Rniz. 
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