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mumtxiva Contímporanm. 

\ m DEL ALNA, 

<¡íj Oden JxMHOu dc^ GaiuoocíMov 

ctsTtoN es muy agitada por los prime­
ros críticos la deducción filosófica de la 
literatura del siglo XIX. Pretenden unos 

que derrocados el materialismo , la fuerza y el 
cálculo, q<ie imperaban desde mediados del pasa­
do siglo la literatura , merced á los escritos de 
Mr. Chateaubriand y Mad." de Stael, se vá re­
vistiendo de un carácter religioso , blando, su­
blime y altamente humanitario, que nunca has­
ta aqui ha tenido, en razón á los escrúpulos que 
antes se opusieran á los que intentaban tratar 
asuntos místicos, y citan en prueba de su aser­
to las obras de Mr. de Genoude, Lamartine, 
Dronineau Ana-María , etc., etc. 

Otros, por el contrario , partidarios esclusi-
vos de la literatura de épocas anteriores , sos­
tienen , que si existe ese espíritu , es mas bien 
en hipócrita apariencia que en el corazón, y que 
si se echa mano de tales asuntos, es para tra­

tarlos como una nueva mitología : reprueban 
mil dudas que su susceptibilidad descubre en 
esos escritos, y se querellan tristemente del 
caos incomprensible en que hoy se halla sumer­
gida la imaginación humana, que ora emplea 
el fuego seductor de la poesía apasionada y 
mil ingeniosos utopias y sofismas para dar atrac­
tivo al crimen y á la desmoralización , y ora al 
contrario, insiste rígidamente sobre todos los 
defectos sociales, haciendo sudar las prensas 
con obras sabiamente legislativas y filosófico-
morales. Continúan después esos críticos dando 
por causa de tal desorden la falta de ua dogma 
religioso cualquiera que Yespondiese positiva y 
sistemáticamente á cuantas preguntas hiciera el 
hombre sobre las relaciones que le unen coa 
Dios, con el mundo y con la humanidad, y que 
sin ese dogma no puede existir idea primordial, 
ni sentimiento sublime , ni creencia sólida que 
vivifique nuestra alma y que aliente nuestra vo­
luntad, y que por lo tanto nos hallamos en la 
imposibilidad moral de poseer una literatura 
importante y profunda, verdaderamente digna 
de tal nombre, y acreedora á ser objeto de la 
admiración y culto de la posteridad. 

«En una sociedad sin rehgion , dicen, no 
«pueden reinar mas que ideas insuficientes y 
«estrechas, como reducidas al círculo déla rea-
))lidad presente; pasiones bajas y rastreras , co-
«mo relativas solo á intereses materiales y egois-
»tas ; apetitos ruines y miserables, como priva-
))dos del vuelo y de la sublimidad de los instin-
»tos religiosos. Solo hay eco para lo actual, lo 
«deleznable , lo interesado, lo mezquino, para 
))lo terreno, en fin, cuando calla la voz de lo 
«eterno, de lo inmutable, de lo elevado, de 
«todo lo celeste, en una palabra. De aqui una 
«literatura pobre, estéril y de poco alcance, cor-
»respondiente al estado análogo de la sociedad, 
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«y en armonía con su situación y sus fenden-
))cias. Hay mas todavia: no existiendo una sórie 
»fija, estable y permanente , de pensamientos 
«sociales, que no se apoye en un dogma solem-
»ne y reconocido; no poseyendo nunca los pne-
»blos un sistema completo , perfecto y conse-
»cuenté de opiniones, á no ser bajo el símbolo 
))de uiia religión , ó por mejor decir, ano tradu-
«cirse en una religión, tendremosque la literatura 
))de una nación incrédula, lejos de presentarse 
))íirme, segura, compacta y homogénea, se ma-
«nifestará incierta, vacilante, imperfecta y moiis-
«truosa , sin mas carácter para distinguirse que 
«esta misma duda, imperfección y monstruosi-
»dad. Y este, insisten , es precisamente el caso 
))de la actual literatura.» 

Concluyen apoyando que los que confian en 
una restauración religioso-cristianii, olvidan los 
hechos mas ostensibles de la historia y de la 
marcha natural que han llevado todas las reli­
giones; porque «¿cuándo (esclaman desconsola-
))doramente), cuándo se ha visto que desacredi-
«tado ya un culto , muerta ya una creencia, 
)>vuelva á recobrar el prestigio perdido, á re-
»nacer de nuevo para la tierra, al menos en su 
«propia y antigua forma?» 

Otrb» creen que la revolución que ha espe-
TÍmentado la literatura , si bien la ha hecho 

, ^ r d e r en fé moral y religiosa , ha abierto nue-
víig sendas á una filosofía mas completa, ha da­
do i¥acv6 campo á la descripción analítica de las 
pasiones que agitan la especie humana. «Esa re-
«volucioB (dicen) es espontánea , y los progre-
»soB dé la civilización, mas tarde ó mas tem-
7rt)rano, la debían de haber hecho. Desde los pri-
MtAeros siglos de ascenso intelectual que suce-
»dieroa á las edades llamadas bárbaras, todas 
»ta9 ciencias y todas las ideas eclécticas'del 
))hombre , han tendido á materializarse, y por 
»un efecto de infalible reciprocidad, cuya causa 

o»0S peculiar á nuestra naturaleza, que aspirtí 
»siempre á existir fuera de su círculo particular, 
^ s cosas puramente materiales de la Vida, se 
«han lanzado en alas del espírltuahlsmo/^ Ese 
«sentimiento de un destino divinal qu^ caracte-
«riza nuestra noble esencia, arrojado violenta-
«mente déla iregion de las ideas intelectuales y 
«morales, se ha refugiado en el ser físico, y le 
«vuelve ese vigor que la filosofía materialista 
«cree haber desterrado de la naturaleza. El 
«amor , que tan nulo era entre los ant^uos, pa-
»ra los cuales estaba animada la creación por un 
«espiritualismo ingenioso, para los cuales estaba 
«la idea dividida entre tantos objetos por carecer 
«de esa intensidad de goces y de reflexión que 
«exigen los afectos profundos, tomó entre losmo-
«dernos un carácter eminentemente apasionado, 
«que fué susceptible de revestir todos los matices 
«dplaespresion poética, desde el mas suave hasta 
«el mas terrible, y de cobijar todos los estremos 
«de la imaginación, desde las emociones mas ce-
«lestes hasta las aberraciones mas infernales. La 
«melancolía, que era mirada |)or los antiguos 
«solo como una enfermedad mental, y cuyo 
«nombre mismo indica su origen físico pura-

«mente, se hizo un nuevonúmen dulce y poético. 
«Las ruinas, mudas entre los pueblos disipados 
«y voluptuosos , que no apreciaban mas que los 
«goces reales; esas ruinas que cuentan la histo-
»ria de las edades pasadas, y que amenazan al 
«pensamiento la decadencia infalible de todas 
«las grandezas y prosperidades, inspiraron al gé-
«nio investigador de la nueva escuela.fElla se 
«informó curiosamente de las miserias del hom-
«bre, cuyos altos destinos nos habían hecho ab-
«dicar nuestro estéril materialismo y esceptícis-
»mo desdeñoso! Ella se inspiró de sus pasiones, 
»y seapegó á suS debilidades; pintó con preferen-
«cia las agonías del dolor y las escenas de la 
«muerte, porque en estas solemnes crisis es 
«donde las potencias físicas del ser, luchando con 
«su,destrucción, parecen poder suplir á fuerza 
«de espansion y energía al privilegio divino que 
«la incredulidad le rehusa. Vendida por la filoso-
«ffa ávida y cruel, la literatura sentía cada vez 
«mas la necesidad de abrirse algún camino digno 
«de ella. Los sofistas todo lo habían materiali-
«zado, hasta el pensamiento; ella todo lo divini-
«zó, hasta la misma materia : inventó en cierta 
«manera el género descriptivo, dándole una es-
«tension desconocida de los antiguos, que no 
«veían en él masque un adorno, y que no sa-
«bian aprovecharse, á k> .menos en los raros 
«ejemplos que nos restan, áe coordinar la im-
«presion de hechos naturales á ideas morales de 
«un orden serio é importante. Ninguna litcra-
«tura (continúan) está tan conforme con las ne-
«cesidades de la sociedad presente , en razón á 
«que el sentimiento que nos inspira resulta del 
«interés simpático'que nos tomamos por las emo-
«ciunes y los dolores con que nuestro pensa-
»miento se halla familiarizado.» , 

Las obras de Hugo, Byron, Balzac y Sand, 
no solo no'son en opinión de estos críticos crea­
ciones disparatadas de unas imaginaciones de­
lirantes , sino doiüUkwQtos precisos féma la his­
toria filosófica del pensamiento sublime. 

Qualquiera que. pesa siu injuetHi predisposi­
ción las razones de aquestos tres bandos, es se­
guro que se hallar^ perplejo en dar la preferen­
cia á ninguna determinada. Todas son verdade­
ras y justas; tal es la particularidad de la lite­
ratura de la época. El ejercicio del pensamiento 
corrompido por un loco orgullo, se ha conver­
tido en tormento para las inteligencias mas ac­
tivas y mas elevadas. En todos géneros campean 
obras brillantes , pero siempre se echan de ver 
en ellas la poca firmeza, lo eterogéneo de la 
imaginación metafísica de los hijos del siglo XIX. 

CAMPOAMOR , poeta tímido y jovial al prin­
cipio, cantor de las flores y de las emociones pu­
ras de la juventud, ha concluido por ser también 
intérprete de esos sentimientos vertiginosos, de 
ese frenesí que agita la mente humana en este 
tempestuoso intervalo donde se confunden los 
ensayos de una sociedad naciente, y las convul­
siones de otra sociedad derrocada. Este carácter 
tienen El alma en pena, El juicio final, Muer­
tos y vivos, y algunas otras , si bien se ven al 
lado de estas, varias de su primer g^ero, entre 
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las cuales se distinguen Lan hadas , La compa­
sión , Las dos almas , y El iris. En todas se ha­
llan pensamientos delicados, amenos y subli­
mes, una versificación dulce y melodiosa, y una 
flexibilidad , una ternura indecibles. 

La mas importante, así por reunir en mas al­
to grado dichas dotes , como por sus tenden­
cias, es el Alma en pena; pocas obras conoce­
mos que revelen una fantasía tan poética, y vier­
tan en el corazón tan niájicas emociones. Sin cu­
rarnos de la intención filosófica que el autor 
quiere atribuirla , y que nosotros «o juzgamos 
ni muy espontánea , ni muy conforme con el 
desempeño de esta leyenda, vamos á dar una 
idea de ella. 

Irene, amante de don Luis de Castro, mue­
re, y su alma ai entrar en los Cielos es con­
denada á penar por el mundo en espiacion de 
sus culpas. D. Luis se casa después coa Elvira, 
joven bella por demás ̂  pero de un corazón algo 
estragado. Perseguido siempre su marido por los 
recuerdos dfe Irene , acaba por fastidiarse de EIr 
vira: sorprende un dia á un criado que lleva-
ha á D. Pedro de Lara un billete de su esposa, 
donde después de mil espresiones del mas tier­
no amor, le hablaba de su hija Ana. «¡No es 
míaiBigritaíD. Luis al leer el billete, y furio­
so, después de buscar inútilmente para asesi-
nañU^ áil^ que antes creia su hija , y como tal 
la «tnaha jiasésina á Elvira, y un momento des-
poesttleiidííaiii D. Pedrot Ligados ambos brazos 
iMIlUiertiMkí'iD.i Pedro y D. Luis settlan cruel-
me^nteáe (Hlñaladas. El primero miiere antes 
que el segando, y después de unaleuta ago­
nía, que sufre sin poderse desasir áeli cadáver, 
ve I). Luis moribunda el alma dfe Irene rogando 
Á Dios por él.eíi los Cielos; muei^* y jicndoua-
.íio ya sulüBi «I etftpíreaooudueido i»dc Irenby ios 
ángeles, c 

Ifoy;|lÍtarsllidad á par que idealismo en 
los canaoleiesírsentimiento y filosofía en las re-
¿exiopes; lijereza, poesía y gracia en la.narra-
eion; pero: lo que mas seduce es esa creación 
xngjieai d«I espíritu de la infeliz Irene, invisible 
y visible á la vez, rodeada siempre de una nube 
vaporosay¡fantástica: sufrieniJo siempre la triste 
pei'specti\4 de las iafidelidades de su amado. 

No obstante, campo hay, y no pequeño, 
así en el plan de la obra como en su ejecución, 
donde pudiera cebarse un crítico acerbo que no 
tomara en consideración como nosotros la ines-

Seriéncia del Sr. Campoamor, y la necesidad que 
ay en,España de tributar elogios á la aplica-

cibri y al genio, por ser el único premio que 
por sus fatigas espera. 

Para que sirvan como muestras de estilo y 
'vetsificacion, y como apoyo de nuestras aser­
ciones, copiamos los siguientes trozos: 

Y al mismo tiempo empezaba 
Del cuerpo de Irene á alzarse 
Una celeste figura 
Diáfana , bella, radiante, 
_ Con formas tal vez marcadas 
Pero sin formas bastantes ' 

Con que (lar á sus contornos 
M fi sus pcriiles carácter. 

Vaga confusión de nieblas, 
Do aromas, do luz y de aire, 
Que á todas imita, y todas 
Carecen allí de parte. 

Cuyas esencias son solo 
Las que al espíritu atafien, 
Y cuyo ser en la mente 
Se enjcndra , allinenta y cabe. 

Fantasma que, concebido 
Por un delirio suave. 
Siempre á la torpe inllaencia 
De los sentidos se evade, 

Y que brilla abandonado, 
Débil, tibio, agonizante. 
Como sombra de otra sombra, 
Como imájen do otra imájen. 

Desde el dintel de la vida, 
Hasta el borde de la tumba. 
Va el hombre sembrando el jérraen 
De su dicha ó desventura. 

y en vano, si espinas coje, 
Maldice la tierra inculta, 
Pues creer que nace otro fruto 
Mas que el que siembra , es locura. 
• Arroja ai-aire atrevido 

Mil esperanzas confusas, 
Que son de mil desengaños 
Tantas imájenes turbia^. 

Levante en su idea faros 
Para que alumbren su rula, 
Y nubes de pensamientos 
Sus resplandores ofuscan. 

Por los tormentos que hoy sufre 
Impreca á su suerte dura, 
É ignora que ayer sembraba 
Los males que hoy le circundan. 

Si de ayer el devaneo 
Los males de hoy nos anuncia, 
El de hoy podrá ser mañana 
De nuestro bien sepultura. 

V jamás llamara el hombre 
A su providencia injusta, 
Si antes de entrar en la huesa 
Volviese á mirar su cuna. 

Y antes que díbil el alma 
Bindiese en su pesadumbre, 
Exaltado eu el deUrio 
En que su dolor le sume, 

Volvió exánime los ojos 
A las inmortales cumbres, 
Y vio ante el Señor postrada 
De Irene la imájen dulce. 

Que ya olvidando á su muerte 
Sus negras ingratitudes. 
De su perdón en demanda 
De Dios á los pies acude. 

Sonriéndose el Eterno 
Con celestial mansedumbre. 
En santas aclamaciones 
Acorde el Ciclo prorrumpe: 

Y de su gracia impulsado, 
Sobre arrebolada nube, 
Delante de Irene un ánjel 
A dar el perdón acude 

Al alma que, atribulada 
Con tétrica inceitidurabre, 
Ya de la cárcel terrena 
Rompe los lazos comunes. 



4Ü. E L ARPA DEL CREYENTE. 

Y poco después so vieron 
Sobre los aires azules 
De Irene y don Luis las sombras 
Rodeadas de eternas luces, 

Y mostrándolas alegre 
La patria de los querubes, 
Gloriosamente en sus manos 
A entrambas el ánjel sube. 

R E C U E R D O S H I S T Ó R I C O S 

I \ . San tyac , t ropas del Islam! A la Meca de 
los cristianos! Ruina y destrucción á la Caaba de 
los infieles! Sean para ellos estos dias los días de 
iuicio! Sean nuestras espadas las hoces que sie­
guen esa mies maldita del profeta!» 

«A Santyac , muslines! Allí las diestras ven­
cedoras tienen nobles cabezas que cercenar. Allí 
hay para los jóvenes vestidos preciosos, doncellíts 
como huríes y campos floridos; hay para todos la 
gloria que engrandece y santifica , los tesoros 
que nos han robado los infieles en días aciagos.« 

« Sí , Dios es con nosotros , en vano bajarán 
de sus montes como águilas todos los de Galicia 
y Alvascande , Dios los convertirá á nuestra vista 
en palomas. S í , Dios nos conduce , importa poco 
que la gente de Galicia sea la mas aguerrida de 
los cristianos , la mas animosa del Afranc ; Dios 
hará que su corazón tiemble y que sus brazos 
flaqueen.» 

«Dios está con nosotros! S í , valientes. Dios 
nos guia , que ya veis como sus cuervos , n u n ­
cios de muerte , van graznando delante de nues­
tras banderas; ya veis como las puntas de las lan­
zas brillan al rojo sol de occidente como si estu­
vieran ya mojadas en sangre. » 

Dios nos guia , porque vamos á derribar las 
cruces de los alminares cristianos y á enarbolar 
en sus altas cúspides el pendón de la ley y Ja 
doctrina ; vamos á vengarnos del Santyac que hu­
milló al grande Abderahman , del ídolo que in­
vocan nuestros enemigos , y á probarles de una 
vez que el verdadero grito de guerra , el solo 
gri to que dá las victorias es ; — «¡Dios es c i m a s 
grande y poderoso! » 

Y hablando de este m o d o , Almanzor a r ras ­
traba tras sí cien taifas de caballería y cien compa­
ñías de peones que bajaban al occidente , raudas 
como las corrientes del Sil y del Miño , en cuyas 
aguas se retrataban sus crujientes armaduras y 
sus tostados semblantes. 

Las márjenes de aquende y allende los rios se 
veian cubiertas de caballos ; de los caballos de 
Córdoba , enjendrados por el viento ; de los ca­
ballos de Toledo, que derraman en la lid mas 

espuma que las cascadas del Tajo ; de los caba­
llos de Mérida , que son ardorosos como el c l i ­
ma de su patria , y se han nutrido en amenos 
prados. 

Los peones caminaban sobre el tomillo de las 
alturas. Sus cabezas despendían luz , la luz que 
el sol rielaba en los lazos de pedrería de sus t u r ­
bantes. Sus pies, avezados á las gaznas y á todos 
los te r renos , pisan los escaramujos vestidos de 
mas rosas que espinas , y los doblegan para que 
les sirvan de alfombra. Paréceles que viajan por 
las sendas del paraiso , porque en vez de dolores 
y cansancio , solo sienten los perfumes de la sal­
via , del romero y de la alhucema. La nieve de 
las cimas que el suave aliento de abril no ha 
podido aun derret i r , en vez del frío que entor­
pece les envía el fresco que vigoriza. 

Esta poderosa hueste es la tempestad que es­
traga los campos , el huracán que sacude, y 
desgaja , y arranca y derriba. Nada hay mas fuer­
te que ella , porque es el poder de Dios. Ella 
arruina las fortalezas almenadas; abrasa las a l ­
querías flacas y las ciudades de torreados muros; 
arrebata las riquezas como el viento de otoño las 
hojas ; apaga las vidas de todas las edades con sus 
resoplidos de muerte ; obliga á los leones ríe los 
montes á refugiarse en sus guájaras y prec ip i ­
cios. 

Tiembla y se estremece la tierra que pisan. 
Cien leguas en torno se han sacudido. Los ecos 
de los montes bramaron con las voces de alarma, 
repitiendo incesantes los sones de alambores y aña-
files. Las fuentes, los r ios , el mar del ocaso han 
retratado en sus aguas revuel tas , horrorosas es­
cenas de incendios y matanza. Almanzor lo asóla 
lodo. Los cristianos mismos queman los lugares 
y las aldeas, y se sepultan en los senos impe­
netrables de la sierra , ó se acojen á las ciudades 
y castillos. 

Ni allí están seguros , que Almanzor dice: — 
K Dios nos ha enviado para acabar con los re'-
probos, »—y el alarbe repite-. — « Dios nos ha en­
viado » , y aportilla los muros , y rompe las pue r ­
tas , y escala las almenas, y descabeza los va ­
lientes. 

Se acojen á Santiago , al templo de la espe­
ranza , y las taifas de Almanzor galopan en pos 
de ellos , osadas en demasía , porque han jurado 
vengarse del Sauliago que dá favor y victorias 
á los cristianos. 

Solo se han detenido para hacer la azala del 
alba , y después siguen galopando. Santiago , la 
estrella de los peregr inos , se divisaba al pie del 
monte. Siéntese de bien lejos que ruje en ella 
una muchedumbre de leones , mas Almanzor no 
teme, porque Dios le ha enviado para acabar con 
los reprobos. 

Teme , empero , su hueste ; recela acercarse 
al santuario español , y Almanzor que lo vé , grita 
enfurecido: - ^ « 

El muslin que se acobarda ante 
el enemigo, es vil ; el muslin que desconfia de 
lo que Dios ha escrito peca contra la ley. En 
aquellas torres han de ondear hoy las banderas 
del Islam.» 
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(VISTA DE SANTIAGO.) 

"" Y se adolanta coiilra la ciudad , y los peones 
y caballos caminan en silencio ti"ás su caudillo 
que los guia por entre frondosas robledas ; pero 
desde la ciudad bien los han visto , y está ya 
concertado el orden de la defensa ; los adalides 
y sus tercios en los sitios convenientes , y las 
mujeres , los niños y ancianos en las casas fuer­
tes y en el templo. 

« i A ellos, que Dios los ha contado ! » esclamó 
Almanzor j revolviendo su feroz alazán. Horribles 
torbellinos de saetas vuelan por los aires , con­
movidos con desmedida algazara. Los cristianos 
se defienden con bárbaro valor , pero no pueden 
resistir el í(npetu moro , y caen á millares , in­
móviles en sus puestos , como buenos. Los al-
fanges moriscos despedazaban las espadas de los 
españoles como si fueran copas de v idr io , y hen­
dían de alto abajo los yelmos y las cotas , y abrían 
los cráneos mas duros que el acero. 

«An imo , muslines, buen ánimo en este santo 
algihad; la pelea es el camino de Dios , el pre­
mio de vuestro martirio es el paraíso. Dios nos 
ha enviado y no borrará lo que está escrito , que 
Dios no es como los hombres , ni se parece á 
cosa alguna de las criadas por su poderosa mano.» 

Así confortaba Ahnanzor á los suyos , en t re ­
tanto los cristianos voceaban: «¡Santiago! ¡San­
tiago I» pero con poca fé , porque temían ; con 
voces que no salían del corazón , porque estaba 
oprimido como grano do trigo debajo do la pie­
dra caída del muro. En las casas fuertes y en el 
templo se tapaban los oídos para no oír el estruen­
do de la pelea , y oraban , pero pensando en el 

cautiverio y en la pérdida de las riquezas escon­

didas. 
Era íiiúlíl el ardimiento de los adalides cris­

tianos ; el terror había llenado el pecho de los 
soldados, y la muerte seguía al terror , armada de 
mil guadañas. Volteaba sobre Compostela la muela 
de la batalla. Los árabes arrasaban la ciudad , y 
empapaban sus alfauges en sangre , y entregaban 
á las llamas los edificios , rabiosos porque no ha­
llaran tesoros y preciosidades. 

La pelea continuaba en el centro , en d e r r e ­
dor del templo que Ahnanzor se empeñaba en 
p ro fana r , porque lo había jurado. Sus puer tas 
de bronce habían sido ya arrancadas de los qui­
cios ; los muros que le circulan estaban derruidos 
en mil partes ; el pavimento se veía regado con 
humana sangre . y sembrado de cadáveres. Pocos 
pasos faltaban para Hogar al santo Sepulcro ; pocos 
cristianos quedaron para defender aquel tesoro. 
Solo mediaba , entre estos cristianos y los osados 
muslines, una ancha y profunda fosa llena de agua 
roja. 

Entonces el agua de la ancha fosa principió á 
hervir como las aguas del rio del averno , que 
sostiene el delgado puente de Sorat. Uu espanto­
so eclipse cubrió la luz del Sol de oscura ama­
rillez. El último asilo de los cristianos lanzó res­
plandores que cegaban , rayos que calcinaban, 
truenos que hacían retemblar el mundo. 

«Huyamos !" Clamaron á una las huestes árabes. 
»No perdamos la prez de tantos trabajos; huya­
mos que bastantes despojos liemos amontonado, 
bastantes cautivos hemos hecho , y tenemos ya en 
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nuestro poder trofeos de gloria , testigos de nues­
tra pujanza.» 

a No por Dios! respondió Alnianzor ; aun no 
hemos cumplido nuestros juramentos; no temáis 
que nada tiene el Sol con las en)presas de los hom­
bres ; y esos meteoros encendidos son obra de he ­
chiceros , que nada pueden contra los que pelean 
por el Islain. > 

« ¡Huyamos» ! repitieron Ins hues tes , y h u y e ­
ron sin que Alin.inzor pudiese contenerlas, l le­
vando por delante 4 ,000 cautivos mozos y don­
cellas ^ y muchos ganados y despojos. Las enor­
mes campanas del templo del Cebedeo iban tam­
bién cargadas sobre los hombros débiles de los in­
felices cautivos , que se mudaban á menudo de cien 
en cien. 

Y huían a s i , temerosos de las iras del cielo, 
y de los cristianos que venian de todas partes so­
bre el los; se alejaban, acosada su vanguardia, 
sus alas , y su zaga por las tropas de Bermudo y 
por la espada de Dios. Cuando llegaron á Córdo­
ba , Dios sabe los que habiau muerto , y a l l í , aun­
que so Jiallaban entre los suyos , lemian; y juz­
gaban voces de infausta pelea los cantos de en­
horabuena , y el sonido de los instrumentos les pa. 
recia ruido de armas. 

En el patio de la grande Aljama de la mez­
quita de las 57 calles de columna» marmóreas, mas 
magnifica que la de Bagdad , se colocaron las gran­
des campanas , trofeos del arrojo de Almanzor, 
en medio de las aclamaciones del pueblo y con 
grandes demostraciones de alegria. 

Solo Ab¡ Aly Anas no aclainú ni se alegró, sino 

que lloró á la vista de aquellos trofeos, y en 
medio de su llanto , derramado á escondidas, 
murmuró versos fatídicos, que presagiaban des­
venturas y ru ina . . . . 

Ay I aunque tardaron 200 años, esos dia» vi­
nieron : lo que Dios tenia escrito sobro tablas de 
diamante , se cumplió. Córdoba fué ganada por 
Fe rnando ; y los nietos de los que habian pro­
fanado el templo de Compostela, tuvieron que 
volver á tíl sobre sus hombros las enormes cara-
panas , sacrilego trofeo de Almanzor. 

Al oírlas sonar ahora en las elevadas torres 
de ese templo res taurado, ¿quitín no recuerda 
tantos combates y tantas glorias? 

J. M. GIL. 

^Vm, á Irt lita. 

(IMITACIOK •>« I.««»«-'i»i.; 

H A T iin¡hora de sosiego 
en la que natura calla , 
y todo duerme en la tierra , 
hasta la misma esperanza. 
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Se suspende el movimiento 
en férvida y triste calma, 
y á la sombra de los bosques 
reposa dormida el aura. 

Asi hay un tiempo en la vida, 
en que yare inerte el alma, 
y de la lira el auxilio 
el genio en vano reclama. 

El ave de voz mas dulce 
no siempre dichosa canta, 
que en el ardor de la siesta 
yace muda en la enramada, 

Y solo saluda alegre 
la luz risueña del alba , 
ó en la tarde se despide 
del crepúsculo que pasa. 

En vano i oh lira ! tus cuerdas 
armónicos sones guardan; 
Uegó el momento temido 
que por siempre nos separa. 

Ven , de mis ojos recibe 
estas lágrimas amargas , 
sobre tus trémulas cuerdas 
corrieron ¡oh lira I tantas!... 

Es el tesoro que abunda 
eo aquesta tierra ingrata , 
dó tienes por solo adorno , 
de ciprés mustia guirnalda. 

Toda voz que al viento envias 
es melancólica, infausta, 
que el ruiseñor y el poeta 
solo suspiran si cantan. 

Para adormir sus dolores 
•I hombre fuiste otorgada ; 
<olo devuelven tus ecos 
sus recuerdos ó esperanzas. 

Sin tonos para la dicha, 
de las Tiestas desterrada, 
ibas conmigo entre sombras 
á una tumba solitaria; 

¥ de los sauces del rio, 
pendiente en las tristes ramas , 
los eéfiros en tu centro 
dulces quejas murmuraban. 

Nunca cautiva gemiste 
al humbral de regia estancia, 
ni de contrarios partidos 
supiste ensalzar la saña: 

Libre como el pensamiento, 
y cual él altiva y casta, 
solo de amor al suspiro, 
vibraron tus cuerdas blandas. 

Dó quiera que me condujo 
contigo la suerte avara , 
un eco encontré celeste 
de los gemidos del alma. 

Al nacer la nueva aurora , 

en las selvas y montañas , 
á las aves en su nido 
tus acentos despertaban. 

También del mar en los llanos, 
buscando estranjera playa , 
al triste rumor del viento , 
de las olas y las jarcias , 

Y á los lívidos incendios 
que el relámpago dilata , 
tus agrestes armonías 
volaban sobre las aguas, 

Como el ave de tormentas, 
que en el mar moja sus alas, 
los temores del peligro 
despreciando tu arrogancia. 

Tal vez, ¡oh lira! á volverte 
á esta mano fatigada, 
del porvenir llegue un dia , 
que ya el destino señala. 

Cuando de sueños divinos 
venga seguida la parca , 
al cansancio de la vida 
su quietud brindando larga. 

A los hombres el olvido 
juventud nueva prepara , 
y siempre mas viva Juce 
la lámpara que se apaga. 

Igual el céfiro puro 
sopla en la tarde y el alba , 
y juega en nacientes rizos, 
y juega en la barba cana. 

La vejez no abate á Homero, 
aunque de nieves cargada, 
y la luz del pensamiento 
al ciego Milton le basta, 

En torno á sus grandes sombras 
las ilusiones aun vagan ; 
asi el insecto felice 
que á Flora acaricia y ama, 

Del sol al postrer reflejo 
parece deber sus alas; 
y asi yo.... mas ¡oh delirio, 
que compasivo me engaña! 

Tal vez antes de aquel dia 
que á mi vuelvas, lira cara, 
en el naufragio perezca 
con que el cielo me amenaza. 

Del huracán al bramido 
será mi voz sofocada, 
y al impulso de las olas, 
cual esas marinas algas , 

Irén rodando mis huesos 
á dormir en tierra estraña; 
mas vive tú, dulce lira, 
flotando sobre las aguas. 

Sobre el abismo profundo 
donde mi mano te lanza, 
sigue el impulso del viento, 
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y escollos y sirtes salva; 
Y la huella armoniosa 

que traces, siguiendo vaya 
en los aires suspendida , 
de cisnes la tropa alada. 

GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. 

^tD<7J22SI£I2StIÍ(0 ^ 2 I Í S m ü m 3 2 ( D . 

LA GUERRA 

DE LA INDEPENDENCIA, 
narración histórica de los sucesos políticos de aquella época 

y de la constitucional de t S i o a 1833 , acompañado de 
una reseña de los reinados de Cirios IF y de Fernan­
do yil y hasta la muerte de este último. 

Hemos visto las dos primeras entregas de es­
ta obra piutoresca que ha de salir con mas de 1000 
grabados en madera y láminas suel tas , y hemos 
quedado complacidos de su ejecución en estas p r i ­
meras muestras. No es objeto de nuestro perió­
dico indicar nuestro juicio político respecto k los 
acontecimientos que en esta obra se lian de narrar; 
y esto supuesto , nos limitaremos a manifestar 
nuestra opinión acerca del desempeño literario 
de la obra. Si la instrucción , la imparcialidad y 
la buena fe son dotes que deben adornar á un 
buen historiador; mucho nos dan derecho á es­
perar los conocimientos y moralidad de] Señor 
Príncipe , ¡í quien tenemos entendido so ha con­
fiado la narración de uno de los periodos de mas 
difícil desempeño en nuestra historia. Tal es el 
relato de los acontecimientos que tuvieron lugar 
en el reinado de Carlos IV ; acontecimientos que 
no lian sido presentados acaso bajo su verdade­
ro punto de vista , y que por lo mismo de ha­
ber jugado en ellos las pasiones, están sujetos á 
110 pequeño numero de controversias. Nosotros 
vemos al Sr. Príncipe caminar con todo el es­
mero propio do un escritor concienzudo , fdoso-
fando sobre los hechos , y no aventurando sus 
asertos sino des.pues de un examen detenido , y 
esta cualidad es el mejor garante de la imparcia­
lidad y de la buena fó que presidirán á su es­
crito. Por lo que respecta H las cualidades pura­

mente literarias , escusado es decir del Sr. Pr ín­
cipe , siendo un escritor tan ventajosamente co­
nocido , que no ha de perdonar medio alguno 
de ostentar las brillantes dotes de imaginación y 
de juicio que le adornan. Vemos en efecto un 
lenguaje esmerado y correcto , y una elegancia 
severa , cual es la que debe caracterizar á la his­
toria , y no pensamos equivocarnos al augurar los 
nuevos laureles que le esperan en un género har­
to diferente de lo en que hasta ahora tan dis­
tinguidamente se ha señalado. 

—Hemos visto las dos primeras entregas del 
Archivo Católico , periódico que se publica men-
sualmenle en Cádiz, en cuadernos de á 96 páginas, 
de buen pap«l y esmerada impresión. Recomenda­
mos á nuestros suscritores esta publicación , cuyo 
pensamiento de dar á conocer los triunfos y perse­
cuciones del Catolicismo en el presente siglo, no 
puede menos de prestar algún interés para todas 
las personas sensatas. 

Se suscribe en Madrid en la redacción del 
A R P A , establecida en la calle de Sta. María del 
Arco , núm. 3 1 , cuarto 2." , á cinco rs . al mes. 

—PERSONAGES CELEBRES DEL SIGLO XIX, por 
uno que no lo es. Cada dia adquiere mayor interés 
esta esmerada y escogida publicación , que no 
dudamos figurará en los estantes de todos los l i te­
ra tos , y en los salones de la buena sociedad. 

Acaba de publicarse la entrega sesta que 
comprende la biografía del conde de Floridablan-
ca , y sabemos que van á seguir la de otros espa­
ñoles ilustres. Las cinco que preceden son las de 
Jovellanos, Well iugton, Th i e r s , Mehemmet-Ali , 
y Ibrahin Bajá. 

—Dentro de pocos dias verá la luz pública\una 
preciosa novela t i tulada: «Dos MDJERES» esciita 
por la Sra. Doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, 
con cuya colaboración nos honramos. Pertenece 
al género analítico-social de Balzac, y á juzgar 
por la impresión que nos ha cjuisado su lectura, 
debemos augurarle la favorable acojida que han 
tenido las demás obras de esta eminente escri­
to ra , gloria y orgullo de su sexo. 

—Desde primeros del presente ha comenzado 
la publicación por entregas de un tomo de poesías 
serias y festivas del Sr. D. Juan Rico y Ainnt, 
joven muy conocido eu las sociedades literarias 
de esta corte. 

IMPRENTA DE LA VIUDA DE JORDÁN E HIJOS. 


