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L_\s rninas de Europa se presentan 4 nuestros
aténitos ojos. Venid, descendamos & Espaila,
ese clima teraplado donde cf,sol britia cien ve-
ces mas hiermose que en ninguna otra parte;
donde la atmosfera estd impregnada de suavi-
simos per{umes. Venid & 1a cumbre de Sierra-
Nevada, y ved allf la bella Granada, la metré-
poli de los moros, la suspirada de los drabes,
el paraiso del profeta. 4Ea dénde estin los pa-
lacios de las hadas, la torce Bermeja, el Alba-
cin, la Alhambra y el Generalife? Sus aéreas
ciipulas han desaparecido con.ef pueblo ardiente
que .moraba en ellgs, -y solo nos restan ruinas,
y fragmentos de aguellos magicos edilicios, gue
se estremecen aj leve soplo de los vientos. Mi-
tad en aguel bosque cuanto tronco cortado por
el hagha del lefiader que yacen al par de ligeras
columnas, de calados de piedra, de preciosos

sas, las lilas y doradas adormideras. C

" Masalli, 4Ta sombra de 10s azufaifos y has
ranjos , retiembla el agna en un pilon de mir-
moll, cayendo bulliciosa de una fuente, que tie-
né delante una ‘avdbiga insceipeion. 3 Quién, Ha
grabado aquelfos caracteres ? ;con gué Ie;f enda
‘maravillosa tienen rélacion aquellos lugares! ;H's

1o dird el contrabapdista que en la sombra’de

1a noche abireva sug mulas cn el fregco manan—
tial , impaciente ya por llegar 4 la venta solifi-
tia? Ahl Bl goda de las purisimas aguas, de la
apacible sombra dél enmarafiado’ bosque; pero
‘i aun ha pensado en pregwitar ‘el” nombre de
los que vivieron en esta ciudad encantadora, con-
serva una confusa memoria dc la tradicion ; gero
‘mira con iudiferencia desmoronarse insensible-
mente la Alhanibea , ¥ huells de'igual suerte ¢l
campo donde fué Itdlica; dodde yacen enterradas
las tetmas y palacios romanos, la casa de Tra-
jano y.del gran. Teodosio.

.. Alejémonos, pues, y volemos 4 Italia | 4 ese
pais de delirio y poesia, & esa tierra surcada de
Tuinas y de récuerdos. Aqui sin duda encontra-
refgs mas simpatias hicia esos iJustres restos
de yn ?splendor amertiguado ; el entusiasmo do
los habitanies del pais serj igual & nuestro en-
tusiasmo de extranjeros, Ea! Abandonemos esa
Roma cristiana , y con cf pensamicnto paseémo-
nds por las calles de 1a untigua ciudad, {Qué so-
ledad | Qué silencio! 'Ne ' se lpercibe' mas ruido
que el aleteo del pijars que forma su nido entre
1as hojas de la. cornisa corintia, & el estreme-
cimiento de la yedra movida por las brisas, El
acueducto estd seco, las estatuas en el polve,



58 .~ EL ARPA DEL CREYENTE.

las calles lenas de escombros, y de cuindo en -
cuando encontraremos un mendigo dormido 4 la
sombra de vna béveda, é un pastor.que raspa

I

cgn su navaja las figuras de un precioso relieve,
miengras brinca su cabra sobre un pedestal aban-
dondes

Rucontraremos, si, un cicerone que por di~
mero nos conducird por las villas, repitiéndonos
lo que dijo ayer, lo 'que difA madana, lo que
aprendié de sus padres, lo-que estard : diciendo

toda su ¥ida, sin poher ni quitar vaa. palabra. |

Ahl'dté melancolia nos ha infundido su ro-
tinaria ‘velacion!

‘Abandonemos esa Roma venaly bastardal -

H¢ ahf la Grecia, madre de las artes y de las
ciencias, y fuente purisima de la gracia : tal

vez en ella seremos alortunados. Mas jay? aqui,.

como en todas partes, los hombrss ‘de hoy en
dia somos las ruinas de los hombres de otros
tiempos. Los despojos de la rapacidad europea

estan sepultados entre los olivares, y baio las -
anchas hojag del acanto, Las mujeres griegas,"

Yos pescadores del Peloponeso nos hablardn de
la suavidad de su aceite, del perfume de su miel,
de la dulzura de sus racimos; pero callaran las
glorias de Atenas, el esplendor de Corinto, ¥ la
independencia de Lacedemonia ; porque la es-
clavitud ha herido las cuerdas de su alma, y va
no pueden vibrar 4 tan gloriosos recuerdos
_"Acabemeos de peregrinar por Europa: el nor-
te se nos presenta entre vapores ncbulosos. |Es-
cocial el pais ideal y fantistico, inmortafizado
por los ecos del arpa de Ossian! ;Quién es ese
robusto Caledonio que camina & los Grampiants
con el arco en sus espaldas? Bajemos con &l 4
ese valle donde se estienden las azules orillas
del lago cercado de brezos, de rojas flores, de
abetos y fiinebres tejos: alli vemos ciertas pie-
dras misteriosas cubiertas de musgo. ; Qué valle
68 aquel? ;Qué piedras son estas? Nieguna con-
mosion percibimos en el semblante del montaiiés:
estiende su arco; hiere al corzo que ramonea
sobre aqueflas masas de granito; pero ni un solo
recuerdo agita el alma del cazador. Y agnellos
8on Tos brezos de Conna, esas piedras, altares
donde se ofrecieron victimas espiatorias 4 los
manes de Fingal; y esa rora iluminada por un
.rayo de purpura, es tal vez donde Malvina lle~
vando de la mano al ciego bardo evocaba coni los
suspiros del arpa de Ossian el alma errante en-
tre las nieblas.

Pasando de la Escocia 4 fa Escandinavia ve
remos ruinag tambien ¢ indiferencia, Pregunté~
mosle al mineto que se retira de noche mientras
silban los altos I:L;ms + $qué son esas piedras ri-
nicas, esas colinas. sepulcrales, esos altares y
grutas misteriosas, entapizadas de liquen pard-
sito? y el minero -estupefacto, mirdndonos con
estrafleza , nos dird: No entiendo nada de eso.
Y esas piedras servian en 1as asambleas de Thing!
{esos altares aun chorrean la sangre del terrible
bolocausto del rey de Leire, Y en ese salon de
pledra se celebraron los misterios de Edda; y
eaa colina sepuleral cubre acaso un campo ‘de
victorial Acé Odin lanzé su clamor sangriento:

A

| -alld Jas Valquirias guerreras llevaron en sus azu-
les alas las almas de los héroes, y vinieron &
buscarcopas triunfantes para el festinde Viaalah,
~ Ya legamos & Francia : erramos por los in=
mensos ¥ desolados piramos de la antigua Ar-
morica, ¥y en sus venerables bosques que la se-
gur ha respetado. Aqui tenemos trastocados y
en, pie muchos despojos y piedras enormes ; unas
suspendkias sobre la roca qie se desploma, y
" otros 4 lo- Iargo de los arroyos que lamen su car-
comida ‘planta, Otras veces sirven de cimiento
4 la choza del pastor breton; y sobre estos res-
tos desconocidos entona su canto Jastimero, en-
. ciende und hoguera para calentar sus arrecidos
mienibros.

En vano serd preguntarle cuyas son esas pie-
dras colosales, ni que wanos las trajeren-rodan-
do hasta aqui, pero sl recojemos -nuedtros pen-
samientos , muy preste por entre la niebla se nos
aparece lo pasado con toda su fantasmagorfa de
recuerdos. Acércanse cual sombras los antiguos
Eaulas con sus Titos y ceremonias: oimos la voz

e la sacerdotisa coronada de hervena, entonan-
do el himno del combate, y vaticinando la vie-
toria. Cerca de la piedra se levanta el druida
con su barba blamca, segando con su hoz el
muérdago del aiio nuevo. :

Balgamos ya de Europa, que nada mas pue-
de ofrecernos.

'CRITIOA DRAMATICA.

Al. dav principio & nuestvas tereas sobre critica
dramitica , creemos c:fortuno esponer, aungue ri-
pidamente , algunas delasregles & que stendere-
mos parm formar waedlre Juicto, exposicion ql_.w
creemos tanto mas Necesaria, cuanto que en la épo-
ca presente apenas hay base fija en que poder apo-
yarse sobre este punto, merced d laa diversas es-
cuelas que’ se dividen el campe literagio ; merced

& esa libertad:, con tanto esfuerzo proclatnada.
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Laxos ¢ indulgentes hasta lo sumo , nos mostra-
remas respectivanente i esas reglas que solo dicen
relacion d las formas , pero no pedremos dejar pae
sar desaperciliido ¢l desprecio de las que se fun-

dan en la propia naturaleza de-loscosas, y enel

corazon del hombre.

En. este congepte, nuestea critica recaerd so-
bre ¢l sostenimiento de' los caructeres, sobre la
proporcion entre el todo y sus partes, la purifica-
cion y preparacion de los acontecimientos € inci-
dentes, la facilidad en el manejo de la intriga'¢
del nudo. dramiitico , la natucalidad de su desenla-
ce, y'sobre otras mil circunstancias y cualidades
de esta naturalcza, sin enya concurrencia tiene
que aparecer defecinosa toda clase de' compo-
siciones, €n todos tiempos-y ante todus las es-
cuelas. S : C

Pers donde especialmente clavaremos nues-

trs vista , como punto que constituye el principal-

objeto del Arra g1 Crevente ; donde aplicaremos
cot mas detencion el lente de la critica, serd en
la moralidad ¢ inmordlidad 'que presenten las
composicione¥ dramdiichs, coi¢ quicra gue la
falta de ensefianza, ¢ masbien la presentacion de
ejemplos perniciosos es Ja infraceion de Ia regla,
de la ley mas importante de todo género de
dbras , ya se dirfjan al entendimiento 6 4 los sen-
tides, 4 saber: la veneracion y respeto que al
espiritu se deben. S : S
~ Blendo las composicidhes dramdticas un recuer-
do fiel, un espejo de los avontecimientos de la
vida himana, afectando todos' nuesirps sentidos
por medio, de su representicion, y verificsndose
esia ante un niimera considerable de personas de
todos sexos y condiciones , tienen que ejercer
necesariamente una grande influencia en la me-
ral publica; y asi como ofrecer pueden abnpdantes
enseiianzas , ¢ inculcar en 1¢s corazones los mas
beollos sentimientos de victud, heciendo germinac
en la imaginacion las ideas mas herdicas y gene-
rosas , pueden tambien escitar las pasivnes mas
violentas y los sentimientos mas bastardos. El tea-
tro puede encerrar-en si la muerte 6 Ja vida, Esto
depende del buen 6 mal uso que de ¢l se haga.
De aqui las 1an encontradas opiniones sobre la uti-
lidad ¢ perjuicio de semejante institucion. De
agul lag ‘tremendas censuras ¥ las defensas lan-
zades y escritas todas por doctos varones que, d la
profundidad de su talento, ngregaron lu sureola
de la santidad. De aqui el ver prohibidas las re-
presentaciones dramiticas,, ¥ aun condenados 4
muerte 4 los vepresentantes, cuando el abuse que
de ellas so hizo alacaba 4 la politica, manchaba
Ia moral, ¢ heria 4 ln religion; y al contrario,
cuando se contuvieron en los limites del decoro,
cusudo se pregentaron con toda eu dignidad, el
presentdrsencs § Ja vista un Leon X protejiendo
el teatro, asistiendo 4 las represenlaciones que
se ejecutaban en el miamo palscio poatificio, en
la misma habitacion del sucesor de S. Pedro, y
erigiendo un suntuoso eoliseo para repressntsrse
dramas, compuestos tambien por un cardenal.
Por eso para nosotros la cuestion sobre la con-
veniencia ¢ inconveniencia del teatro estd ficil-
mente resuelta, porque su resolucion depende

del buen, uso 6 del abuso que en €l se haya in-
troducido. Y por vso .seitalaremos nosotros con el
dedo al desprecio piblico, alli donde se halla in-
treducida. la licencia, y aplandiremos con toda
la efusion de nuestra a{ma In que s¢ contenga.en
los Limites de una libertad bieu entendida. .

Asi, pues, no podemos menes de ncusar y de
condenar la presentacion en le escena de esos amio=
res incesluosos y sserilegos , de esas orjias donde
tienen lugae la mag descocada impudencia, y la
mag torpe osadia, y de tedas esas violentas pagio=:
nes que s ofrecen al piblico trintfantes, mavcas
das con el sello del genio, adornadas .con el man~-.
to de un singular heroisine, y como emanaciones
de almas fuertes y..superjores. Porque si asi se
entiende , y se dirije el teatro, uos cresremos lras-.
lsdados 4 aqucllos tiempas en-tjue era sedalado co-
mo un chjeto de abominacion y.de escindalo; &
aquellos tiempos en que esclamaba-Lactancio: las
comedias, solo tratan-de los estupros de las virje-
nes, 6 de los amores de las mujeres perdidamente,
fieiles: las trajedias de parricidios £ incestos de
reyes delincucntes, coronando con elogios sus
delitos.» o : .

No ignoramos que se dehe presentar y colorie
el vicio conla mayor viveza, y que de su presen-
taciou e ol teatro, pueden resultar grande ense-
ilonza y escarmicnio ; paro estosolo tendrd lugar
cuando ¢l criminal reciba el condigno castige, ¢
cuando se trazan al vive los remordimientos, los
sobresaltos , las @margaras que corroen y aciba-
rau los infcuos pechos. En tales casos, bien pue.
de describir noa atrevida plama el lupanar de la
deshonesta esposa del orbe romane; hicn puede
Jnostracnos espuesto su rostro 4 deshonrosas mi-
radas y d dsculos de-baldon; bien puede sefialar
la mano villana tendide pava cobrar el salario
de un. infame deleite, y desgarrar cuantos ve-
los sus pechos addlteros cubrea, Que si el poela
se-muestra posaido de un noble horrar 4 semejan-
tes abomiuaciones; si hace que el corazon de los
espectudores palpile contra la villana simulacion
de Tiberio, cootra la demencia de Caligula, cou-
tra-los nefandos deleites de Lucrecia Boria, gon-

‘tra Ias infamies arterias ¥ descocade orgulle de

Margarita de Borgoba , bien puede describiz
con valientes pioceladas esas escenas de perfidia,
#in temor de que esciten sus vivas imdgenes de.
seos impuros , sin tewor de que se ausente del
teatro Calon el (Hicense,

Y hd aqui la diferencia que hay entre el inodo
de presentar el vicio en los dramas antiguos y al-
gunos. de los modernos: en aquellos se espone
para escarnecerlo, en estos para ensalzarlo, Hé
aqui por qué no comprendenos cémo se aireven
4 alegar algunos en descal‘go de esos desvarios de
la imaginacion de nuestro siglo, de esas escenas
tan terriblemente horrorosas aquellos rasgos y ca-
racteces que ofvecen algunos de nueslros antigues
dramas, el Purgatorio de 8. Patricio, la Devocion
de'la Cruz, el Migico prodigioso, el Tetrarca de
Jerusalem, verdaderas personificaciones de toda
clase de cvimenes, cuye sola lectura aterroriza, y
que hallarian dificulted en recargar aun esas ims-
ginacicnes abrasadas de nucstra época. Nuestre

.
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1eatro antiguo ;. dicen, no sdlariente nos presénia

pcuunajes , los mas bajos y criminales teiunfantes:

dola Virtud . de la inocencia, de la fuerza y de to-
dos Ibs obsticnlos del mundo, sine que, coma si

esto: no fuera bastante premie de sws crimenes,

vemos abrirseles las puertas de Jos oielos y Hevar-
los-vn ¢oro de dongeles 4 las mansiones elernales.
El héroe de Ja devocion de la'Cruz, por ¢jemplo,
es un gefe. de bandides, ne un.bandide filoséfico
auaklos deo Schiller;: no uw sistemitico adversario

de la tivania legal, sinein bundido que retirsdoen-

las wontaiias esparce la desolacion y el terror en
las camipifias. Alli se le vé. robar d una religiosa,
¢ intendar su violacion ;. alli se le vé prouto d de-
gollan: d un sacerdote, ¥ d cometer Jos mas negros
delitos; y no obsiante, habiendo side muerto,
se v¢ ascender su alma d los clelos, En ¢l unimsl
rofeta de Lope de Vegs, baja Jesuscristo del cie-
f:) bara salvar 4 an delincuente que ba muerto d
su-padre y & su madre , y que._ba inteatado maltar
& su mujers Eu el Condenado sin (¢ de Tirso de
Moline , nn ssesing que muere en ¢l cadalse, es
wnsportado é los cielos por losdngeles, y un san-
to ermitafio, despues de una larga vida de sacri-
ficios y de .piedad, por un solo crimen cometido
en uw:instariie-de dude, es sepuliado e las Humas
infernales. Hé nqui, pues, recibiendo el vicio el
triunfo. mas complete, v la virtud el mas tremen-
do. castigo. » Asi-es €n efeclo, diremos nosotros;
es'verdad que ningun dramstice moderno nos la
prosentado cuadros tan terribles ni triunfos tan
completos. Pero atendainos al espivita que dictabo
tan estrafias coucepeiones. El sentimicnto religioso
henchia los corazones de loa espaiioles de aquella
dpoca ; conocian toda Ja enormidad del crimen,
toda la inmensidad y justicia de Dies, .y el dnime
del desgraciado que habia sido arrastrado por las
pasiones, y lanzado en el crimen, se hallaba aca-
so vaeilanle y proolo 4 caer en la mas harrible
desesperacion. Nocesitaban, pues, aquellas almas
qua se delian verdadersmente dc sus crimenes, ser
alentadas 4 enlror de!muevo en el eamine de la
-virtud ; necesitaban para bsto de uo mar de con-
‘suelo y de esperanza. Por ese nuestros poetas se
-propusdieron demostrar la inmensidad de la clemen-
cia divina v el poder absoluie de la. {3,
Por eso trataron de peesentacral hombre , que
hahia sido dominado por el yugo de las pasiones,
un camine consolador de esperanza, y se propu-
sierou desmostrarle qgue el arrepentiniento aun
momentdneo, vra capaz de arrancarle del domi-
nio'del vicio, y de procuraries la bienaventoranza,
siemprs -que faese acompadado de la fé. Por eso
se esforzabancen presentar la plenitud de creencias
religiosas,, 890 como e] principio de todas las vir-
tudes, al manos coms ¢l complemento necesario
para purificarlas y para hacerlas completamente
mevitorias 4 los 0jos.de la.devinidad. Y. por eso,
si vos presentan 4 un bandido yobando 4 una vic-
~jen, tembien nos lo muestrau huyendo espan-
tado de la cruz que ha visto en su peclio: si aparece
d nuestra vista intentando matar & up sacerdote,
le vemos guardar eon ¢l las mayores consideraclo-
- nes, luego que Je es conocido su caricler: si el
criminal--se salva y el ermitafio se condena, es

porque aquel se ha arrepentide de sus crimenes
¥ ha. permanecido feld la f§, y porque este ha
clandicado y se ha entregado en los brazos del vi-
cio, Jamis queda triunfante el crimen, porque
cuando es premiada, le ha sustituido la virtnd:
jomds es castigada esta, porque cuando se le im-
pone la tecrible pena, se ha convertido ya en
crimen, Digasenos ahorg si bay alguna semejanza.
enire quellos dramas y los medernos. 8i de al-
gon defecto adelecian aqyellos dramas, eran cansas
dos por lo sobra de creencias, si nos es permitido
esplicarnos asf. Porque, tal es ¢l empeiig en incul-
car el principio que hemos espugsto, que eludigndo
atrevidumente los dogmas fundawmentales, arran-
can £ log castigos cterrios al pecador , sorprendido
por la muerie en el crimen para darle Ja posibilis
dad de merccer la salvacion. Pero todas estes
alrevidas licencias, se dirijen d la mayor gloria
de la r_eligion : el Pl’lb}ico (,]e., aquellla épocn _ﬁﬂbi&
que un rapto de lu smaginacion nd eg una creencia.
No hay temor de que le estravie de sucaming ese
luciente meteero, Porque cnando el poela sumido
en la contemplacion del_awmor de la djvinidad 4 sus
eriaturas, absorto en ia.meditacion de su saciifi-
¢io, en un mmemento de entusiagsmo, eu un rapto
de esperanza,, ge atreve & traspasar Jos limites de
Ia clentencia suprema, y & pedir an milagro al
amor. divine para la;ensefapza’ del hombre, el
cristiano al pasc que admira entusiasmado el atre-
vido vuelo del genio, y que aplaude lasana inten-
cion que le arcebata, se prosterna can respelo
ante los nas severos dogmas, ante los mas terrie
bles mistecios del gatolicismo,, =~ .
El amor es, particylarmente la pasion. de que
wes se. ha sbusado enel teatro. No somos noso-
iros de aquelios sastpeon. 4 quigpes dirijia Veltaire
en su prilogo 4 la Merope aquel exsmetre: Moc
legite, ansieri, erimen amoris abest; antes por el
conlrario, creemosque esto afecte, ann conside-
rado como pasion, esung de los. elementos mag
necesarios de las composiciones dramiticas; por-
que s el que mias bellezas produce, ¢l que her-
mosea y anima todo el cuadro, porque es elafec—
to mas sublime, el nas voble , y que mas iome-
diatamante ewsna del corgzon y del espivilu. No
“somos tampoco de 19s gue quisiepan ver solemente
.en ¢l amor aquel afecte d que se ha dade impru-
;pinmente el nombre, de amor platénico, y, gne
Longiste en cierla incowprensible union-de las al-
uws, en que no tienen el mas leve inflyjo, »i la
hermosura, pi la juventud, niaun L difergncia de
sexos , especie de misticismo aplicadg i lag mii-
tbas relaciopes del hombre y de la mojer. Pevosi
quisiéramas que cuando se presenta: el amor ca
-el teatro, se guardasen los respetos y consideracig-
nes debidas & los castas” aidos.de algunos de los es-
pectadores, y que ya qug:keya de dar luz esa lla-
‘ma 4 la escena, saa encendida por ese afecty que
abraza todas las {ases d4,la niluraleza, 6 persona-
lidad sexual, ng por #s¢ Alecto puramente fisico
que conviene muy biomal bruto, pere no 4 un ser
dotade de inteligencia capaz de los mas elevados
_sentimientos, 4 un ser que debe moralizor todes sus
actos por ls intervencion defsus factftades inter
leatwakes, ¥ hasta de imprimic en ellos aquel ca-
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rdcter de dignidad que wanifiests en ¢l la con-

ciencia de su naturaleza masnoble,

Yero nuestra plama ha corride desapercibida--

mente , escediendo acaso los limites de un perig=
dico. Baste por hoy este tosco disefio de alyunas
de las reglas que nos han de servir de medida en
nueslya critica; quinomnos fallard ocasion de es-
poaer las que no nos permiten Lrazar 4 la sazon las
estrechas columtas del Area per CrEVENTE.

No se crea por el tono de este acticule, por la
sobra de l‘igidEZ que lo ha diclado, que nos domina
la presuncion de poder dar reglas sobre tan deli-
cada materia, No se crea que tralamos de clavar
desapiadada y petnlaniemente el eseapelo de la cri-
tica. Nuestro intento ¢s mostrarie siempre fanda-
da, y no caprichosa; digna.siempre ynunca in-
justa. ' o

Nuestros mas {ntimos deseos serlan , que en tan
delicada materia "emanasen siempre del Aapa
peu CrEvEvTs los sonides mas puros y delicados;
guisiérames no llegar 4 sus cuerdas, niaun conla
sombra de nuestras manos, y que suspendida en
el espacio entre el cielo y la tierra, fuese modu-
lada coino las arpas eolias por el spave aliento del
céfire; pero ya que nos vemos en Ja uecesidad de
pulsarla, si por ventura saliese algun sonido mal
articulado, hdgasenos la justicia de creer , que so-
lo ha sido causado por el roce de nuestros toscos
dedos,

Lauds post maorbem.
_‘ L ) . ““l‘rn,"o .‘ P
ST g v e . vl e

-Eri dénde:, en dénde estis? ) Por qué tu acento (1)
a Jois subitimes’ bévedas no rumba, S

"de pompa’ ¥-iagesiad peblando el viento?
JEn‘ténde estis? B] eco de ura tumba .

s .

L s'). Esta compqa;:iop'fué leida por su autor en ¢l satan
del Mugeo ', out 1a iEma noche y en el mismo silio en que
esiabo citado para leer nuestra ilustre y malogrado econ.
‘socfo, y un din despues de’ su drrebatadn muerte, -

responde solo 4 mi clamor inquieta ;
el alma busca al inmertal postn ,

por ¢| demanda al mundo, en torno mira ,

Y ¢l muado cafla y con dolor suspira.

(Ol vive aun! La multitud ansidsa
al dulee imdn de sus acentos viene,
¥ espera que su lira potteniosa,
estremeriendo de placer resuene.
| Ven, Espronceda , venl..wwn
srasessnseneanes] PArlid , amfgos, ’
Espronceda muric ! ; Quién mie dijera: <
que d6 su canto velumbar debia, -
mi acongojado pecho, :
en lagrimas desecho ,
su arrebatado fin anuncierie? o

Yo vi, muerle cruel, ¢dn turbies sjos
cercado el corazon de horror'y espants,
en lagubre silencio sacrosanto,
tus inclitos trofeos y despojos.

Yo vi su frente bollada

por tu arrogante planta descarnada.

Vi su Iabio marchito y sin murmuile,
como desierto cance de un torrents, ~ . -
que & los piramos dié frescor 'y wrrallo.
El labio que riente -~ : i
dulcisimos smores devramaba ,

y lagrimas tan dulces arrancaba,

y al sol dijo potente ;

yo quiero hablarte , sol , oye , delents,

4Por qué con fauces hgirﬂdas ¥ hambrienias

vas, oh muerie, 4 los. genios acechando,

y a1 necio y al malvado desdefiando,
de victimas _ilusu;e; te alimentas? :
y Por gué st ves sobre ¢l error inmunde
descollar una frente, donde el horno
de eterna jnspiracion arde fecunde ,

vas revolando en torno,

¥ sobre ella te cicrnes con graznide ,

y la contemplas Teda, o
¥ desciendes cnal rayo desprendide, '
clavas alli tu garra , et

¥ ayer nos robas al prol'und? LARRA ,

¥ hoy al noble y magnifico EsPRONCEDA?

=i

4Por qué ... yNo lo sabeis 7 Cudnta amargara

al recordarlo siento? JAcaso visteis

4 la fragante Tosa

descojer de carmin templade en pieve
e} timido boton al alba hermosat

{ No visteis como ¢ ¢éfirp se embebe
en sus blandos olores, sin harwira?
Y que la Dor amiga

tainte y tanto perfame 1o prodiga ,

que agola ol calin de su csencin para,
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y languida fallece y sio afoma s
cuando la noche en el cénit asoma 7

Flores los genios son , flores del ciela :
su ardienle inspiracion ¢s el perfume ;
tuanto mas lo desparcen por el suelo
mas preste su existencia se consume.

Asi Byron pasé; Gomis, el Tasso,
1a Malibran de voz_encantadora,

Y Figaro , Bellini y Garcilaso:

asi la flor de tu feconda vida ,
doliente trovador , mustis , inodora
ving volando al suelo despeendida.

| Marid , murié [ Yereis como cruoeles
en su tumba los hombres amontonan
palmas tardins , Dores -y laureles,
Y al que deban ayer ingratas hieles,
hoy cadéver somhrio le coronan,
3 Corona maldecida , .
si por ella los genios dan la vidal

«Este laure] y oSmervs.inciensos . -
mezquinos son. Mortales , Dios ¢s jusio,
la aureola de nlmenes inmensos
cifie al cantor de 1a virtud robusto.
Tras ella voy, A Dios.s —Dijo Espronceds,
y elevise magnifico al Olimpo,
¥ aqui dejé sobre 1a yerta losa
su abandonada lira silenciosa, .

i Yenid , mirad [ Los vientos doloridos
con sus ldnguidas alas Ja tocaron,

Y ni aun siquiera déhiles gemidos

de sus sensibles cuerdas arrancaron.

2 Quién osz levantarla? 3 Quién del suelo
osa encumbrarse al vaelo
del dguila candal? Seguir sus giros,
perderse entre cien orbes, sin mas guia
fjue su audaz fantasia ,
y al mando tornar luego con suspjros ?
& Quién la tronante y férvida armonta ,
la desmayoda languidez remeds
del undivago canto de Espronceda?
1 Quién 4 la triste Espaha
cousolars de pérdida tamaia?

Nosotros no: tos que tu voz cimos ,
Bardo del Occidente,
de admiracion Y miedo enmudecimos ;
y al ensayar ol céntico doliente ,
rotas las venas del amargo Naoto
en manos del dolor se ahoga el canig.

Lamenta , Espaiia , tn horfandad s no quedas
remedio 4 tn afliccion, Pero si un dia
1a almo seno fecundo

brotase un Espronceda ,

calma el dolor profunde ,

gue basta un genio & engrandeecr un siglo,
cual hasta un sel & iluminar un munde.

F. NAYARRCG VILLOSLADA.

- {LEVENDA.}

L

; __ {Génclusion.}
u I‘ .- . . .‘k‘
L. plaza de la virjen del Cirmen de Castiglio-
ne estd concurrida y animada como en un dia de
fiesta. Los rumoves y gritos que se levantan del
seno de Ja muliitad , unides 4 las armonias del
drgane, d los cdnlicos sagrados que hrotan de lo
interior de la iglesia, y 4 los somdos de las cam-
anas echadas & vuelo, pueblan los sires de aque-
los alrededores, anunciando € los visjeros que
avanzan hicia aquells ¥illa por mil diferentes ca-
minos , ‘¢l principio-de Ja funcion que los strae,
haciéndeles apresurar el paso,

Entre las mil gentes que de la parte de Itri
avanzan hidcia la poblacion , distinguense dos mu-
jeres, Ja una jéven y la otra ya de alguna edad,
Jas caales, mas que los demas parecen teuer an-
siedad de llegar con tiempo 4 la ceremonia que
se prepara en Ia iglesia del Cdrmen. La prisa con
que andan las impide casi el hablorse, pero no
tante que uo suelten de cusnde ¢n cuandg algu-
nas palabras , que no seria del todo fuera de nues~
tro propésito ¢l escnchar. L2 ¥ieja, como que
no puede. caminar lan apresutadaments como su
compafiera, para no quedarse atrds trata de pi-
car Ja curiosidad de esta, contindola Yas noticias
mas interesanles que sabe. Con esto logra s ob-
jeto , la muchacha atenta d sus palabras acorta el
paso , y ella no tiene ya que sofocarse lanto en su
caming.
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—iCon qué gs cierte que conoce V. 4 la jéven no-
vicia? dijo la wuchacha como siguiendo el hilo
de una conyersacion que se hubiera anteriormente
interrumpido: B

— Toms si la conozeo , contestd la vieja, como

. que habitaba con su madce upa casita 4 unos dos-
,cientos pasos de la. miz. Ls bhe visto crecer y
hacerse mujer : desde muy chiquita era ya el en-
canto do todes los de la sldea. Eyn Ia mas her-
mosa y mas inocente de las criaturas, y sa ma-

_dre la queria tanto! pero bien podia quererla, -

porque era una alhaja envidiada de fode ¢l mun-

do. Salia muy pocas vecés de casa, y solia mez- .

clarse muy poco con sus compaiicras: por fo
regalac huia siempre de lag diversiones, Notela
vayss 4 creer por esto triste ¥ severa, y sin gusto,
gin jnclinacion & los placeres ; muy al contrario,
siempre estaba sonriéndose , y cvalquiera cosa era
bastante & eatretenerla. Por esto huia de los pla-
ceres tumpnltyosos , y parecia hallarse asustada en
inedio de |as detas jévenes ceunidas en sus juegus.

—Pugs. mirgd , dijo en esto Ta jéveni, no deja
de sex; qsto.esteafio, Yo por mi parte, no me ha-
1lo sino es en medio de las demas jévenes de mi
pueblo , gritapdo, chillando y alborotando. co-
mo todas elles. = - _

—;Ab! ¢s que has de saber que la noviciade que
hablawos , ‘estaba desde s infancia destinada al
claustro, y Dios sin duda que Jo-babia escogido por
esposa , la inspiraba este desprecio de Jas cosas de
aqui bajo, que 1odas dos samtos han tenido,

—;De veras! =~ . ) :

—¢ Pues qué penabas ?. Inés ha sido toda sa vi-
da una santx, como que en nuestra sldea estamos
todos mny convencidos de que ln Virjen baja~
ba & visitarla de tiempo en’ tigmpo. Si hubicras
oido una noghe,, gug-‘lmlisjp;a[tgn: celestiales, top
dosconocidas, sakioron de_ la parte de su casits.
j Oh! lo que es aquclls nache no hay que dudarls,
Ia reina de Ios cielos descendio d su morada.. .

i Es admirable! .Ya babia oido yo algo de
eso: bien que Jas muchas gentes que vienen i la
ceremounia, dan 4 entender claramente e‘ll interéds
que esta joven ha dispertado en la comarca, Ten-

g0 ganas de vecla ; scrd muy hermosa,

~— Pobrecilla s do gue-¢s abora me han -dicho
que wstd . moy: desmiejorada ; amuny pélida, moy
enfermizn , gite dd cwidadds & toda lé comuni-
dad. Los sanlos no se pueden hallar bien en el
mundo. - - .

o La rigides. de la-regla 1al vez.. - .
. —(a : ni pensarlo. Antes de entrer en ol con~
vento. tuvo ye uba.temaporada en que d¢ dia en
dia sela veia marchitarse y acabarse. Ese mno
nede consisiic en - olra cosa.qua.en Jo que Le
leve dichd ¢ los santos no pueden hollavss - bien
sino en el Cielo. L o

—Y quicn .sabe si tal vez por-un ensalmo ¢
por algun maleficia no 1a ha puesto alguna bru-
ja en ese estado... .

—No digas :esas cosas,

—Mirad: muy reciente estd el caso de otra
muy enteramente parecida. § No habeis cido nom-
brar alguna vex éla familia de 1gs Galianis, 4

esa familia rica y poderosa de nuestra aldea?
pues bien, habeis de saber que el primogénito
de esta familia hard como afio y medio que por

_ haher comido una manzana que una tarde gue

venia cansado y hambriente de la caza le brin-
dé una vieja lamada Telesfora, cayé de tal ma-
nera enfermo y macilento, que nada ha podido
ya volverle olra vez & su estado primitive.
~Eso es muy [icil que suceda, pero es muy
diferente la una enfermedad Jde la otra,

—Yo no 3¢ mas sino que el pobre Mizuel ba
ido poco d poce consumiendo y acabandose , cual
#i un vampiro le chupase todos los dias la san-
gre. Ademas, o que nos ha hecho creer en al-
guea -intervencion del infierno, son los delirios
que comunmenta le acometen en que hubla de
una mojer ; dando grites y liemdndola con di-
versos nombres, la cual no puede ser otra que
Ia bruja. que de tal modo le ha puesto.

—8eguramente. _

—Acontece con frecuencia que abandona su

casa por quince ¢ veinte dias, sin saber en to-

dos ellos ningune de su familia & donde pava.
Algunas veces, al cabo de largas indagaciones,

_han solido cucoutrarle, ya al Jado de vna fuen-

je que Liene tres palmeras, ya junto d un dlamo
el mas grande que hay en todes los conlornos,

_en fin, siempre & los alrededorves, de a pasa de

Telgsfora, lo que nos ba confirmado que és-
ta maldita vieja es Ja que sin duda ninguna le ha
trastornado de tal modo. En el dia el pobre Mi-
suel_ estd d las puertas de la muerte; ne le que-

dan seguramente muchos dias de vida,

Hablande asi habian andado un largo trecho de
cawino,y ya se hallaban may cerca de su término,
cuando otra mujer, saliendo de una-sendu de la de-
-recha, se veunid d nuestras dos interlocutoras.
Tvads wiv grande ramo de fores silvestres que ve-
-bia 4 wivecer & la profesa, y vua corona de ro-
s38 blancrs gue las jovenes de su aldea ofrecian
d'la vipgen del. Seiior , como emblema de su pu-
.reza y cislidad. Picada la curiosidad de nues-
tras doa viajeras 4 Ja vista del ramo y la coro-
na, lavieron con esto un nuevo molive de en-
tablor una larga conversacion con la recien ve-
riida , mas animeda todavia ¢ interesante que
anlerige, : : C

—A juzgar por la prisa que os dnis, y por
Ia direccion que levais, debeis ir sin duda 4 la
fiesta de Casliglione , pregunté Ja vieja & la mn-
jer del ramo. :

—Seguramente , contestd esta , que no desen-
bs was que poder comunicar & todo el wmuodo
¢l wotive de su comision. Este ramo y esta-co
rona que v¢is son para rendirles & las plantas
de Inés, de Ia desposada de Dios; de la her-
mana de los dngeles. )

—Tambien nosotras yamos ¢ la fiesta,

—¢Y quidn no asistird 4 ¢Ha? prosiguid con
entusiasmo la comisionada, gQuidn 0o andard san-
que scan diez Jeguas por ver um solo momento
¢l somblante de ese #ingel, de esa [nés ton bers

mosa y lan inocente? Yo soy una pobre de la
aldea imnediata , y #ungue po he visle e my
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vide mas que tres vbécrs?; los bc:i"pcﬁci'os_ de’ que :

enestas {res vides me colind no me'la dejarian
- olvidar jamids. Vosotras vo Ia comveereis tal véa.
| =B 14 darivgeo? contestd, Ja vigja con' élerto
tono de’imp
pequeiia mil veces en mis braios.

s (Puk felicidad : pero tambich habeis de saber -

que auhigue 4 algunas iniltas de sit casita, apuedto
‘trds contra uno ;| 4 que o hay dadic en la cotnurs

ca que piteda dir mejor'que yo cuenta de $u vida,

" tatito ahtes comno despucs de haber entrado en el
convente. - : : S ’

- == ¥ qué sabeié? pregunlé con cudidsidad la -

jéven i dicen que es una santa; :
‘¥ "no 'dicen nias que la verdad. TFiguraos
que durante su novicindo, no ha hecho mas gue
rezar, ayunar y wmoctificarse. Asi Ja pébrécilla
ha ido quedando poco'd pocortan debil y amarj-
llenta, que ddé Hstima el ¥efla, Todas las noches
las pasa siempre en vela, orando arrodillada &
fos pies d¢ wna virgeiy que tiere junts & su ca-
“ma’, y los dias o '€l coro’orando témbien. Al-
- guinas veces Scontece que ya sé han retrado lo-
-d#s Tos- monjas sus cotday’, 'y aun Inés, ‘sin no-
tac qbe' ha quedads sola,” tontintia su refo, has-
“vh-lque nhgdiy de’ dus-Edipstieris Ta Tlana ¥ la
-sica de esé e¥tasis , 'dé ese abrobanijedio, ‘en
“quesin doda’, como se cuenta 'de'Santn"'i’,e'l:gf-
~3a, Tugs dobe de ser'witbien frasladady e es-
'piritn 4 foseiplog. - on T 0 T T
S A esto {leghban’, enatidd ya' 6} ihdrimino de
“las' voces y Ta dlgazara de 'Ia gente qde beupi-
ba lla l_)laia",' la¢’ impidicron contiduar en su con«
vyrsaoiom; - o R T ol
:La-iglesib estoba brilluntemedte ilamineda, y
-las gentes.-que kv Nenabab empujindose unss 4
otras , pard¢cian las oleadas de un mar en honan-
z2. Todos querian ver la ceremonia, y-esta era
la causa de que los de atrds empujasen & los de
delaute , y estos maldijesen 4 los de detrds. *
En eslo coimicnza de repente & resonar el de-
-gano con toda la pompa y plenitud de voz de
-sus tromnpas muayores , y ‘la iglesia parece estre-
mecerse & aquel sibito arrangue de armohia,
~Un coro de voces dulees'y melodiosas se
oye luogo acompadade dé -¢sta muisica, y la
muchedumbre escucha embebecida los mil acor-
dedos acentos de ecslas voces. Vero & estos bu-
lliciosos y alegres sonidos sucede bien pronto
o silencio sepuleral. Doce monjas cubjertas Lo-
das con el velo, y vestidas del sayal y la toca,
aparecen: ew esto con Yelas encendidas 4 la puer-
ta de 1 saeristia , y avanzan hécia el altar ma-
yor: En mediede ellas, una jéven vestida de blan-
co, con los cabellos tendidos 4 la espalda , ce-
fida dc una corond- de rosas blancas, camina
majestuosamente, dejundo ver & la Inz del cirio
que licve cn la mano, va rostro hermoso como cl
de ubr dngel , aunquc mustio y amarillento como
una rosa inarchitz. Sus 0jos No brillan ya como
otros dias con Jos resplandores hermoses de la
vida ¥ la juventud, apagados como los liimos
rayos del crepisculo, se diria al mirarles que
aquel cuerpo estaba sin alma. Avanza con las
manos plegadas sobre el pecho, y con um cruz

LN BAEtE wben T

anéia'y shtisfaceion, lahe tenido de

“edtre l4s “mdnos. Al verla la michddumbré no
" pucde inenos de -esélantarwendn Wermrosa; v pe-
" ro algunas voces ‘se edcuichaban tainbieth qhé con
acento dolorido dicen «cudn palida +y dbalida
" cstécln joven quebtras’veces eddiabd el placer
"y 1a dlegria.s Liegadd que hitho 1a comitiva joa-
'logél'bltar moyer , seis’ de las mobjas que la
comiponlan se colocaron 4 un ldo y scid d
“otro, déjendo ¥ 1nés'en médio , Ja cual, eubrién-
dosé ‘enteramente de an vélo negro, sé eclré ten-
dida sobré un ‘paiio mortuorio. 'E‘f sacerdote miuc-
iburd entonees los Yespousos, y ¢l coro cotods
“el tanto do lod difuntes. Lads thoria péra &lmun-
“do, y afquel simuluero dé’ edticvro-éfa la bar-
rora que la separaba dilas cosas terienas, unién-
dola i Dics con estreclios lazos, S
i Tevesa que bacia' ew tanta? Arrodillada
4 un lado, - fijos los “djos en su hija, elevaba
al cielo las midé ‘forvievtes ovaciones , ‘défra-
mands de vez & coahdo una ligrima Por Ague-
Na Inés, qii¢ én poco tiempo habid ¢ambiado
“tan enteramente. Acoabadas las ceércmonids que
en tales éasos tienen lagar, s¢ levaiit Tnd§ para
it & despojarse de aquel traje mandabo, y 'd'yestir
la tidnica sagrada, Pere dl'dlzar €l velo quetaén-
cubria, .y al tender una mivada sobre I ankddtitud,
 Sus 0jos e tirbaron, y como héfida deun fayo,
te acometi¢ ah sbito’ estremecimicntos La miulti-
tidd se ugité tambicn eutontes , y an grito partitle
“de en medio de ella, y el raido de un cuerpo coi-
do en ticira'se’ dcié ofr “al miistho tempo. «El
loco, el logo» gritaron en esto algunas vooss, y
los que estaban junto i aquel 4 quien tdl hoinbre
daban , se apresurdron d levantarle del suclo: es-
tabd muerto! 1néy prdsegnia ‘tambicn como una
estitia, enynelia ed el velo 'y sin movithidnt,
Cuando fueren & levantarla el velo la hallaron
ya fria y cubierta de la palidez de la inderte.
Avalanzose su madve de su asiento hdeia su hijo,
lﬁero ya no pudé abrazar mas qu¢ un cierpo de
ielo, y ya no pudé besar mas que tnos falyos sin
‘caler ¥ amarilentuy. La désgraciada Inés, que ha-
bia pasade was de wn ufic ¢n los mas intérisos
dolores del alma, habia por fin Halldtlo” el 1¥r-
mino de su écaming.” La muerte ¢ido solo 4 ters
minar aquellos deldres, que tanito ticmpo habia ar-
rostrado- sin daclos d éutender , y el amor yue
as{ la -hobia consumido iba- & hallar su recéni=
pensa 4 lo morada del Everno. -~ - o 0
Aquella nochie las monjas que se quedaren
£ velar ¢l caduver de Inés, dijeron habed vislo
algunas veees en ol dotervalo de. ellt"ar_laclo de
loz su semblantz, y ¢ la mafiapa siguicnte 'Iln
iglesia estaba fragante y oromitica , cual si ge
hubieran derramado flores sebee ella. En el mise
wmo cementerio se enterrdumb}e“_ ¢l misme dia
un joven llamado Miguel de _Gallam » ¢l cual, see
gun la opinion ‘generel, habia muerto en an ar-
rebato de locura , despues de 16 moses de pa-
decimientos causados por el ensalmo de una bruja.
Nuestros lectores comprenderdn tal vez me-
jor qué aquellos inocentes aldvanos la cansa de la
vida y muerte de Miguel de Gallani. -
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