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llEUífASíPí'OS ,á esas '4eyotá|̂  .'raVavana^ ; au'̂ ' 
% i^lkiop conflüc,e¡a,Palesjtiní., D|^t^p,os l,'|í^e 
ea el¡Eiip,tQ ,, elantiqMÍs,¡,iiio,,|:j¡pto,; 'sa^ (̂l,̂ mos 
es^á sptef,b'ias pirárrjitje^, cuya puiitíi se,^^pppde 
allá eij Isp ^lubes. Cien j;, ciwi siglas han par, 
sacio- déííin^ede ellas ,'y ,todavía permanec.^P'^rt 
pie.. K\\i' téiiéiî  esas uia^a» do, pie(3r,a,.H)ajQ la '̂ 
cíi'ale^ repos'fin ceiiií&sjif ti)ín)po\ptviuaflas:,̂  
HuméHtO;?,'|inî tiles á los cijales iVi â t̂î  s|!. Í9ma 
éí,j,rabajq íle mírele la caravfiiia; <lel (ie.siortp,,, iî  
eLbeciuiOP <lMe,̂ Mr.ca|el aroiioso SjUelb, cpii; Wf¡ 
m^ií^p ,d ,̂ sif, fpgpsa "jqg\ía. Jarnos el. ,gri¡to,(íp 
alio ha Tesonadó pajĉ 'pM,,̂ omVra•. 17 ,l"f árape?,' 
%eí^: l,apjij,inera y^j ifl^yáiitial mm lijlo ahilo 
hmt̂ .ei':̂  ¡eldí̂ ^̂ iei'ltf) poMi"',")* mp^ .̂ffcnuosos i\\\^ 
tüuós'esos montos labrados-de granito. 

. ^,,Perp 8Í,íÍiiJ^ bpjye.,4(ij^a ,̂dé.p«§otf«a|y ap«̂ ^ 
rece la Siria,cuí)3,di«!»ipiifpdo,.j píjis deimaigr 
iv<(io«§rrecf(erdc ,̂ ,(iqvií;.ju«gfti]e(i)ps. nías, acerta­
damente de- las vipi^itu4ep, hun)|ajiia,s. Trasporta 
monos con el pensanaieoto á \¡\ nevpda puxnbre 
ilel L^banp^Lte domina ess^,Sirjá:|an inquieta,,tan 
buUicitísa en otro tiem|ío, tan tr,iste hoy, tan so-
Jitaria. Veáinos de .allí a l a naturaleza eleván­
dose sobpie las obras ,(le, los, fipfnbres,, ^, ,-,... 
. :¡_A«tiguaTOenfp.la8. i!ÍP¿eSj.<34 tfipflto Mb^pp 
vertiao;: raW(dp»!̂ i|de, fripsqii/^uiiijs ly ilrg^n^^afl̂ íij 
tes aguas para â cojia,,dpi,li;i),̂ lpUfp7f*.'"iV'.*:T!? 
cedrps,,afiMí"vd)0;S: flUfi: ̂ orpiían^ '{^[ñ^c^ixJAi^k su­
ministraban á,la,rei«ta íleí.wái'» icprflp la, llapi.a 
UerroJia,, másti|es.',y gobqrn'á|l]t;s fií̂ râ  sus li.av.eáj 
plbpj ,'el aloe, y ¡el sándalo que, mas ab,aj,o. I^ 
cpcí^o, 'projjorwpna|báaáíaltuírA madera par,!» 
el;;C|rnaini9pto..de sus suntuosos artcsohadbs, y 
las rosas que florecen á su pie, pei;fumes á Jeru-
saleiu para su teinplo. u/j / 

; y,tipyc()>jnp,s¡eti>pre.«e co)rpna'{}l;Wt>.W9 de 
cedros: el boj, el aloe y él sándalo, reyerdíc¡ph 
todaviíí,.,;;brftt̂ n.J^S( rosas,^u, g,u. ,ásieii.tQ', V Tiro, 
Pa|wjra.iy!Jftrn.̂ al!em l^n/dcsapí^récidoj X^ la^ 
tries «i^idades 9p¿i<;)jen, íííjropa, ^coiiio en todas 
Pírt^&,,el;n;i¡gij^qs'ilencio, el niísmo olvido,. igna|l 
indfjferenpiaí.fuieíió completo dé lo pasado'qqe 
íuele. t(ifbájr,:de.,vez en. cuando ,eJ trbyádprer¡^' 
rantCf jPn, Palmira las ruinas son imppnenies,, 
graiJ|dipsa^,;>^blii))os; pero ruinan sii» íestigp.̂ ', 
(juTi tpda,la majestad de un sentílcí'aí silencio^ 
ui aun ,osa .acercarse á ellas ela.rabe peregrino, 
ni.á pün(;rse a,l abrigo del,S^¡»íf''«'}i,"' ¡i l';vant,at 
los dátiles pa,ulos de la.palmera; porque )̂ n"e{ 
tje!np|o;del,fiol, .resuejiij !ei .̂inJé t̂ro ;ihullido' 'dî 'í 
chacal, y la hiena desc'ntierrá los ciidttveres,' y 
la serpiente se enrosca al rededor de las ¡ülas-
trns derribadas. 

En Tiro donde se aTzabafrrIen ¡lahii iiw, s iji 
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eoyo puerto atronalvan las voces efe toilas las¡ 
Ilaciones coiii;rega(Jas, como las olas del mar 
borrascoso; aun se conservan algunas míseras 
cabanas, y allá sobre la roca la ciuiladela des­
mantelada ^ 1 ca|)itan Bajá. Prestemos atención: 
el quejiíRjJraias olas que baten el arrecife, se 
confundíi TO» ^ lúf^ubre canto del mísero pes-
cadot, y TOH el̂ letytt.d<íJ~4ay«í̂ tr44..,que >UfCLer-
ne^l)re«Jcs&(;^ü. •: '• '¡ ''• V \' ' • 

/^^riísáíeih ?«1- a{i! las niiBas fle' Jeifusaldm , 
son ksx[ii0 .d^gn '̂ >nu«£tt3b. «oioto'tnaá trisk's 
y profundas'Irfjpresiones. Ya, ni una sola voz 
nos E^oynrd^Ála ciudad de David, de Jeremías 
y de fi(reroftcdo do Bullón ; solo T^^'ttix'g[tái}ti> 
del árabe y la oración de Mahoma, y únicamente 
el Calvario nos habla de Jesucristo! A tan dolo-
ros,o-*sj)ectáóulo no podeífios'JtnjjBbí'de jSfortum-
pir bañados en lágrlnias:'¡Jcrus'alerTi, Tefüsálenil 
adonde fué tu gloria y esplendor? ¿Qué viento 
de muerte ha soplado sobre tu frente? ¿ Por, qué 
tus hijos van errantes y rneUio-d'ei>uu(Jos> fneti-
digando de puerta en puerta el pan del extranje­
ro, y un rincón oscuro ¡)ara reclinar su cabeza, 
mientras tu elevas en el desierto la frente sin 
corona? 

Ayl Tú fulminaste una sentencia de muerte, 
y la muerte cayó sobre tu cabeza. Ayl que tu 
vives para conservar' índelebli; el grande rüciier-
do, lá honda huella del'Calcificado!») 

AI Infeliz de til Las doncellas de Mahomíi 
han venida á sacar el agua de las Cisternas d* 
Ms v-frjcnes de Judá. Duntle lloitaba Jeremías la 
cautividad fk- Babilonia, irotóza la gacela; tus 
fosos cegados están, tus muMllas ciert yeces 
derruidas: mezquitas y minaretes lian-Sucedido 
al tem.|)lo de Salomón: ciudad del Profeta, ciiî -
áiá del Señor, en tu seno retumba al áspc'ro gri-
To de los camellos, y la voz de los Muezzlnes qu6 
ííaniaij ala oración p'rOfuna!..;» 
' ' Ya lo hemos visto: el miiridaés un vasto se-̂  
Ji-ulcro donde la muerte se burla de la vida: pe­
rece cuanto el hombre toca con sus manos, y se 
renueva como la yerba que marchita el viento 
invernal, y se reverdece con el aliento de la pri­
mavera ; y torna á marchitarse y reverdecer has­
ta el íin del mundo. 

Y qué! ¿debemos lamentarnos sobre esta 
miseria del hombre? ¿Debemossentir la ruina de 
nuestras obras ? 
' Oid: nosotros somoS, hasta cierto punto, se-

mejantes'á las aves dé paso. Ellas como los hom­
bres ediítc'an su nido • en la tierra, y tienen que 
luchar igüalínentc Contra los vientos y tempesta­
des : al llegar.el tiempo de la emigración, ambos 
tienden sus alas, las unas sobre las brisas del 
otoño, y los otros sobre las brisas de la muerte; 
pero luego importa muy poco al hombre que su 
morada se tambalee al embate del huracán, ni 
que se cubra de musgo y de yedra, y se desmo­
rone y destruya; porque si la golondrina torna á 
su niilo á la siguiente primavera, el hombre per­
manece por siempre en el seno de la eter­
nidad. 

mu ESCENA DEL DILUVIO. 

! {'DB OBSEDES:;'rnADiiccMf DEL ALEMÁN.) 
1 

X A las torres de ina'rmol yacian profuiidaiiicn-
sobre la cumbre de las cürdi-

iTeras corrían negras olas como montañas; ya solo 
aldaba un monte su erguida cabeza sobre las 
ajJtlaíTdCít'flrttwiiW HwriirlorPfTlinrion r^wip» en 
tor1l6 •dí"íuff'*'aSciM(rs"fÍBirtHL<m%«^, d(/Mh:*|i-¡ta-
ban desesperados los infelices que subían á su 
cima , perseguidos por la muerte en las olas que 

• les üjaír «Í.U c^sar bañando las plantas. Aquí se 
desprendían una ladera del monte , y cargada de 
liondjrcs dando alaridos , se precipitaba con ellos 
en el espumoso piélago ; allí reunidos los turbio­
nes y trocados en furioso torrente , se llevaban al 
bíjo que se esforzaba á salvar á su padre moribun­
do , ú arrastraban á la atlígída madre con sus h i ­
jos en brazos. 

Solo descollaj» e |c^Oiíl í ' ' i« devastación el p i ­
co mas emíneníó-nelfl fctnra',^()iwie Semin, gene­
roso mancebo á quien poco antes liabia jurado 
eterno amor la mas virtuosa de las doncellas , se 
había refugiado con su adorada Scmii-a , y donde, 
en ntpdjp de 1Í» mas deshecha borrasca , se encon-
trHban solos, porque la, inundación había acabado 
con el cesto de los mortales. Avalanzábanse las 
olas á ellos, retumbaba sobre ellos el trueno , b r a ­
maba á sus pies un inar enfurecido. Espantosa os­
curidad los envolvía , cuando los relámpagos no 
alumbraban la cruel escena ; cada nube amenaza­
ba horrores con su negra frente ; cada ola t rope­
zaba con rilil cadáveres , é iiiipclida: por las aqui­
lones , corría en busca d'd mas estragos. 

Estrechó Semira ¡í su amado értrtfrá slv corazón 
palpitante, y vertiendo llanto que regaba sus me­
jillas pálidas, mezclado con las gotas dé la lluvia, 
esclamó con yqz; balbuciente : «Semin , amado 
mío , ya no hay Siilvaclón para nosotros ; por todas 
parte» la muerte nos acosa rugiendo. ¡ Oh desola­
ción ! ¡ oh desventurfi! Cada vez se nos acerca más 
nuestro fin. ¿ Cuál de esas olas ¡ .1y ! cuál será la 
que nos sepulte ? Sosten , sosteiíinc cbH tus' b r a ­
zos trúrnuloB, áhiado iliio : pronto tií)'existír'é¡ 
pronto no cxistir<;niOs, confundidos ambos en el 
universal t rastorno. Ahora TIácla aquí viene 
rodando. . . . ¡Cuan espantosa!'Y» Hoga, ilulliiíiada 
por los relámpagos. ¡ F a v o r , ó iJíos, Dios nues­
t ro juez !>>— Dijo, y cayó en brazos de Semin. 

Ciñó don ellos a l a desfallecida aniant'e , sin 
poder desplegar los labios , y sin ver y a el inmi­
nente exterminio ,. sino sclo á su dulce prenda r e ­
clinada exánlnic en su seno; y padeció po r ella 
más qoc Clin e l l iór ror de la muer te . 

lics'ó eiito'íites aquellas mejillas' que 'tenia sin 
color la frip lluvia, y estrechóla inas ' íuertcnigil-
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te fIic!cn(lo : «Seniira , adorada Semira , recó­
brate y vuelve á contemplar este dcsolador es-
pecta 'cub : vuelvan á mirarme tus ojos, vuelva 
á decirme otra vez tu marchito labio que me 
amas hasta la muerte : otra vez , autes que la 
inundación nos arrebate .» 

'Volvió ella cu si cuando él enmudecia ; di­
rigióle una mirada llena de indecible ternura y 
p e n a , y tendió luego la vista sobre el diluvio, 
cijüios y tai juez! csclamó : ¿no hay remesjio, 
no hay («isericordia qu6 nos alcance ? ¡Cómo se 
estrellan las ojeadas! ¡cómo c e t u m b a e l trueno! 
¡ Con qué aparato de terror se anuncia la im­
placable venganza ! ¡ O Dios! Jíucstros años cor-
rian en la inocencia ; Scmin era el mas vir tuo­
so de los jóvenes ¡ Ay ! ¡ay de mí ! Todos los 
seres que ornaban de goces mi existencia , todos 
han perecido. Y tú la que nic diste la vida 
¡ congojoso trancü! Scppradaf de; mi por las aguas, 
todavía levantaste la cabeza y los brazos para 
vendccirme , cuando fuiste abismada. Todos p e -
regieron. V sin erubargo. . . . S¡Eniin, /Sen»n, el 
mnndd asolado y desierto- seria para mí un p a ­
raíso contigo. Vivíamos inocentes , mi Dios; y 
¿no hay s a lud , no hay piedad para nosotros? 
Pero ¿ qué dice mi corazón angustiado ? Perdó­
name ¡ó Dios! ya morimos. ¿Qué es en tu aca­
tamiento la inocencia humana ? 

'Sostuvo el mancebo á su comJ»d5era , á íjuiín 
el huracán vencia , y dijo : « S í , mi adorada , to­
do vi'íiénte ha sido arrebatado lí la t ierra ; y en 
al 'esti 'uendo de la devastación ya no ^ i t a nin­
gún moribundo. Carísima , carísima Se^nira mia^ 
el instante próximo es el último nuestro. Se acíi-
baron todas las esperanzas de esta v ida; todo 
el venturoso porvenir que nos íiginábamos eii las 
horas placenteras de nuestro amor ,' se deshizo; 
Vamos á perecer . La muerte subo y corre'eVi to r ­
no de nuestras rodillas vacilantes; pé^fo no i no 
esperemos como reprobos ese general destino! 
Moriremos! ¿ Y qué fuera para nosotros , ainada 
mia , qué fuera la vida mas larga y , deliciosa? 
Una gota de rocío pegada á un peñasco > d'̂  don­
de se dosprenfje al mar cuando el sol asoma. Es­
fuerza tu ánimo -. las delicias y la eternidad est;ín 
mas alia de la vida. No temblemos al pasar allí-
abrázame y esperemos asi nuestra suerte . Pronto 
Scmirá mia , pronto nuestras almas volarán sobre 
estos es t ragos , entregadas al goce de una biena­
venturanza inesplicable , volarán sobre ellos: tan­
to me atrevo á esperar. Dios mío. S i , Semira, 
levantemos las manos al c ie lo , pues no ' debe el 
mortal juzgar á la Providencia, El que inspiró el 
soplo vital en nosotros , cnvia la muerte al bueno 
y al malo ; pero¡ dichoso el que ha ciniinado por 
la sonda de la v i r tud! No pedimos la v ida , ¡ ó 
infinitamente justo! Seamos comprendidos cu tu 
sentencia ; pero aníiiüinos con la celeste esperan­
za de aquel bien inefable que y» "o puede tur -
v a r i a mue r t e ; y ruja en biu'U llora el trueno , y 
brame la borrasen, y estréllense sobre nosotros 
las olas. Alabado sea el jus to; su alabanza sea 
el último pensamiento de nuestras almas gn el 
cuerpo falleciente. " 

El valor y el júbilo que reanimaron el scin-

blante de Semira - le -vo lv ie ron su hermosura ; y 
alzando las matKtsentrjj.la-tormenta , prorumpió: 
« Si , esa divina , es» iniueitsa espérame , la sien­
to ya toda : aliibe al Señor nii labio,; y viertan 
lágrinas de alegría mis ojo^ hasta que los cierre la 
muerte cercana, pues nos está aguardando un cielo 
con mil venturas. Nos habéis precedido vosotros los 
que fuisteis objetos de nuestro car iño , pero pron­
to tornamos á veros ; ya vamos. Ante el solio del 
Altísimo están ya los jiVstbs, n qtiieíies después 'del 
juicio ha congregado en • su presencia. ' Truenos , 
rug id ; olas, bramad: vosotros sois el imno de su 
justicia: destrucción, ven á nosotros.—jMira, 
amado mió ! abrázame , que allí viene la m u e r t e ; 
en aquella ola negra viene. Abrázame, Semin, 
no me dejes. ¡Oh ! ya me levanta e laguu . 

Yo te abrazo , Semira , decia el joven; abra­
zada te tengo: IVluerte , se vien venida; aqui es­
tamos. ¡ Alabada sea la justicia eterna! 

Así di jeron, y la ola los arrebató abrazados. 

E. J. IlARTCEMBl'SCU. 

FRAGMENTO. 

¿I o (,1 OR qué el consuelo dulce 
Del bienhechor beleño 
Que mi pesar aduerme 
Heláis con tal rigor? 

¿Por qué turbáis la calma 
De mi tranquilo,sueño, 
Fantasmas de la noche 
Que abulta mi lomor? 

¿Por qué infestáis la, atmiífrra 
Con vuestro aliento impuro ? 
¿Porqué vcstis la luna 
Con lívido capuz V 

Dejad que en esc csiiacio 
lyiefitico y oscuro, 
Derrame alogic PI cielo 
Su bienhechora luz. 
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Dejad que áf las flores 
El trémiito incensario 
Perfumo co-n aromas 
t ic itideOniblc olor, 

Las auras silenciosas 
b d m,íst¡co santuario, 
AbíQrto á la inocencia, 

, (¡erríMlo al pecador. . 

I Snblime altar <kl mondo, 
' Vtih et qtio 'Dio» enciende 
tá lú t i t í biflnhrchora 
T el rütHanlc sol, 

y el ciclo, en pAbellones 
Su velo azul esliendc, 

.jPinlado con colores 
De límpido arrebol. 

. 1 ! - • " I " , i : 

¡Templo maravilloso 
Por cuyo espacio inmenso 
Torrentes de armonía 
Derrama la creación, 

Y eternas espirales 

De misterioso incÍQnsp 
Que envuelv?jti de'dos mundos 
La mística ^aeioitf 

Reid con vuestros caquis 

De eterna melodía, 
Sonoras vibraciones 
Del aura matinal I 

Inmensurables órganos 
De angélica armonia, 
Que paz^brotaU y ^qnyr^» ^ 
En májico raíudlj! • / ti f 

Ay tristes los que gimen 
En noche tenebrosa, •"' 
Los ojos fascinados, '' 

y esclava la razón; 
Y pisan del pecado 

La senda peligrosa, 

De amargos sentimientos 

Bañado el corazón I 

Ay de esos que negaron 
Tu espíritu divino. 
Rey santo de los reyes, 
Cordero de la cruzl 

Y de la duda cruzan 

El áspero camino. 
Sin esperanza el alma, 
Y el porvenir sin luz! 

ANTONIO (ÍARCIA GUTIÉRREZ. 

^i*-fMíi'mí.^ji' 

OSSÉLA. HIJA 

•'''i^>t 

&tni\ie y alabnio »ta por «tnnprc ti <í(e<no! 

Ha creado lOs cielos: para que cuerilen .^iisinsraivi-
llas á la tierra, ora los haga fulgurar con las.brillahr-
tes lutiibreras del dia, ora permita ¡i la noteho qucilos 
vele con áüs tniáteriosfts y encantados CrésporieSV íl* 
hecho iá tic'rfk par^ ostentar la pompa de'/iU'mágriifl'-
ccncia, y ser loado por sus esplendores. Ha htího al 
pájaro para que cante; las flores para que se- abran á 
los besos pQrfuniados de la primavera; los Vientos pa­
l i q u e ; vuelen en las.llanuras; toda^ las.cosas y todas 
lascriaturaspara que le alaben y bendigaa en el gíicc 
fleliz de la existencia que; les presta. Solo! el corazón del 
hottibi-c es el que habido croado Tpara a tóba^y iende -
cir iguáliíítfrite su bondad, ásf <ín la dicTia (íoYno én las 
lágrimas • ¿si en la¡ tristeza Como #n tóS? Jjfaleres; así 
en la cuiDbrc (ie sus venturas de un día, como en los 
abisinos de sus desgracias tami)ieu efímeras. Pues j a 
yida del hombre cu la tierra no es Jiias q,ue un transi­
te á su verdadera vida: y qué iniportij |o que.llene es­
te rápido tiempo! :. , , • , ! ; , 

Gloria í Dios! .; • 
Bendito J- alabado BC« por sieirípre rfjElcruo! 

- : ^ > 1 . ( • * • ' 

Al declinar una tarde de estío, tarde colmada de 
las blandas armonías del oriente, Seída, hija de .leph-
té , vagaba con sus compañeras en las praderas balsá­
micas que se estienden á la sombra tie las rocas de 
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Maspha. Jcpli.lc llegado poco hacia de una ospcdicíoii 
lejana , complacíase en seguir con su vista los menores 
movimientos de su hija adorada, dotados aun de las 
gracias déla infancia, y se decia en su corazón: —Dicho­
sa es la juventud, porque ignora. Goza, goza, hija 
raía ; embriágate con las delicias de la inocencia y de 
los aüos primeros. 

La bella Seída solo habia visto lucir d'cz y seis 
primaveras, y su corazón &c abria al blando inUnj» 
(le los placeres 4* la vida, así como,la tierra que p i ­
saba florficia al de los cólicos rayos d?l sol de la Judca. 

—Cuan bella es ia vídal decia la tierjia virgen, as­
pirando las brisas acariciadoras de tan hermosa tar­
de , y el perfume de las flores, y los frescos aromas que 
de todas partes se exhalaban entorno de ella. —Cuiín 
dulce es el canto de las aves I Qué florida la yerba! 
Qué puro y nacarado se desliza ese manantial! Y ese 
sol que parte para ir é regocijar otros ojos, de que 
reflsJDS tan Suaves colora el horiionle! Las estrellas 
bwtetl'-desput'S Uná'áuitfe Sembi-adh* Ch f*] €ÍP1I1 por 
t*maHo<l¡vina', asi romo eh lá jyriwiávpra las flores 
de nuestros prados. Las unas nos enviail sus trémri-
lo8 rayos , las otras sus perfumes, y nosotros esta­
mos colo«ados entre Ins flores del Cielo y las de la 
tierra para aspirar todos esos placeres. Ahí quí mo­
rada tan risueña es este m«nd»y! la alegría y la dicha 
Sfc esbnlart de cuantos objetos nds t-odean.... 
' i VSPída jugueteaba con sus compañeras. Foíma-

•ban datiíras de encantadores grupos, y las animaban 
ÁOn sus cííntleos, á los que respondían bandadas (te 
pájfll'os que daban al crepiísc\ilo sus i'rltimos gorjeoi*. 
Y la luna trasmontaba las montañas, y el Cielo se 
ornaba de sus estrellados pabellones. Cantaba el agua 
y murniuraba d ramaje cadencioSailiente; él viento 
ondulaba con dulce languidez. Todo respiraba paí y 
amor. Óh I las ilusiones del coraron felice de la j u ­
ventud, al par que emhelleceii la fialuraleza, hacen 
rícibir de ella émíiciones incsplica'bles. 

A veces internmipia sus juegos y se acercaba 5 Ta 
fuente en que su padre estaba sentado bajo las pal­
meras ; besaba su frente melancólica, recibiendo en 
cambio una tierna mirada, y Ine^ó contíiluaba sus 
cánticos; ó bien deteníase de'r'ei)éntc, y contemplaba 
inmóvil la deslumbradora escena que la rodeaba, y su 
alma bebía en aquellas fértiles llanuras, ín aquellos 
encantados palsages del Grienté, Una de cías ventu­
ras que embriagan el corazón en aquel momento ine_ 
Wblé en que sé bailan enlazadas Id infancia y la j u ­
ventud, 

Jephlé , taciturno y sombrío , ptrmanccia inmóvil 
contemplándola : sus ojos de padre la seguían con 
tina mezcla de orgullos» ternura y tristeza amarga. 
Una lágrima brillaba A veces cu sus párpados. Des­
piertan tantos melancólicos recuerdos en nuestra a l ­
ma los transportes infantiles! También hemos sido jó­
venes, también hemos soñado la dicha, y esa dicha ha 
huido ante nuestros (ijos, y solo el dolor nos ha acom­
pañado fiel! líl rustro do Jepthé, envejecido por las lu­

chas de su alma , mas aun que por la huella de los 
años , atestiguaba una vida triste y tempestuosa. 

Pero la doncella triscaba alegre con sus coiiípañe-
ras sobre la yerba florida. Asemejábase á la tierna 
gazela que recorre selvas y oteros para gozar, cobran­
do nueva vida, de las libres auras. Luego, en un 
transporte de su infantil regocijo , vino á echarse en 
los brazos de Jephlé, y esclamó: 

—Padre mió, por qué soy tan venturosa? TeWloi-
de decir muchas veces que la tierra es una triste mo­
rada, i Cómo , pues , es todo aquí tan bello , y por qué 
nuestro corazón es tan accesible á la esperanza y á la 
dicha? 

Jephté estrechó á sil hija entve sus brazos, y no la 
respondió más que con un profundo suspiro. 

— Es quizá , porque asi nos parecen las penas mas 
amargas? dijo la joven estremeciéndose, advertida sin 
duda por algún secreto presentimiento. 

-Se ída , hija querida de mi tierna esposa Slichol, 
tú eres joven como el pájaro que acaba de ver nacer 
las plumas de sus alas; él no conoce , como tú , sino 
el caliente nido én que ha pasado sus primeros dias; 
no sabe ni el rigor de los inviernos , ni la fnerza y la 
violencia de las tempestades, i Ojalá siempre te pre­
serve el Ciclo de coiroter las dc's^racias de qiie está 
sembrada la tierra ! 

Así como basta un soplo lijero de viento para lan­
zar una nube entre el sol y el paisagc que doraba ron 
sus fúlgidos rayos, así las palabras de Jephté han os­
curecido toda la serenidad de Selda. 

— Tristes son tus palabras, padremio, dijo la don­
cella. ¡Ah! ellas despiertan en mi corazón sentimien­
tos que siempre quieren cobrar Vida eú él , y que yo 
he logrado ahogar en" sn cuna. Jamás tfe lo he dicho 
(pues la guerra y'los Combates,te arrastran tan ame-
nudo le,ios de rti); pero al través de este infantil rego­
cijo que de continuo me embriaga , así como á'la cl-
gileña'después de las Vendimias , siento yo no Sé que 
inespÜcable dolttr , qtié vago presentimiento esparcir­
se de'repente ert mi sei-.... ¿Cómo', pues , puedo sen­
tirme á la vez feliz y triste? ' 

— Ah! dijo Jephlé, el hombre en este stlf(k> vive de 
venturosas njemoflas y funestos preáentittiienfós. R e ­
cuerda confusamente su primer estado, tan hermoso, 
tan grande,' que cauSlira 'envidia á los ángeles rebel­
des ; y desmaya ál considerar la falta que nuestro 
primer padre le ha trasmitido. 

Seída se puso pensativa. 
— \ jamás podria , dijo , rescatarse ése pecado ? y 

el hombre desterrado del Tíd'.ii, y relegado lejos de 
su Dios , arrastrará siempre esa cadena á sus pies? 

— Hija mia , aun es temprano; tiempo vendrá en 
que una grande victima anunciada al pueblo escojido 
dé Dios, bajará á la tierra; ella lo espiará lodo , I 
tornará al hombre el rango que ha perdido. 

Nuestra raza , raza bendecida por Jacob , debe 
verla aparecer un dia de entre ella. Bendita sea por 
todos los que en ella esperan! 
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— ¿Cuándo vendrá á rescatarnos? añadióla doncella. 

—Aun está lejos el tiempo de esas maravillas; pe­
ro la esperanza nos ha sido ofrecida , y viviremos siem­
pre fijo en la mente tan aíto pcnsamienlo. 

— Oh! que venturosas serán las entrañas donde soa 
concehido ! ^isclamó Seida, y una lágrima corriií de 
sus párpados; inclinóse su cabeza sobre su seno , y 
Hna«»ubc sombría se esparció sobre su frente. 

Jephté miró á su hija, bella, seductora y solitaria 
como la flor que crece en el flanco de una roca. Un 
suspiro se escapó de su pcclio. 

—Ohl sí , esclamó, tres veces dichosa y bendita la 
tasa de que deba salir! A todo hebreo puede lisonjear 
la gloriosa esperanza de ser ascendiente del Salvador. 
Pero malhadada, tres veces malhadada la raza que 
deba cstinguirse, sin dejar mas huella en su corto 
tránsito que la que deja el agua en la árida arena 
del desicrlo I 

V Jephté parecía sumergido en una tristeza llena 
de ira y amargura. 

— ¿Por qué dices esas palabras, padre mío? dijo Seí-
ilfl tímidamente. 

— Por qué? por qué? replicó Jephté. Oh! bien pue­
des preguntarlo ! Porque estamos desterrados , que­
rida mía ; porque hemos sido lanzados lejos de nues­
tra heredad, y de nuestra familia, y quizá nunca mis 
manos estrechen para tí los vínculos de una venturo­
sa UIIÍOU, 

—Losé, padre mío , lo sé..., s í , estoy desdeñada 
por aquel qv)e.... Pero , añadió, domando su dolor, 
no estamos todos espatriados sobre la tierra? Sí, la 
pena del destierro no es la de todos los hombres? Su­
framos sin murmurar ese á que ellos nos han con­
denado , como aquel que Dios nos impuso por el pe ­
cado de nuestros primeros padres. Valor, padre mío, 
no tornéis á abrir todas las llagas de vuestro corazón, 
continuó la joven, rodeando á su padre con sus bra-
ios; ¿no me habéis prometido tantas vccos olvidar á los 
ingratos que han causado vuestros pesares? Sí , me 
habéis dicho que mi ternura reemplazaría á todos los 
bienes que habéis perdido. Oh I dejadme , distraeros 
con mis tiernas caricias , y también con esos cantares 
([ue tanto amáis. 

Y la candida virgen, enjugando furtivamente sus lá­
grimas , llamó á sus compañeras que se habían aleja­
do , hízolas traer su arpa de marfil, y mezclando sus 
palabras á dulcísimas melodías, permaneció largo cs -
j)acio celebrando los encantos de la naturaleza dormi­
da, la armonía deliciosa de una noche estrellada, y 
los campos de la tierra feliz, que en vano Moisés de­
seara disfrutar. Dio gracias al Señor por haber permi­
tido que su padre habitara aquel hermoso país , pro­
metido tanto tiempo hacia á los hijos de Israel, y cuyo 
aspecto era tan seductor. Y poco á poco se calmó el 
pecho de Jehpté, antes alterado como un mal com­
balido por los vientos; y Seída vio brillar una lágri­
ma en sus ojos. 

-Hi ja mia, dijo, mi dulce Seída, lii presencia y tu 

acento son grato bálsamo á mis dolores. Que el Éter-
no derrame sobre tí los dones de que ha priVado A tu 
jiadre! —V sus lágrimas corrían aun, pero sin atna'r-
gura. Quizá ía esperanza, una noble esperanza hafciá 
encontrado abrigo en su pecho, mientras que Seída'lé 
adormía con sus cantos. ¿No es la música una lengua 
divina, cuyos acentos vibran en el fondo del alma co­
mo palabras misteriosas de ella sola comprendidas? 

Y luego, cuando la noche hubo esparcido sus som­
bras sobre todos Ids objdlos, dejaron las múrífenes del 
manantial, y subieron á Masphá, á la cindadela do 
negras almenas i donde él caiulillo moraba. 

->S-) 11. 

Quince años hace que Jephté, amargado el cora­
zón por un justo resentimiento, vive en las gargan­
tas de las montañas de Galaad, en los confines dei 
país de Tob. 

Ha construido en lo sito de los peñascos una cinda­
dela inaccesible, y se ha rodeado de audaces compañeros. 
La mayor parte de estos son hombres turbulentos y sin 
ley ni hogar, gente malquista y desterrada do su tri­
bu, como impura canalla. Jephté los encontrara erran­
tes como él en los lugares sahages é inhabitados, po­
seídos de hiél y amargura contra sus semejante*, y 
los reunió, cierto desde lue^o de someterlos á tus ór­
denes , pues es hombre dotado de poder y domina-
cioD. 

Cuando se hallaron en gran número: 
—¿Quién nos mandará? csclamó un día la cohorte 

indomada. 
—Aquel qtie haya recibido de los hombres mas 

ofensas, respondió un feroz benjamita que permane­
cía apartado con semblante acerbo ; es menester que 
estemos seguros de encontrarle implacable para con 
nuestros enemigos. 

— ¿Y quiénes son vuestros enemigos? 
—Todos los hombres. 

Jcpthé se sonrió con amargura. 

Contó cada cual su vida pasada; vida de desórde­
nes y de violencias, de orgullo y crimen , cuya rela­
ción hubiera hecho empalidecer á cualquiera otro que 
á Jephté. 

Este debía contar también su historia , y la causa 
de encontrarse, como ellos , fuera de su pais natal, 
lié aquí lo que el narró á aquellos hombres; 

Uabia nacido en Galaad , ciudad do las mas fuer­
tes en la tribu de Manases. Su padre , llamado Ga­
laad, nombre igual al de su ciudad, era príncipe y señor 
de ella, y debia trasmitirse su poder al mayor do sus 
hijos. Pero Jephté , su príniojénito , el audaz Jeplité, 
no obstante su altivo corazón, era hijo de una mujer 
cstranjera, de una cautiva , decían , que Galaad ha­
bía traído de algún combato , y que jamás habla ob­
tenido los derechos de verdadera esposa. Ina mujer 
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. esitranjcrí no podia ««illa espdsa do un, hijo de Moi-
sús. El dolor y la vcigitcnza abreviaron sus días, que 
todos habían sido tristes y azarosos ; pocos años des­
pués Gfll'íád habia cesado de Vivir. 

Entonces los hijos de la esposa ante la ley, se ha ­
blan hecho dueños de la ciudad , espulsaron á su her-
inano.Jephlé de sus hogares; le desterraron, con su 
mujer desecha en lágrimas , y que después murió cer­
cada de todas miserias , y con su hija, criatura aun 
en la cuna , riente y bolla en medio do las Wgrimas 

' q«e vela correr. 
'' 'Le habla sido, pnes, preciso dejar su hered'ád', Tas 
riqueza^ entre las cuales había sícrnpre vivido, y á 

' todos aquellos de que él se creyó aniailo, aquellos que 
_qn^H j^yen confianza él había queridfl con tcruqra, 

y fil.tcchoidc sus pídros y las Qeni?as de .sn madíc 
calientes aun , para i r , pobre y despreciado deilwl<)S, 
á buscar un refugio en medio del desierto, y entre los 
«tilmalts salvages ;• ton la • vergiileiííá eh el corBzbn, y 

•IB necesidad' dé veiífeaHiía liór '*ol(> cdrtípiiaefb'de sti 
• tJfstierrb;'" I • • • " ' • •'. • • _>•• '• ' ' ' 

Al concluir su hiMoría, el corazón de Jephté pa­
recía proriio á estallar iracundo, como en el (lia de la 

fúnebre partida. 
— iQue clnos mande! esdamarpn á una voz todos 

sus compañeros ; este ha sufrido bastante para qtw 
nunca pueda dar cabida al perdón. 

Y sin embargo, para hallar un caudillo implncable, 
quízii hubieran debido escofcrlc, no entre los mas 
ofendidos, sino entre aquellos de quienes los hombres 
tuvieran mas que lamcnlarsc. Esos son , sí , esos sun 
aquellos cuya venganza es sin misericordia. 

No importa , ellos le han cscojído.... Jephté está 
á su cabeza ^y ¡Iwcondncc por todas partes. 

Bien pronto esta horda feroz se hizo el terror de 
las naciones vecinas , cuyas fronteras infesta. A me­
nudo caca de improviso sobre los países do Moaby 
de Amition. I.os amori'eos los ven también lanzarse 
sobre éus rebaños; ro1)an sus vacas y sus ovejas; se 
apoderan de sus camellos cargados de ricos tejidos que 
conducen de los países lejanos, ó de las otras riquezas 
(̂ iie el comercio les trae. Luego , después de estas 
cspediciones, Jcphté lleva á sus guerreros á las mon­
tañas , en medio de las cuales 61 mora, como el águi­
la en su gnarida, rico, poderoso y temido desús vbc!nos¿ 
y también de su ppis y de sus conciudadanos, que 
se dicen empero^ viendo que con ellos siempre es 

indulgente. 
—Oh! si estuviese con nosotros!... 
Si estuviese con nosotros el en?pigo no arrasaría 

en vano nuestro patrimonio; no en vano nos opri-
rairia ! 

plmí 

III , m-

¿Pero por qué la faz del caudillo está siempre som­
bría como la noche? Todo prospera, no obstante, en 
torno de su morada; su poder aumenta , y todo se 
doblega ante su voluntad.... Pero quién sabe? ese 
corazón henchido de odio y cólera, ese hombre hostil 
á sus semejantes, estaba hecho quizá para alimentar 
otros sentimientos!... Cuando en la tarde queda soló, 
apoyado contra las almenas de su torre solitaria, se 

,lc ha oído gemir ranchas veces. 

' ¿ Llora quizá á su familia y á la ciudad-de sus 
padres , cuyas murallas puede í lo lejos distingair en 
el horizonte? Trae á su memoria á sus hermanos, los 
ingratos que le han desterrado de su corazón, y arro­
jado de su patrimonio? Empero, 61 se ha alzado de su 
oscuridad; se ha ucado una vida de fuerza y domi­
nación ; mas poderoso es hoy que nunca hubiera po­
dido serlo sin su indignidad , que lo ha hecho cuanto 
es; si ahora es dueño de ejecutar su omnímoda volun­
tad , sus_encm,igüs,s,or}Jos,quí,deber^ temer. Pero tal 
vez s'e ifffheifitá "de'ño poder emplear su talento, su 
fuerza , su poder en una santa causa. Oh! las almas 
profundas tienen secretos que se guardan á sí mismas! 

O bien, ¿no podría ser el orgullo herido el que 
eslicnde su ^malévola inQucncia httsta. el fondo de su 
alma ? ¿No ruedan en su mente horribles proyectos de 
venganza contra aquellos de que harto arrostró la in­
justicia ? ' =• 

Ciuando el.d^Ior no se amengua eon los añoss *» 
coiponzoña y dá pábulo á las maquinaaiones ntasini-
fernales. Cadaidia acrecft.en ferocidad y'íudeza el hu­
mor do Jephté. . 

En vano Seída intenta caltharle. Procura con' su 
dulce rostro sonreír á su padre; con sos cuidados, con 
sustiernaá caricias intenta desarrugar aquella frente que 
las sóspecháá anidan. Canta durante la comida para 
alejar de ¿1 los pensamientos tristes; y su vo« , dulce 
y melodiosa como la de los pájaro» de la noche, su 
voz apaciguaría las tempestades, y haría que los vien­
tos acallasBn para^ escacharla. 

Pero cuanto mas encantadora está Seída, tanto 
mas Jephté parece oprimido por agudos pesares. Ór­
nala de perlas y brazaletes de oro de Ophir, despojos 
de sus triunfos. Una reina estaría eelosa.de sus bra­
zaletes, collares y pendientes. Tráela de cada espedí-
clon bandas de la mas fina púrpura de Tiro , y los 
mas hermosos tejidos de Bozra, y las blandas y deli­
cadas lelas que se tiñcn en Sidon. Pero qbo importa 
que ella sea rica y bella , y radi« juventud é ino­
cencia , si es preciso que esta flor celestial no brille 
mas que en un desierto! 

—Oh! esclamaba en su ulcerado corazón, mis ma­
nos no anudarán nunca para ella felices lazos? El 
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himno sagrado do las nupcias no resonará jamás en 
su oido? El liijo de mi hermano, el homhre que nues­
tras hiycs le destinan para esposo, busca, 1» sé, otra 
alianza; y mi hija, la hija de aquel (|ue ellos han 
desterrado , se marchitará desdeñada por aquel cuya 
casa debía ornar. 

Esta era , pues , la llapa siempre sangrienta del 
corazón de Jephtc. Y amcnndó su pecho se alteraba 
atémbate de su rabia; hubiera querido verter por 
todas par tead odio y la venganza qn« cii él hervían. 
Y pura acallar los sentimientos violentos que le neo-
gabán, lanzábase en pos dé nuevosazrfrcs,arrasaba el 

.país, y se hacia c«da ver ID«S tcrríihih á sus vecinos. 
As^«\ león herido por el cazador, esparce la carnice­
ría y el espanto en las selvas, y no puede calmar su 
furor ;mícntcas qile él hieríij agudo permaii«eo Hundido 
en áu eostido. • • 

. . ' ' * ¡' : : YBV nflWTlNÜARi'J. 

a2(Dî aia2ií3ííi?(D aaííaaiAíaa©. 

^anc\)o 6(trct(t, 

Et Jh martos 20 del pasado .so estreno en el tea­
t ro de 1». C r u z , con gi'an iijyfaiiso , nina trajc'dia 
del Sr. ZiOCílUiJi tituJadn Santho {farrin, fumUAix 
en el hecho verdadero ó falso, del envenerlainiclT-
to intentado por Ja i;í<jnvlesa d e GüStiHa • Doña Ava 
ó D'oñíi Oña , para lijjrarsc de l ,conde su. hi jo , y 
Jtodfer IibrQmente ocupar el Ipclio de un inozo^ 
Cite ifgoiinento liabia sido mancjiído ya por Cicu-
f«egoS;pc t -d l i i Composición del Sc'ñpr'Zorrilla 
en nada so- p i r e t e á lá del tra¿iCo de ' la pasatla 
época , porque aniljss obras par ten dé un pHn-
c^pio enteramente opuesto; (iienfiiejos se p ro ­
puso interesar á favor de la madre , y Zorril la há 
qwetido hacer interesante al hijo.. Sancho García, 
como drania , no es una combinación perfecta en 
cuanto al p l a n , porcjuo el intcrejí qjie ha excitado 
un pr imer áctó muy b u e n o , decae en el segundo-, 
a'causa de qucc lper ionagc del conde, ijuico que se 
lleva tra.-i sí las simpatías de 'los espectadores, 
«pen-as aparece eii lá Cícétia; poro' como obra de 
poesía es la rnc-jor del Sr.^ íiorrillíi , y uiia de las 
primeras,(Jíil teatro español Í t*iSntieho iíarcía so 
hallan 1<?? vcrws mas igtialos, correctos y drama-
ticos que Uastal^hora ha escrito el autor d e l ^ a -
¡mleroj <j tX-.y. Juzgando el drama con. re&pvto á 
la moral , según conviene á nuestro- ppti(idico, 
vemos en él utia má j re cnvcnoiiiuloi'a do su hijo, 
y medio dispuesta a'apostatar de su l e y , crímenes 

e.4paiitosos ambos , pero que no pcrtertéCíitl a l a 
. imaginación del Sr . Z o r r i l l a , sino »! corazón de 
aquella señorflj si son ciertos , ó al oilio y maledi­
cencia de iilgun «lemigo, sisón falsos: lo que per­
tenece esclusivarnciitc al autor , es el pciisainicntü 
mor . i l , ' religioso y dramático hasta lo sumo , de 
hacer que el hijo só resigue a' pnsiir por envenena­
dor du la condesa , Cuya vida conserva oh Secreto, 
y que deje asi para siempre inaiKíliiida su fama por 
salvar la de su m a d r e , ,y por expiar di cotí tan 
grau.'áaerilicjo la culpa du haberse .rebelado en 
otro tiempo contra su padre . Ksto rasgoherú ico 
produce un desenlace aduiirable , c o m p l o es todo 
el acto te rcero ; pero su ejociiciou y la de todo el 
papel del coiicío , es tan di'ficil que el S,r. Latorre , 
con toda la lucr/.a do sus facultades, ha necesita­
do' toitiaí-Sé lin dfa 'dé dcscáiis'o (lespdcá 'del t'cr¿e'-
rn dé lír-repréSéiiiác¡On,'']a ciiali no lia dS^db'üada 
-qáe desear.'• i.'; • ' •••'•••' ''• . • i'" - '••^••••y.\ 

\ 

, ,;Er>i.e-Í teatro 4(el P-rincipe fe repruseatri Blit«s 
de línoche vna, comedia en tíjes ac to s , t i t i lada 
en francés A ircize ans, y traducida por t;l,Sr.,Y'¥-

a con el, títido de Pur cL j.fiai- mi. lis pieza que 
iviertc ' , (uic tiene un' fíii n,)oral j que ha sido 

rtiüy biüti' répresciltad'a , y ' q u é por consecuencia 
ha agradado bas tan te , auufpic ncf'tarito cdriió la 
j2.«mWoí de las' cói^Ui'tas,' f^ié «os pnréc i líaVto 
inferior, • : I . ' - : • ! . • • :• 

Uao de ¡qoestros prinj^ros lltv'ralos ha con . 
cluido un drami) en cinco actos v en ve r so , t i­
tulado, l I O N ü i U A . ' . 

• • . • • • . - > « Í O i ® i » - . : - ! • / .. • ; 

PUNTOS DE SÜSCRlrilOH. 

Sefeuscñhn á estij jiclióaico en MÁdííd a fíüiVRÓ 
jR.EAIiE.SDl mesep el'Oabínpti! literaiio ik lia oalle'idtíl 
í'rincip^ ; en la,Jiljrcri;^ de yillareal, r.aUe de Cíirn^/a.s^ep 
la di! Dciiiié ti U'idiilau , calle de Ja Mouleía ; en ,1a .de 
'PwHyJrjW, calle del Areiíal. 

Y en las provincias á tS rCníos '^dr'MiiieMre en los 
piinloa siguieales.-

Albarete, señor Herrero Pcdron. Alicante , ÍJarraLpl». 
Avila , Aguado. Aljjcciras, (¡riniaWi. Al"icria , (iou/ale¿. 
Alcoy, C'ahicra. 5!at/aj,,z, viuda de OariilK) y solirüiOs. 
liingüs, Villauíuiva.Kíiroclonu , l'il't(rr¿r. tófduba, JV-rad; 
Corona, l'crez. Ci«d«d>Rual , G»n/al«!í> .(¿oeuRfd̂  Toii-es. 
tiáiiiz, llor.lal y com.p.iíiia. (Criógena, Peaedicto. • l''i.gue-
¡•as, M¡ej('vill('. (iiaii.ida, Sanz. (iMaditlajara.'níiíz. Geio^ 
na , Gra.'ies. ilnciitia , C6.s(ariera y Alegre. Hiirfvii, Galveí 
y Palacio. Jaén, Maria Orozco. .Tere/ de la l'rontcm, Wie-
no. I.iigo, l>irji)l y Macia. Logroño, Ilui»'"¡herida, lispiiio.sa 
Muiilar. Málaga, Medina y Carreras. Murcia, Nogucí'. Oj'en-
•*iS Ooiuvz Nüvoaí'fáliiía, Guaps. Phnqiloiia, Rijun. Ron­
da, Jii.sto reniartdez' .S.ilaiiianc», Moran. Sat,|i(rrdfcí¡ Ries­
go. .Sanilaj,,,, li<iínc-i-o. Soria, i'ercz KIoja. Scguvia , Urea-
Sevilla^ .Sanli^osa. Sania Cruz de Tciiciilc, Rainirc/. Ta-
laiera^ Marliiiez. Toledo, Rohi-llo. 'ruijc.ja Aliadla. ValcMi-
•̂ i" > .llrueiio. Teruel, JiniiMio. Valladollil, Rodríguez. Vi-
'"'•'a, Oi-miluguo. «¡Wígoza, Ceholiaí; IJahana, Ridacciou 
del Faro iodusn-iai. 

IMPRENTA 1>K LA> VIUDA DE lOKDAN \i HIJOS. 


