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Mia fé, señor mio, continuò Sanclio; y ha­
blando sólo de aquéllo que verdaderamente 
viene ú cuento, y nú de los cerros de Übeda, 
((lue por allí me las dén todas), digo; que es 
de todo punto maravillosa la soledad do estos 
campos y collados, muy nujor lleviidos y traí­
dos que donantes, que parecen á compás de­
terminados. Y debe de consistir, pienso, esta 
soledad y apartamiento en (¡ue las gentes se 
volvieron todas penitentes del yermo, (¡ue se 
déjan las cosas de este mundo para pensar, 
muy á su sabor, sólo en el otro. Y no fuera 
malo tomar ese caminp que enti’e fresnos y ro­
bles se presenta, porque es la voluntad de Ro­
cinante.

— Hambre, y . no e.scasa, tienes, Sancho, 
dijo Don Quijote.

— Conociólo, pues, en algo, su merced, a- 
ñadiü Sancho.

— En que mucho tilosófas, dijo el caballero, 
y en que te intrincas mucho en laberintos y 
ves la voluntad de Rocinante.

— Buena es el hambre, cuéiitan, prosiguió 
Sandio, puesto que mueve, aguija y aguza el 
entendimiento y el discurso; y aún por éso los 
que están à dièta rigida, pasan el dia y la no­
che en calendái'ios (que és mucho más vivir), 
y lós que están ahitos y repletos no dan de sí

cosa alguna (lue luiblarsc pueda, por ser de 
suyo imbécil todo liartazgo.

— No húy armar borrascas por menudencias, 
Sancho; y, dejando aparte el incidente que se 
nos interpuso, y yendo derechos al punto de que 
hablábamos, no se me baria mucho que en 
estos como trecientos pasados años, el mundo, 
que yá dejamos en buen estado, liáya dado 
todo él en cenobita, abandonando por 16 cierto 
ló dudoso.

— ¿Cenobita, dijo Sancho, será tanto como 
vivir sin cenar, á lo (jue alcanzo?

— Mucho y poco alcanzas esta vez, dijo Don 
Quijote.

— Digülo, continuó el escudero, por si pa- 
reciére á su merced, sano, saludable ó nece- 
sário acelerar y aumentar un tantico el paso, 
por estar yá cercano el mediodía, que era el 
natural propósito de mi discurso, y no el que 
se interpuso, como su'merced dice.

— De prudentes es acceder y de nécios dis­
putar, dijo Don Quijote; que porque calles bien 
puede sobrellevarse el sacrificio.

— ¡Y bien hayan la condescendencia y com­
placencia! dijo Sancho. Tanto más, cuanto que 
á mi (y por mi solo lu'ildo), no onèsta nada en 
convenirme en aiiuéllo (pie me v i en gracia. Y 
están muy en su punto el miramiento y la 
crianza y cortesia, y desliacerse todo en emn- 
pliinieiitüs, (¡ue es la incrcaiicia mas barata, y 
atajo de jornada provechosa.

— Aún cuando no tuviese, Sancho, esa 
crianza que tú dices, otra ventaja alguna que 
lá de pulir y suavizar las costumbres y las ma­
neras de los hombres, asi y todo debía llevarse 
la preferencia entre los deberes primeros de 
las gentes, que viniéndose todas á esta vida 
rúdas, con amor propio demasiado y otras pa­
siones, necesitan, como los átomos de Leucipo, 
del roce y contacto oportuno de únas con otras
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para alcanzar suavidad y pnlhncnto, y liacerse 
mas accesibles y mas hermanas. Por ló cnAI 
sidmpro se vi6 (pie c! aislamiento conduce in­
sensible y prontamente al egoísmo insoportable 
y grosería; defectos más que se puede decir 
obomimdiles.
• — Esos tomos de ese Perico, dijo Sancho, 

¿delierán, pm^s, ser cosa de provecho?
— No son tomos, Sancho, sim') átomos, ó 

diminutas partes de matèria; y''Leucipo, y no 
Perico, filé un filósofo que dijo, que todo cuer­
po, en efecto, se compone do partes, y es su 
vida jirecisa el movimiento. En lo cual, y en 
su ordenanza, toda fineza y cortesía, conocerás, 
como en tódo, cuan acertada anduvo la perín­
clita orden que profeso.

— De ese modo, dijo Sancho, estarán muy 
en sazón los dolientes y malutos del mal de 
San Víctor; y que Dios haga merced de él á 
(piién le deseáre; que, por lo que á mí tóca, 
digo ahcrnuncio.

— Si habrá Nuncio, Sancho, digote yú aho­
ra; asi como hay mal de San Vito, y no como 
digiste. Pero ese movimiento esencial del mun­
do, que yó te dige, sin él cuál ni adelantára, 
ni existiéra, no es mal, sábio escudero; sinó 
la verdadera vida; y lós que no lá vén están 
cegados.

— Asi di-'berá de ser, ni mas ni menos, dijo 
Sancho; en 16 cuál ni me meto ni me entro­
meto; que así de ello se me dá como llueven 
peras. ¡Hijo de nn gran pòrro! ¿Ni qué se me 
dá á mi de que ánden, 6 se páren, los muy 
bellacos? Cuanto mas, que desnudo nací y des­
nudo me bailo; y váyase la soga tras el caldero, 
que nada me vá en ello; y de la mano á lá 
boca se suele caer la sopa; y viva la gallina 
con su pepita; y la cábra al monte tira; y no 
me mires, (¡ue con ver nada consigues, dice 
el titerero; y para bellaco y tonto no me básto 
que me sóbro.

— Asi és, ni mas ni menos, dijo Don Qui­
jote, como lo cuentas en ese bravo final de tu 
discurso; y también sé que tuvieras tela para 
un año, si te dejáran á tu viénto. ¡El muy gran 
insolentón y majagranzas! V, sinó ven acá, infa­
me, lijirtodeajos; ¿por (jué, auiiipie iniseralile, 
juzgas tú poder ser excepción de las leyes deste 
niiiiido? Antes son mas pesadas todas ellas 
sobre lós más pequeñuelos y más menguados. 
¿Dómhq digo, viste tú que no siénta dolor ni 
daño el liombre á quién le pinclian fuértemente, 
si quiér no sea más que en la piel del pié y 
no en él dm-ecbo?

— Eso si, dijo Sancbo, que no es mentira, 
y que lo comprendí bonicamente. V por. éso es 
decir yó; ¡no bay que pincharme! que en donde 
lás dán lás lóman y callar es -bueno. ¡No, sinó 
venirme á mi con tales lindezas! Que, donde

menos piensan salta la liébre ¡Y oírnos han 
sordo.s! Y á sáltos vá el gorrión y no camina 
peor; y cada uno en su casa y Dios con todos.

— ¡Echa! infame, ladrón; ensarta, vierte, 
desperdicia, ahorca y derrama sin que jamás 
te váyas á la mano. Bigote (pie no es éso lo 
que aquí encaja; sinó (pie no hay (piién pueda 
sobre la tierra evitar las sábias leyes que la 
rigen y vivir determinado á hacer su antojo; y 
lós (lue indiferentes ser (piisiéran, ó por su 
sinrazón ó conveniencia son lós más agraviados 
por su culpa, y lós más castigados sin remedio.

— En ésto iba la conversación de caballero 
y escudero, cuando vino á interrumpirla un no 
esperado suceso. Y es (¡ue iban marchando los 
caminaiiles por una larga teda de camino, que 
se p(n’clia al cabo en un recodo; y al llegar á 
tal punta y tal revuelta, que originaba y pro­
ducía de repente la nariz atrevida de un peñas­
co, bailáronse con un sugete lleno de adornos 
que de allá acá venia caminando. Sorprendié­
ronse todos tres viandantes unos deólros,pues 
que no era el asunto para menos;'yel adornado 
sugeto, no (pidiendo dejar pasar en vákle a- 
qnella buena sazón y coyunlura de poder pro­
porcionarse algún socorro; armando azorada- 
mente toda su máquina, y dando á tantos re­
sortes vida y entono, comenzó súbitamente tal 
oi’ípiestade tantos desenfrenados instrumentos, 
(jue el mismo satanás tanto no hiciéi’a si se 
entrara de lleno á concertista. Tañía, digo, á la 
vez el caballero, bombo, platillos, hierros y chi­
nescos, pitos, pandero y otros artefactos, con 
tales contorsiones y ademanes, Lrage, priésa, 
trabajo y malsonancia, que espantado hasta el 
mismo Rocinante, (lióse á correr por toda la 
comarca, como jamás se vió en toda su histó- 
ria. Hasta el muy pacifico rucio d(’. Sancho 
Panza, no pudiendo sufrir tal insolencia, salién­
dose de quicio, siguiendo á Rocinante á toda 
priésa, lanzó á su dueño al fin por la trasera y 
escapó como fùria desatada por toda la exten­
sión de aquel gran campo.

El hombre de la or(¡iiesla ilia, á todo ésto, 
á toda su carrera á buscar á las béstias espan­
tadas con la sana intención de didenellas; mas 
era tanto el ruido que llevaba, á que se añadió 
el azar imponderable de soltárselo el boin))o de 
su cinto y de darse á rodar la cuesta abajo, 
(pie asi ponia término al suceso, como (piién 
sopla el fuego sin reposo. Rocinante (jue sintió 
á sus pn.slreras parles tal constante y sonoro 
rozamiento, comenzando á corcovos y álfas co­
ces, dió con el caballero por el suelo, y con el 
bombo allá por las estrellas, dejándolo liecho 
jiiezas en un punto con estrépito horrendo, 
hiiéco y lóbrego,

— ¡San Francisco! dijo Sancho, boca arriba,' 
¡y (¡né es esto, de mi desventurado! ¡y ([iiú mú-
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sica es ésta ilei inlierno que iio aciértaii á oír 
los animales! ¡Señor! ¡Señor, ánio mío!, Señor 
de mi ánima! ¿y cómo salió su mercéd de esta 
vefriéga?

— Ilelregado harto, hijo, contestó tal cual 
lejano el caballero, con voz como do antígiio 
pretendiente: mas, ¡mdo ser muy más que lo 
que lia sido.

— No cave duda en éso, dijo Sancho; pues 
al cabo y al (in, añn nos quejamos.

• — Acércate, hijo; ven, íiel escudero, y vé 
de requerir ú Ilocinanle, que esta voz fué la 
càusa de este asunto, para lomar venganza de 
tu agravio.

— jS’o háy para qué, Señor mío, tal lineza, 
añadió Sancho; tanto menos, cuanto que el 
caballero de la música parece irse con élla ha­
cia otra parte con tanta diligencia como gamo.

— Es que me teme, Sancho, y es (¡ue tiem­
bla el poder de mi brazo enfurecido.

— Eso creo yó de muy buena gana, dijo 
Sancho; y hága Dios, Señor nuestro, que en 
todas ocasiones y aventuras séa su merced el 
mas temblado caballero.

— Y era así la verdad: porque el inocente 
causante de tantos desafueros, creyendo des­
baratados en la caída á entrambos raros perso- 
nages, asi que vió comprometidos su viage y 
su nombre enteramente, determinó abandonar 
el campo de sus hazañas, y proseguir en su 
vocación y llamamiento, que no eran otros sinó 
explorar la lllarmonía y generosidad de los 
muy nobles hijos de esta España; y dióse prié- 
sa á bogar por un atajo entre las suaves óndas 
de las miéses.

— Y Sancho, levantándose, requméndo en­
trambos animales, procurando enderezarse, y 
caminando hácia su señor, decía.

— Y, ¡válate el diablo por la música, y quién 
pudo pensar tal insolencia! ¡(¡ue si viera venir 
toda esta liésta, yó librara á mi rucio de su 
asombro!

— Y con ésto, ayudó á montar al caballero, 
y tornaron á seguir por su camino con tal con­
versación, tal cual sabrosa.

— Saber lias, Sancho, que donde menos 
piénsan sallan los azares y que en la conlíanza 
está el peligro. ¿Ni (¡uión buenamente pensar 
pudiera (¡ue á la vez tantas y tantas cosas pu- 
diéranse tañer por un solo sngetoV Porque, mi 
verdad le digo, (¡ue hasta la música, que es 
como réina de las artes, requiere su razón y 
tiempo y caso.

— ¡Para mi santiguada, dijo Sancho, si tañía 
el andante caballero! ¡y muy más que tañer 
puede cuaiquiéra!

— Eso de andante encaja, dijo Don Quijote, 
puesto (¡ue no le vi cabalgadura; si (¡ue á correr 
puede darla ál mas pintado. Y' ésto me hace i

creer (¡ue él de los pífanos, flautas y cliiriinías 
y otras mas mil cosas, mal sonantes, ha de 
ser trovador de lós que ándan cantando haza­
ñas por remotos pueblos; y pruébalo así bien 
la ricpieza de su almete, si és (¡ue en élla te 
detuviste y reparaste, y en su muy más que 
extraño trage y traza.

— Y, ¿son de mucha hacienda esos señores? 
dijoSancho.

— Punto tocaste grave, dijo profundamente 
Don Quijote; y asi debiera sor como tú dices; 
mas es cosa probada que las letras y el óro 
suelen aborrecerse á par de muerte.

— Trovador ha de ser ése sin remedio, dijo 
Sancho; pues le oi (¡ue ¡ledia algún socorro 
según iba corriemlo tras el rúcio.

— Y éso, infame, supiste y lo callaste? Pues 
á saberlo en sazón buena, procuráramos, San­
cho, algún remédio, que no le fiiéra en mal al 
desdichado.

— Algo yá consiguió, repuso Sancho.
— ¿En (¡ué? dijo el caballero.
— El alambor lleváronse los diablos, según 

que (lió en tañerle Rocinante.
— ¡0 no fuera de leti’as pobre hacienda! dijo 

Don Quijote; mas no liay culpar por èlio á mi 
caballo, que obró con gran razón y buen dere­
cho. Y, sino, calcula, Sancho, por tí mismo lo 
que hiciéras, (sin ser tú caballería), si sintléras 
continuo á tus espaldas tal tan rónco rumor 
que te seguía.

— Digo, y juro cierto, esclamò Sancho, que 
no háy que mosqueárme ¡vóto al diablo! ¡Si(¡ue 
bonico soy yó para éso! ¡Alma del mal Caín 
con tales sonatas!

Mas, dejado ahora ésto á un lado. Señor 
mío, hago saber á su merced (¡ue me escarba 
y escarabajéa el pedio un pensamiento, que 
me hiciéra reventar si le callára.

— Nueva cosa ha de ser ésa, dijo Don Qui­
jote; y nuevo modo de pensar es con el pecho.

— Pónga su merced ese mi pensamiento d(5 
quisiére, dijo Sancho; (¡ue de muchos sé yó 
que le tienen, no en el pecho, sinó que le dejan 
caer hasta el estómago, y pasan por personas 
muy completas. Y' ésto que allora me ocurre, 
és, ni mas ni monos, la jornada (¡ue vá de tiem­
po á tiempo, y el diverso camino de las cosas. 
Pues vuesa merced habrá oído y entendido a- 
quel pasado modo, ó manera, de pedir limosnas, 
que era poner en medio de la vía una montera, 
ó bonetillo, porcpie echára el viandante en élla, 
ó en él, el voluritário socorro, miéntras (¡ue el 
pobre ó necesitado estaba de allí cerca, tras 
un ólmo, ó de una mata, apuntando á la cara 
del pasagero con iiii buen arcabuz, ó mejor 
mosquete. Y’ también sucedía Ungirse el pe'didor 
alcalde, ó regidor de justicia, ó entrarse de 
rondón en la Santa Ilennandad para lograr su
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objato, con otros vários modos que me cállo. 
Y el modo do sor hoiidn’o celolirado, cantado, 
impreso y gritado en cdplas y romances era 
Jiaccrse bandido dií selvas y de montes y ava­
sallar lo desiérto y lo poblado. Con que, si ésto 
se vá en músicas ahora, no es andar, voto á 
tal. (jue desafine.

— Corno liáblas tanto, Sancho, é veces sue­
les dar en lo que importa; y si lioy piden por 
música, y tanta ha de encontrarse en todas 
partea, páse, aurupio malamente tanto ruido, 
pero no el tamborón, ¡voto á los diablos!

— Gi’ándo instnimento és, replicó Sancho, 
y Dios se le dé siémpre á rocinantes, que es lo 
que me pan-ce justo y llano.

Entónccs, en un pequeño valle, pero ameno, 
que A la derecha mano se extendía, viéronse 
por entre ramas de los árboles la muéstra de 
un reloj y un campanario. Ei-a el lin de la 
cuéhea pintoresca un agradable seno, que los 
vecinos montes encubrían, á cuyo grato abrigo 
un edilicio vasto descansaba en silencio apa­
cible y misterióso.

A los pocos instantes el camino (¡ue á tan 
hermoso sitio conducia, comenzaba á extre- 
charse y como á hundirse. El uno y otro lado 
revestían alegres, olorosos y floridos espinos, 
zarzamoras, madreselvas, júneos, bromos y ye­
dras caprichosas, que los agrestes, retorcidos 
troncos de poderosos árboles envolvían pom­
posas y adornaban. Y yá se percibía el rumor 
de cascadas abundosas, que sus raudales ricos 
de lo alto á lo hondo despeñaban, cuando el 
buen caballero, del bello aspecto de la hermo­
sa senda del todo enamorado, determinó se­
guirla silencioso.

Los montaraces olmos enorme el esepudeto 
de las pái’das raíces doscubrian, únas y otras 
tenaces enredadas; yá abrazábaifse éstas, aqué­
llos yá mostraban su grande ancianidad en el 
vacio cuerpo forratlo en grises jarainagos, mién- 
Iras el blanco álamo, Hércules de, la selva mis­
teriósa, sus blancos y rol)uslos, largos brazos 
sobre el oscuro fondo derramaba.

— Advierte, Sancho, dijo Don (Juijote, como 
al lin topamos con la senda que guia á algún 
antiguo y mustio monaslério, que estos vetus­
tos árboles guarecen y defienden los montes 
de la invasión maléfica del mundo. Y luego ha­
brás de dar precisamente- con el santo eremita 
que la entrada custòdia del asilo sagrado de 
los mónges. ¡Grande aventura es esta! Sancho 
amigo; pues, no es mertos topar acjucstos lares 
que la llave y secreto de los secretos tocios de 
este mundo; y asi no habrás de hallar liistória 
alguna tle la andante marcial caballería sin la 
suprema liistória de estos altos andantes ca­
balleros. A’ en estas estrediuras yá penitente, 
gime la imponderable empcrálriz excelsa como

el monarca que aprendió en sus triúnfos lo 
que es la vanidad y la lisonja; asi el profundo 
sábio como el hombre del pueblo oscurecido. 
Digo, (¡ue, ó nds barruntos harto engañan, ó 
este sitio basta él cuál nos lia traído la volun­
tad, no mas, do Rocinante, grande aventura 
guarda que mi yá altivo nombre inmortalice.

— Y que debe de ser de esa manera, sin 
que otra venga á pelo, dijo Sancho. Y otro gallo 
le cantára ú su merced á haber seguido siém­
pre la voluntad de Rocinante. Que siémpre.oí 
decir cpie las béstias son lás que, mejor que 
los sábios, conocen su provecho; y de noche 
es regla no hacer lo que rehúsen éllas,yde dia 
hay que dejarlas buscar su conveniencia y de­
rechura.

— ¡Qué gallo ni qué calabaza! dijo Don Qui­
jote: entiéndete, no más, con las gallinas; que 
aquél es vigilante, y poltrón eres tú. que no 
hay sufrirte. De béstias el provecho no ha de 
sacarlas nunca de su estado.

Entonces vióse claro un edificio de grande 
longitud y simetría, que sencillo en sus formas 
y maneras, su gracioso artificio demostraba. 
El cual, lector querido, no era sino una fábrica 
excelente de diferentes cosas, hijas de los pro­
ductos esenciales de la noble y modesta agri­
cultura.

¡A de casa! dijo Sandio en el umbral del 
que juzgaba monastérío; mas dijolo atjuélla, y 
otras mil veces eii vano, porque dió en prose­
guir frío siléncio.

— Debe estar, por ventura, dijo Don Quijote, 
esta comunidad en. refectúrio.

— No ha de sor asi, dijo Sancho, porque si 
á tal sazón aquí llegáramos, el porton entorna­
do se mostrára. cpie sólo, es el abrirle al llegar 
él (¡ue tráe la bazofia, y no se vén aquí menes­
terosos (¡ue esperan su sazón y conveniencia.

— ¡Qué sabes tú de mónges! ¡majagranzas! 
¿Ni dóndfi hallar en ti Ludo el sublime que el 
áliiia necesita para alcanzar tan àlias concep­
ciones? Vulgarizar es propio de menguados; la 
magnanimidad alcanzan pócos. Y esta es, San­
cho, la muerto de las cosas; ni hay otro mal 
mayor en todo el rniindo (¡ue la vulgaridad tor­
pe, impotente. Y así yó tasé síempré el viilor 
de los hombres y naciones por esa sola prénda 
inestimable.

— Mas, pnrcjue á puerta franca no liay (juo 
pedir entrada, éntrese su merced á su alvedrio, 
(jue en sitio tal estamos, ([ue no hay esperar 
(161 mal ti'atamiento.

— A' entróse el Caballero en aquella l(ellisi- 
ina vivii.’iida; y trás de corredores adornados 
de lúpulos frondosos, enredaderas, tiestos y 
parterres, (pie al al)i'igo vivían de todas incle­
mentes estaciones, dió en nn extenso pàlio, en 
columnas de hierro sostenido, por cuyos lados
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todos se veian cubas, máquinas, tubos y depó­
sitos, que por todo aquel ámbito ostentaban 
órden y sin igualdad magnificencia.

— Con la bodega dimos, dijo Sancho, que 
no es el peór dar, áino de mi ánima,

— No vas bien por allí, Sancho, presumo: 
ántes se me iiace á mí que hemos topado con 
un maravilloso y gran palácio, encantado en el 
cèntro de estas sélvas.

— Gastarán los encantados estas vasijas, 
replicó Sancho; pues en otra ocasión su mer­
ced dijo (¡ue suelen tener águas, si ([ue menores.

— Bien pueden contener estas tinajas, dijo 
Don Quijote, según son poderosas y capaces, 
todos los caballeros de los siglos en sus vien­
tres espaciosos depositados. Y está yá en sólo 
un tris, bravo escudero, que haga yó prueba 
agora en una de éllas, (]ue habrá de dar de si 
viscoso liquido, ([ue por propia virtud vá con­
desando y formado un gigante, ó un endriago, 
que no háya mas que ver sobre la tierra.

— No haga tal su merced, esclanió San­
cho, con la mas féa cara (pie se ha visto; ántes 
es muy mejor que aquí reposen esos señores 
andantes escabechados, que asi no habrán de 
armar la gerigonzu que temiéndome estoy cuál 
si la viéra después cpie les hubieren trasegado.

— Grande y lioble aventura es ésta, Sancho, 
que me espera en aqueste gran recinto, que 
aiin dudo si en el mundo está plantado: bien 
que en lo mas espeso de .las selvas y en los 
sombrosos senos de los montes su mansión 
siémpre hicieron los astutos y sabios por demás 
encantadores. Y si probar quisiéres ¡oh escu­
dero! como es ciérto y patente lo que digo, 
empuña vigoroso ardiente espada, traspón el 
corredor, las gradas súbe, vuela á las altas salas 
del palacio, y tras, mil enroscados laberintos 
de paredes, canceles y biómbos, puertas, tapi­
ces, cuadras, pasadizos, y otras contrariedades 
en que cuento medrosa oscuridad y ruidos vá- 
rios de quejidos y róñeos liondos aves, halhu’ás 
la mansión en <]uc reposa deste castillo el má­
gico enlutado.

Al número siguiente. ------------------- ♦ ----------------SECCION 2 .‘
ROMANCES ESPAÑOLES.

SANCHO E L  F Ü É R T E  DE N A V A R R A .

V I.

l'i«'-vro » s á t ln .
No que liune el Muiiarra,

No sé (|iic |)iensa Don SittU'liu 
Que no se aeiierda lie t>¡i¡iña 
\  iil Africa le lian claMulo.

(iramie mido se lc\unla 
Por aqiiéslo en sus lilstados.
Que el arn¿íoncs Iraqia.sa

Y lómasi! e! caslellano
Sin mas razón qnc eslán huérfanos
Y su Iley les liá olvidado.

Don Sancho llora el viage,
Siénlc el Itev que \á  entre engaños, 
Ve sil mal ef gran Monarca,
Y’ llaqnca el Uey Don Sancho.

lin hizus esclavo vive,
Pero en invencibles lazos,
Y el invicto en la batalla
Y'a no es más que triste esclavo.

Pasiones liaren aquesto,
En esto d.á el conliailo.
Que hay mucho de chico á grande
Y de grande á chico un paso.

Yó sé del mayor gigante 
Que en todo el ód>e se ha hallado 
Que vino á ser vil juguele.
Objeto de lodo escarnio 
Sólo por haber dormido 
De lina imiger en los lirazos;
Y sé de Don Sancho el Fuerte 
Que' Venus sola ha triunfado 
De dos estrellas que el mundo 
Llevan enlero rodando;
Pues en tiénipo de esta iróva 
España fué el campo raso 
Üó el Oriente y Occidente 
Duelo á miu'.rlc se juraron, 

fláy batallas de batallas,
Y en la de amores menguados 
La vielória está en la fuga,
.Al revés que en otros easos.

Por luda Esnaiia se cuenta 
Que se Clisa el Itey navarro,
Y .Alcorcí la heruiósa mora 
Há lirmado los contratos;
Y el pueblo español, que vive 
hn medio de dos escándalos.
Mejor quiere reina mora
Que fallar al Uey Don Sancho,
Mas es pueblo que bien piensa. 
Aunque calla en muchos casos,
Y si pasa por muy mucho 
Jamás pasa por engaños.
Que e.s úno tener prudencia
Y es otro no ver escándalos.

Mas llora á sus solas siémpre 
Que piensa en tan gran fracaso,
Y juzga que allá cu Marruecos 
lláy  mas truánes <[ue soldados,
Mas apariencia que esencia,
Mas hulla que ciéncia y lácto,
Mas oropel y colores
Que siiílaiicia, seso y manos.

Aben-Juccf en su espejo 
Se sigue siémpre mirando,
Que con mirarse cu él suyo 
Cada cuál sal.e hacer harto;
Y dice que yá Ins árabes
Y los turcos acabaron,
Y la España toda culera 
Marroquí será aquel áño,
Pues los hombres lodos siguen 
La carrera de sus astros,
Y él ha dado con el suyo,
Que es lodo e! saber humano.

•Si viéniii los hombres (dice), 
Con los ojos despejados,
Y hiilnerii la luz bástanle 
Para ver bien el espacio.
Mas habitantes se vieran 
Eli el aire y en los astros 
Que. en la tierra y en el água 
En lo que hace solo un palmo.
Y si tuviera en las venas 
La .sangre que es necesario. 
Prometiera ver la máquina
De lodo el mundo en sus manos;
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Mas, cada vez que al espejo 
1.a lámpara aplica el bárbaro 
Diez áiiüs dice ijiie quema 
De vida por ser osado».

Las cosas de hcciiiccria 
Son frecuenlcs en paganos 
De esta clase ó de la otra,
Y al demonio una vez dados, 
Natural es consecuencia 
Que lo lleve todo el diablo.
Hoy llaman espiritismo,
Kslc asunto viejo y malo,
Y los hechos del infierno 
Atribuyen á los varios 
Espíritus de los nuiértos 
Que están en torno vagando,
Con (pie sacan gran co&ccba 
Satanás y sus criados.
Nadie créc mas engendros 
Que el incrédulo ennálo.

Jncérsigue. sHace seis siglos 
Que es sino mahometano 
Fundar un imperio solo 
Que haciendo al Meditarrúneo 
Centro breve é invenoihle. 
Partiendo desde el en radios 
No haya costa que no sea 
Obediente á su mandato.
La empresa al entrar en Francia 
Vino á hacerse mil pedazos 
Estrellándose en las gradas 
Del trono de Cario-.Magno,
Y en Orienle acometida 
Por todo el òrbe cristiano 
Contra tres millones de hombres 
Lucha aiÍD titubeando!
¡Por Alá, que ni lino ni otro 
Solimán ni el Cáliíado 
Los dueños son del suceso 
De designio tan magnánimo;
Que los .Montes de ía Luna 
Del territorio africano 
Con su espumoso torrente 
Que viene la euésla abajo 
Cuanto á su intento se opone 
Invencible auiquilando,
Han de ser, y solos éllos,
Los dedos de aquella mano 
Que envía el hado viviente 
De los senos del espacio.

Asi siempre torva nuhe 
Reposa sohre los páramos,
Mesas linales del Atlas,
Día túrhiü ó dia claro,
Y' es i|uc tiene allí su asiento 
El destino enmascarado 
Con lurhioncs y tormentas,
Su turbante y k i penacho».

(Y en las Navas de Tolosa 
Vió Jucéf su desengaño).

En ésto llega la noche,
Y en su aposento cerrado 
Alcorcí llora su suerte 
.Mientra el Rey está velando, 
Envuelto en alquicel négro 
En un Salón de palacio.
Y dice la triste mora:

«¡Mal haya el desventurado 
Que en duras*prisiones gime,
Y á la rueda de los hados 
Antes que razón tuviese 
Sus ñeros dueños le ataron!
¿Por qué corazón me disteis?
¿Y por qué leche á mis labios? 
¿Porque mi cuna mecieron 
Esos seres desalmados
Si me robaron la vida 
Después que la alimentaron?
¡Feliz el cedro que extiende

A su alvedrio los brazos,
Y el áve que de sí dueña 
Donde quiere va volando! 
Felices las yerbccillas,
Alfombra cié estos vallados,
Y las aguas cpie cutre guijas 
Alegres van pregonando
De su libertad querida 
El regocijo y encanto,
Y desdichado dcl oro
Que en cadenas emiilearon 
Los hombres de ainliicion ciegos-
Y á fuer de necios, tiranos!

¡Giafar! Yó sé que repiten 
Los ecos del desgraciado 
Las auras de estas comarcas,
Las crestas de estos peñascos. 
Pues no son tan inscibiblcs 
Como los séres humanos;
Y sé bien que amor reparte • 
Entre el auiantc y amado 
Daos mismos pensamicnlus 
Esperanzas y conatos.
¿Por qué el dolor me acongoja 
Si te quiero tanto y tanto?

Esli'éllause liis'jmlabras 
Que la inora está llorando 
Primero en los ajimeces.
Después en el almenado 
Del alelaní que cerca 
Los jardines dd  palacio;
Y' en las llores se dibuja 
El adorno cairelado 
Del algUarin mislerióso 
De donde sale aquel llanto.

Moverse luego se advierte 
El arrayan y emparrado
Y acezar parece alguno 
Del alcor en lo mas bajo. 
Templar un laúd se siénte 
Entre el ruido continuado 
De la fuente, -y los avisos 
Que el .Muezin está dando 
Desde el alminar esbelto,
Que aparece lodo diáhmo 
Por las luces de allá adentro 
Que niuéslra el acristalado.

Alcorcí de miedo tiembla
Y de gozo está temblando.
Que es condición de mngeres 
Tocar eslremos tan varios;
Y oyendo la hermosa mora 
Acordes tan delicados 
Como son los que produce
El laúd dcl Rey Don Sancho, 
Conlione el aliento y oye 
Las trovas que están cantando.

«Hermosa llor del desierto. 
Perla de mar solilário,
Suspiro de amor que vaga 
Por los seno.s del espacio, 
Escucha y no séas bronce 
Como el espeso enrejado 
Que te guarda la allianía 
Dó mueres viviendo en vano.

Yó he de ser, si tú quisieres, 
León del desierto vasto;
Si quieres, seré alquiniila,
Y SI es tu antojo, tu esclavo.

Yo sé, mora de mi vida,
Si th pláre lo africano,
El sendero de la selva 
Del sol al morir los rayos,
Y volar cual Iripolina,
¥  volver al tigre manso.

Del alcahaz donde encierran 
Al zorzal tengo el candado,
Y la algüaza no rechina 
De las puertas que yó abro.
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También s(^ lucero hermoso, 
Montado en el fiero záyno,
Con el alfaiif'c y gumía 
Uacer la algara' á caballo;

V rásidas á mi amada,
Y de azahar uii tocado,
Y esperar á los adores 
Entre las iiiieses del campo;

Porque, lo que quieras quiero. 
Que sin voluntad me. hallo,
Sin vida más que la tuya 
Sin mas bien que ser tú esclavo».

V se abre la estancia estrecha 
Donde .\lcord está escuchando,
Y' un ctíope.se acerca
Del mismo (|uído al peldaño,
Y quítase la almocela,
Y cruza veloz los brazos,
La cabeza baja, y tira 
Sobre la labor del mármol 
Un joyél, que es un tesoro,
Y de seda verde un lazo;
Y' hiiyese sin decir nada
Lo mismo que se ha acercado.

Si tal viese el Itey de España 
Ko digera mas sus cánticos 
En tierras que de tal suerte 
Saben hacer sus tratados;
Y Alcorcí mirando queda 
De Aben-Jucéf los regalos 
Como si fuese de-piedra,
Sécos los ojos, luchando 
Entre la vida y la muerte 
Sin temor ni s'ubresalto,
Lo mismo que el viejo muro 
Vestido de jaramago.
Arropado eii la coraza 
Con que le cubre el parásito,
Sin temor á la inlempéric 
Ni á la estación ni á los hados.

«El lazo, esclaoin, no siénto;
Se yá de qué sirve el lazo,
Y’ para que los etíopes 
Van con él á sus i-crailns;
Mas, siénto y me mála efálma 
Que nunca ^ieuell ios lazos 
Sin haber antes cumplido 
La niilad de sus encargos.

;(iinrar. (¡iafarde mi \ida 
La mitad, v aun ólro lanlol 
¿Donde estas (|ue no apareces?
¿I)ó tan lejos te has marchado?
Y tomamlo en los alhambres 
De sus dedos acerados
El lazo verde; ad\¡rlicndo 
Que aun despide horrible vaho, 
Mirándose jiresurosa 
Llenas de sangre las manos 
Caliente, reden u-rlida,
Por un movimiento rá]iido 
Comerse la seda intenta
Y cáe en el enlosado. •

Al número siguiente.

SECCION 3.°(lOSiniBRES. FILOSOFÍA. CRÍTICA.
L O S  T O R O S .

Dentro de una plaza de toros hay una cuestión inmensa. 
Las leves del miuidn físico se cstúdian en la naturaleza: la 
naturaleza humana se estúdia cu su campo espontáneo: en los 
toros. Allí se vé el homlire como el arrogante cedro del Lí­
bano; franco, sin liceion, liíl cuál és.

El Mediterráneo principia en el Estrecho de Gibraltar y 
concluye en el .Mar .Négro. Este Mar es dènso; todo diverso de 
I6s demás; objeto de inacabable estudio; porque se reúnen, 
detienen y estancan allí lodos cuantos eícmeiilos conduce la 
inmensa corriente do las aguas.

España es el Mar Negro de la Eiirojia. en la buena, núble 
é hidalga acepción de la frase. La corriente de lu humanidad 
comienza en el-Vsia; entra por el Estrecho de la Analúlia y 
termina en nuestra Península. Aquí están enndensados y con­
servados todos los elementos esenciales de la civilización eu­
ropèa.

Los demás países por los cuáles pasó la corriente han visto 
desaparecer linos de esos elementos; .otros se han modilicado. 
otros fueron olvidados, otros mas nuevos o inlluvenles ahsor- 
vieron mas tarde la general atención. E>pana, así como por su 
distancia recibe mas tardía las náves del Océano europeo, es 
la que recoje, gUárda y mantiene siémpre. peremiál en sí lodo 
cuanto el mar arroja á' la costa.

La hclcidad, la inconstancia, el afán de la novedad deben 
caracterizar á los pueblos de Iráii.silo; la gravedad, el apego 
á la tradición son ios caneleros de io.s pueblos scdcnlários. 
E ncele de Egiplos íilosólicos. El magnate de España es gran 
senororicnlál;el pueblo español es un pueblo do. Saiiclio Panzas.

Los loros son una diuTsion jirimiliva del mundo conser­
vada aquí. Los héroes de la antiglledad se divertían con las 
liéras.

La planta natural es gallarda, lozana, bravia: la cultivada 
se hace mas artística, se dolila y se afemina.

¿Ilabéis conocido bien al pueblo árabe? és la planta, el 
sicómoro del desierto. La vegetación natural. Vino a España, 
estuvo COQ nosotros ocho siglos. ¡No necesitábamos tanto!

Los pueblos orientales son de sangre eaiieiite, como ciertos 
seres. Desde este tiempo las bichas del Circo romano se ador­
naron V engalanaron, i'a no hasta vencer, es meúcsler burlarse 
del pcli'gro:’más, convertirle en diversión.

Los loros se llenaron de banderillas, de cáña.s, cintas, la­
zos, plumeros, hijo, musica.

Un lilósofo español, profundo, está escribiendo im artículo 
de costumbres contra los loros; deja un ralo la pluma y cóm­
pra una talanquera.

Mientras fueron el espíritu de los siglos la guerra y la con­
quista material, la aventura, el gènio caballeresco, jamás pue­
blo alguno se antepuso ai español: la decadencia r lene a c ia  
época pacífica, administradora, financiera, calculista y com­
pasada.

Colón salió de España, y llogér, y Gonzalo, y Anibai, y 
Don Juan de.Vustria.y.lal vez, lo mas magnifico de'la iiislória'. 
El com]iás nos asesina. Pueblo mal iiialcmálico. gran poeta.

Quién (¡uiora entenderle explote esa altivez: poca ley, mu­
cha'franqueza. Jamás arlilicio. Sustentar, animar esc entu­
siasmo y gallardía, palanca sin igual, inconlraslable. Nada de 
imilacion, [iropiaafmiiyfcra.

El corcel natural que describe Bulfon es español; el que 
baila polka cu el Circo, no.

Martínez de la llosa observa que España posee mas poetas 
que lodo el mundo.

Dos mil romances, como dos mil sartas de perlas ha bro­
tado este pueblo, ipie se han encontrado por los eampos como 
las gotas del rueio.

La joven delicada vá á los loros, y ta opulenta señora, y 
el artesano. Los diestros comen á la mesa cic la grandeza, y 
me gusta. Y'dicen ios eslrangeros: «El África comienza en los 
Pirineos » ¿Es cierlof ¿allí comienza? pero, ^cónio contamos, 
hacia arriba ó liiu-ia abajo?

¡Diablo! ¡Y los bouibres graves del núrtc compran en Se­
villa faja, ealañés y boliucs! ¡Y, vive Dios, que están bonitos! 
—¿El .\frica aquí? Voy á responder en lenguage de plaza. 
¡Que no lo entiende iiíléd! ¡no lo entiende usted!

Son terribles los loros: no tiene duda: pero, ¿si no vamos 
por lo lerrijile? ¡sí vamos por la sál! Asi que. para matar la 
coslumbre de los (oros hay que princiiiiar por desalarles. ¿Qué 
haremos? ¡Echarles en mojo!

¡Deciau que los ferro-carriles nos iban á desnaturalizaf, y 
se han e>pañoliza(io los ma(]uiii¡slus! ¡Fuerza de la sài!

¡Este paiV! Aipii wliraii álma y vida. Con elementos tales, 
¿qué lio se puede hacer? I'mlo menos poner ievilaá mi ciirrillo. 
¿Son mejores las máquinas de artincio? ¿Por dónde? ¡Y qué 
partido sáran de ellas!

Me gustan muc ho las declamaciones de los estoicos rao-
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deroos. Sércs antielásticos: amuianse al i-alálogó de los cuer­
pos simples.

¡Y las diversiones del reliiianiienlo del siglo! ¿Son mejores? 
¿Las comparamos, ó no, sesudamente? Mejor será dejarlo. No
muércQ caballos, ni los útiles anímales de la agricultura...........
¡señores estoicos! ¡ y lu moralidad sobre todo!

Me pasaría mejor sin loros v sin <‘>las otras cosas; pero no 
nie llamen etiope, [)ur(|iie no sallemos eiiál és la más negrai

La nación española es rosa de Oriente (pie se desenvuelve 
espontánea ú la inGiicncia del sol del l'araíso. Nace del lúio 
de este suelo en lecho de llores, duerme á la sombra de la 
palmera, respira azahár, se ríe de las lieeiones de! capricho.

Pueblo arrogante y feniDdo abomina los recursos de la 
intriga: su conducta con los demás liá sido siempre noble y 
fránca. Lidia con las fieras, no con los bonilires; cmpléa las 
moñas y rehiletes en los loros solamente. No tiene de qué 
arrepentirse.

En el cérco de Granada fué necesario probibir los caballe­
rescos arranques de esta brillante raza. Los loros perderán su 
gran partido mando el valor y la gallardía tengan otro mejor 
campo en que rrucliiicar.

El Icnguagc de la plaza es rudo y duro: interprétese y sólo 
significa anlimicnlü y arrojo. Sale él público de la plaza y se 
acabó aquel lenguage. El diccionario español no rige en los 
toros, l’or eso tienen su idiòma.

El genio necesita su palenque: le tienen las clases más se­
ñaladas de la sociedad: le necesitan lumiiien las demás gentes.

.Mientras no se baile otro, la plaza será el torneo de nuestro 
pueblo.

SECCIOH 4 .“
VARIEDADES.

S. A. R. EL ScnEKÍsiHO Sr. Dúque de ,Mo:(TpENsiEn bá tenido la 
bondad de suscribirse á este periódico. Reciba S. A. R. nuestro mas 
profundo y respetuoso tributo de grntilúd.

Solución de la  charada del nùmero anterior.
G a l—b a —n is —u io .

I.“ y2.’‘
Es ]ó que puede decir la boca del anciáno; ló que dice una bu­

taca al salir de la función úl que la compró; ló que dice en coro el 
Ròstro de Madrid por las innumerables boca^ de sus infinitos ob­
jetos, tristes pretéritos perfectos de todos los oficios del mundo.

4 .“ y 3 .‘
Se llevan tras Je si los cijos del universo; imán que atrae, boá 

que seduce y fascina y se apodera de su presa. Lúce como el sol, al 
decir de las gentes: liú liecho más víctimas que Herodes,

1.‘
El innato deséo del hombre. Sin él la vida fuera la nada: falla- 

riao ai òrbe su movimiento y su progreso.
2.*

Palabra própia de] desengaño: palabra inncfable de la ciéncia: el 
¡Eureka! de Arquímedes.

EL TODO.
Una especie de parágQas: un verdadesro sobretodo; un paracaí­

das cicclente: un objeto salvador de muciias dcsgrácias.

Respuestas i  preguntas de este periódico.

¿Cuál es la càusa de la decadencia de nuestro teatro?
— La preponderancia del gènio, Nos ha conducido esto atrevi­

miento d un lamentable extremo. La escuela clásica con su lengua 
clásica es el lazo de unión de los antiguos con los modernos puéblos: 
nos hemos emancipado; hemos olvidado la casa de nuestros padres, 
que no vivieron en válde, El adelanto, la ciéncia necesitan la histó- 
ria. La lústória es la biblioteca de la sabiduría. Autores y actores

han creído ba.slarsc ellos solos á si mismos. No puede sur. Es preciso 
sér humanistas para sur literatos ó intérpretes buenos. El gènio os 
el vapor, pero es necesário el regulador.

¿Onédi/ercncia existe cntrelaanligUay lamnderna literatura?
—Lá que liay entre el espíritu del hombre de la anlígüudail y el 

de nuestra época. Es anligmmenle el hombre, robusto, colosal 
como recién .salido des las manos de su Criador; de profundas y 
granitos pasiónes: oalural, sencillo, velienicnle. Su habitación es 
pequeña y aislada. El león en una jiíiila. Un suceso de fuinilia arre­
bata toda su iileuciou; la guerra de Tróya, la expedición de los ar- 
gonáulus, cualquiera cosa, que en manos del Hércules del gènio, 
del grande Homero, .son la lliada, la Odi.séa.

El iionibre moderno, hijo del pensamiento y de la experiencia, 
(luda, téme, vacila, se reviste de fórinas, se hace artístico. Su natu­
ral decadencia se oculla bajo su elegante trago.. En su delirio, y con 
el anhelo de llegar en su viáge á los países que lu pinta la risueña 
espemnza, rá volando de ilusiones en ilusiones.

En cuanto ha sonado In hora de caminar derechamente á la ci­
vilización do. lodo el tiiuDiio, todo se lo lialln á la mano. La Provi­
dencia le ha abierto los ojos. Enlünces in locura crée que el univer­
so se renueva, y se vá a ver vencido el imposible. No temáis ni os 
extralimitéis. El problema se reduce simplemente á reunimos con 
nuestros dispersos hermanos. No nos saldremos del mundo. Aquí 
todo es linilo. El ansia hace que veáimis innumerables faulasmas, 
¡Háy quién traía yá de suprimir liasla la muérle!

Problema del nùmero 4.®
El fenómeno mas trascemicntál que lioy se verifica en España 

és el rúdo contraste del arte con la naturaleza. El vapor lid llenado 
ú nuestro país de todos los productos extrangeros; nuestra iadúslria 
no puede competir; nuestra altivez no sobe privarse del lujo de la 
época; los restos de nuestro numeràrio vuélan incesautenienle á los 
pueblos fabricantes. ¿Qué remedio? O entrar en el niovímiento in- 
duslriál, ó cuimzarse; permítasenos la palabra. ¿Cuál de las dos 
cosas es más nóble? Fuéra de los extremos, la más sublime la 
última; la mas trabajosa y pre<airia la primero: la mas pusilánime la 
economía.

Problema á resolver.
¿En qué consiste que los hombres de poca instrucción siempre 

dán al mundo una antigüedad cásí sin limite?

l*rcgiinlnM  ú l q iic  (|)iie ra

—¿Cuál es la filosofía de esta palabra Umile?
*

♦ *
—¿Tiénc razón esa filosofía que se dirige incansable á cortar los 

vuelos del cnlcndimícnto?
*

•  *

—¿Qué diferencia báy entre el orgullo y la vanidad?
*

• ♦
—¿Cómo tendremos un Icnguagc universal?«

» «
—¿Cuál és la filosofía del tatuáge de los salvages de la Oceania?*

« »
—¿Cuál és la definición dé la verdad?

•9----
Cénlro de suscriciones en Madrid ; in casa del Sr. D. Leocadio 

Lopez, calle Jel Cármen, mím. 29.

Los Señores del comercio de libros y particulares que desécn 
números de este periódico dirigirán sus ^didos á la Redacción, 
Avellanos,—3-2.“—Burgos, librando el importe.

Cénlro de suscriciones en Burgos, la casa del Sr. I).. Timoléo 
Arnaiz, plaza del Mercado, míiii. 17.

Redacción—Buncos—Calle de los Avellanos, núni. 3-2.“

Director y kiiitor I). José Martinez Rives. .
BURGOS: laPHEXTA de ü. T. Arxaiz, Plaza del Mercado, d.‘ 17.
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