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Oracién finebre por “€1 Flamenco,.

Era el 20 de diciembre de 1913.
Noeliyo er Melenas, qué habia vuelto muy
cansado de su tltima excursién apostélico-
taurémaca, descansaba en Lion d'Or, el café
preferido por Juanito Terremoto, a quien de-
seamos un restablecimiento inmediato, porque
si no Espaiia no va a tener en qué ocuparse.
Estaba Noeliyo, pues, pensando en las en-
diabladas razones por las que el alcal-
de de Jerez habia querido comérsele
crudo en su peregrinacion, cuando una
cucaracha, tocada de amplio gabén, se
acercé a hablarle sombrero en mano.
Entre Noeliyo er Melenas y la cu-
caracha mimero 1 entablése este dié-
logo, que acorto por las mismas razo-
nes qne Belmonte corta o recorta sus
medias veronicas (jolé los tios!)

CucArRacHA NUM. 1.—¢Usted es
Eugenio Noel?

NoELILLO.— Soilo, imberbe nene.

CUCARACHA NUM. 1.—Vengo a pro-
ponerle la edicién de ese periodico lla-
mado £/ Flamenco que usted viene
anunciando hace afios y que no 4a sa-
lido porque usted no tiene perras.

NoEeLivo.—Véolo muy bien, nifio.

CUCARACHA NUM. 1.—Mafiana su
socio y usted hablaran de condiciones.

Fuése la Cucaracha nim. 1 y quedo
Noeliyo er Melenas saboreando las
cosas que iba-a decir en E/ Flamen-
co, si ese peri6dico (que en paz des-
canse) cuajaba.

Al dia siguiente... Noeliyo estaba
sonriente...

He aqui el nuevo didlogo que, por
la camisa que Belmonte piensa regalar
a persona de su intimidad (dato corrus-
cante de La Tribuna, ntimero del dia
3 de mayo); es un documento vivo.

CUCARACHA N&M. 1.—Le presento
a Noel.

CucarAacHA NUM. 2.—jOh, le leo
mucho!

NoELIvyo.—Abreviando.

CucARACHA NUM. 2.—Mi socio le
habré hablado.

NoeLivo.—Habl6me.

CucaracHA NOM. 2 —¢Condicio-
nes?

Nuevo didlogo:
FENOELIYO.—¢Y
donde editardan EV
Flamenco ylcon qué'medios se cuenta?

CUCARACHA NUM. 2.—En Brozas.

NOELIYO.—¢Dénde cae eso?

CucARACHA NUM. 2.—Por Céceres.

NOELIYO.—Pero dy mdquinas?

CuCARACHA NUM. 1.—Tenemos méaquinas

! sarctfago y chanelando el hipo. Esto es darse |
| cuenta y hablar como los dngeles, -
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Y pas6 un mes, vulgo treinta dfas. .
Y el Cucaracha niim. 2 no daba la hora, ;
Y el Cucaracha nim. 1, bueno, a Dios gra- |

cias.

Y paso otro mes largo de talla. ,
Y el cucaracha mim. 1 fingia gran disgusto. |
Y el cucaracha nim. 2.ne_eseribia una sola |

colosales, uno de los mejores maquinistas de | palabra a causa sin duda de la carestia de los |

Madrid, expresamente contratado a gran suel-

Nueliyo er Melenas, que eon su nobleza verdaderamente mmiril,(-ﬂl'. es deoir,

sellos de correo.

Pero Noeliyo er Melenas es un ser |
excepcional que se ha empefiado en |
ser un hombre en todo el sentido del
palabro y se fué a Brozas, obligando
a acompanarle al cucaracha ntim. 1, |
que muerto de pavor como es natura- |
lesco en las cucarachas, le conté muy
tristes cosas del cucaracha mim. 2.

Como Noeliyo es bueno, ni quiso |
entonces, ni quiere hoy hablar de los
lios y repugnantes relatos que una cu- |
caracha atribuia a la otra. El honor de |
Noeliyo estaba empefiado y el ledn
tenia que pasar por el triste trance de
entenderse con las dos cucarachas.

La cucaracha nim. 1 y Noeliyo lle-
garon a Brozas después de aventuras |
sin cuento, pues este pueblo estd a 40 |
kilémetros de la estacién y hay que ir |
alla en un coche digno de ser de pom- |
pﬁsl funebres. jCuartajo con el co- |
chel...

Y Noeliyp vi6 que. ne vio nada. |

Es deci?.&q'uje go I% las méquinas |
era bulé puro.

Oido, tipégrafos, alli no habfa sino
una sola maquinita propia para tirar
tarjetas y el dinero a la calle.

Y se enter6 de que aguello era la
mar de malo y que habia alli encerra
do, no un gato, sino un regimiento de
ellos.

Cabr6 lo que se le adeudaba y, con-
virtiéndose en obrero, trabajo, vol-
viendo a Madrid después de iniciar
alli, /sin medios/, la edicion del pobre
Flamenc6 —que en la gloria esté, pues
bien la ha merecido—.

Y paso otro mes.

Y naita.

El cucaracha nim. 1 escribi6 perre-
rias del cucaracha nim. 2, y ambas,
jugando con dos barajas, se refan de

NOE[.]\'O.—TOdO e] dfnero que ese tonta de remate, ha estado a punto de emigrar a Amériea por hah--r[}um NOE”)’O. C'}Y? Q?Ciencia, daﬁO y triS‘
s R 33 g . . tado n El Flamenco antes que 8+ aprovecharan de &l pars fines bastardos, Pen- inrnitas, c poc -
per‘lodICO de .de 3{, pars usted_‘. en el sandolo mejor, ha ideado Eu Cmisruno m-m\'irti{:rui!m- en propietario illlf‘ su tF{Zﬂ eradn ntr. ’b omo la ha ver
D‘Enédlcﬂ Ilﬂdle hﬂ de mandar sSmno yo, iur'u:p[u‘ruhnjn. que no l:-ﬂ[]'}ﬂl‘(). Porsi muers me Yoy & dar el gunstanzo de atirmar gu‘?]n;a le e, ‘;m as cucarachas.
s J S (] que ¢l pobre Flamencoobtuvo el éxito de ventan mds grande que se ha cono- i VvV i
puesto que El Flamenco ]y Noel son ! cido en periodico algano y el silencio de los eompafieros de ln Prensa, E o yo. olvi6 50!0 esta vez (EI
cucaracha-nim. 1, avisado de ante-

upa misma,cosa y sclo Noel puede
componer un Flamenco.

CUCARACHA NUM. 2.—Es verdad; E/ Fla-
menco, sin Noel, no es negocio.

NoeLivo.—Por lo tanto, no hace falta con-
trato, sino buena voluntad, palabra de hombre
y rifiones.

CucArAcCHA NUM. 2.—Doy mi palabra.

NogeLivo.—Entonces no hablemos més. Us-
ted sin mi y yo sin usted, en este caso, nada
lograriamos. Al avio.

CUCARACHA NUM. 2. —¢Y cudnto me va a
llevar por el trabajo de componerse solo ese
periédico de 16 paginasymas de 100grabados?

NoeLivo.—Doscientas cincuenta pesetas.

CucARACHA NUM., 2.—Usted es un hombre.

NoEeLivo.—Soilo. En Sevilla le dardn razé6n.

Marchése el Cucaracha mim. 2, y Noeliyo
notd que la faz de la Cucaracha mim. 1 habia
permanecido enigmédtica, s/ que también mis-
teriosa.

i do; enorme crédito, existencias atroces de pa-

pel y el rabo de todo eso.
CucaArAcHA NUM. 2. —Mi suegro es un hom-
bre muy rico; mi hermano, banguero; y yo, un

hombre veras,
que si entre los
doy la mismos
palabra cuernos,
doy la agarran-
hora. dose ala
Noeli- cepa de
yo sepu- los idem
so al te- yairean-
lat. % do tela
trabaijé eqe!mp-
como ya rrillo sin
e ]DlTO' Sello de El Flamenco difunto, III‘O V.e :
verbial un periédico q;‘:?ma porno 108 pies
= admibir tonter iterariag, ni 0 is-
qu.e .tra imposicioneés " industriales, ni COpnY sl
baja: de  sandeces de advenedizes. 14S @

mano, No quiso acompaiiarle) a Brozas eén el |
antedicho funebre coche.

El cucaracha ndm. 2 ni se digno ir a espe-
rarlo a la plaza donde el coche se paraba.

Pero Noeliyo, dejando rencores y no pen- '
sando sino en su dignidad, se puso a trabajar
durante quince dfas jcon dos cajistas que no
sabfan su oficio, pobres muchachos puebleri-
nos que a fuerza de cerveza y mis buenas pa-
labras, compusieron unas cuantas planas.

Me volvi a Madrid, dejando en marcha el
periodico después de heroicos trabajos, pero
el heroismo jay! se volvié conmigo también a
Madrid.

Y pasaron dos semanas, que ni las de
Daniel

Y en el horizonte, nada.

Hasta que jzas! un dia apareci6 en la esta-
cion de las Delicias el cometa de Halley, con |
una cola més larga que la que forman en la ca-

-y P — i

fim - 2 M-
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NUM. 1

GreYolla obra del mejor pintor

de Espafia. Bl capote del torero
cuslga de la 'I.mnir?dilln del naleo

1a mujer quiere ver de coron al
fdolo de un puneblo. Ensefinmos
nsl a. nuestras muojeres que In
masonlinided ideal es privativia
del diestro y sembramos en' elli

— EL CHISPERO

lle Victoria | dio al quite sacando de fablas EL CHISPERO.

- los nenes bi- |

tongos pa co- |

ger entradas
de laplaza.
El  eucara-

cha ntim. 2 se |

traia-aMadrid
fo en camisa.
(jOh;j idem de
Belmonte, yo
te prometo
una glosaque
vais a chupar-

Resultado:

Que la cucaracha nim. 1y la mim. 2 que-
rian en sus altos juicios quie mi fama o nombre
adquirido les sirviera de pedestal para un ne-
gocio loco. :

- Que mis sufrimientos han tenido ese pago,

{‘y.que el pobre Flamenco ha muerto a mano

se ustedes los |

dedos, afisio-
n4aos.)

Y en cara-
vana se largo
{0 eso a una
imprenta y
alll se consu-

sin querer noturlo instintos de
agresi e irritacion herdict.

Salié £l Flamenco. :

Y el piiblico, que sabe que Noeliyo trabaja
y e: bueno y esta solo en su Parti-
do y solo ‘entre sus compafieros,
que no lo puén verpor las razones
que ellos tengan, compré aquel ni-
mero de un modo tan generoso y
de tal forma que fué el espectacu-
lomés hermoso.

El cucaracha nim. 1 sonreia.

El idem niim, 2 sonrefa también.

Cociase una traicién en las meninges de sus
respectivos cerebelitos.

Sali6 el segundo nimero de E! Flamenco.

Exito enorme.

mo el martirio
de Noel.

Salio el ter-
cero.

Y -El Fla-
menco_ven-
Cio, 80—

Pero...

El'cucara-
chantim,l
envié, a Noe-
liyo un anun-
cio de un libre

Un picador arrancando la divisa,

‘tabla ﬁ'moets‘a in!pirﬂga ennues- inédito suyo
tras costumbres, Esa divisa irg a .

& una habitacion intima ¥ que termlngba

neird all como sublime trofeo asf: « ES"[‘A

we_de una inutil bratalidad. ¢ NOVELA' ES

BELLA Y HER-

MOSA COMO UNA NAVAJA ASESINA.» Y Noe-
liyo se negé a publicar eso porque se oponia
al espiritu del periddico, que va contra el ma-
tonismo y sus derivados.

Entonces la Cucaracha num. 1 dijo esta fra-
se piramidal: «Tendrds que tragarte eso y
uno de toda una plana.»

Noeliyo cogi6 a la Cucaracha, la volvié pa-
tas arriba, le di6 asco y la dejé en el suelo.

Pero el Cucaracha nim. 2, que estaba mo-
chales, porque yo me habia negado a darme y
darle un banquetg, ideado entre ellos y un
restaurant, se hizo solidario de la Cucaratﬁa
nimero 1, y Noeliyo lleno de asco, de rabia y

. depenasentrd
por vez pri-
mera en la
Editorial,
rompid los
anuncios de la
traicién, no
quiso man-
charse dando
pescueceras y
en vezde acu-
dir a los Tri-
bunales (por
la sencilla ra-
z6én de que
uno de esos
Tribunales le

Haro (de Zuloaga). Calles tristes,
blasones, grandes palacios, hoy
inservibles, vida nnla; pero mu-
jores admirables, tnica luz de
esns villns muertas que solo revi-
ven #l beso de In# emociones
fuertes. No e extrafio que Espa-
fia despidn un intenso perfume
1o feminidad y que Costa maldi-
jera de alln,

nado a seis
anos y un dia
por ser bueno
y noble) acu-

de dos cucarachas, tormento que no- pude so-
far jamas yo, eso que desde pequefin vengo
sufriendo cuantos padecimientos ha engendra-
do la desigualdad entre los hombres.

Por compasién no quiero decir mds, y aun
lo dicho sobraba,

o

Lo que hay en una Plaza de toros.
I. —El edificio.

El que observara desde un aeroplano una
ciudad espaiiola, sélo veria dos moles o masas:

La gracin. Divina estatuilla que inspira el mas her-
moso de los sentimientos humanos; la gracia. Frigil,
thnne, firme, andaz, es carne ¥y es alms. Viela y
anda. Se eierne, flota, marcha y no pesa. Es un dulce
desoo gentil que busca su objeto sin prisa ¥ parece
impulsndo aél con laagilidad de un insecto, Entre
nosotros ser graciosos cs ser wn tio oue se las froe, tes
ner simpatia, diguelar, dar golpecitos en el vientre a
los amigos y decir cosns como esta: (wrisiosn!

el campanario de la catedral y el aro del circo.

. Toda la vida nuestra estd entre esos dos edi-

habfan conde- |

ficios. Hay ciudades que tienen dos plazas de
toros. Madrid tiene:las siguientes: la de la
carretera de Arag6n; la de Vista Alegre, en
la carretepa de Andalucia; la del Puente de
Vallecas, en el Arroyo del Abroiiigal; la de
Tetudn, en la carretera de Francia; una en la
Puerta de Hierro, en la carretera del Pardo;
otra en la China, por la senda de Aceiteros, y
una Escuela de Tauromaquia. Cuando se dan
corridas en todas, todas se llenan.» EI que
viendo a la entrada de la capital de Esparia,

en el arranque de cada carretera un circo, no !

se alarmara o por lo menos se hiciera cargo de
su importancia, no serfa ciertamente un pen-
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sador. Madrid
es una ciudad
vieja, fea,
abendonada y
st ja; intelec-
tualmente, es-
téril; moral-
mente, el ano
de Europa.
Posee un rio
que podia lle-

| gar hasta Lis-

boa y es un
albafial. Tiene
unas monta-
fias en las que
el Pueblo po-
dria los dias
feriales dis-
traerse y ozo-
nizarse,y na-

El baledu, la muutilla, las proce-
siones, los toros hoy como antes los
aotos ingnisitoriales, Ia. curiosi-
dnd, el exhibicionismo y despuds
le tanta sapgre ¥ sol y fuego y be-
llezn In reclusion en el gineoeo es-
patol, nn harbees que 5o respi-
ru una ignosimoin enciclopddica.

die hace caso de ellas, a no ser unos cuantos |
jévenes animosos. Las cercanias de la capital

repugnan, La Casa de Campo y el Pardo, son |
patrimonio real. La senda de Vaciamadrid,

que deberia ser un parque deliciiso, es un
vedado infecto con preciosas dehesas en las |
riberas del Manzanares, donde pastan novi- |
llos. No hay en Europa otra ciudad con maés |
amor propio, y, sin embargo, sus hijos—yo

soy uno de ellos - no cuidan de su madre més |
que para decir de ella tonterias sentimentales. |
Los Barrios Bajos, son una ciénaga. Cuando

se hace un edificio nuevo—ejemplo, el gran |
Casino de la calle de Alcaldi—se levanta una
verruga artistica, que no por ser nueva deja |
de ser méds hedionda. De la Moncloa, nadie |
acierta a hacer nada, y cuando se construye

un parque europeo—el Oeste—se deja la cér-

cel dentro. El
emplasto, el ye-
s0, la cataplas-
ma, el remiendo
y los puntales;
he ahi como se
perfecciona el
trono més alto
después del tro-
no de Dios».
Los hospitales
y los cemente-
rios estdan den-
trodela ciudad,
y los depésitos
de agua se
construyen rasantes las tapias de los cenota-
fios. Ahora bien, la Diputacién construird
una plaza de toros de cien metros de didmetro
para explotar el vicio mds absurdo, méas abru-
mador y mas vergonzoso. El ombligo de Es-
paiia no es el Cerro de los Angeles, es la
plaza de toros de Madrid. Para mayor escar-
nio, pertenece a un hospital. La caridad asi
entendida, de existir un hombre de genio er
Espana, provocaria los latigazos méds terri-
bles, Como Espafia es un pueblo de cobar
des morales, ningtn escritor o autor dramé-
tico se atreve a protestar. Con el dinero
gastado enesa plaza se pudo comprar una
ganaderia y llevar la carne de esos toros al
caldo de los enfermos. La realidad es que ese
edificio existe, que ondea en él la bandera
espafola,

la plegaria de un toreropor
un artista francés. Espata es
un miiagro renovado todces los
4 intermi-
0 puoes gue
oremos (hasta an los toros!

dins como un
nahble. No es ex

que presi-

deel espec-

ticulo el

Ayunta-

miento y

que es el

unico cen-

troen que

se mani-

fiesta la

energia de

quinientos :

I i o oy
tantes, vic-  feoundidad Ia hubiera ren ti-
timas dE Moamieéxemh.n de::
€8a pasion  remedio: segin los clsi i mans
demoledo- ?ren:?moﬁe.ﬁn:g::. I.rpﬁna, Juvﬁ
ra y tonta. nueva.

e e ey




= Figura genuinamente espafiola. Seria necesario nn
peicdlogo de genio para que nos dijers en qué consis-
tin la sangre espafiola. [Cuadro de Zuloaga/.

1I. — El pablico.
El Pueblo espaiiol es el Pueblo mas original

del Mundo. Cuando le desagrada una cosa, .

patea. Patear es un rasgo nuestro. Somos
crieles; nos divierte mas el estupor del ven-
cido que la misma derrota. El silencio no es
arma digna de nuestra sangre bulliciosa. El
fracaso de un autor es poco; se impone arro-
jarle patatas, insultos y groserias. Ar-
mar ruido; he ahi el regocijo. Rebuznar,
graznar, chillar como ,vencejos, retorcer-

: se en risas epilépticas, au-
llar, mover brazos, pies y
manos; solazarse con la
amargura misma del venci-
do y pisotear su dignidad,
su cuerpo, su vida, su cora-

zon, pedazo a pedazo; sa-
borear la vergiienza del
fracasado y contemplar con
las narices hinchadas cémo
el desgraciado arrastra por

Una Tanagra
anténtica.

el empedrado la asadura
aue le sacamos a cornadas.

Nos es necesario intervenir
en el espectdculo, contribuir a su nudo y
desenlace, aconsejar a los histriones, de-
cirles cudando marchan bien o mal, hacer
chistes con su figura y gritar con voz es-
tentdrea que es un tal y un cual. Si no

victima. Cuando la navaja aparece en la mano,
28 que ya agotamos las groserias. La salsa
de nuestro enemigo no es su propia sangre;
son nuestros dicterios, que sazonamos con esa

pimienta enfadado
que algu- y villano.
1nos escri- iDe don-
tores ala- de ha sa-
ban tanto lido todo
y llaman esto? De
pomnosa- la plaza
men te de toros.
casticis- La pla- |
mo. Ser za es el
castizo lugar |
es reirse neutral |
«de ‘Ma- donde la
ria Santi- justicia
siman», no inter-
caguan- viene si- |
tar me- no en su
c él - T forma ur-
cdique- bana.To-
lar», so- doestd
bar a las permiti-
jovenes do alli.
?n !a ca- Siel rey
leyenlo- mismo no
aarlas concedie-
con mise- ; ra una
1 - Maria Dernismes, funda- >
ras, 3 €s dora de la Sociedad para 0["!3]_&9['10
Cc U_PI ra el rn:ejgrainientq de {a la pldlera
suerte e la mujer 'y in
quien no reivindicaciom de sus de- con el
protesta, :-leehul.. ;Por qué Do se pueblo,
ATl &n nuestra atrin { =
[:.oroteger mujeres semejantes? ;Es S ES
canalla gieutnr?n demas? ;AL carneci-
t Madame Taff, no os gque- 2
alCOl’!tl:ﬂ jéis de que en la Socie- do cruel
Ia EOiICIIa Il.s,d pr%tectorn de min}.n- mente.
y dar la es no figuren sefioras!... L.& colec-
iPero,.. si ellas no sien- gy
razén al  ten necesidad de protec-  tividad
mas chu- cidn ni mejoramientol.., lmgera.
lo, des- | pue-

blo, consciente de ello, se venga en la plaza
de su miseria, de la politica y de su ignoran-

' da.

| mia. La

~— EL CHISPERO

pafioles
que de-
linquen
todos los
anos. Yo
aconsejo
a los se-
fioresma-
7istrados
que, en
vezde la-
mentarlo
asistan a
unacorri-

III.

El
torero,

Ellidia-
dor es,
de todos
los fla-
mencos,
el menos
culpable
y el fla-
menco
primero
que hay
que anu-
lar.

Si los
aficiona-
dos son
lasbacte-
rias, éles
lallagay
el propa-
gador de
la epide-

(Obra colosal delZulonga).
Quisiern saber de gué modo_genial
aprovechamos nosotros esa fuente de
belleza natural que explotan los poutas
y comedidgrafos, oradores y artistas,
para hacer ereer que un pais que poses
eso lo tiene todo. jComo encansarin—
una Alemania por ejemplo—esos dal-
ces ¥ ricos manantinles sobre el dlveo
del genio de la raza, y entre los diques
de un sentido comin que entre nos
otros se pierde en el derroche mds
lamentable!

lleva en si, ignorante de que la lleva, como una
rata de barco trae en el intestino el vi-
rus de la peste.

Se ve endiosado, discuti-
do mds que un presidente
delConsejo; todos leadulan,
aun en sus errores; su efi-
gie se vulgariza de cien mil
maneras. Recibis una caja
de pasas, y en los papeles
que las envuelven os encon-
trdis un torero; pedis en la
botica un remedio, y ahf le
tenéis en postura de nifio
mimado. Preguntad, si os

da la gana, por una postal
de Benavente, de intelec-

Lae Tana-
gras actua-
les,

obramos de este modo no nos divertimos.
Lo imposible para un espafiol es estarse
quieto. Ha de recabar su papel en la tra-
‘ma, y aunque tiene buen. cuidado. de po-
| nerse a recaudo, vocifera e interviene cuan-
do para €l no hay peligro préximo. Sabe
como «las gasta» su estirpe, y si tira la
piedra esconde la mano. Ademds, tiene la cua-
: - lidad de «cre-
rerser en la
irritacién. La
jrritacion es-
pafiola es ma-
cabra. No co-
nocemos la
discusion fria
o el lance se-
reno. Noscon-
gestionamos
con nuestros
propios insul-
tos, y antes
de matar es-
carnecemos la

‘En Finlandia. Cierta jovén deposi-
ta su voto, Come aqgui.

Aparte el mérito indisoutible tdenico de estos cuadroside Zuloa-
ga, tienen otro que los hace nacionales, ¥ es el de ser los docu-
mentos psicologicos mas importantes que acerca de nnestro
caricter enrevesado, endiablado, saleroso 3 hueco se han escrito.
Porgque nuestro temperamento no es pictorico, sino pintoresco.
{0lé los nenes haeciendo frases!...

cia. Insulta barbaramente, ruge, brama, se en-
furece, se alborota, quema la graderia y, si
fueran de madera, los mismos aficionados
habrian ya quemado sus plazas.

Arrojan 2l ruedo las almohadillas, cdscaras
de naranja, cascos de botellas, y cuando no
encuentran proyectiles a mano, se arrojan
ellos mismos y matan anavajazos al toro y lo
martirizan,

La justicia interviene aqui de mala gana. Si
interviniera como es su deber, veria que el
torero, ante la ley, es un presunto suicida de
profesién, y el aficionado un hombre que paga
ciertas probabilidades de muerte para un ciu-
dadano. :

Como la ley calla;Jos fiscales, al abrir los
Tribunales, se espantan_del nimero de espa-

tual alguno, de periodista
notable, de ingeniero, de
arquitecto, de catedréiticos famosos. No
existen; pero, hasta el novillero que la vis-
pera era un cualquiera, después de la corri-
da posee centenares de postales.
¢Qué ha de pensar de si mismo un hom.-
bre con cuya efigie se «ilustran» los peri6-
dicos, de quien se habla en toda Espaiia
y América, cuyas faenas, dichos, historia
y tipo se discuten afios y afios, a pesar de
ue siempre son los mismos o peores?...
Sreerse :
un Dios. Y
con razén.
Al torero
le sobra ra-
zOn para en-
greirse, pa-
ra ser qulen
es. Solo que
esa razon,
COmo su co-
leta, necesi-
ta unas tije-

ras. Su pres-
tanciaperso-
nal no es ni
mas ni me-
nos intere-

El Consejo Nmecional de mujeres
francesas organizd este mitin para
velar por sus derechos. Agui hasen
lo mismo, pero al contrario; las
mujeres velan por los derschos de
sus hombres y ess es'su Imas caro
privilegio.

1 11
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Al pie de este interesante dibujo, Cerezo hn

escrito lo gue esa nena de grandes ojeras pien-

sa. jOh quidn la diera un amante torero! Y

gon razon. Ganan 500,000 pesetas al aifio, los

adora un pais entero y son la imigen estereo-

fipnda de todds masenlinidad. Los demis so-
mos... 16 que nos digan.

sante que la de muchos otros jovenes de quie-
nes habla. Su valor es habilidad. El arte del to-
rero €s una de las mentiras conven-
cionales mds estipidas, puesto que

do era un bello animal, una fiera poderosa que
no se hubiera atrevido a hacer dafio a no irri-
tarla vosotros. Su destino era ayudarnos, po-
ner toda esa resistencia pasmosa a nuestro
servicio. Nosotros lo entendimos mejor, y le
toreamos. El se defendié magnificamente. Nos
di6 un profundo ejemplo de amar su vida, que

vale tanto como la nuestra, aunque algunos |

superhombres hagan aspavientos. Y fué enla
plaza un consumado artista. Posefa la fuerza,
la belleza y la fe en si mismo; sobre todo, esto
tiltimo, que es lo que distingue a los toros.

- A cambio de eso, los otros eran muchos; se
libraban de las acometidas con el engafo y se
auxiliaban los unos a los otros con capas y

' pinchos; saltaban la barrera—la barrera tiene
! mucha gracia... jes tan espaiiolal...—y conta-

ban con un premio de seis mil pesetas. El pre-
mio del toro era la muerte. Pero luché con-
tra esos titeres vestidos de lentejuelas y arma-
dos de pinchos y puyas y estoques, y nos ofre-
cié el espectdculo de vender cara su vida.

Esta vez triunf6. Se fué al corral entre otros
toros; los siguié como un cordero.

Mientras, el héroe de las lentejuelas lloraba.
Léagrimas son esas que nos cuestan bien caras:
seis mil pesetas: ochocientas mil y el pico al
ano. Lagrimas que nadie vierte en Espafia por

ninguno de los toreros es «comple-
to», y s6lo de afio a afio hacen al-
giina de esas tonterias que les vale
la «oreja», y se pueden contar los
que saben la anatomia .del toro y
las leyes de su prodigiosa nobleza.
Y ejemplo de ello son las créni-
cas de los periodistas taurinos. ¢Por
ventura no son eternamente las
mismas, con las mismas inciden-
cias. conla misma insoportable ter-
minologia, jerigonza o cal6?

IV.—El martir.

/ §i una persona, un hombre, reci-
biera el castigo que describiremos
a continuacién, ‘permitiéndole su
constitucién fisica afrontarla, y des-
pués, en el corral, nos hablara, ¢qué
diria? Probablemente, que éramos
tan brutos, tan cobardes, tan men-
| tecatos, que si tenfamos alma era
| la del escorpion, si la de este ani-
malito tiene tantas patas como su
cuerpo.

Ahora, he aqui el edificanie cas-
tigo: “ seis o siete puyazos en los
brazuelos, morrillo y cercanfas; no-

| venta lances de capa, en los que las
vértebras, cuernos y miisculos su-
fren martirios imposibles al dilatar-
| se, contraerse y moverse sin hallar
oposicién, en redondo, en semicir-
culo, de frente, cuarteando, etc.,

B T R =3

I, -‘s"'-‘.(;

etc...; seis u ocho pinchos de ban-
derillas, vy, por fin, nuevos trasteos
de muleta y un pinchazo en hueso,
una estocada en el lomo, otra mds
alld, otra mds acd, un descabello,
' otro descabello, dos estocadas mas
' lances nuevos de capa en todos los sentidos
.0 puntos cardinales.

| Este nobilisimo toro antes de ser martiriza-

Muerte de Santa Teresa (intérprete Sarat Bernath ).

ta rujer—andariega la llamaron sus contenpo-
rangos—os una de las joyasde la Raza que todavia
no ha encontrado un joyero, Perddén, Marquina,

EL CHISPERO

D.* Concepeion Arenal, 1a énica mujer de génio
indisentible gne hemos tenido. Las obras dg psts
mujer son el pozo mis hondo de ternura que la
humaaidad haya abierto en alma alguna. Nadie,
ni en Inglaterra, ha sabido desentrafiar. del espi-
ritn humano los tesoros de semtimiento sabio gue
los coraxones encierran. Es el orgullo de toda una
Runzn.

€ugenio Noel,
Por Hzorin.

Eugenio Noel ha publicado re-
cientemente un folleto titulado EY
flamenquismo y las co-rridas"de
toros y un libro que lleva el titulo
de Flamenquismo y repiblica.
Eugenio Noel hadedicado la mayor
parte de su actividad a combatir
el flamenquismo: da conferencias
en pueblos y ciudades espanolas:
publica multitud de articulos. Con-
tinuamente se halla Noel en pere-
grinacion por tierras de Espaiia; a
menudo, en los peri6dicos encon-
tramos noticias de discursos pro-
nunciados por el conferenciante;
alguna vez nos sorprende la nueva
de algiin incidente ruidoso provoca-
do por las prédicas de Noel. Nos
hacen suponer estos incidentes —
siempre” lamentables—que el pro-
pagandista ha estado demasiado

mos creer que, a exponer sus ideas
correctamente — y con fodo el ardi-
miento que se quiera—, pudiera ha-
ber quien atajarse violentamente
sus licitas propagandas. De todos
modos, el especticulo de un hom-

perpetua y caliginosa predicacién

su patria ni por su ignorancia. Las derrama la
rabia; las vierte el amor piropio; escaldan las
mejillas del orgullo estéril. ¢A qué llorar, si
el toro era el artista, si es quien torea a los

| toreros, puesto que estos hambres rifionudos,

si él los persigue, se tiran de cabeza al

| callejon? jLlorar, llorar!... Milagro que alguien
| no recogid aquellas ldgrimas y las metié en

tna alcuza, como se hacia con las de los
santos en los tiempos en que los habfa. Mere-
cfan guardarse. [Vaya! Yo las hubiera recogi-
do y regado con ellas un pienso de honor para
el admirable y nobilisimo toro.

&
oOR

Leo en un periddico taurino un reto curioso
para discutir. ¢Es que entre tanto libro mio no
hay algo que valga la pena? Mas los mismos
que me invitan-a discutir me insultan. ¢Por qué
insultdis al que queréis combatir?

mm 5 W
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+El Garrotins (soberbia aguafuerte de Nestor), Muy bien, geninlmente, observado
ese momento de la macabra y lujarioss danan, Ninganw pobrecilla de esas datza asl;
pero todas gnisieran moverse de ese modo o poderse mover. Bita contorsion repug-
nante y violenta, esa invitacion irritndora y salvaje a-un desentrenn sin nombre,
todo eso es el ideal snpremo de un pugblo cnyos apetitog carnales, como las aspira-
cinnes del espiritn. se han exagerado de tal manera, que no son ni apecitos ni ideales.

l

| la tierra; huye

| a merced de los

menos de ser interesante.
En las dos obras que ahora] pu-
blica Eugenio Noel ha condernsado

agresivo en sus palabras; no pode-

bre joven que recorre Espafia en |

contra el flamenquismo no puede |

su pensamiento sobre la materia |
que €l impugna tan denodadamen- |

te. Paralelamente a un renacimien- |

to fervoroso—
fervoroso ¥
V € Igonzoso —
del flamenquis-
mo, Noel inicia
y - desenvuelve
su cruzada. En
el folletocitado
escribe nuestro
autor:

« El espaiiol
trabaja poco, y
lo que es peor,
su trabajo estd

Gobiernos; 1g~ . R o

legantes de Palsang. -
nora el valor de laca las mujeres entienden la
elegancia de esta manera. ;Oh,
Pascal, gqué razdn’ tenfas al
aficmar gue la moral dependis
del grado de temperatural. .

del campo y se
arrinconaen las
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El tero, con esa fuerza
imponents, que mas
que foerza o ana
radiaciéon de energin,
levanta el eaballo como
upa pluoma. Gustale a
la multitnd este alarde
de poderio ¥ encuentra
en esa villana satisfac-
ciém la monstruosa ale-
gria del victimario.
;Con qué indigna enrio-
sidad sigue la plebe la
guerte de varas ¥ co6mo
pide vietimas si el toro
pega de firme!..,

ciudades; permite una barbara ocultacion de |
riqueza, y no le extraiia ver en manos inertes

inmensas extensio-
nesterritoriales, que

" culos el autor completa su idea del valor fla-

menco: completa la idea del engafio (/isteza
en politica) con la idea de obstinacion, de tes-
tarudez, de obtusa pertinacia en el error o en
la decision desgraciada. Creemos que este se-
gundo aspecto del fenémeno social es mds im-
portante — y de mds graves consecuencias —
que el primero. Sea de ello lo que quiera, el

caso es de una
que toda gran masa
la doctri- social en
na que lo atafie-
Eugenio dero al
Noel des- problema
parrama desu bien-
en prosa estar y de
hablada o sucon-
escrita, se ciencia de
halla con- la vida;de
tenida en otro, for-
las dos ci- midable
tas que caudal de
acabam os energia,
de hacer. Un caballo de circo. Tan de inicia-
hermosos son, son tan no- »
De un la- bles, dicen tan sentidamen- 1ivas y de
dO, la in- t%lﬂ quef‘nos gm{m que nn riquez a,
. obrers afirmaba la ofra no-
MENSAa- cheen el Circo de Parish: gﬂStado-
cultura,la - Voy creyendo que Noel derrocha-
depl ble tiene razdn.—No es Noel, 1 snlé
EP’OI_'EI € 1o es la dignidad humana ('F’ espien-
pasmdad quien pide la anulacién de  didamen-

ase estéril sacriticio.

El sentimiento de la linea, la pureza de la saugre,
¢l acero de las fibras, la intrepidez heroica, todo
eso ¥ algo mis hace aue los hombres amen al com-

pafiero que, después del perro, es el mis fiel al amo,

ra esta tendencia; méds de un siglo lleva de
vida; aun podriamos decir. que sen la décimo-
séptima centuria se ven rastros de flamenquis-
mo en las satiras y protestaciones que contra
€l hacen, por ejemplo, Quevedo y Goéngora. |
Pero el flamernquismo o majismo-—que asfi se
llamaba entonces cuando adquiere alarman-
tes proporciones es a mediados del siglo xvur;
desde esa época sigue su marcha incierta, on- |
dulante, hasta que modernamente, con el au- !
mento de las plazas de toros, con la sistemati-
zacién, digamoslo asi, de las corridas, llega a
su maximum. Nos hallamos ahora
y en un momento dlgido del flamen-

harfan la riqueza de
un pueblo.»

Sumariamente, en
cuatro rasgos, éste
es el boceto de un
cuadro. Ahora el re-
Verso:

«A cambio de es-
to — afiade Noel —,
he aqui lo que po- |
see: 396 plazas de
toros, en las que da
anualmente 872 co-
rridas, y. a las que
asisten, en cifras re-
dondas, siete millo-
nes de personas. En
esas orgias se ma-
tan 4.394 toros, cuyo
valor es de pesetas
5.318.000, y 5.618
caballos, que fene-
cen entre los mds
espantosos e inme-
recidos martirios.
De divertir a tal

‘gente y de tal modo
se encargan 62 ma-
tadores de alternati-
va y 324 novilleros,
con 1.148 cuadrille-
ros de oficio, que
cobran cerca de cua-
tro millones de pe-
setas.»

En PRepiblica y v

| flamenguismo, €l autor expone en unas pagi-
nas exactas un concepto del valor que entre
nosotros goza de gran predicamento y hace
estragos. El flamenquismo— dice Noel —impli-
ca la idea de que «el supremo valor es la sere-
nidad suficiente para que el pitén del toro roce
las axilas; de donde saca, en. consecuencia,
que los peligros de la vida han de afrontarse,

. como
loscuer-
nos del
toro,
con ha-

bilidad ,

con el
enga-

- no».

= - Es im-
portante advertir
que en otros pasa-
jes de sus discur-

el horrible

La sangre de los caballos
viejos sacrificados tendri su

sos y de sus arti.

explacion.

- ik

te en un deporte cruel. Agreguemos a esta vi- |

Admirable fotografia publicada en un hermoso semanario titulado La Eifera, que reprodncimos con orgullo, Mirad
sto de ese caballo Pocas veces el dolor—que tiene la misma intensidad para los animales que para el
hombra—hahri inspirado nn rasgo facial tan siniestro y acusador, .Eun booa abierta 68 un poema de rabia y descon-
suai ~. es el grito mudo mds hondo dado contra la asqnerosa insensibilidad de los anormales, Es la protesta mis racia
que ¢« haya hacho eontra Ia estolidez birbara de nn Pneblo gue debe a sus caballos y caballeros sn nacionalidad, sn

J romancero, los héroes mas precindos, su Babieca, sn Rocinants,

-

quismo. En 1899 publicé Morel-Fa-
tio una edicién critica de la satira
de Jovellanos contra la mala educa-
ci6n de la nobleza; en ese trabajo
el ilustre hispanista trata de diluci-
dar los origenes del majismo y ex-
pone interesantes textos que de
muestran la preocupacién que en el
siglo Xvui inspiraba ese morbo so-
cial. Clavijo y Fajardo, Jovellanos,
Cadalso, describen ¢! sefiorito fla-
menco—con todas sus consecuen-
_cias—tal como hoy lo vemos circu-
lar por nuestras callés; Noel no va
mas lejos en pinturas—ni en. sus
anatemas—de donde han ido estos
insignes pensadores. Si retocéra-
mos algo el estilo de alguna de es-
tas paginas de Clavi-
jo o de Cadalso, y las
publicdramos sin fir- |
ma, dirfamos segura-
mente que se trataba
de cosas y hombres
de ahora, y no de co-
sas y hombres de ha-
ce més de un siglo.
La literatura tauri- |
na yla antitaurina son |
extensisimas. No in-
* tentaremos aiadir una
pagina més a la tltima; no
es ese nuestro propdsito
en este momento. Si hare-
mos notar la inmensa in-
fluencia que ese deporte

e i gl

: —si asi puede llamarse—ejerce en todo un
si6n social una visién complementaria de pa- | pueblo. No son nocivos s6lo los toros; es pro-
lingenesia de Espafia tal como la concibe Joa- | fyndamente dafino también lo que podriamos;
quin Cos- : Dal?-'i“da,ﬁ denominarlos aledanios de los toros; esde
ta, y ten- y los li- | cir, el
dremoses- bros de' | a2 ; -
bozado el nuestro | pien-
pensa- autor se | ta |g
miento de prestan a parti-

Noel; pen- miiltiples | cylar

samiento reflexio- | ogpj-

expuesto nes. Ten- | riyalidad que

en una “driamos | 3 fiesta taurina

prosa ca- que exa- | crea a su alre-

lida, pin- minar . | dedor. Multitud

toresca, ante to- | de conceptos

un poco do, 105 | sociales. politi-

redundan - origenes | cos, hasta esté- Y, & .

te, un po- del fla- | ticos, son fal- Noio civiasis, e dico caallo, ca-

Cadorn, fogrfie eI, BT no. 'No | SeUesBOT Cll (it reloved

» Asiha de morir Repalis ai > | sa de los toros. ese cabailo Iy oruelmen. |

LS O = mmosaahios esdeaho- | 4 idea matriz te 10w Loros,

[ 6
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Si yo os dijera leed el libro de Escsnddn, «<La
vRea y eus- productoss, diriais que haeia un
reclamo; pero i ademis de leer n ese hombre

que tanto sabe, regeneriis la ganaderia, el re-
clapmo sera de ntilidad patriotiea.

del valor que en los toros se engendra, pasa
a diversos 6rdenes de la vida. El valor, dentro
de ese ambiente, se concibe como fuerza fisica,
~omo obstinacion, como ciega persecucion de
un acto. En" el éstremo
opuesto de la escala psi-
cologica se halla el va-
lor-inteligencia, el va-
lor-altruismo. Toda la
marcha de la Humanidad
pudiéramos decir que es-
triba en substituir al va-
lor-fuerza el valor-inteli-
gencia. En la misma gue-
rra, el valor sufre una
transformacion; el valor
va siendo no fmpetu cie-
o0, no intrépida temeri-
gad. sino reflexi6n, cél-
culo, inteligencia, cien-
cia. Vence quien mas
frialdad y ciencia tiene;
y en la guerra la victoria
es la que importa.
Sigamos con interés—
en lo que tienen de lau-
dables — las propagandas
de Eugenio Noel. Com-
batamos el flamenquis-
mo; continuemos 1a obra
de Jovellanos y de Ca
dalso. Si invocamos la
tradicién, hé aqui una
bella tradicion. Ponga-
mos nuestros ojos no en

nos estd vedado el intervenir en sus trabajos
de organizacion, manifestamos nuestra ardien-
te adhesion a la idea por medio de esta hoja,
animédndoles a perseverar en la olra hasta

positos, desterra 'do para siempre de este pue-
blo ese espectdcilo denigrante que lo envi-
lece y basta por sisolo para anglar las bellas

cuali- pudiar
dade s ese es-
que lo pecta-
ador- culo
nail. barba-

Cua- roein-
renta moral,
mil ra- en el
Zones que se
tene- asesina
mos pli' Un birho modaln, Come, Decia Cng- d € I a
ra re- ta que una parte de i‘us (e_aphnu](w mane-

i se acostulin todos los dins siu cenar.

el héroe de un deporte
inhumano, sino en el hé-
roe por la ciencia, en el
héroe por el progreso.

Azorin. =

Manifiesto Hntiflamenquista.
Herido esti de munerte
el pueblo que con sangra se divierte.
(Martinez de la Rosa.)

Plicemes merecen, y nosotros se los tri-
butamos reconocidos, esos jovenes
que tanbravamente se manifiestan
ocntra las corridas de toros agrupan-
dose para organizar espectaculosdig-
nos quecontrarresten esa fiesta‘incul-
ta ysalvaje que toda persona honrada
deberia de repudiar.

Los jovenes socialistas, enemigos
juramentados de ese vicio nacional,
que engendra el flamenquismo y la chulape-
ria, no podiamoshaber visto con indiferencia
la feliz iniciativa de esos jovenes, y ya que

-

Un soberbio ejemplar de bovino de mesa. Kl
problemn de lus toros bravos de lidia es une
enestion nacioual, un problemadealta politica.

e

n Ho.

e il 7

ra més ignominiosa y cobarde a los animales |

| mas nobles y dtiles alhombre: el toroy el ca-
ballo; pero, sin embargo nos limitaremos. tini-

camente (ya que el espacio no permite més) a

exponer algunas consideraciones sobre el par-

ticular. :

Las corridas de toros son un conjunto de
crimenes que se rea-
lizan impunemente
con las infelices bes-
tias destinadasal sa-
crificio, y un homi-
cidio general que se
comete con el pue-
blo. Sabido es que
todo ser humano es

un compuesto de hombre y bestia, elementos
| que luchan en su seno por reinar sobre él, Es
| como el combate eterno que los persas repre-
sentaban en la lucha incesante de Ormuz y
Ahriman (el genio del bien y del mal), que se
disputaban el imperio del mundo.

Y las corridas matan en el corazén de esas
multitudes al hombre, dejando pleno imperio a
la bestia. Ese es el homicidio general que pri-
va a Espafa de los hombres que la habian de
redimir.

Los modernos han hallado en la conciencia
social el fundamento de la moral, y ese funda-
mento se destruye con los buenos sentimien-
tos. La revolucion en la vida social de los pue-
blos es un fenomeno fisioldgico, unas veces a
manera de la regeneracion que sigue a la en-
fermedad, y otras como el bostezo y el despe-
rezamiento que frecuentemente no son méis

NI

conseguir que el éxito corone sus notles pro-

Fotografia de Ta Esfera. jBravo, bravisimo, bravo! El pueblo gue debe cerca de dooe mil millones de beatas ¥

que esti constrnyendo unos barquitos que tienen la virtnd de enfarecer a Conoas con raszdn... 1

sandunguero, ve esta miserable escona con la sonrisa en el belfo, asi, belfo, labios no. No tiene labios qnmn’c_io
ese modo 8- rie, quien asi se provoea nna emocidnjlamentablgmente salvaje e inttil. e

Un nene bitongo de veras.

En la Exposicién anual de Palermo (Republi-

ca Argentina), poddis ver bichos como éste todo

carne. Por millones cuenta agnelia Republica

las cabezas de este ganado. Millones le produ-

oo la exportacidén de esa carne, Nosotros lo

entendemos mejor; ni ecarne, ni millones;
crneldad.

que ¢l preludio de un cambio de postura.
Todos los pensadores estdn de acuerdo en
ue las revoluciones en
spafia han sido estéri-

les, porque un pueblo

sin ideales, habituado a

dormir al sol, no es ca-

Eaz mds que de un cam-
io de postura.

Sin ideales acabamos
de decir, y no es eso en-
teramente exacto. Tiene
Espafia su ideal, y tal

ningtin otro pueblo. Este
ideal es el torero. En Es-
pafia no triunfan los ar-
tistas ni los sabios, por
que nadie se preocupa de
admirar las producciones
del primero ni de estu-
diar y comprender los re-
sultados del segundo. Es
el torero quien ocupa
toda la psiquis de los es-
pafioles. El torero es el
tinico que triunfa verda
deramente. Tal es la
fuerza de sus éxitos, que
son el objeto de un culto
que lleva todos los atri-
qutos de una idolatria
refinada.

Y esto impone a todos
los espaiioles. Su conse-
vuencia inmediata es el
flamenquismo. Este na-
ce, creemos, principal-
mente de un fenomeno general de imitacién.
%No nos puede ser indiferente esa fiesta, de
donde sale toda la hez bullanguera e ignoran-
te que hoy derriba y maiiana ayuda a levan-
tar, que hoy aplaude y mafiana escupe a quie-
nes pretendieron redimirles, toda esa masa
inconsciente que esteriliza los grandes movi-

ese poeblecito

la queremos asi, sino regenerada y
apta para la vida de las ideas, com-
batimos ese espectdculo inmoral, no

los toreros manifieste sus debilida-
des o sus pasiones en la gran so-
lemnidad histdrica en que el pue
blo consciente vindique nuevos de-
rechos.

Juventud Sooclalista de Eibar.

:Por qué no hay en Espaiia un ganaderode ge-

nio que conjunte el mercado mundial de ear-
ne? ?la aqui la rasén: Por un morucho carnal
(jole!) dan muy pocos daros los carniceros. Por
un morlaco de lidia dan dos mil del ala. El ne-
gooio inmediato y faeil, nada de sacrificios.

vez mds arraigado que '

mientos de los pueblos. Porque no

sea que una vez mds ese pueblo de |

i
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-y hierro en la dehesa? —Ahora di- caso maldito aconsejas que lo lean?.- S d l ’b l
Dlalo o con Un COI’O —Por lo pronto vales me: ¢qué opi- de éstos, los —No; lo primero que trao ra. ¢ as al’l ue as.
2 las dos mil pesetas que nién tienes ti poetasse pi- harfan es poner el nom-

; dieron por ti; pero no se delostoreros? rran por los bre de VisgillO@BRDbe- 1 0. - v e s que fuera como la es-

— Seifior vaquero, ro, Noeliyo. . trata de eso. A la gen- — Pues la toreros. cerro. Son asf, Canito. Como el cirujano cre- oy XY trella de salvacién de
<tendria la bondad de —No te ha ido a ti tan | te le molesta queno I'o- misma que ti -Oye, Noe- —¢Yde miquédicen? yera deber suyo traer un i estos hombres arro-
decirme cudl de esos mal con serlo, Canifo. res, que no te arrodi- tendrias si te .liyO!qué es .——NO me atrevo a de- capellén, se desarolléuna ! gantes que tan alto
cinco toros es el fa- — 8i: destripé nueve | lles y le pidas perdén en acorralaran, un poeta? cirtelo... escena siniestra, quecin- ponen el nombre de
moso Cantto? caballos y maté dos hom- | el ruedo... corrieran, pin- —Debe ser —Echa por esa boca, | ¢o fotégrafos tuvieron Espaiia alli donde se

—Zi zeid; {ve os- bres; pero uno de ellos lo- —iPero que mu pro- charany cuan- un hombre Noeliyo. buen cwidado de perpe- habla de nosotros,

. té aqué berrendo, fi- gré clavarme un par de | piol... do les acome- de tan pro- — Pues de tl, como | tyar en sus placas. Llo- hasta el punto que

) no e puntas, mas bra- banderillas y los picado- —...Lo que oyes, Ca tieras  huye- funda cien- hasmatadodos hombl:es rabamos todos a lagrima nadie hable ni mal ' ni f

; gao que la virgen, er res me pusieron (tibio; | nito. Te toman rabia y ran el bulto y cia y eleva- yhecho una faena coio- viva, que no parecia biensi ellos estén pre- !

Y que tié los peliyos ri- por eso piden mas cabe- te rompieran . disimds sen- sal, te quieren volver aquello depen- .y sentes.
7% llos, para hacerte dafio. las vértebras timientos a ver en la plaza, y | dencia aneja a Porque
: —iPobres caballos!... cervicales. . ; mafiana saldrds de nue- | ypa plaza de no hay

-.'% iSi vieras cudnto sufro ¢Entiendes?. DL ash o tas galll:, VO 8 lidia. a toros, sino el que darle

Y al ver que no he sacado Un ingel de cuerpo — Si, mas tii te R S —i Piel de Espaiia espoliarum del vueltas ¥

%v las tripas a los parilar- entero. hards cruces del : iRecuernos! circo Flavio o es mas

! gueros! .. valor- que repre- —Ya ves, amigo, estds condenado a | de las calderas verdad

e Lo comprendo. Lo que ti no sabes es | senta el ponerse muerte: : de Botero. Val- que Dios: !
5 que te martirizan por envidia, por odio. La | un hombre delan- ‘—11:’3'1'0 es posible que no les conmueva game Dios y cuando
L contemplacion de tu fuerza no les sugiere | te de tu enorme el valor!... ot ' un hom-
¢no se dice asi? Tu- | la idea de utilidad inmediata o un deseo de | bravura y eir- — Segiin-ellos, quien tiene valor es el bre es
vieron que echar- | gustar la belleza de tu armona... cunstancias, torero. a0 . hombre y :

5 me al corral. —Qracias, eres muy amable, Noeliyo... — Ca, hombre. —Mala noticia me has traido. diquela

4 “= Asi-se dice. —Soy justo. ca. {Pero sien las —Tal vez; pero ti sabrds morir como y tié fa-
zaossarvasea Las frases mds grd —Eso sf que es mas raro que encontrar | dehesas pasaban bueno. Era fatal. Sino hubieras nacido en cultades

: la parte? ficas del caste!lano = las en los pastos... | junto a mi hasta Espaiia... _ % y plora

S — Mil gra- son de origen fla- —Muy curioso es lo que me dices...  los chicuelos! {Si + —El mal es nacer en Espafia. las chu- .

¥ cias,sefior va- mencn. Toda Es- luego si en la plaza me hacen tantas barba- ' estando yo en la - —Serds vengado, (j"*'“fo-_ : ripas en

% quero. pafia estd podrida @ ridades... senda echado me —cPor quién? . : el barino

y —¢Eh?... por ese vicio. | + —Es por envidia, por retiraba para de- = P_’or mi. en qué amargos y escupe

& jtorol.. 1Ca- — Bueno, déjate | odio; no lo olvides. Si tii jarlos pasar!Ade- —dCoémo? | trances se ven en corro

;'% .nito! de sermones, y a/ | estuvieras sentado en mds, ¢no ves cd —Demostrando que tii | estos hombres por y atose.

—All4 voy; avio. ¢Me retra- | los tendidos y fneran mo engaiian y no ctesehilicioe. alegrar al vecino que no se

| gqué deseas tards® ellos los que se lidiaran, ' dan nunca el —Poco me importa. y atracarsede toro vengan .
de mi? —Sf, Canito, con | ibas a ver hombres. jUn - cuerpo y siempre _— A nosotros, s, Ca- | como mandan los sabios, ni

— Hacerte - & la pluma, que es a ‘ metro de altura, feos, | llevan en la mano nito. Cada toro que | cdnonesy encunar- fildsofos.
una intervid. fotografia de los | estrechos, magros, ri- una defensa? ' que se pon- Mucte... secomo Maria San- ni europeos a en-

! —aY eso malos escritores o | diculos!... — Si, Canito. a siempre —... Es un toro que | tisima.Y que viene seflarnos cencia
qué clase de de los escritores —iYa lo decia yo! sf: es verdad; alli el lado del matan. Nuestra Sefiora y circunstancias:
martirio es? pobres, que es lo | Cuando me fatigaba y no hay valor, alli débil. ~—¢Te chanceas toda- | aqui como pedra- joesencial es una

- —Para ti, mismo. | sentia resbalar la san- hay billetes de — Y nin- via? da en ojo de boti- hembra de cui-
ninguno, Ca- —Bueno, pregun- | gre por los brazuelos, mil pesetas y la guno de -~¢Crees que voy a | cario, pues viendo dao y wmarcarse
nito. No seas ta. “77 “| filosofaba yo asl: {Pe- - " adoracion de Sie- ellosse pone | llorar o a rezar en esa | o creyendo en su y quedar mds
desconfiado.. —¢Qué edad tie- | ro qué he hecho yo a ‘te millones de de nuestro capitalla que hay junto | finproximo comen- plantao que un

- =] Mitt] . nes? estos animales!... personascuyo pe- lado. al apartadero de los co- | z el héroe a darse dngel cuando se
Como aun me —Cinco hierbas. | —Bipedos, Canifo, bi- _ y sar es no haber == NIOg=. 1, (58H040 Ko andlneo; rrales? de cruces que no le viene a uno

o s e\ 10- —Pues es raro, | pedos. Esos hombres UP "enehace anos nacido toreros. no. Tienen sy —Eres el més espafiol | parecia sino que el encimaeluniver- |
rrillo de las porque los ganade- | son muy orgulloses y no ; —jAh!, ¢se na- la peregrina de todos nosotros. diablo andaba por s

4  cosas que me ros se reunieron, y | quieren creer que si andan en dos pies es ce torero? idea de que —Bueno, en paz; ¢quieres algo mds de | la enfermeria. . Mi amigo el
hicieron la como no han leido | por la costumbre. - —Asi dicen, y sois los mas | mi? Notado que fué can6nigo, que en

) A O de.:.. La vida de los ani- —Con que bipedos, ¢eh? ¢Pues sabes hasta existen di- fuertes. —No. por mi tanta reli- esto de patronas
¢Y quién eres males, de Brehen, | como me los imagino yo? {Con cien patas! nastiasen las que —dSir... | Pues me alegrito de verte gileno. giosidad y unas sabe més que los
ti? determinaron que NOG‘HO--- se vincula el arte Pues diles | —Digo, si. ) parihuelas con Santos Padres,

" — Yo me un bovino de tres hi tienes por qué he venido. He pen- ' de mataros. que se pon- | —Pues desembucha, compare e mi arma. | funda de hule alli me en-

. llamo Noel. aiios esun toro real | sado que era necesario constltaros. Exis- | —jOmbligo de ganenmilu- | —¢Por qué estds tan alegre? proximas, Vi cier-

, —jCuernos un verdadero toro. | ten hombres a quienes les interesa cono- vaca! gar, con mi —Porque no estoy triste. pensé en ha- to dia el
de Satands!... —Oye, Noeliyo; | cer vuestra opinién, puesto que sois los —Se nace & peso, con , —¢Perono ves que te van a mechar, | blar con un titulo.

A ti te pasari épero hay alguien | sacrificados. Tales hombres creen que es- | torero como - mis cuernos, = rajar, fundir, capear y matar? candnigoami- Nada

; lo queami la que se preocupa de | tdis dotados de tanta sensibilidad como | se nace poe- conmi poder | —Pues por eso me | go’acerca de masgra- ;

_ otra tarde, si nosotros?... fuerza. Ademas, refle- ta. Con la ganu&. ud.oml:llu. th infpirax uul'ln'w muscular 'y | alegro. Porque voy | si convendria to. Las
: sigueshablan- —Aqui, en Espa- | Xionan que no tienen diferenciade  ain, do sine lier. 4 ':di:rﬁ;ﬁﬁ;ﬁﬁ’?ﬂ ante los obs- aabrirencanal a otros | dotar de una parihue-
do mal de esa fla, no sé: aunque | razén ni derecho para que si aqué-  ©* falso ﬁ,eutGPiMmPf]mﬂcim tdculos si- dos monigotes. Eso | patrona a _Ia las y la

perra fieste- B Diadonmenos, de Polyecleto, una de hﬂy tres Socieda- 3?esinﬂl'05 ‘-'0_“, los més "05 no hacen Ao dﬁ?’ B guientes: un : s vengarse. tauromaquia g‘;g:?,?ffﬁifﬁﬁi’;},ﬁ,ﬂ \;ilorr’:{:(;h:;p&:;ﬂi‘: dhap! Pr OV'i-

cita. Sin duda % escasas maravillas que se pueden  des protectoras de | villanos martirios. didmetro de sesenta metros para moverse, lo que resulta —Eres el mds es- | con nombre jubido basinrlas de un poderio sencillo, de uns dencia

e eres Va- beller, gracin v Faersa verdpders.  Amimales. Ese Bre- —Asi debia. ser... para el lidiador un radio de treinta; una barrera; tres mata- pafiol de todos nos- | apropiado y tranguila ¥ moderna fuerza concentrad, son tan

_liente; pero Mente varonil. Un vardn, noun macho  hen es un extran- —Y asi tiene que ser. dores con sus cuadrillas; tres pares de banderillas; cinco o otros. sugeridor, espafio-
eso cuesta ca- jero que habla de —iMu! | seis picadores; el natural deslumbramiento; doce capas, — Pa mi que sipi. | las, tan nuestras, que, repasando la historia, vemos con qué gentileza
vosotros, de vuestra utilidad inmensa para el hombre, en la pagina ~ ¢Qué quieres de- siempre actuando en semicirculos, curvas y recortes, y, por Y ten cuidao no te | de las unas pasamos a manos de la otra. Los toreros tenian ya su pa-
684 Jde su tomo 1. ’ cir? : tiltimo, una espada. H la difien. trona, y antes de salir al ruedo podrian entrar en la capilla y arrodillar-

—Qué barbaro!... Y ti lees eso?... -—Que magras! — Lo copio, Canito; pero nb haran caso. Esos poetas pre- —Tengo un valor | se a estilo de esos cuadros de pandereta o abanico
; —Yo leo todo lo que concierne a la salvacién de —dY por qué no? sencian sin conmo- - ' rios que 0s hacen muy parecido al | que horrorizarfan, si resucitaran, a los papas que
nuestra imbécil y absurda patria. Por ella vengo aen- | Pronto llegaran a sa- verse la suerte de sufrir. tuyo. excomulgaron nuestra fiesta nacional por darse de
terarme de muchas cosas que ignoro, a tiesgo de | crificar anualmentecin- su patria; ¢como se — | Cuernos de — Que te aprove- | puiletazos el suicidio volunta-io y el dogma.
enojarte, co mil toros. Como ves, van a apiadar de poetas!... che, y vengan esos %Aedamos, pues, que esto de Nuestra Sefiora de
I - Asi da gusto tratar a los hombres. Ya ves: nosotros | no habrd gandderias o©n mane hace un la tuya? ;Si los — Sélo uno de cineco. las Parihuelas a nadie trae perjuicio, sino antes al
tenemos fama de nobleza. A buenas, hacen lo que quie- | que puedan surtir esa siglo. leyeras! [Qué de ellos, hace catorce | 1o de fronte por defrs. —Veﬂga esa pata. | contrario, porque me aconsejé y asi pienso llevarlo a
ren de nosotros. Tienes razén. Yo deberia abrirte | cifra formidable. ; versos en loor de siglos, se ocupé de —iMu! efecto en un mitin que para evitar muertesy cogidas,
: ahora en canal, y no lo hago. —Darén chotos. - lostoreros! Versos vosotros, Virgilio, —Adios. todas ellas poco cristianas y penadas por el Cédigo,
—~Haz lo que quieras, mas escucha. —Ya los dan. Tt eres u'a excepeion. que los toreros en un poema en- —Seilor vaquero, ¢tendrd usted Iq bon- | se paseara la Santa Virgen por el ruedo tres veces,
— Soy todo orejas. | —¢Pero ignoras por qué? no leen, nito, cantador e insupe- | dad de decirme quién mataré al Canito? llevando los matadores sendos cirios en las manos e
-~ ¢Qué sientes cuando un picador te da un puyazo? | — Dimelo, Canito. : rque estos hom- rable. Canté6 vues- —Er Patata, zefié Noé. invocando los circunstantes la proteccién de la reina
- ¢Qué sentirfas ti si en tu cuello te metieran una |  —Yo era un semental. Un dia mi amo, | bres no viven de tra belleza, vues- |  — Gracias, sefior vaquero; no podia ser | de los cielos como es usoy costumbre en Espafia, bien
pica? . que es X el grande de Espafa, necesitaba | lecturas precisa- tros amores, vues- | 0tro. - cuando un rio se sale de madre o cuando del cielo no
—Pero es que tii fe creces con el castigo y cuanto | enviar buen ganado porque iba el rey a ver | mente y aun des‘ tros celos. /Oh su | c cae gota dicho sea sin ofender a la Providencia. Yo
mas dafio te hacen mds valiente eres... la funcién, y me envié. conocen vuestra taurorum decer | Hashie, SNoe creo que esa procesion serfa muy espafiola y tendria- Ay & utinapes

Unsivariedad de  —iNo faltaba més!... ¢Por qué no he dedefender —¢A quién le has oido eso? anatomia, lo que : tatio! Lo Pany Toros. Edic}én Sempere. mos un gran éxito en Europa dado que no nos faltan Zasangrecita me jar-

wenes bitongor.  mi vida? ¢Es que yo no valgo lo que cost6 ponerme el ' —A mi vaqtero. prueba. 10s marti- g1 progreso haée prodigios.  — dPor qué noles dos dedos para volvernos rematadamente locos. s



Me parece bastante di-
ficil hacer la psicologia
de nuestro pueblo, del
pueblo espaiol, y, por
consiguiente, decir cosa alguna acerca de
ella con probabilidades de acierto. Siempre he
tenido por aventurada y expuestisima a error
toda tentativa de este linaje. Entre los pocos
escritores que, sobre todo en los tiempos tilti-
mos, se han lanzado a semejante empresa, se
advierten fundamentales discrepancias que, a
mi juicio, no hay mds remedio que atribuir, a
lo menos en su mayor parte, a la causa dicha.

Con todo, hay una cualidad del alma espa-
fiola, del alma histérica y de la contemporanea,
que parece indudable, y que, bajo una u otra
forma, reconocen cuantos se han ocupado de
lamateria, bien
directamente ,
bien de un mo-
do indirecto.
Es la bravuco-
neria, que, se-
ain los casos,
se presenta
con los nom-
bres y las apa-
riencias de -
gullo, de arro-
gancia, de pre-
potencia, de
brutalidad, de vanidad, de majeza. de jactan-
cia, de humos de hidalguia, de petulancia, de
guapeza, de matonismo... No diré yo que
<ea caracteristica exclusiva de los espaiioles;
abunda bastante por doquiera; por este res-
pecto, como por tantos otros, es gran ver-
dad lo de que futto il mondo ¢ paese y
que en todas partes cuecen habas. Pero con
Ia intensidad que en Espaiia no se encuentran
facilmente en ‘otros de los denominados pue-
blos civilizados manifestaciones de aquella ten-
dencia. La cual tampoco-afirmo que sea esen-
cial y de tal manera inherente al alma espatfio-

Uns escena del Hospitabde Alfon-
=0 XII en Cuba. Que o8 sirvn o
racordacion. 200,000 jodenes por-
dieron nlli, nnos. la vida y otros,
el tiempn. que vale tanto o mas

D¢ nuezstro matonismo.

El: CHISPERO

lizada con el
organismo y
el temple psi-
quico de cuantos llevamos una
vida comiin; pero, justamente
por <er pegadiza, adquirida, en-
démica, la tengo por modificable
y sustituible, singularmente
cuando la accién encaminada a
lograr esa modificacién y susti-
tucion obre de un modo persis-
tente, sistematico e indefectible.

En Espaiia, todo conspira, hoy
por hoy, a mantener el culto a la
violenciay
la brutali-
dad. Te-
nemos la
prefension

atin, el pueblo méas ague-
rrido de la tierra. ¢Los
espaiioles se bastan y se
sobran con sus pechos
para reducir a polvo a
los yanquis, no obstante
toda la riqueza y los po-

de que estos iltimos di--
ponens, of yo decir a un
orador que presume de

cuando se declard nues-

dos Unidos. Oi también
decfr a los estudiantes.
en una manifestacion ca-
liejera. cuando la guerra

Nogligo er Melvias en
Nudor (goerrn de j 9060
Su Patrin le pagd con
In edrcel. Yo siempre
reciho page semejante,
Y es0o que hasta Jos
eampaieros de la Pren-
=it reconocieron que
aguellos artlcalos foe-
ron Ia vision mis
exnota de |la eampntia.
Este refrato se pone s
yiego de nnos nenes
Bit oo

moros»>. Bravuconerias
como estas se soltaron
a millones en las dos oca-
siones citadas; ¢quién no
las recuerda?.¢ quién no
reviterda las cosazas que se oyeron y se leye-
ron entonces en los periddicos, dichas o escri-

tas aun por personas que juzgéba-

He ngmui ana parte de las qne Franeia nos ha regnlado on Marenecos:

Dios ln pagne s generoxidad.

la que no quepa sobre el caso esperanza algu-
na y no haya otro remedio que resignarse a
vivir perpetuamente con ella y sus frutos. Muy
al contrarib, me parece una cosa pegadiza,
adquirida por cada individuo (aunque haya que
contar también con la presion constante y se-
cular, que la convierte en hereditaria), de las
que se maman y se respiran desde el instante
primero de la vida de cada cual, y por eso mis-
mo incorporada lentamente y muy connatura

Delicine de la gnerrn. Los imperinlistas, eolonistns,

bebedores de sangro, flamencos ¥ nenés hitongor deben

observar ese montoncito de calaveras, 8¢ lad tras. [Oh,

epeanto de la guerru, solo te aborrecen los timidos, pa-

uoliz, guilldos, chaldos ¥ gacelus! ‘Los que amnn la san-

gre ¥ la muerte | . esox sl gne don hombres, esos
si que aluspian én dlandol...

]

|

mos de criterio superior aldela
masa? -

Ni cabe decir que los momentos
de referencia eran anormales, de
excitacion febril; pues aunque ello
es cierto, no se puede desconocer
tampoco que el fenémeno es cons-
tante y normal, y que

de haber sido, y de ser |

- puedas tomar por fuerzas; «el que luego da, .

tentes medios de guerra |

liombre sensato y culto. |

tra guerra con los Esta- |

de Melilla, que habia que |
¢beberles la sangre alos |

Cervantes hace testamento. ;Y qué testamento! El de la hormiga. Toda
su vida literaria se la pasd n{'ﬂ?melldo sus obras a principes y magnates
¥ murid en la mnayor miseria,

siglos xv1 y xvir: «No pidas de grado 1o' que

. da dos veces»: «donde las dan, las toman»;
¢las canas se vuelven lanzas® el rey es mi

S — .W_MI_ o

Galdos. El emperador de Alemnania logro el
premio Nobel para Heyse. Alfonso de Borban
debia pedirle para Galdds. No se le negarian.

gallos, y otros parecidos. Y el autor del libro
aludido, anade: «El culto idoldtrico de la
fuerza, so color de sosténer el propio dere-
cho, perdura todavia enfre nosotros: sin

entonces no hizc sino
agudizarse. «Somos un
pueblo que se amamanta
en la tradicion de la bra-
vura, de esa bravura
ventajista que ha lanzadq a la fau-
na social el tipo del maton achula-

do v pendenciero.» Esto decia, no
hace mucho, uno de los grandes
periddicos de Madrid (1), vy, a mi
parecer, con exacta verdad.

En un libro reciente, donde se pretends ha- |

Otro pedacito de terreno heredado en el t

t to de 1
refrendado por nuestros hombres... de Estado.

lul'y

recordar a la Espafa de las sublevaciones mi-

cer la psicologia colectiva de nuestro pue- | litares, del pandillaje politico y de los motines
' del dia, es triste curjosidad, digna de ser no-

blo a la época en que Cervantes escribi6 el
Quijofe, se afirma, como

una de las caracteristicas
del pueblo espafiol de en-
tonces, su «omnimoda con-
fianza en la fueza», que se
revela en refranes como
estos que figuran en el
Quijofe mismo ? que tie-
nen hoy todo el vigor e
igual aplicacién que en los

(1) La Correspondencia
de Espania dé 26 de abril de
1905, en una crénica titulada
«Sangre y sols, de D, Fabian
Vidal, escrita con ocasién de
uno de los frecuentisimos he-
chos brutales que estin de
contihuo aconteciendo, lo
niismo en Madrid que en el
resto de Espana.

Emilio Acosta, al ser recogido, desechas las piernas ¥ destrozado el visntre, con
In sonrisa en los labios desin a cuantos le
pafial—Debid de decir: —Esto no es nada pars lo qne le va s pasara

an: —Esto no es nada. (Viva Es-
Espafia!

AN 10 b
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tada, que
esacierta
disposi-
cién con-
sustan -
cial del
espiritu
espaiol,
inquieto ,
levantis-
co, casi
selvético, se observa actualmente con [os
caracteres mds primitivos en algunas ca-
pas de nuestro pueblo. El matonismo y la
chulaperia son fenémenos peculiarisimos (¢de
los espafioles?) y del més vivo interés ante la
psicologia colectiva» (fenémenos, digo yo, ro
propios tan sélo de algunas capas de nuestro

‘pueblo, sino comunes a todas ellas) (1).

Imposible ir indicando una por una,y con
todo detalle las mil manifestaciones de ese
matonismo y esa chulaperia, de la prepoten-
cia, la arrogancia, la barateria, tan comunes
entre nosotros. Seria cosa entonces de hacer
este estudio interminable. Hay mu-

' chas mds y mds graves de lo que, por =3
regla general, nos figuramos nosotros
mismos. Como estamos viviendo con
ellas y entre ellas desde el primer mo- .
mento de nuestra venida al mundo, y
como las vemos practicar y las practi-
camos también nosotros a diario, nos
hallamos de tal manera familiarizados
con ellas, que no las echamos de ver
sino en raros casos: verbi-gracia,
cuando adquieren una intensidad des-
usada, en tono muy subido, o cuando

E11.° de Mayo lod socialistas ofrecieron
a los burgneses esta obra maestra russ.

| Nuestras

l
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una mirada, por un gesto.
El duelo que no concluye
sangrientamente provoca
comentarios burlones. El
hombre que no’ defiende
su carifio a navajazos es
considerado como despre-
ciable y pusildanime. Toda
una literatura, que comien-
za en los dramas calde-
ronianos para concluir con
esas obras donde el cri-
men se disculpa y hasta
se ennoblece, sostiene la
tradicion de la guapeza y

A

Y s R

L

la consagra rodedndola de
un ambiente heroico. To-
do conspira para familiari-
zarnos con la sangre.
mujeres aman
al mas bravo y asisten impavidas al destripe
de los caballos en el circo...» (1).

e todo esto es muy cierto, y no habra quien
no lo reconozca. Lo malo es, no obstante, que

Oldo, hermuuos: «El niunero de bajas (combates de Santiago de Caba y Cavite) su-
perd al eincuenta por ciento del total de sus dotaciones. Palabras de un testigo.
Ahorn bien, os necesario que no olvidéis esto, si os da la gana, que se dan casos.

mo, ensus memorias elevadas anualmente al
. Gobierno—una larga proporcién de los crime-
| nes de sangre que entre nosotros se cometen,
| Dich» asi esto, parece exagerado. Sitras la
navaja no estuviera un hombre capaz
de usarla sin mayor reparo, o sin re-
paro alguno, en contra de alguien, cls-
ro estd que nada malo podria ocurrir,
Es una perogrullada; pero una perc-
grullada que se olvida muy a menud»,
cuando, por ejemplo, se dividen las
armas en mortiferas y no mortiferas,
o los juegos en ilicitos y licitos, para
prohibir los unos y permitir los otros:
siendo asi qe todo depende de quien
haga uso de ellos. Sin embargo, la
ocasion excitante puede a veces mi-

las victi- cho, sobre
mas de todo cuando
ellas so- conspira de
mos nos- CoOnsuno con
otros mis- otras causas
mos u concurren-
otras per- tes, y tedas
S0Nnas a Laeenadradel almirante Sampson ilmmi.ar-l..-:l Suntingo de Cuba. Es un de- €llas se sos-
cnmento publicado en nonn revista de los marinos, Por encima de las monta- i ? A1l
nosotros fing, los tremendos proyvectiles caen sabre 1o villa que no stipimos conservar, lleﬁt"ﬂ) ﬂ) “,
muy alle- h(lu&m-m libros se eseribieron “IHI‘“. Iifll .i.osnhirvéivuri'-mns articulos, cuintos dan entre si,
- iscursos, ¥ ¢l alma olvidadiza del pueble, gue rogia de dolor, parecié negurse je-
ga das o atoda evoencion del desnstre, Recordad, recordad, ¥ que el reenerdo os lleve El pred 1S
«Desdela ¢l deseo e reivindieaciones, no de revanchos. Bs en el Parlamento, no en puesto a
cuna, el Washingtton, donde debéis reanudar la diseusion de aquellos dias acometer no
nifno ve necesitasino

vino dorado, en
los esplendores
de los circos, una
excitacion cons-
tante al homici-
dio. En la escue-
la le ensenan a
considerar gran-
des hombres alos
conquistadores
que cambiaron,
en el sangriento juego de las batallas, los des-
tinos del mundo. Y quien admira a Alejandro,
~a César, a Bonaparte, tiene también que in-
clinarse frente al torero aclamado por los pii-
blicos y mirar como a un héroe a quien mata
por lo que llaman cosas de honra. En el teatro
y en las obras més aplaudidas y celebradas, se
hace la apoteosis derhomicidiu, se sanciona el
crimen pasional, despertando en la multitud
unestado
de con-
ciencia
extravia-
do y fal-
so. Hay
que ma-
tar por
la mujer,
por la fa-
ma, por
el qué di-
rdn, por
una pala-
bra, por

Fransin,

Decoracién  del aoto segundo de Lad
alc{yra comadres, en el gqno, como en los
o8

sitics de que_ hablaba Cervantas, todn

incomodidad tiene si psientn,

' (1) V. Lafilosofia del derecho en el Quijote,

. por D. T. Carreras y Artau, Gerona, 1905, pagi-
nas 254-86,

|
I

en el sol, enel |

“de lucha, tan

tal reconocimiento es accidental y de momen-
to, olvidandoios de que el peligro subsiste
después y aun se agrava, porque las causas de
¢l siguen actuando. Por donde quiera, adonde
volvamos los ojos, nos encontramoscon la
excitacion al matonismo y la guapeza. «En-
tro en un bazar de juguetes y miro a mi al-
rededor. Por todas partes veo tambores, cor-
netas, sables, cafiones, penachos, banderas
y arreos mili- orgullo, la
tares. Ante crueldad. Y
aquella serie esto es muy
de objetos re- peligroso, da-
lucientes, ex- da la influen-
perimento una cia decisiva
sensacion de que los juegos
fatiga. Mis ejercen sobre
que juguetes la educacién
destinados a de los peque-

producir en la finelos. jQuién
infancia ideas sabe si muchas
de paz y de de las cualida-
carifio, seme- des morales
janinstrumen- que el hombre

tiene en la vi-
da dependen
de un jugue-

tos de ruido y

sélo itiles pa-
ra excitar la te que ftuvo
soberbia, el cuando era
niiio! (2)». Los organizadores y admiradores
de batallones infantiles debieran pensar que
con ellos van haciendo matonesco el espiritu
de los «pequeiios soldados».

Al uso constante de armas atribuyen muchos
—y entre ellos los fiscales del Tribunal Supre-

(1) F.Vidal, lugar citado.

(2) De un articulo, «Visto y oidov, publicado
por D. Luis de Tapia en El Imparcial de 12 de ju-
nio de 1905

sEspafind...

N -1t UHi————— =
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| mimbres y tiempo,

esto es, circunstan-
cias favorables. El
50 y la exhibicién
de armas obran efi-
cazmente en este
sentido. «Cuando
pasamos ante esas
tiendas, que abun-
dan en los barrios
bajos (de Madrid), en cuyo escaporate se ex-

Alem anin,

mos siempre en cudnta facilidad hallan los
¢<bravos» para proveerse del instrumento de
su dominio, Hay alli armas de todas clases,
navajas
de hoja
anchisi-
ma, con
un ador-
no de co-
bre en su
centro y
rotulos
grabados
que son
invitacio-
nes a la
penden-
cia ¥' al
desafue-

ro. Otras navajas hay larguisimas, estrechas,
en las que un arte salvaje ha labrado emble-
mas de muerte.

(Continuard.)

Decoracion del primer acto de nna come-

din que in titnlarse asi: Las alegre:
comadres de ln plaza'de las Cortes.

Dorado Montero,

Extractamos este capitulo do In obra
de Criminal A, del ecien
veces admi o profesor de Derecho

Penal en la Universidad de o

hibe abundante coleccién de navajas, pensa-

S



Amigos aficiona-
dosy no aficiona-
dos, oid la voz de
un cronista fauro-
maco:

Larecaudacion por
el abono de las siete
primerascorridas de
idem serd, segura-
mente, de mas de
250.000pesetas, co-
rrespondiendo, por
-lo tanto, a cada co-
rrida36.000 pesetas.

De las 36.000 pe-
setas que corresponden a cada corrida son
para el Sr. Echevarria 25.000, y debieran ser
para el Ayuntamiento, por su 44 por 100,

Una ecapea simbdlica. Ese
farol, sirviendo de barrera,
estd diciendo a esos buenos
mozos que la Fuz salva a
quien se refugia en ella,

| 11.000. Si a dichas 11.000 pesetas que le co-

| des no abonadas, resultara que el Ayun-

rresponden al Ayuntamiento por lo re-
caudado del abono por cada corrida se
afiaden las que edebieran corresponder-
le por la venta en taquilla de localida-

tamiento deberia percibir, préximamen-
te, 20.000 pesetas de impuesto por cada
una de las corridas de abono, y como

TOROS
LA NOVILLADA DEAYER
Seis de Surga para

Fuenies, Alcalarenoy
Valencia

Llovié como debiera
llover en tierras mo-
Pero los ciriales san-
grebinas.
tos del altar de la em-

presa no desmintieron

su fama rnilagrosa: a E.'-n_?lbeoermds[ de cierfo gremio. Los que ticoen el poco pnder de sacar en la cus-
tales cirios no hav nu- drille a esps nifios, cometen un crimen repugnante ane-estardn Jejos de figurarse.
€s Cirl Yy nu Fs asi como log paises matan en el nifio toda avpiracion, rebajindoln s estériles

bes que se resistan.

Fuimos a la plaza en
las ‘naves tranviarias surcadoras del «piéla-
go» - de nuestras calles «canalizadas» por la
incuria municipal.

= ] E |
Alli el presidente conferencié con los mata-

ideales de majeza y agresion.

tres espadas de segunda fila?

¢Dénde esta el piiblico de toros?
¢Dénde est4 la aficion?
¢A cudndo esperan a venir?
Confieso'mi error. »
Declaro que fui un imbécil al creer
que en Zaragoza habia aficion a toros.
Aqui hay pasiones de pronto, fervor
partidista, amor al idolo; todo menos

de la frase, pues de haberla, no habria
perdido la ocasién de asistir en masa a

quiera una novillada que dificilmente se ofre-
que el cerd mejor en los carteles por toros y
empre- por los to-
sario reros.
no paga —iEltiem- The “0“ LQChE
al Con- pol... ob- |EsEREiiSRec
cejo, ni servard el | . e S SR
con mu- agudo,que |SSREECSNERESSS NS
cho esa para todo R & .
canti- encontrara
dad y disculpa.
ad emds — iNo,
ha deja- sefiores!
do de El tiem-
cumplir 10, N0,
‘el com- Llovien-
promiso do tal que
que se ayer y llo-
impuso viendomés g o
Amarguras de la campaila. Noeliyo o E_I se llené la il:..mon;gg;;rb?icngmurigg‘;:nb?i'.
er Pelenas tal y como volvié de H:!-‘ COHCEIO £zto es ln lnna vista con un telescopio, maquina divine que no se le oTc- [Jl aza en oh ;li‘v;e:r?:-gnti::: 5:Ers~p}:
]\;il;: I:‘T;:g'lf: 'suc:“‘r:zi]:l:;::}i:ﬂﬁ sabe- :H:iut: ionﬂ:aei?::zon]l:n%g:r‘}wieﬁgbfgizu;cdﬁggo:a; ::.{s:;éﬁ.af&{ll 'imf!: pgores fun- ;E:o forzada de las melenas.
Es un modo espafiol de animar & MOSQUE  gue vamos Espafia ofrecers a los habitantes de otros planetas uu espec-  ClONES, y Llavo melenas desde gue soy
los quijotes y redentores. varios tdaeulo semejante. ‘Y como eso0s circos revelan que falta vida eu el astro para euan- nifio ¥ 1.0 he oido todavia ni
% de ln noche, nuestros ruedos revelarian gue la vida huyd también de N siguiera un chiste gqoe me-
ediles nuestra pobre Espafia, 230 criteres sefinla ahi la carta de Rue y Nasmyth. do llovi6 rezea la penn. (Qué pensa-
rt_apublican_os se proponen pe.dir la resci- 407 circos poseemos nosotros. Ved, pues, si tengo razon. no h ﬂbfﬂ ]t:lre;n?:;:t{anﬂgzm!tlej:::?:
' sién de dicho contrato, obligandole al entradasni

Sr. Echevarria a que tribute por todo lo que
le corresponde.

Ese buen sefior pago por el arriendo de
la Plaza 260.000 pesetejas y da por tem-
porada 25 corridas y 25 novilladas. (Da-
tos para la Historia de las malas Ideas
de Esparnia que ofrecemos al Menéndez y
Pelayo que salga...)

Ahora leed, hermanos, esto que me en-
: via un cola-
borador es-
pontdneo,
al que doy
las gracias
que le so-
bran al si-
utente re-
ato, mode-
lo de... de
Gqué se yo...
vosotros lo
diréis.

|
|
|
|

El caso es |
qgue ledis,
porque pin-
fta mejor
que un li-
Mny acertadamente, Ramdn ha expre- bro nuestra |
sado ese delirio imbéeil con que todn  nida mise-
una Nacion se ofrece al huneco y tra-
gico dios de barro, rable.

dores, y Alcalarenio, que tenia ganas de cato-
rear», impuso la voluntad, contra el voto de
Fuentes y de Valencia (hijo).

Otro dibujo de Ramdn. El diestro empufia, & guisa de
maualeta, !a bandera, ¥ nuestro feminismo y naestros

olerieales le ofrendan su admiracion y estupefaccion
¥ Ja «incategorizacién de los alondriforioss. ;014
los tios!

En la plaza habia poca gente.

—dDénde estd la aficion de Zaragoza?—
me pregunté.

¢Qué se ha hecho de ese piiblico que paga
los billetes a sobreprecio y se pega por conse-
guirlos y aguanta tres horas de cola a la in-
temperie?

¢Donde el furor inusitado que vemos cuando
en el circo hay seis monas encerradas para

en la reventa! jAyer sobré medio circo!...
Es que la de ayer era la mejor novillada de

| la temporada. Ni siquiera sirvi6 de acicate a
 los aficionados el presentimiento del Aule ad-
. vertido por quien tiene la suerte o la desgra-

cia de acertar en sus impresiones.

Segiin
Neira,
para
que un
aficio-
nado se
sienta
nene:
un toro
necesi-
la po-
S Er:
las do-
fes si-
guien-
tes;

El toro
de lidia
ha de
tener
cabeza
media-
namen-
te volu-
minosa,

Un dibujo precioso de Cerezo. Aquelln

plaza de toros sobre la que se cierne una

nube horrible, engendra astos seres carne

e idea del genio de un Ibsen. No es ya la

fotografin, es el nlma de los artistas jove-

nes la gue ve s-u‘- cosas en el espiritn de
. wraza.

11111 2117
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aficién en el verdadero y recto sentido |



un tan-
to acar-
nerada,
pero no
estre-
cha; an-
tes al
contra-
rio, de-
be ser
ancho
el tes-
wz, en
propor:
ciénala
misma,
hocico
peque-
fo: 0jo
saliente
vivo ¥
brillan-
tecuer-
no bien
coloca-
dos: ni
muy al-
tos ni
muy ba-
jos, ni
muy es-
trechos
nian-
chos en
demasia, verdinegros y no blancos; oreja pe-
quefia y muy movible; cuello flexibie, corto
v redondo; pecho no muy ancho y profundo;
e =yientre
recogi-
do,ancas
ligera-
mente
elevada's
el dorso
marcado,
pero lle-
no; lomos
‘rectosco-
la alta, fi-
na y pro-
longada,
hasta pa-
sarlos
Corvejo-
nes; ex-
tremida-
des anteriores, o sean, los brazos, rectos y
delgados; fas posteriores, casi rectas; los
corvejones, bien pronunciados; las cuartillas
de los cuatro remos, més bien largas que cor-
tas; pezuiias casi redondas, recogidas, bien
hendidas, eldsticas y del color de los cuernos,
muy obscuras o negras; buenos aplomos, y
los 6rganos de la generaciénnormalmente cons-
tituidos y bien desarrollados; y en cuanto “al
color de la piel o capa, siempre aparecerd mds
agradable a la vista el obscuro que el claro, y
el berrendo que el sardo, salinero, etc.

ZNo os parece que es la descripcion de

un espanol de raza, tal como nos lo quie-
ren endifar los clasicos?

Unn variedad sorprenuente en las eapens.
({Admirable decoracion en cerfimicn de don
DNaniel Zulonga'. El peligro de gatear ants
| el toro por esa cucafin e tun grande, que
| slo la mis grosera tomeridad e irveflexion
| puede afrontirla. A esto lo llaman herois-
| mo. ;A qué llamaran burradas, sandeces y
| locuras? Bl gobierno de 8. M. permite todo
@80,

Un toro, Este animal se portd como un
animal—sentimos no poder decir como
un hombre —y lidio bravamente, Sin
embargo, ern tan noble que ahi veis un
dnto Precisnmente su nobleza les da sn
bravara. Nosotros ya no aprecinmos el
gentimiento de infinita ternura que en
la nobléza existe. Nosotros no sentimos
¥ s,

Un recuerdo:
El Papa Pio V, en 20 de noviembre de 1567

Postal de Karikato. Un lanes de honor entre el
hombre de higndos y la fiera del circo, Esto no

suele suceder en la realidad, porque los os de
la fiera convierten al hombré en nn saltimbangui.

promulg6 su bula Pro Salute, enla que impo-
nia pena de excomunioén a 10s reyes y. princi-
pes cristianos que permitiesen dicha fiesta. El
pueblo se rid del Papa, y Clemente VII transi-
gi6 vergonzosamente con la locura del pueblo.

Un telegrama ideal que haria las delicias
de un extranfero, publicado en la Prensa
pocos meses hace:

Un hombre atravesado por un estogne
POR TELEGRAFO ;
(DE NUESTRO CORPESPONSAL)
Valencia, 1 (8,30 noche).

Al li-
diarse
estatar-
deenla
Plaza
de To-
ros el
cuarto
delaco-
rrida,
ocurrio
una tre- Postal de Karikato. Un caballo admirable~
mend mente _purh'ffo por el dje. Burla barlando
@ gsa carieatura es un delicado pensamiento.
desgra- Y tan delicado!... Peor quedan en el rnedo
cia los pobres caballos a ciencia y ,moien{'iu-de
i la Sociedad Mrotectora de Animales y la Soeie-
El es- .dad para el fomento-de cria caballar, Aqui de
to que los castizos: [Valientes crias y criosl..
deBom-
bita [l : ca 11e-
salté al 7 jon e

o

|

- . . A
hirié a un. | desgra-
sujetoape- .+ | ciadoEs-
llidado Es- ety pin v lo
pin, auxi- A— “= traspaso.
liar del mo- Se lo sa-
-~ Una cabeza de nn "animal
zo de esto muy parectdn al toro, poro’ CAronmo-
ques, en el que no es tan tonko, La po- MeENtos
nemos apui porgque no deja
mom en. to de tener una fisonomia jo- gntes de
en que iba cunda y flamenea, y porsi  1NZresar
& dacilitar ;A JoVEsnsceros Tt cevleEn 1a e
. ne ir a Afriea ¥ traer bes-
la puntila. tias de estas n.ntt.es que ;n fermeria.
. oten las existencias de :
El esto chotos, morachos, morla- RECOI'IO
que se cla- cos y becerros en la lac- cido por
vo en el SeC los médi-
pecho del cos el he-

rido, lo encontraron en tal estado degravedad,
quese dispuso fuese viaticado inmediatamente.

El par-
tefacul-
tativo
dice:]Jo-
sé Es-
pin tie-
ne una
herida
en la
region
precor-
dial con
orificio
de sali-

Noeliyo er Melenas hahlando en Sevillacon  da de-
el famoso torero El Marino, que tiene en su bai d
casa pendiente del techo un proyecto suyo Jo de
de areoplano y la oreja de un toro ofrecida la esca-
a su heroiemo. A esta fotografia le H“Bi"- 1
ron lgg pies mas indignos v mordaces, pular.
siendo la verdad que ese joven, por vivir Valen-
en Espafia, esth mochales, cuando en otro o n
pais serfa un hombre de positivo talento y  Cl1d, 2
sudacia creadora. 1.5 ma-
fiana).

El infortunado Espin es auxiliar de mozo de
espadas en todas las corridas que se celebran
en esta Plaza.

Es casado, tiene treinta y dos afios y su mu-

jer se halla embarazada.

—I 18—

.muy des-

Le die-
ron en la
enferme -
ria 23 in
yeccio-
nes deca-
feina,
aceite al-
canfora-
do, éter
¥ suero
antiteta-
nico.

Apenas
ocurrido
el suceso
entro Ri
cardo en
la enfer-
meria sa-
liendo
afectadi-
simo y

Luigni van Beethoven; nn MNelénas, Los
pelos no dan ni guitan talento, como el
Hevarlos al rape o seér calvo np afecta en
nada a las condiciones morales de las
personas. Mor eso esggrimir el arma de
la pelura contra srgumentos recios, &8,
mAs que infantil, tonto, Ahora bien,
llevar en la coronilla tmos pelos largos =
n apéndice, no es sefial de estupidez,
sino de energia, ;verdad? Los moros lla-
man a esos cualro pelos «estar fantasins.
Yo les llamo «estar bitongoss, o sea «en
sn punto:, o sen «caramelo jay! puros.

(Dib. da Julio Antonio.)

compues-
to.
Manolo
también
quiso en-
trar, pero
no le de-
jaron; pa-
ra ani- :
marle, pues se hallaba livido, le dijeron que
Espin no tenia mds que una herida en un brazo.
La Empresa ha dispuesto costear al herido

EL QHISPERO ———

una cama en la sala de distinguidos del hos- |

pital. |
A primera hora de la noche fué Ricardo

Bomba a

visitar al

herido, el

cual con-

testdo muy

afable, y

pregunto

por Mano-

lo, a quien

dijo que

deseaba

ver. Ricar- Jovenes descarriados que hacen el

do contes- aprendizaje taurino. Si la enorme

to que su energin que desplegan por ser toreado-
res la usaran en algo grande a la Pa-

hermanose ut'in. en vex -loumr unu]uc bitongoa di:
rian a su pais dias de gloria. Pero los

hallaba en . B e Fe de mil del‘ala qpe ven-en

la fondain- lontananza... m;.m en ellos la ideade

dispuesto, R,

y entreg6

a Espin doscientas cincuenta pesetas.

Se encontré después el mayor de los Bom- |

bas al padre y a un hermano del herido y se |

les ofrecid para todo incondicionalmente.

Los médicos suponen que el desgraciado Es- !

pin morird esta noche.

Los aficionados a toros recuerdan que el |
de mayo tiene verdadera jeffatura.

El Juzgado ha tomado declaracién al herido,
a su hermano, al representante de la Empresa
y a Manolo Bomba.

[l

Un dato que estd pidiendo a gritos lo
metamos en EL CHISPERO y que 0s ruego,
lectores mios, lo leais de veras:

Curiosa procesitn de toreros]lde villoriojLos pue-

blos exigen a estos jovepes lumi un paseit

previo por-las calles. El populacho piensa que, tal
jver un toro, mate al héroe de las lentejuelas.

1
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EL CHISPERO

Gaceta de Madrid del jueves 23 de marzo
de 1826.

Ayer fué ahorcado Antonio Caro; murid 9

impenitente y dejando consternado al nume-
roso concurso que asistié al espectdculo,
haciéndolo espantoso un terrible torbellino
que, sin duda castigo del Sefior, se observo al
expirar este malvado, quien salié de la cércel
blasfemando y diciendo tales palabras que no
se pueden reterir sin vergiienza, y, a pesar de
haberle puesto una mordaza, repetia como
podia: «jViva la libertad! ;Viva la Constitu-
cién!> Asi fué arrastrado a la cola de un caba-
llo hasta el patibulo.

Por mds diligencias que han hecho sacerdo-
tes de todas clases, no han podido conseguir
que ni siquiera pronunciase los nombres de
Jestis y Maria; des-
pués de muerto se le
cortd la mano derecha
para ponerla en el si-
tio de sus delitos, y
arrastrando su
cadaver lo con- pm
dujeron. al mu- L
ladar. Asf con-
cluyen misera-

es la felicidad

Los nifios se divierten. ;Por gué no juegan a
ijue eran grandes hombresf Preguntadles quién
6 el Tripafuera o el Rana 54, ¥ os dirdn quien
son. Interrogadles acerca de Pasteur o Edison
¥ oiréis el solemne silencio,

blemente su vi- &
da estos procla- F »
madores de la &
libertad, y esta "=~

Dos estudiantes espafio-
les en Bolonia (Universi-
dad de). Una manera de
decir a los extranjeros

que prometen a
los que les si-
guen: ir a parar

biertas y tendidos
solo se cobre la
mitad del precio
sefialado, y la otra
mitad la aboaard
Su Majestad, des
tinando el total
producto al soco-
rro del Hospital
General, con de-
duccion de los gas-
tos que se causen.

Todo lo cual
participo a V. S.
para su gobierno,
Dios guarde a V.
S. muchos afios.
Palacio, 2¢ de ju-
lio 18 8. — Azan-
za.

Enellas torearon
Sentimientos y Alfonso de Alarcén; pero
véase- una solicitud que se conserva en el
Archivo municipal de Madrid:

Sefiores del Ayuntamiento: Juan Niifiez,
Sentimientos, torero y primer espada, vecino
de esta corte, con el debido respeto a usias
expone que, habiendo trabajado en las tres
corridas que esta villa celebré a la proclama-
cion de nuestro augusto Soberano D. Josef I,
y habiéndole quedado a deber 2.700 reales de
dichas corridas, y halldndose en la més extre-
ma miseria, con una dilatada familia de su mu-
jer, tres hijos y dos sobrinitos de corta edad,
y el no haberle pagado las corridas que se han
celebrado por cuenta del Hospital por ausencia
del sefior marqués de las Almenaras, en las
que sali herido; ademds, el no cobrar hace
ocho meses la pensién de 24 reales que tenia
por S. M.
y no te-
niendo el
menor re-

curso, es por

| | lo que
o' AVV.SS.
ST suplico ten-

gan a bien el

QA SR BT SBEOR Unftoro entre frailes. Dios sea loado. Los mandar se

Iﬁomhres ”ag;::;?'mum!' gom:!e van las : rl;l;]gsoe dotiner Cealloe o ({n .iemp; do- Lie

H(?TB:' mismoll’o Tm: estias. mencos. {No recordiis como llevan los man- me paguen

jan en el extranjero ves- = teos los curas? los 2.700

tido de contrabandista. Ofros dos reales que
datosquedebéisleer | de dichas corridas me resulta debiendo la vi-

también para ilustraros ycomprendercomo
estd en la sangre la fiestecita:

Sefior corregidor de Madrid. —Al marqués
de Perales se dice con esta fecha lo que sigue:
Queriendo el Rey N. S. que su proclama-
cion al trono de estos reinos, que se ha de

| celebrar el 25 del corriente, se solemnice con

{ encargando a V. S. todo

regocijos piiblicos, ha resuelto que haya dos
corridas de toros el 27 r el 30 del mismo,
o relativo a su eje-

cucion, como lo estaba anteriormente.
También ha resuelto que en las gradas cu-

Una fotografia de Le Miroir. El Rey de Espafia sube una cues-
ta; algunos sfiibditos le ayndan,
Y nd mas, amen.

lla. Gracias que,
ademds, por justi-
cia espero, y de
ello recibiré mer-

ced.

Madrid, 13 de
abril de 1809.—
Juan Nifiez, Sen-
timientos.

Consolémonos.
Hoy, para honra
nuestra, se paga puntualmente a los

Un toro guasoncibilis.

Una cara de un hombre. Tayiur, ol rundador
ile la Antropologin. Antropologia, sefiores fla-
mencos, es la clencis de ¢oriocernos a fondo.
Por ejemplo, si estudinmos esa ciencia, com-
prendenips que los que hacen monsrics flori-
pondios, iﬂ.}nen los garapullos como Maria San-
tisima y dan recortes cifibndose como el ver-
bo... son todo lo menos hombres posible.
Cobrande gnince, hermanos.

' y sus derivados; el canto hondo y las canalla-
das del baile flamenco, que tiene por cémplice
la guitarra; el odio a la ley; el bandolerismo; |
esa definicion extraiia del valor que se concre- |

ta en la palabra rifiones y que ha sido y serd |
el causantede
todas nues-
trasdesdichas
ese delirio de
risa, de diver-
sion, de asue-
to que carac-
teriza a nues-
tro pueblo; el
endiosamien-
to del wvalor
fisico y eldes-
precioalo que signi-
fique duelo, rina,

engalle, orgullo, fa-
tuosidad, irreveren-
cia; la libertad de
poder hacer lo que
le dé la gana; el
echar por la boca

Un colaborador exponté-
neo me envia ese dibujo,
cuya responsabilidad le
dejo integra, pnes si loa
nenes hitongos toman en
serio lo de la decapita-
cidn, van & ser pocas las
gofetds... que ee iban a

dar entre ellos,

todas las palabras
soeces del idioma o
del cald; el teatro del género chico; la porno-
grafia sin voluptuosidad, ni arte ni conciencia;
el «apachismo» politico; todos, absolutamente
todos los aspectos del caciquismo ydel compa-
drazgo; el ningtin respeto a la idea pura; el
desbordamiento del sentimentalismo sensual, |
grosero y equivoco que roe hasta las entrafias |
nuestra Nacion; la funesta cualidad de ser el |
{inico rasgo enteramente nacional, puesto que |
sélo la aficion a los toros une las regiones y
hacelandaluz al erscaro, y extremeiio al ca- |

toreros; en las corridas de Be-
neficencia (de tal pueden conside-
rarse las citadas) los precios son
fabulosos. Los toreros no cobran
2,700 reales por tres corridas.

[l

Lo gue sale de las Plazas
de toros, segin Noel.

De las plazas de toros salen es-
tos rasgos de la estirpe; la mayor
parte de los crimenes de la nava-
ja; el chulo; el hombre que pone
la prestancia personal sobre toda

otra moral; la groseria; la ine-
ducacién nacional; el pasodoble

HOr 14 pE

El salto de ln garrocha (sgnafuerte de Goya). ;Por qué los atle-
tas no lo han convertido en sport?
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s
taldn, y
castellano
al andaluz:
lacrueldad
de nues-
tros sen-
timientos;
el afan de
guerrear;
nuestro ri-
diculo don-
juanis mo
consus dos
extremos
o patas; la
trata de
blancas y
lacjuerga»
y, en fin,
cugnto 8i-
gnifica en-
tusiasmo,
gracia,
arrogancia
R STEs ¥ e suntuo{i‘.i-
e T S dad, todo,
B SRS todo estd
T maliciadp,

Un trozo de la Viearia, de Fortuny. picar-
Ese torero y esa torera en ese banco, deado
jqué trinidad tan cldsica, qué posturas 1
tan castizas, qué palizas recuerdan!.., bastar-
deado,

podrido, por esas emanaciones que vienen
de las plazas a la ciudad y desde aqui a
los campos.

La camisa de Belmonte.

La Tribuna del domingo pasado decia
esto que entresacamos de una columna
dedicada a la leve cogida, afortunada-
mente; si no, el periddico entero hubiera
sido pequefio:

<El diestro encarecié mucho que la cami-
¢a que llevaba, y que habfa quedado destro-
zada por el cuerno del toro, no se perdiera
ni la arreglaran tampoco, pues desde hace

Los mendigos en Espafia. (Dibujo de Doré), En
nnestra patria el hambre no es nua verglienza ni
motor de energin es ciertn aliada com la que se
cuenta como ganziia qne ha de abrirnos el areano,
Fener gasuza es profundizar. Elhambre engendra el
plearo, y el ayuno es generador de ciencia,

' mucho tiempo tenia prometido a persona de
| su intimidad regalarle, si:le cogia algtin toro,
la camisa que entonces llevara puesta.»
Como no queremos, y es justo que asf sea,
meternos en la vida privada de nadie, aunque
ese nadie sea un torero, sentimos no poder

NUM. 1 - i 2

Exterior de un circo romano, Apariencin de grandeza,

ecos de un iumenso 10 en descomposieidn,

glosar esa noticia, ya del deminio pii-
blico. No vbstante, la Historia de Es-
pafia debe recordar esa camisa como
recuerda la camisa que por voto he-
cho no se quité en un mes la roméantica
Isabel | 1a Catélica, autora de esa he-
rencia del Barranco del Lobo.

Unos versos poco conocidos
% de D, José¢ Zorrilla. &

Hay quien cree que a Espafia sola
Es a quien Dios da la gracia
Y que ésta es la idiosincracia
De nuestra raza espaiiola.
Partiendo de base tal,
Lo que es gracia y ser gracioso '
Con lo que es hacer el 0so
Se confunde en general.
Consecuencia de esta idea
Vulgar, es que por lo pronto
No nace en Espaiia un tonto
Que gracioso no se crea.
Y tiene otra tonteria
Nuestra gracia nacional,
Y es creer que no hay més sal
Que la sal de Andalucia.

Dibujo hecho por D. Daniel Zuloaga de la mascarilla de

Lagartijo, tomada sobre el satural por Inurria. Los flu-

fmencos nos quedarin adéeidos, Como ven, no perdé-
mos ocasion de sabisiacerlos.

Con'lo cual a un dos por tres
Se nos da muy campechano
Un payés por jerezano
O un vasco por cordobés.

Ser gracioso es muy gran cosa;
Mas de ello hacer profesién,

Es echarse a ser bufén
Profesion indecorosa.

Nacién y mujer bonita
Bueno esta que tengan gracia;
Mas la mucha gracia sacia,

Y gracia guasona ahita.
rrojarse a un desacato
Grosero sin ton ni son,
Reventar una funcién,
Meterlo todo a barato

Y echarlo todo a chacota,

No tener respeto a nada,
Y entonar por bufonada
En un entierro una jota

Nadie habrd que me convenza,
Que en pueblo o mujer sea gracia;
Sino la peor desgracia,

La de no tener vergiienza.

Jamas podré comprender
Que, por gracia, el dar de codo
Y el echarlo a perder todo,
Pueda nunca gracia ser.

Ni cabe en mis convicciones
Que cabe gracia en el crimen,

Y que de la ley se%eximen
Por graciosos los ladrones:

Ni entender tampoco puedo
Que quien roba y quien delinque
Campe suelto, y triunfe y finque
Y que el juez le tenga miedo;

R R R R R R S P B S IR S RIS

Y si sus viles campaiias,
Fechorias y delitos
En teatros y en escritos
Por gracias se dan y hazaiias;

sepiolen . EL CHISPERO e

Un toro (escultura) de Salazar. Bellos animales eriados para
nuna ltehn estéril, producen en el alms, mis que compasion,
ira. Su exceso de vida es su propia muerte. Como el alma de
la Raza, 8610 1a muerte da valor a una vida gue no fué otra
cosa que buscar la muerte rapidas, lo més rapida, brutal ¥

necia posible,

Y si hasta, alo que parece,
Se acepta una dinastia
De ratas y rateria
Que aplauso y loa merece,

¢Quién no cree, con gente tal,
Al ver tal gracia y tal mimo,
Que son el robo y el timo
Una industria nacional?

¢Ni quién habrd que extrafo halle
Que si el juez se va de toros,
A echar una baza a oros
El ladrén se eche a la calle?
Y a propdsito del tal
Juez en toros: celebro
Esta proporcién casual.
Para echarme a dar un quiebro
A la fiesta nacional...
¢Que haya toros?—Norabuena:
Pero no ‘que noche y dia,
Por dogquier y a boca llena
Sdlo se hable de faena,
De brega y de toreria.
¢A los toro8?—Muy contento
Que voy yo: mas que no impida
La junta de Ayuntamiento,
Ni sesion del Parlamento
Interrumpa la corrida: =
Porque ya es ley, por lo visto,

El dltimo toro que matd Lagartijo. Dios nos ten-

ga en consideracion este pecadillo gue comet

por un casual en beneficio de los flamencos. No se

parece & los toros de ahora jeh? Hasta en eso dege-
nera la raza,

Y para nadie un misterio:
Con toros, ni por un Cristo
Se encuentra un servicio listo
En caja ni en Ministerio.

¢Que toros?—¢Y por qué no?
¢Por qué me habia de oponer
A que haya corridas yo
Mas no puedo comprender
Que sea el san-se-acabo.

Interior de un cireo romano. Para odiar los actua-
les no hay cosa mejor que recordar astos.

LI
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A puestros
| b8

Agosto del !
que 87 proyeoctiles de 203
ado. Remember.

El famoso milagro torero.

Tomamos del /ris de Paz, érgano oficial del
Comité Ejecutivo de la Obra de 1a Buena Pren-
sa, estos datos que causan nduseas, pues pare-
cen indicar que la madre de Jesis se preocupa
de los toreros, como si desde el cielo presen-
ciara las corridas. Es para rugir de indignaci6n
ver cosas como estas en un periédico catélico.
Pero eso de rugir jes de tan mal gusto en el
pafs de los sapos!... Leed, hermanos, y santifi-
caos:

«Entre la gente taurina,y especialmente entre
los admiradores sevillanos de Joselito Gémez,
se comenta muchisimo el nuevo milagro de la
Virgen en favor del diestro. Lo refiere el mis-
mo Gallito
Chico, atribu-
yendo el es-
tar ileso a una
medalla de
_oro, orlada de
brillantes, de
la Virgen de
la Esperanza,
que jamis se
&ta del pe-
cho. La meda-
lla ha librad
5 de -

al dies

o cornadasiiiita §
nos hizo n.)‘l 4 en laPlaza d

San Sebas-
tian, y otra en
la de Sevilla. En la primera fué apa-
ratosamente cogido por el pecho al

mi—.mstros les caundd sorpresa que Manila se rindiese el 18 de
Y & mi me causa asco que los espafioles hayan olvidado
¥ 1::! milimetros nos dejaran como veis en el gra-

Allf tir6
en una ro-
pavejeria
su botin de
cuero pun-
teado, su
chagquetilla
jerezana
con coderas
de colores,
su calzoén
corto lleno
de botones

sobre una esfera que parece un queso de

El flamenco y el
andaluz, segiin Mas
y Prat.

Si buscais el fla- -

" menco y la flamenca,

no lo encontraréis en
nuestros valles ni en
nuestras campifias:
ha emigrado hace mu-
cho tiempo y no es fé-
cil que podédis cono-
cerle. Hall6se un dia,
sin saber c6mo, meti-
do en el tren, y poco
después en la Puerta
del Sol de Madrid; y
como iban con €] la
comadre y los chu-
rumbeles, se aver-
gonz6 del traje que

llevaba y se fué al barrio famoso
de Lavapiés con

ie derecho,

Soldados espafioles recogi-

dos por caridad gracias a la

jdem de unos enbanos do-

rante Ja repatrincion del
hule inolvidable.

este depart

deshicieron la popa y prendieron fuego a las edmaras; su dotacidn estaba mer-

madisima y en tales circunstancias faltd al gobierno su buque...» (No os parece

estar leyendo en este relato que Arderins hace d& Ja batalla naval del 88 Ia cogi-
da de nn torero tal como la refiere ln Prensa.

«..Recibiendo proyectiles de toda clase, entre élios uno de gran calibre, que
atravesando el sollado de pros. ori

nd una gran via de agus que al innundar

y la bota
ajustada;
adoptd la
chaqueta de
alamares de
seda y el
sombrero
de fieltrode
anchasalas,
se peind de
tufos a la
dernieére,
es decir, en

Un monumento en Borodino que inangurd el Zar. Nada mas soberbio ¥ nada mis sencillo, La
grandiosidad, lo sublime, In tnerza, el alma heroiea de los gue defendieron su Patrio destellan
en ese monolito, tdmulo y dguila. Igual que ese mamarracho del Pargne del Oeste en el que

{nola. g apoye nna columna sobre la que n sa ves se

to hizo hoei

r al bngue; otros varios inutilizaron las chlderns,

y chulos de Ia corte. El conocia el verdadero
mundo flamenco; la tierra de Maria Santisima
le era familiar, y podia dar lecciones de anda-
lucismo puro al mismo lucero del alba. Lo que
estaba escrito habia de pasar; el héroe de nues-
tro simbdlico cuento maridé con una chula des-
pués de muerta la comadre, y los seis churum-
beles, imitando a los hijos de Roma, robaron
Sabinas de paiiolillo al cuello, o, lo que es lo
mismo, chulas de rechupete.

Asi como los connubios de los libertos roma-
nos dieron por resultado aquella mezcla hetero-
génea de razas que plagaron a Roma de heta-
rias y bacan-
tesdesenvuel-
tas, el connu-
bio de nuestro
flamenco con
la chula de La-
vapiés ha trai-
do una gene-
racion mixta,
que es la que
se ha impues-
to, destruyen-
do en un pun-
to mismo las
costumbres

El heroe de las lente-
. juel;'u ll.eulrEn‘Iib ml; de
propias y ge- la-Plaza. Esta redue-

F x cidm o8 nn grabad -
nuinas de dos recido en s:iurwul?g:o
pueblos her-
manos por la
historia, pero
distintos por

bilingtie (franco-espa-
fiol) al calor de I «an-
tentes. Asl sofiamos
volver de Amdérica el
98, Pero, jay!, los sme-
fios... suefios gon.

d_ﬂr lI!'I pase demuleta. no haciéndole apoyn un dngel sobre el gne dan ganas de... llorar. E(Jﬁmo VATOS A ser héroes si de ese modo naturaleza.
ningiin dafio, pero la medalla quedo ramplon sentimos el herolsmol... El flamenco que hoy conocemos
doblada, desengasténdosele casi to- ni es madrilefio ni esyandaluz: com-

dos los brillantes. En la iiltima corrida deferiade
Sevilla, Joselito entr6 a matar a su primer toro
recibiendo, sufriendo un fuérte palotazo en el
pecho, a consecuericia del cual qued6 con la
chaquetilla y la camisa destrozadas. Cuando
llego a su casa y se desnudé el traje de luces,
vio el torero que el pitén del toro habfa trope-
zado con la medalla, haciendo desaparecer la
dobladura y perdiendo los brillantes que le que-
daban.»

Lo que estamos (perdiendo todos es la cha-
veta, meollo —vulgo calabaza—y la sindéresis
o arte de darse cuenta.

Dice Bujac en La guerve hispano-americaine, plg 277,
uo fué sno
omernos; memorin ¥ elia os traerd el odio,

7 (i'n-ul ‘ren
escena tinnl de una intriga politicn. Nolo olvidéis,

5

puestocon lasenjuga-
deras 'y cestas de
mimbre de la coma-
dre; después hizo co-
nocimiento conel chu-
lo Chispa, que decia
cdelo por déjalo
caery colgaba a Ma-
drid cuotro o seis ze-

fas.

Desde entonces el
flamenco andaluz fué
olvidando su tierra y
su casta y acomodén-
dose a los usos bas-
tardos de la (I:Jl}uleri_a;
que ya se habia cor-
‘tado la coleta; vistio-

(. R " .

de muletilla, $u faja moruna, su camisa con cho-
rreras y sombrero de alcuza. Vendi6 sus dos bo-
rricos co- forma de
jos a un astade to-
carbonero ro sobre
que tenia laforeja.
también Con estos
falta de prelimina-
piernas res pudo
como sus hacer la
burrc.as, e fusién de-
p uso_en la ir'.:gI‘er:.!_\t:I;'nﬁstzbﬁztf;m‘;:r ;11?::3;:3 seada PUI’
plaza un = =dioslo y nd mas, los majos

puesto hetero?:neo de uno .y de ofro, recuerda
unas veces a las Vistillas y otras al ‘barrio de
San Bernardo. Han empezado las cofivenciones,
y todo gitano ha de tener algo de chulo, como
como cada chulo algo de flamenco: que ni uno
ni otro es Jo que parece, puede conocerse fécil-
mente estudiando las mutuas desviaciones. El
gitano un tanto dspero, de pocas y serias pa-
labras cuando no piensa sacar partido de la ven-
ta de un jaco o del pelado de una mansa cabal-
gadura; pero sus ocurrencias son siembre sem-
bradas, es decir, de una oportunidad que sue-
le aplanar al que le escucha.

" Lavaceidn de Cavite -« dice Bajae—fué la lucha de un hombre armado con una
“*  mala pistola contra otro armado con un fusil Maaser,
Pero que en el clavo, linchi,

v
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