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Ntnt. 2 
Í!L c i t l S P É B U 

Lo flamenco, según el célebre 
llorado D. f̂osé de Castro 
Serrano. 

Obra de Zinocuja. —¡Qué 14«-
tima! ¡Los que ahi duermen 

ya uo van a los toros!.. 

¿Quién, si [no, se 
a t r e v e a decirnos 
cómo o per qué a to­
do canto y baile des­
ordenado se le llama 
en nues t r a patria 
flamenco? 

Nosotros heme 3 
estado en Flandes, 
y no hemos visto 

nunca cantar ni bailar de esa manera. Las mu­
jeres del país son morigeradas, trabajadoras 
y nada procaces, los hombres no se distinguen 
ciertamente por su movilidad, puesto que les 
gusta estar 
echados, y 
si algo tie­
nen de co­
mún con el 
jaleo y la za­
mbra, es la 
propensión 
decidida a 
e m b o r r a -
charse, bajo 
cuyo aspec­
to la flamen-
quería pue-

i de ser sinó-
• nima de em­

briaguez. 
Curiosos 

¡ nosotros so-
^ b r e e s t e 
punto, t ro­
pezamos ha 
t iempo con 
las revela­
ciones de un 
testigo feha­
ciente. 

Cierto an­
da luz , de 
Jaén , capi­
tán de ter ­
cios españo­
les allá en 
el siglo XVI, 
vivió mu­
chos años en - "• * • •<* 
Flandes y observó, las costumbres del país 
con una ingenuidad' encantadora. Hombre 
que por lo visto manejaba el mandoble como 
la pluma, escribió una especie de memorias so­
bre el asunto, que aun cuando redactadas en 
español y no muy lisonjeras para los flamen­
cos, son tenidas en los Países Ba 
jos por obra clásica, y han sido pu­
blicadas en la colección de Docu 

I mentos históricos de la Academia 
1 belga. El tal capitán no se anda ^ 
en chiquitas, y pone a aquellas 
gentes de borrachos que no hay 
por donde cogerlos. Doliéndose 
de que los hombres dejen trabajar 
a las mujeres como bestias, mien­
tras ellos descansan, pasa a exa­
minar los pretextos que se toman 
en Flandes para beber vino. Bé-
be:ilo, dice, como es natural, en 
!as fiestas, que son muchas; pero 
10 se limitan a las fiestas civiles o 
le interés domestico, sino que se 
--eben la procesión del Corpus, las 
tinieblas del Jueves Santo, y, por 
lo común, los más sagrados mis 
íerios. 

En la.vida ordinaria beben la 
boda y el bautizo, la advocación 
de su nombre y la fecha de su na­
cimiento; pero se bebían también, 
y esto asombra al español, la 
muerte de la mujer o del padre, 
la muerte de los hijos y casi su pro-

V» pia'muerte, pues al 
escapar de ella be-

y bían en grande para 
celebrarlo. 

Hasta tenían he­
cha su |rase como disculpa a tan terribles li­
baciones': beberse el alma. 

Al ocurrir, pues, una defunción en casa fla­
menca, se abrían las puertas de par en par, 
señalando con hierbas o alfombras el camino, 
s?gún las proporciones de la familia, y todo 
transeúnte tenía derecho a dirigirse a la cáma­
ra mortuoria, ver al difunto y beber cuanto 
vino o cerveza encontrase al paso, que siem­
pre era en abundancia. 

Los pobres preparaban un licor de salvado, 
padre de la actual cerveza, que, si no era del 
mejor gusto, embriagaba bien, de cuyas re­
sultas, con más o menos medios y mejor o 
peor servida la muerte, ello es que con sólo 

mun en varias regiones 
de España, singularmen­
te en Andalucía; y a nos­
otros se nos ocurre pre­
guntar: ¿Llevaron los es­
pañoles a Flandes estas 
costumbres, o las adqui­
rieron nuestros compa­
triotas de los flamencos? 
La contestación parece 
clara: si los españoles las 
hubiesen llevadoallí, ¿có­
mo pudo un andaluz, y 
militar, y algo aventure­
ro, extrañarse, o, mejor 
dicho, asombrarse de 
contemplarles? Lo natu­
ral es que fueran costum­
bres de Flandes y que 
los españóleselas trajesen 

Cttdd 1-0 de Scott.—He a^ni CÓ01O t ranspor taban ios heridos turcos despuéa de u n a de aquellas trágicas bata l las que Europa ia Vieja noquidí» 
impedir . No Iiay palabras para protestar de una barbar ie tan asquerosa y fatal. Viéndola se siente haber nacido. Y todavía ola po"* nues t ra 
pa t r ia aires heroicos y colonistas e imperial ismos y leáis en la Prensa todos los dias de la semana cantos de júbi lo ante el espectáculo de esas 
Plazas de Toros donde so incuba el fantasma de la agresión, el espíri tu fanfarrón de los pasodoble^ o pasoiriples, la necia pres tancia personal 
de los busf^avidas, matones y aficionados a excitaciones del sistema nervioso. Cuadros como este son la acusación de la Humanidad y os 
avisan de que e s t ü s j a t iempo de i m p e l i r que la hidalga España no caiga en este abismo, al que vamos, y al galope, pues los toros dejan en 

^ . J ^ ..,-.,» [los labios sabor de sangre y los ignorantes s iembran e n eUa su instinto, su fin y BU derrotero. 

el servicio de los difuntos había sobrada oca­
sión de borracheras para los aficionados. En 
todas estas ceremonias báquicas se tocaba y 
cantaba hasta desternillarse. 

Ahora bien; el lector debe haber reparado 
que mucho de lo descrito por el capitán es co-

Un angelito. 

Pasleur . Millones di' 
hombres te deben la 
sa lud . Millones d e 
ciudadanos, su fortu­
na . Hiciste el bien 
como el bien se hace. 
No hay ni ha habido 
en mi pa t r ia quien 
se te parezca. Pas tear 
y Lagart i jo son in­

compatibles. 

de allá, como 
trajeron el 
trinq u i s, 
que es voz 
puramente 
flamenca y 
de uso entre 
borrachos. 

Sea de es­
to lo que 
quiera, cúm­
plenos con­
signar, por 
ahora , que 
para definir 
el vocablo 
flamenco., 
podrá decir­
se: «Flamen­
co», toda pa­
labra, acción 
0 cosa que 
huele avino. 

No se asus­
ten, sin em­
b a r g o , los 
admiradores 
del cante y 
baile anda-
1 u z . Nos­
otros los co­
nocemos por 
naturaleza, 
los estima­
mos por re­
flexión y nos 

agradan por sentimiento. Afortunadamente, 
ese canto y ese baile no proceden de ningún 
país de bodegas: son orientales puros, y, por 
consiguiente, de regiones donde no se usa el 
vino. La cadencia armoniosa de la figura y 
garganta humanas, nunca más expresivas que 

en los pueblos bañados por el sol 
e inclinados al deleite de quere-
ciben muestras por todas partes, 
reúnen a lo artística de su forma, 
lo natural y profundo de su esen-

En comarcas donde ios pájaros 
son pintados y los árboles brotan 
mirra y las flores perfuman el am­
biente y una exuberancia de calor 
derrama la fertilidad a manos lle­
nas, no se necesitan viciosos me­
dios para que el canto y el baile 
traduzcan en su idioma las alegrías 
de la molicie y los lamentos del 
placel. 

Nos gusta, sí, y nos"] embelesa 
el canto y baile andaluz; pero no 
nos embelesan ni nos gustan los 
andaluces asalariados que cantan 
y que bailan. Una turba de ellos, 
después de todo, es lo que Espa­
ña ha remitido a la Exposición de 
París. La prensa periódica los re 
cibió con alborozo, los correspon 
sales extranjeros se hicieron len­
guas de su gallardía, y hasta mu­
chos de nuestros^,compatriotas, 

• ililÜI 



abu. á EL CHISPERO 

Vna s e ñ o r a 
que 8 e preo-
c n p ó de las 
B e f i p r a s y 
tavo su esta­
tua . Oomo las 

nuestras . 

según dijimos antes, se rego­
cijaban del ruido que los espa­
ñoles estábamos haciendo. Pero 
¿qué ruido es ese? — ¿Habéis 
presenciado alguna vez la apa­
rición de los gitanos ante una 
concurrencia distinguida? Una 
gitanilla de quince años, con 
.su muchacho a la cadera, la 
ropa corta y descalza, el pelo 
enmarañado, el seno a medio 
cubrir, los ojos expresivos, hin­
cando en el concurso el agui­
jón de una malicia seductora, 
la sal de la palabra en los la­

bios y la sonrisa ingenua de la juventud en su 
tostado rostro, ¿habéis visto este e.spectáculo 

alguna 
v e z ? 
Tod a s 
las sim-
p a t í a s 
se vuel­
ven a la 
gitana; 
sus di­
chos son 
celebra­
dos, sus 
co sas 
api au-
d i d a s , 
c a d a 
c u a l 
q u i e r e 
s e r el 

Una mujer del puelilo en un j-lebibcito p r í m C r O 
femenil orgauizado por un gran periódi- „ QuiCn 
co parisién. Como nosotros. Aquí sólo se ^ ^ 
organi?:an las seTíoroíí para levantar igle- l a V e -
siaa o protestar contra los proyectos de n i ic n p -

léy que merman poderes celestiales. " " * " ^ 
gra di-

{ija la buena ventura. Los dones se derraman 
pobre ella; pero ¿quién desea cultivar la amis­
tad de la gitana? ¿Qué madre le daría su hijo 

l.o que vamos a referir es hi»t<iríoo. 
(¡ubernudor de Bilbao.—¿Ustei e« nmjer u hombre? 
I.ii torera-torero.—Komhre. 
(loberiiador.—iTS,»iá usted segura o seguro?... 
/.íi toreru-lorero.-K ver quién Ío va a saber mejor que yo. 
Resultado: Que a estas fechas la Beverte es mujer y hom­

bre y ningún torero—que yo sopa—ha protestado. 

2_ ¡Arza, iiiÍKt, que te va a tjanáunpiso'.. 

Mad. Curití, doacubridora 
dtd r ad io , uua mater ia 
1 oco española, ])U08 aun­
que tiene una cuercia mi­
les de v.^ces mnyor que su 
propio peso, casi n o se 
(;n8Mi. V nosotros, hermn-
nitos en cuernos, ¡¿asta-
mos cu imrfíi una energía 
nn millón de veces supe­
rior « lu qnc pesamos. Y 
de cuidado ¡vaya si so­

mos!... 

esultar pa-

dir con ese 
humilde bó­
gale de ci-
viliz ación 
y ostentar-
1 o a b un­
dantísimo 
de flamen-
quería, es 
ciertamen­
te engañar 
a la Euro­
pa y satis­
facer sus 
a b s u r d a s 
preocupa­
ciones ha-
ci a nos­
o t r o s . 
Ellos, que 
creen que 
n u e s t r a s 
damas lle­
van nava­
ja en la li-
g a , q u e 
n u e s t r a s 
mujere.̂  fu­
man, cuan­
do las que 
fuman son 
sus muje­
res, y que 
en los pa-

1 la gitana? ¿Qaién se honraría' 
riente de la gitana? 

Puesuna 
cosa así , 
pero no así, 
sino más 
fiera, que 
dijo el poe­
ta, nos ha 
estado su­
cediendo a 
n o s o t r o s 
con nues­
t r o s f la­
mencos en 
P a r í s . Si 
h u b iése-
nios lleva­
do indus­
trias fabri­
les, a r t e s 
l iberales, 
descubri-
m i e n t o s 
científicos 
o sorpren­
dentes in­
venciones, 
b u e n o y 
pase q i e 
enseñáse-
m o s tam­
bién tore­
ros V can-
t a d o r a s; 
pero acú­
seos públicos de Ri.c^lrjs ciudades bailan las 
familias con castañuelas y cantan con voz 
aguar- y n o 

dentó- i m ^ H P V I I ^ ^ I H H H o t r a s 

t a r e s / ^ I S M ^ ^ H . k ^ ^ ^ ^ H t r a s 
provc- ^ ^ ^ | H H B ' f ^ ^ ^ ^ ^ B c o s -

v o s , ^ ^ B ^ M | | M r ^ ^ a ¿ S bres? 
¿cómo ^ ^ ^ ^ ^ ^ H ^ ^ É H ^ H ¿ C ó -

^ ^ ^ ^ P ^ ^ I ^ ^ ^ ^ ^ H 1 e 
hoy de WBtü^ÍÉIÍ^^^^^^^^ p e r -

ca- ^ B j ^ ^ ^ ^ ^ ^ H J p ^ ^ H 
b e z a ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^ ^ l sobre 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H S ^ H todo , 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ H p ^ ^ l deque 

m e s ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B ^ ^^^1 
s o n ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ B P ^ ^ ^ M ^ H dadde 
exac- l ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ g í j J ^ ^ ^ H loses-
tos y <^^^^^^^^^^^^^m paño-
e s 8 5 Tingrac íaen la l lueaes lasafde iaforma. leS I g -

— Illlini 3 -.¡iü,:-

I sta señora es una aviu-

no80t^os en eso de la 
aviación. Porque es Ip 
qu*^ le decía un genio 
célebre a un torero la­
moso:—¡Ay infeliz de la . 

que nace HEUMOSOI... 

noran lo que es eso, no 
gustan de eso o les re­
pugna eso? 

Y tan positiva es efta 
ignorancia, que de segu­
ro van a agradecernos la 
descripción, siquiera sea 
a grandes rasgos, de uno 
de los conservatorios 
donde se educa y obtie­
ne sus primeros triunfos 
la juventud flamenca. 

Figuraos un salón más 
o menos grande y más o 
menos sucio, a cuyo ex­
tremo .superior hay un es­
cenario como para come­
dia casera. En el prime^ 
tercio del local, o sea en 
sitio preferente, existen a derecha e izquierda i 
unos jaulones ! 
de tablas, lla­
mados palcos, 
donde se coloca 
la aristocracia 
del concurso; lo 
restante hasta 
la puerta y más 
allá, en pasillos 
y galerías de to­
neles, lo ocupa 
el pueb lo . El 
alumbrado sue­
le ser de candi­
lejas que lloran; 
los muebles, de 
madera sin pin­
tar, y a veces 
sin fregar; los 
útiles para el 
e s p e c t á c u l o , 
mesas , sillas, 
copas y botellas; el olor, dudoso; la yisrali-
dad, turbia. 

Después del fandango. (Título do 
un cuadro e.vpuesto en los Artis­
tas franceses:). RenJ ida por el tn-
poteOf tficonfo y deneinhucheit. eta 
pobre española debe preocuparse 
de lo mucho que se trabaja cuan­

do no se hace nada . 

Ilellu/.a soberana de la l inea do nncMra li<;u»bi;ii,gj 
t u d a s al a lma idea de una cierta felicrtlWü'sní*^ 
nombre y sin objeto, que ba«tA por si tola-ii |»,*TC '{ 
facernos como la visión encnniador*^ d^.^uü^^ii;aL^| 

no encarnado ©n realidad lílf^n'».^-"^ * *"'* 
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Un aplauso de ¡oles! y chocar de cañas de 
manzanilla advierte el comienzo de la función. 
Salen primeramente unos majos, como esos 
que se venden en las ferias, con calzones ce­
ñidos, chaqueta corta, sombrero hasta los ojos 
y sin pañuelo al cuello; los cuales, con varitas 
entre los dedos pulgar e índice, y unas caras 
de mal humor de todos los diablos, han de dar 
golpes en el pavimento para hacer 
compañía a los rasgueadores de 
vihuela, cantadoras de rumbo y 
bailadoras de fama. Estas pobres 
mujeres, que de propósito hemos 
dejado para lo último, aparecen 
sentadas en fila semicircular, ves­
tidas de colores chillones y farala-

': res llamativos, con rostros muchas 
veces bellos, mirada siempre insi-

i nuante, actitud de procacidad fin­
gida y un manojo de flores en la 
cabeza. Allí es delgorgear, allí del 
trinar, allí del dormir las notas has­
ta desvanecerlas en el aire; allí de 
adelantarse Id bailadora, saltando 
del grupo, y retorcer caderas y 
cintura, nadar con los brazos, des­
tornillar el cuello, volverse en re­
dondo con desdén, o mostrar su 
graciosa pierna con coquetería. 

Mientras tanto, el público, que 
atiende o no, pero que bebe de 
continuo como M atendiera, salu­
da el final de cada copla o de cada 
mudanza con bastonazos en las 
mesas, chistes de cualquier ley, 
oles y palmadas sin ton ni son; y 
convida a las mozas y majos del 
tabladillo, ofrece o pide obsequios 
3 los adláteres aunque no los haya 
visto jamás, ennegrece la atmós­
fera con humo de tabaco de esca­
sa habana; y vuelta a cantar lo 
mismo, y vuelta a bailar lo mismo, 
y vuelta a beber, no lo mismo, sino 
mucho más de lo mismo; hasta que 
a la media noche o después con­
cluye la función no sabemos cómo, 
porque ningún espectador sensato 
ha incurrido en la candidez de es­
perarse al final. 

Aquellas pobres muchachas, de­
cíamos, nacieron con la mala for­
tuna de ser bellas, de tener gar­
gantas y pulmones fuertes, cuer­
pos airosos, manos y pies chiqui­
tos; todo lo cual las apartó del 
bastidor o de la almohadilla para 
entregarlas castañuelas y guita­
rras, concederlas requiebros pre­
maturos, infundirlas ilusiones de 
holganza y buena vida, ante cuyo 
espectáculo cantan y bailan a ra­
biar, adquieren modales groseros, 
se acostumbran a la incontinencia 
de comer y beber, perdiendo en 
pocos años la frescura de la juven­
tud, la fuerza de los pulmones, la 
suavidad de la garganta, la esbel­
tez de las formas, todas las pren­
das femeninas, en fin, con las que 
tal vez habrían conquistado un 
buen marido y con las que sólo 
conquistan ahora una cama en el 
hospital o el triste oficio de con­
ducir a otras pobres muchacha 
a la perdición. 

Tal es, sin recargar las tintas, 
el cuadro del arte flamenco que de 
antiguo se cultivaba en ciertas co­
marcas de Andalucía, donde quizá 
era algo característico; pero que 
arrancado de allí, con mal acuer­
do, para recrear castellanos y ca­
talanes, gallegos y aragoneses, no ha influido 
sino en la ordinariez de las costumbres, ordi­
nariez que con peor acuerdo todavía hemos sa­
cado a lucir en la Exposición Universal. 

Sólo el considerar que los pueblos semibár­
baros eran únicamente los que llevaban canto 
y baile a París, debió retraer de sus propósi­
tos a los promovedores de una idea que iba a 

EL CHÍSPÉHÓ 

igualarnos con Egipto y la Nubla, con el In-
dostán y con la Sud-Africa. 

En efecto, alrededor déla gran Exposición, 
y esparcidas por su parque, hay diferentes 
tiendas, no de napolitanos, con sus trajes pin­
torescos y su graciosa música, ni de húngaros, 
con sus gorras empenachadas y sus tacones 
de oro, ni de montañeses suizos o vendimia-

r a l vez esa Venns sea la escul tura más bella que nos legfiran aquellos griegos a quienes 
el Destino pareció revelar los secretos de la perfección humana . No hubo manifestación 
a lguna en Grecia que no se dir igiera a lograr pa ra el cuerpo la belleza perfecta. Sabían 
que i i la belleza es la armonía , la a rmonía es la proporción entre los deseos qne impul­

san y la real idad que equil ibra, Nosotros... »omo» noiotro». 

dores griegos, sino de nublos, persas y etío­
pes, aullando de placer y mostrando sus car­
nes al desnudo, entre cuya familia se confun­
den los míseros flamencos españoles. 

Y lo triste del caso es que las almeas 
y bayaderas de Oriente han conservado la 
gravedad y elegancia de su apostura, el fingi­
do decoro de sus movimientos, las esculturales 

actitudes de una danza que fué seria en su 
origen y aun hoy es artística en su manifesta­
ción, mientras que nuestro baile y nuestro 
canto de ahora, con venir indudablemente del 
otro, han descendido al último extremo de la 
chabacanería. 

Sí, nuestro estilo flamenco es chabacano; la 
mujer que lo emplea resulta procaz, sin gra­

cia, lasciva sin deleite, desdibuja­
da en las líneas de su cuerpo y 
en las facciones de su rostro; más 
que artista, parece una furia; hue­
le a vino. Por eso los que la acla­
man tienen que hacerlo con el cho­
car de copas y botellas; por eso 
en nuestro país, aflamencarse, 
va siendo sinónimo de encana­
llarse. 

Hemos hecho mal en exhibir an­
te los extranjeros, y como eos 
tumbres españolas, esas que los 
españoles no aceptamos y de que 
estas humildes líneas son protes­
ta. El majo y la maja no existen 
ya sino en la imaginación de los 
que quieren que existan; para fin-
gerirlos hay que vestir hombres o 
mujeres de máscara y enseñarles 
modales groseros. 

El canto y el baile popular es­
pañol no tienen, por fortuna, na­
da de común con esos hipíos des­
entonados yesas contorsiones can-
canescas de que se surte la fla-
menquería. Son sencillos en su es­
tructura,graciosos ensu expresión 
y picarescos, quizá, en sus acci­
dentes, pero nobles y honrados, 
como ya dijimos, en su esencia y 
en su forma. 

El zorcico vasco, las seguidillas 
manchegas, la jota de Aragón, y 
el propio fandango de Andalucía, 
se prestan lo bastante a las in­
flexiones de un talle esbelto, a las 
tiernas miradas de unos ojos dut-
ces, al franco regocijo de almas 
jóvenes y puras, para quienes la 
voluptuosidad estudiada no ha ha­
llado albergue todavía. 

p a r a el 8r. Ministro de RacUnda. 

Las empresas de toros 
defraudan a la Hacienda. 

Los toreros no pagan el im­
puesto de utilidades que les co­

rresponde. 

Es mi deseo, admirado Noel, el 
de ayudarle en la nobilísima cru­
zada que se ha impuesto de des­
arraigar de las costumbres espa­
ñolas la bárbara fiesta de los toros 
y su secuaz, la roña del flamen-
quismo, que es lepra que acabará 
con España. 

Quede para usted la tarea de ti­
tán, que con tantos arranques y 
cultura desempeña, de hacer ver 
lo nauseabunda que la fiesta resul­
ta, y los peligros que para la bue­
na marcha de una nación entraña 
el flamenquismo. Yo, como aboga­
do que soy, atacaré la fiesta por 
el lado del bolsillo, presentando 
ante los ojos del ministro de Ha­
cienda—puesto que en España los 
ministros no se enteran de nada 
que pueda afectar a la buena mar­
cha y administración del país—a 
las Empresas de plazas de toros 

y a los toreros como defraudadores a la Ha­
cienda. 

Usted, señor Noel, siendo el rayo que lle­
gue e intente despertar las conciencias de los 
españoles; yo, actuando de ojo avizor de la 
Hacienda pública, que no deje pasar las tram­
pas a que apelan esas desaprensivas Empresas 
que no tienen más misión que la de enrique-

I 

* 
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Unjeres madri leñas en la Bombilla, 
negún un dibnjo publicado en I L 

Ulustrated Lrnidon Nevis. 

cerse a toda 
costa, man­
tener el em­
brutecimien­
to del pueblo 
y defraudar 
de modo es­
candaloso al 
Tesoro. 

El espec­
táculo de los 
toros, den­
tro de la cla-
sif icaci ó n 
para los efec­
tos cont r i ­
butivos, está 
comprendi­
do en la ta­
rifa 2.^ del 
vigente re 

glamento de la contribución industrial. La cuo­
ta que dicha tarifa asigna a 15S empresarios de 
tales espectáculos es la que venían pagando 
hasta que un empresario más oioo ""e los 
demás, encontró la 
callejuela para burlar 
el reglamento y no 
pagar ni un céntimo 
por contribución in­
dustrial. 

¿Cómo se operó el 
milagro en detrimen­
to del Tesoro? Muy 
sencillo: se simuló la 
constitución de Socie­
dades anónimas, y de 
esta manera las Em­
presas de toros, así 
constituidas, dejaron 
de tributar con arre­
glo a los preceptos del 
reglamento de la con-
tr ibución industrial, 
para caer dentro del 
campo del reglamento 
de utilidades, facilísi­
mo de burlar, y que 
burlan a su sabor. 

La tarifa 3 . ^ de 
este último reglamen­
to grava las utilida­
des procedentes del 
t rabajo juntamente 
con el capital, y en­
tre éstas están l&s lí­
quidas obtenidas por 
las Sociedades por 

i acciones. Actualmen­
te todas las empresas 
de toros, o casi todas, son Sociedades por ac­
ciones. 

Pues bien, las Empresas de toros, no con­
tentas, en su desmesurada avaricia, con eman-

ciparsedel re-
glamentodela 
contribución 
industrial, se 
las arreglan 
de tal forma 
que no pagan 
nada por uti­
lidades. ¿Có­
mo? Amañan­
do de tal mo­
do sus libros 
— en caso de 
que los lleven' 
— que nunca 
apa rece en 
ellos haberse 
alcanzado ga­
nancia alguna. 
¿Es tá e s t o 
claro? 

De manera 
que las decla­
raciones jura-

V;... , . . . , . .,.-..- L.. . . . n t a d d e . . . de- J o c Hp Iqc , , t i . 
moarrar que un pai» que produce . . . j l ao u i i 

Mto t i e n e que mor i r de (/óHii'fo. I l d a d e s O b t e ­

nidas, las certificaciones de actas, copias de 
balances y Memorias anuales, toda esa ende­
ble base, fácilmente alterable, para la exac-
c i ó n en las 
del im- l'-^-^i'^.^icxvmm^''^ '-•w--'] respec-
puesto f _ _ ^ ^ l ^ ' v - ' ; • tí' • t i v a s 

q u e V ^ ^ H n ^ f l ^ ^ É É ^ ^^^ ^^ 
p r e - I B ^ ^ ^ P I ^ Í B H M Í S ' ^ ^^' 
sentan ^ H I ^ H ^ S K ^ ^ L ^ I W hienda 
lasEm- | ^ ^ ^ ^ l | | | w ^ , r : . ^ provin-
presas ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ M ^ ^ ^ ^ ^ . 
de to- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ t M É l f l 

tuídas i^^^^^^^^^^- amaña-
C O m O Eedncción minúscula de un cuadro o a S . I 
SOC i e - ^® Ignacio. Dos neiías se atavian U n -

d j para ir a los toros a ver hombres^ m i p \a 

a o e s lo que para ellas debe ser el rfeí- H " ^ ' " 

anóni- miguen. D e l c -
m a s , gaci ón 
de Hacienda tiene la facultad de examinar, 
cuando lo estime por conveniente, los libros 
de contabilidad one lleven los r'">'""-''iantes, 

sas de 
toros es 
dificilí­
sima de 
hacer. 

Y a 
v e i s 
cuál es 
1 a e s -
t ra t a-
gema a 
q u e 
apelan 
los em­
presa­
rios de 
t o r o s 
para no 
contri­
buir en 
la can-
t i d a d 
que les 
corres-
p o n r" e 

I ^^s»^ 
I muje 
ón el 

L'n desnudo. (Obra de Zuloaga). Meritisima obra de arte, real izada con una i implioidad'de medios que embelesa, no3 
Bolo enseña cómo p in tan los hombres de genio indiscutible, dice cómo se ha de aceptar moralmenté el desnudo. Laf 
lujur ia estéril y presuntuosa no ha inspirado jam&s otra cosa que torpes necedades El ar te sabe extraer del cuerpo la 
radiación de a lma que parece envolverlo como una atmósfera y convierte en serenidad e ideal de espíri tu lo que, 

visto sin arte, es una provocación a los bajos inst intos. ¡Ole los hombres filosofeando!... 

como en este examen ha de atemperarse a lo 
dispuesto en el Código de Comercio, resulta 
que esta inspección es nula: 

Primero. Porque tiene que pasar por lo que 
las Empresas digan. 

Segundo. Porque de las disposiciones del 
Códi­
go de 
C o -
mer-
c i o 
no se 
d es-
pren-
dede 
cate-
góri-
como 
do la 
obli-
g a -
cion 
délos 
c o -

Una indiscreción s ical ípt ica del hu­
morista Oil l laume, l lena de sprit fran­
cés y que explica la entente franco-an-
glo-hisj¡ano-morisca. Sin esta explica-

eión la entente serla inexplioable. 

mer-
cian-
t e s 
delle 
varli-
bros, 
y ya 
q u e 
1 o s 
a r t í ­
culos 
33.45 
46 47 
y 48, 
p á -
rrafo 
t e r ­
cero , 

según el eteano modelo del Discóbolo de 
Mirón o el de Alcamenes. Comentario es­
pañol:—¡Habráse visto ridiouleA!... De esaa 
ridiculas quisiéramos, algunos, d o i mi-

Uones. 

al sostenimiento de 
las cargas del Esta­
do. Fingen estar 
constituidos en So 
ciedades por acciones 
y amanan los balances 
de tal forma que nun­
ca arrojan utilidad. 

Al señcrministrode 
Hacienda le será muy 
fácil comprobar ei-
tos dos extremos que 
de nunciamos, y para 
ello no tiene más que 
pedirá todas las Ue-
legaciones de Hacien­
da una copia de las 
escrituras de consti­
tución de las Socieda­
des anónimas [explo-
tadoras de las plazas 
de toros y una nota 
del resultado de los 
balances del año últi­
mo presentados a los 
efectos del impuesto 
de Utilidades. 

Por las escrituras 
verá que las Socie­
dades anónimas son 
una burda mentira. 

En efecto: supon­
gamos que la Socie 
á-iá consta de cien ac­
ciones al portadorj 

del referido Cuerpo legal son contradictorios 
y no disponen, bajo sanción penal, la obliga­
ción ineludible de los comerciantes de llevar 
sus libros y de exhibirlos. 

De aquí que la verdadera liquidación de ofi­
cio de las utilidades obtenidas por las Empre-

Illlllll 6 UIIMI 

pues de esas 
cien acciones, 
noventa y tan­
tas figuran de 
propiedad de 
D. Zutano, que 
es el verdade­
ro empresa­
rio, y las res­
tantes pertene-
c e n a u n o s 
cuan tos seño­
res, que son los 
que forman el 
las Sociedades 
anónimas se ri­
gen por fuerza 
de la mayoría 
Consejo de Ad­
ministración de 
la mentida So­
ciedad. Y como 
de v o t o s , de 
aquí que el po­
seedor de la ca­
si totalidad de 
las acciones sea 
el v e r d a d e r o 
empresario, el 
que hace y des-

La feminidad que se maaouli-
n i í a e» tan execrable como loa 

matculinos permitiéndolo. 
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Kl a60iht)ro de ese caballo ante la fiera es un horror es­
pantoso. Viejo, desarmado, inerme, ante la b ravura ideal, 
ante el vengador de si mismo, justiciero soberbio de sn 
vida; ese «aballo es la imáeren de España el 1998, el 1909 y 

el i9U. 

Iiace sin fuerza que le contrarreste, el anti-
Lguo empresario, pero ahora 5//2/7í7^ar con-
' tribución como industrial que es. 

El amaño, el escarnio para-burlar el regla­
mento de industrial está clarísimo y no hay 

j que insistir más subre él. 
I En cuanto a la . ' 
I nota de los ba-
' lances,demostra­

rá aún más está 
defraudación que 
pe r segui mos, 
pjesto que no fi­
gurará en ellos 

; utilidad alguna o 
casi ninguna. 

Que mande ha­
cer el señcr mi-
li ' tro de Hacien­
da un estado com-
pa.'ativodelnq'ic 
iscaudaba el Te­
soro por ct co:.-
cepto de e pec-
táculosen Pia^ns 
de toros sometí 
das a la contribu­
ción industrial y 
lo que recauda 
ahora, en que to-

I das las Empresas 
! han pprendido la 

mai^tingala do la 
Sociedad anóni­
ma, y tributan 
por utilidades, y 

'verá de una ma­
rera palpable y 

abrumadora lo que el Estado deja de percibir. 
¿Remedios? Uno sencillísimo: exceptuar a las 

Empresas de Plazas de Toros, bien sean par­
ticulares o Sociedades anónimas, de tributar 
por la tarifa S.'"̂  del reglamento de utilidades y 
hacer que paguen por el concepto de indus-
"^ríales con arreglo a la cunta establecida 

en el vigente reglamento de la contribución 
industrial, en su tarifa 2.^ 

Es triste que mientras el Estado español se 
ensaña de cruel manera en los pequeños co­
merciantes e industriales haciéndoles que tri­
buten «por el mero ejercicio de una industria», 
sin atender a si se benefician o no con ella; es 
desgarrador que en tanto que a estos modestos 
luchado­
res de Ir 
vida les 
acoquina 
con con 
tribucio-
nes supe 
riores a 
sus fuer­
zas, deje 
un porti­
llo abier­
to, tole-

El bot iquín de los caballos 
de la Plaza de toros que ins­
pira una amarga tristeza. 

r e , p o r 
ignoran­
cia o falta 
de celo , 
q u e I a s 
Em p r e ­
sas que 
contribu­
yen a que 
se extien­
da la ro­
ña nacio­
nal, las 

Empresas de toros defrauden de manera tan 
escandalosa al Tesoro nacional. 

Los señores diputados, esos señores que co­
men caramelos y visten levita, tienen ocasión 
de presentar una proposición de ley en el sen­
tido que queda indicado. 

sueldo verdad 
que los matadores 
de toros han 
pe r c ib ido . 
Pues bien; 
todas esas 
dec 1 aracio-
nes juradas 

El verdugo inconsciente y la víctima tont.i. Si 
ambos se explicaran por qué el uno ma-ó, por qué 
murió el otro, ¡qué diálogo digno 'le íiUciano, Que-
vedo y Leopardi! ¡Qué salivazo en la cara a un 

pueblo es túpidamente crnell 

presentadas por las Empresas de toros en la.*-
Delegaciones de Hacienda son falsas. 

En nuestro país los españoles no sabrán ni el 
número de barcos de que consta nuestra mari­
na, ni las cifras de ingresos y gastos de nues­
tro presupuesto, ni leerá libros instructivos; 
pero saber lo que cada torero cobra en cada 
plaza por desempeñar su profesión, eso lo sa­
ben hasta los niños de la escuela. Todos sabe-

mos lo que 

Cuadro que se exhibe en la actual exposición de tirte l iancés . Unos caballos resucitan al Bonido de la t rompeta que los lleva a 
la gloria y a la muer te . Bravos, inteligentes, cómplices de nuest ras miserables rencillas y luchas inmundas , esos caballos, que ya 
t ienen por lo menos tanto tíilento como nosotros, se levantan para combatir de nuevo, para t ranspor tar sobre sus lomos a hom­

bres que más tarde, como sucede entre nosotros, no se acordarán de ellos y los sacrificarán entre los más espantosos mart i r ios . 

Jja curación de un már t i r . ¿Pero es que no os da lást ima esa esce­
na? ¿Es que a fuerza de oir que los toreros heridos no se quejan 
do ran te las curas t remendas , vais a creer que estos animales— 
cómpUijeB forzados de una diversión canalla—deben tolerar esos 

mart ir ios , cal lando y'aguantandojr\ech<t?•.. 

Pero no es sólo de la manera que acabamos 
de exponer v demostrar cómo las Empresas de 
toros defraudan al Tesoro, sino que lo hacen 
también por otro concepto. 

El reglamento de utilida­
des grava con dicho impues­
to los sueldos de los toreros 

(tarifa 1.'"*). La re­
caudación de este 
impuesto, que se 
hace efectivo por 
retención indirec­
ta, corre a cargo 
de las Compañías, 
aquí las Empresas 
de toros, las cuales 
lo perciben en nom­
bre del Estado y 
para después rein­
tegrárselo. Base 
de esta reintegra 
ción son las decla­
raciones juradas 
que las Empresas 
están'obligadas a 
presentar: e'n las 
Delegaciones de 
Hacienda, expre­
sando en ellas el 

co­
bran Fuen tes , 
Gallo, Gallito, 
Bel monte , etc. 
Bueno; pues que 
pida el señor mi­
nistro de Hacicn 
da a las Delega­
ciones provincia­
les una nota de lo 
quelosanteriores 
inatadoi es co 
liran por función, 
según las dccl -
aciones juradas 

('e las Empresa; 
y -e verá cla.-o la 
íi'irla qt!e harén 
á¿ lu;; leyes ini-
pDsitiva'^yel (fes 
caro con q-ie 
miente:! en l;r; 
dichas declara­
ciones jiiiíidas. 

¿Cómo dan vi­
sos de verdad le­
gal a los íueidos 
de los toreros 
que figuran en 
las declaraciones 
juradas? De faci­
lísima manera : 

obligan a los toreros a firmar dos recibos 
diferentes. En uno consta la cantidad verdad 
que reciben por torear; en el otro, ia falsa, 
la que le conviene a la Empresa para los 

Esperando el hule.'Si oyeran esos hrtUo» oir ían de j r o n t o el gri to miserable: 
¡caballo», caballo»!... Y si entendieran eso» brutot^te dirían:—¿Qué bien o 
ideal les^trae e s a m n e r t e tan trágica e indigna en la . que »e ímuere sin honor 

y basta sin gloria? 
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efectos del impuesto 
de utilidades. 

Obrando de esta 
manera, las Empresas 
de toros incurren en 
manifiesta defrauda­
ción, prr alterar la 
verdad en sus decla­
raciones juradas y se 
hacen merecedoras de 
iamultade500a5.0CO 
pesetas que marca el 
reglamento de utilida­
des a los que de esa 
manera intenten de­
fraudar al Tesorores-

to sin perjuicio de pa-ar el tanto de culpa a 
los Tribunales ordinarios cuando se aprecia 
que la alteración no ha obedecido a errorra-
cional o a excusable inadvertencia. En el caso 
que dilucidamos creo yo que nunca se podrá 

La vict ima camino Jol 
necio Bacrificio l lerando 
al vict imario sobre sus 

lomra. 

en él las voces 
de la calle so­
lamente, y a 
que los tore­
ros, p o r su 
conveniencia, 
noquerrían de­
clarar el suel­
do que real­
mente porci-
ben, s e me 
ocurre que lo 
más certero, 
lo que más se 
acercaría a lo 
j u s to , sería 
establecer pa­
ra esta profe­
sión e 1 régi­
men délas/?a-
t e nt e s co­
brando, a ca­
da matador de 
toros un tan­
to por corrida 
q u e toree. 
Para-̂  ello se 
precisaría 'di-
vidiralostore-
ros por cate­
gorías, cosa 
nada difícil. 

Una de las figuras representativa» de Espafia. Hermo­
so cuadro de Zulonga y vana manifestación de cómo in­

vert imos al cnhfrlírroen rabaUísta. 

alegar que la falsedad en las declaraciones ha 
sido hecha de una manera inconsciente. 

(¿Remedios para evitar esta segunda defrau 
dación de las Empresas de toros? Como el mé 
todo que siguen de hacer firmar a los toreros 
unos segundos recibos está bien pensado y tal 
vez embotaría la acción administrativa que se 
Ungiera en forma de expediente, recogiendo 

[Dibujo de Cerezo VaUejo.J 
Una fantasía enjalmevor cantidad posible de simbolismo. La verdad pura . Ese picador con-í 
ducej i España a la debdcle. Esc piípicro—reBto de los tercios famosos—se lleva a '\& Jpocia a... 

*r que vea los porrazos qce recibe y cómo los re^'ibe. ^ ^ ,^ 

Las dos soluciones indcadas me pareen las 
más propias paia cortar la escandalosa de­
fraudación que c^n-eten las Emprerasde toros. 

Al señor mi­
nistro de Ha­
cienda y a los 
diputados y 
senadores me 
dirijo, p a r a 
que, en cum­
plimiento de 
su misión, no 
to leren que 
ni un minuto 
más detenten 
a la Hacienda 
las Empresa­
rios de toros, 
en tanto que 
los pequeños 
industr ia les 
hasta se que­
dan sin cami-
sa'parf poder 
pagar la cre­
cida contri­
bución que so­
bre ellos pesa 
sólo por el he-
chode abrir al 
público u n a 
tiendecillaque 
no tiene ni el valor de 

a costa de un vicio execrable. Estas pagines 
están abiertas para quienes, además de cul­
tura, poFeen el valor de arrie"^gar susconvif-

Uu cuadro sent imental . El caballo de un herido no se quiere'sepnr.ir del orno y ío lame ¡tíné 
cursi es ese caballo! ¡Habrúse visto ridiculez! Mire usted que .ser agradec ido 'en los tiempos 

que forren!... 

La hazafla de nn toro. Caballo, hombre, bar re ra y el diluvio. Sabed, si OB da la gana 
ent«nder, que esa fuerza, empleada en algo más úti l , seria una fuente de riqueza, do 

humanidad y ile vergUeiiJS*. 

un morlaco. 
Esperemos que la 

justicia se imponga 
y que los administra­
dores del país sepan 
cumplir con su obli­
gación. 

Juan Pardo y Eusto. 

Admmirable nos 
parece lo anterior, 
que, aparte las ala 
bauzas d i r ig idas a 
Noeliyo er Mele­
nas, es un rasgo de 
civismo y una puya 
en to lo alto. Adc 
ianteconlacampana. 
Duro y a ceñirse co­
mo e! verbo a la 
cu^estión, ^que' en 
esto caso es. el ne-
g o c i o formidable 
que los vioos hacen 

clones. Recordamos que Amallo Gimer.o quise 
imponer al importe de las entra das un tribute 
para instrucción, y no pudo lograrlo. Todo.*̂  
ios más nobles esfuerzos se estrellan contr; 
el negro poderío de empresarios y ganade­
ros. Sabemos que muchos de estos últimos sor 
duques, condes, palatinos, consejeros de Es­
tado y grandes de España, pero la ley es ley. 
y la ley se impondrá como sea. Puesto que 
la fiesta nocional es el más saneado de lo 
negocios, a ta­
quemos las infrac­
ciones, las ocul­
taciones, las es­
tafas a la Patria 
y los manejossu-
cios en la som­
bra, la repugnan­
te impunidad de 
losvagosque be­
ben en el inago­
tab le manantial 
de las corridas... 

fiCofn de yoeliv^ 
L'na extranjera a caballo sobre 
un Ídem que tuvo la suerte do 

no nacer en Espafia, 
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L'n toro rcaí de c/nco o HÍÍÍS años'arreando tela. Goya ims dejó eslo ras¿o de 
bravura ein duda para que comparáramoB doe épocas. Los toros de hoy BOU 
más sabios y procuran hacer 2?ocn pí/^ía en agradecimiento al mimn con qno 
se les t r a t a en las dehesas acos ta do un míllnr dfi labríeg-os que om- ello- i.t. 

nuedan tlD Huelo quo l a b r a r . ' ; 

Hl margen de la lucha 
contra el flamcnquísmo. 

Cuando un español recibe una herida moral, 
una desilusión, una de esas convulsiones que él 
en su caló sentimental 
llama chascos, acude 
orontamente a su reme­
tió. No se enmienda, ni 
muchomenosdeducecon-
secuencias o medita en 
'as causas, sino que, acor-
lándose de los benditos 
libros de caballería, se 
cura él sólito por arte'de 
naeia. 

Es cierto, indudable­
mente, que si un descr-
m'íral gigante es partido 
oor la mitad de un cin­
tarazo o revés de man­
doble, es cierto, repito, 
que untando las dos mi­
tades con el bálsamo de 
fierabrás se unen tan 
jerfectamente que ni el 
Tiicroscopio ve las jun­
turas. 

Los españoles sabemos 
3sto muy bien, y he ahí 
la causa por la que nada 
ios importan los fraca­
sos y las derrotas. Estamos c irjdos de antema­
no. Y así como nos ponemos un escapulario sobre 
el corazón para preservarle de los golpes que 
nosotros mismos buscamos, así también creemos 
en la eficacia de ese famoso bálsamo aun después 
ie las no menos célebres vomitonas de Sancho. 
Este bálsamo se compone de un determinado 

La boni ta suerte del -merengue o h inchamiento por bruta l idad. Mechar con 
limpieza n n t-oro debe ser diíicil por lo menos t an to como convecer a los que 
viven de los toreros que dejen de insu l t a rme y hagan al^o yor su Pa t r ia . 

a quien vive de la best ial idad Es lo menos que se puedej pedir a quien *< 

jugo de adorm'deras y un principio 
de ra¿ón suficiente que hace las ve­
ces de precipitado. Por si no enten­
déis tan extraña mixtura, figuraos, 
si os da la gana, cierta árnica moral 
y cuchufletas en polvo, y ahí tendréis 
él mcnjurge. Si aun así no lo com-
p.-endéis o no queréis entenderlo, 
imaginaos que pueden aplicarse al 
alma herida o espi'ritu fracasado las 
burlas, las sandeces, la ironía repul­
siva, la risa cómica, y ahí tendréis 
cómo enmendamos nuestros yerros. 
Cuando un torero —estos señores son 
la medida de todo y el término de 
comparación obligado en España—es 
voltea Jo por el toro, se levanta del 
santo ;,uelo encorajinado, se muerde 
los labios, babea y se come al pobre 
animal, echando los hígados o cosa 
por el estilo, aunque tal alarde de 
tei; cridad irreflexiva no sea en puri­
dad sino im nuevo reto al fracaso y 
a la vergüenza. 

Cuando un español fracasa, ni si­
quiera se mira la taleguilla. Al con­

trario; es encantador y confortante ver cómo el 
angelito llora de rabia y arrea una en fas propias 
péndolas que hay para comérselo vivo o en su 
propia salsa. 

Si de la herida mana sangre, aquí del bálsamo. 
Se aplica sobre ella un emplasto de risa. Bromea­

mos sobre la he­
rida. Cicatriza­
mos nuestros ma­
les echándonos 
en cara nuestro 
error como si el 
daño no viniera 
de exceso de ig­
norancia e infan­
tilismo primitivo 
y grosero. 

Si un niño da 
por castigo una 
patada a una pie­
dra que le hiere 
al caerse, el caso 
conmueve. Pero 
que un español 
de tomo y lomo, 
barbudo y viiil, 
haga lo propio 
con" las circuns 
tancias, nos en­
tristece. Las fi­
losofías de núes 
tros d e s a s t r e s 
son cur iosas . 

Consisten en patear, jalear, prorrumpir en ex­
clamaciones histéricas. Llevamos nuestros males 
al bordón de la guitarra, y con una facilidad de­

liciosa, un si no es salvaje, convertimos una pa­
liza en un acompañamiento ÚQ soleares. Nuestra 
tan decantada sobriedad, madre de todas las in­
faustas leyendas de la raza, nos proporciona ese 

bálsamo. Podríamos enmendar la 
oda al justo de Horacio, colocan 
do en su lugar a un español: estad 
seguros de que la ruina del mundo 
lo cogería cantando, sin sobresal­
to ni canguelos. 

Reflexionar acerca de un fe­
nómeno, extraer del hecho ense­
ñanzas positivas que aminoren los 
daños si no pudieron precaverse, 
toda esa magnífica labor cerebral 
de las personas sanas, eso no reza 
con nosotros, con nuestra sobrie­
dad. ¡No faltaba más que entre 
garse a la desolación y al espan­
to!... Las tormentas se desarman 
con la risa y la ayuda de Dios. 

Habéis de saber que «Dios» en­
tra, por lo menos, en dos terceras 
partes de ese bálsamo. El español 
confía en Dios por instinto y por 
pereza. Dios es, según su ima­
ginación, un buen señorque no tie­
ne otra cosa en que ocuparse que 
en ayudar a los españoles. Hasta 

El toro que subió al tundido y no dció hueso iíííHO.^ün toro con 
sindérUis que, comprendiendo con el sentido común que distin-
gue a los mamifera, que es señRl de cobardía presenciar desde un 
tendido la muer te de unos seres creadoi por Dios, se] tomó la ven­

ganza por si mismo con la mar de sal.' 

el punto de que si así fuera, si Dios atendiera a 
los españoles o los hubiera atendido en el curso 
de su historia, no le habría quedado tiempo de 
ocuparse de la Creación o de los demás morta­
les. Sin embargo, la verdad de lo sucedido es se­
mejante al cuento del célebre diálogo de Lucia­
no, en que Júpiter oye las oraciones de los hom­
bres por una criba. Dios entra en el emplasto o 
bálsamo. Y eso satisface a los españoles, tan 

s%'rí9frrS'V, 

morirdeltodo, esa anchura de espaldas típicamen­
te nuestra Seguros de sanar, lo mismo nos da el 
fracaso que el éxito. Novemos en ese monstruo­
so juego el fantasma de la inacción, de la incom­
petencia. Acostumbrados a obrar al azar, a im­
provisarlo todo, no queremos darnos cuenta de 
nuestra abyección moral. ¿Que nos parten por 
medio? Pues nos unimos y en paz. ¿Que durante 
ese tiempo no se avanza, no se progresa? Pues 

El Pensador, de Bodin. F ranc ia colocó delante del Panteón, dotide descansan sus hombres más ilustres, esto bronce que piensa, 
que revela como fuerza al pensamiento . España no lo ideó pjorque ^uzgamos que el pensamiento creador es un don, que la 
int«lieeric¡o es un espír i tu al to o sonto derramado sobre extraños privilegio». Eso bronce moderno no es ya el Jloisét de Sluter , 
n i el Slolsetlile Mignel Ángel, n i el Pi-mnilor de laícapilla de lo» Medie.s, es la imagen de ese talento contemporáneo que es 
t ierra y a lma en amalgama portentosa de t rabajo y pacienoia. Luz y sombra nuest ro pensamiento, aspira a lo inñni to 
desent rañando del misterio poco a poco y a la fuerza, y con esfuerzo, el da to , el sumando que ha de provocar el hallazgo 
feliz definitivo. Negada EspaBa al jálenlo por su impulsiva concepción de la» cosas, no h a engendrado ese bronce que es el 

orgullo de todo un siglo, ¡y del XX!... ¡de ese siglo que será conocido por el siglo de las ideas-fuerzas!... 

í ajena. 

enamorados de la providencia. Recién salidos de 
un fracaso merecido por la ignorancia o la mala 
intención con que le provocamos, sacamos de las 
alforjas el consabido bálsamo, nos untamos con él 
y como mano de santo. \ 

Este sombrío trabajo nos está consumiendo 
hace tiempo, hace siglos, sin que nadie llame la 
atención sobre él, sin que nadie lo execre o lo 
escarnezca. Ha caído en gracia la sobriedad espa­
ñola, esa facilidad de recibir palos y puñaladas sini 

da lo mismo; el caso es tener la seguridad de que 
poseemos el bálsamo que todo lo cura: la incons­
ciencia, la risa, la burla, el canto hondo, la desa­
prensión y los desatinos. Únicamente que a veces 
el dolor es tan grande, que después de curadas 
y unidas las dos mitades en que nos partieron, 
damos berridos espantosos y esto delata nues­
tra indiscutible y demostrada cobardía y debi­
lidad. 

Lo que más entristece cuando se. estudia) a 

ver-

nuestro pueblo es considerar la admi­
rable primera materia de pueblo que 
en él hay. Sus cualidades de carácter 
son excepcionales; el misterio de s i 
supervivencia después de las catás­
trofes incesantes, un verdadero asom­
bro. Quien lo estudia lo ama; se pue­
de odiar a un alemán, dudar de un 
francés, irritarse contra los tiesos 
hijos de Inglaterra; al español hay 
que amarlo, hay que quererlo, como 
dicen los flamencos. Hasta en sus vi­
cios más encanallados y universales, 
cuando ese pueblo parece enterrarse 
él mismo bajo su propia grosería y 
descomposición, entonces veis brillar 
algo que os llama la atención, un ras­
go único, un diseño de temperamento 
como ningún pueblo de la tierra lo 
tiene. Por eso cuando le sorprendéis, 
cuando descubrís entre tanta impu­
reza y tanto escombro ese rayo de 
luz, entenebrece el aln-a en vez de 
iluminarla con resplandores de op­
timismo. ¿Por qué?... Yo ignoro por 
qué, yo sólo acuso el hecho. ¡Suena 
uno con cierta España tan grande 
fundada en esas buenas cualidades, que a 
las tan abajo, tan en el fondo, sin que interesen 
a nadie, lajcompasión y la congoja dominan al ob­
servador! 

Un hombre de Estado genialísimo habría de 
examinar minu­
ciosamente, pro­
vincia por pro­
vincia, nues t ra 
raza; y así comn 
••̂e han unificado 
religiosa, políti­
ca y hasta etno­
lógicamente las 
nacior.es, así ese 
hombre de Esta­
do unificaría el 
carácter ibérico 
en una sola vo­
luntad y en un 
solo esfuerzo. 
Eso es porible y 
eso hace falta. 
Las naciones no 
tienen destinos 
providenciales 
que cumplir: si 
no progresan con 
elementos pro­
pios, se cor.ili­
men en su propia 

esterilidad, y aun cuando importen del extranje­
ro la riqueza, las leyes económicas son fatales, y 
a mercado invadido, mercancía señora. Las nacio­
nes, pues, amenazadas de ruina inminente, no 
tienen otro recurso que estudiarse, sorprender 
las buenas cualidades fundamentales que posean, 
desarrollarlas con rapidez y sobre seguro e im­
ponerlas. Se puede tomar al extranjero todo me­
nos el carácter, el temperamento. 

' Por otra parte, el extranjero, que sabe bien 
el vn'or de esa originalidad, lo de-
fienc'e bien y no vende de él sino 
los p'oductos, guardando bajo sie­
te llaves la fórmula. Los que cre­
yeron necesario para la moraliza­
ción de la Humanidad demostrar 
qie nada hay más fatal que la idea 
de Patria, equivocaron el concep­
to con el de frontera, se imagi­
naron que los montes de las divi­
sorias fueron colocados por los 
países y confundieron el espíritu 
de la cuenca de unrío con la Adua­
na y al indígena con el carabinero. 

Si cada organismo dentro de la 
ley universal de unidad de consti­
tución es independiente, diverso, 
autónomo y vario; si cada indi­
viduo, espiritualmente dentro de 
una ley general de armonía psí­
quica es un hombre, es él y nada 
másjque él, la casa que habite ha 
desparecérsele, la familia ha de 

Olio dctitllc de, la fiesta nacional cuando HUU conservaba lo caballe­
resco heroico. Lo caballeresco heroico seria divertirse sin matjir a un 
animal tan útil como el toro, el caballo, y a veces el lidiador. Lo caballe­
resco y moderno seria enviar a ios.iuegos olímpicos de Berlín en 19.6 un 
equipo de hoinl'r< s que nos trajeran el premio de la corona de laurel . Pero 

qxiii 11 se va a caer con tñ el eti'iipo es la t^afria... 

Como somos e\ diablo en persona y procuramos, ñamenoos ama-los. 
daros cosas agradables; aquí tenéis a Pepe-Hillo arrímdiuiose a toros 
de verdad, según el lápiz do Goya que era una tontería en eso de ver 
las cosa» como eran, ¡ay! que ya no son. Si hace un siglo se arrimaban 

asi ¿en qué ha progresado eso que l lamáis ar te taurino^ 

inspirarse en él, ha de imprimir a las cosas con 
sus actos algo de su imagen, algo de su semejan­
za. Antes se estudiaba a la muchedumbre; aho­
ra se estudia al hombre; antes los oradores dedu­
cían de la Historia Universal una ley, hoy se bus­

ca esa ley en el ambiente; 
antes se decía todos ; 
ahora se dice uno. Con­
forme el cerebro humano 
va ampliando su ciencia 
positiva, comprende que 
es necesario particulari 
zar. ^s preciso amar a la 
Humanidad en el hom­
bre. Los que gritaban y 
predicaron un amor al 
universo, un comunismo 
naturalista, una igualdad 
absoluta, no habían soña­
do un siglo como el nues­
tro en que las cuestiones 
se han ramificado y difi­
cultado de tal manera, 
que la vida de un solo 
hombre ni para él mismo 
se basta. El hombre pue­
de soñar lo que quiera, 
es libre, muy libre de ha­
cerlo; pero al realizar un 
ensueño cualquiera, por 
minúsculo que sea, vemos 

con estupor cómo se defienden las cosas y las 
personas. El obstáculo no es nube; el problema 

no es un poema; la utopía es santa, mas la san­
tidad ha de humanizarse, encogerse todo lo más 
posible, ver la manera decultivar un pedazo so­
lamente. 

Necesitamos que España se vea, se observe 
a sí misma hasta con crueldad para que pueda de­
finirse como nación y como carácter. 

Frgenlo Nrel . 

He allí un picador ideal inmortal izado por Don Francisco, El que hace de 
caballo, sin él quererlo, h a producido la critica más acer tada de la ceWbérri-
nui y bestial y asquerosa suerte de varas. O lo» picadores dabian l ibrar siem­
pre—oídlo bien, siempre— a sus cabalgadnra» o ese hombre-jamelgo afirma mi 

creencia de que esa luer te es nn embrnt«oimiento de la masoulinidad. 

¡t 



NUM. 2 

l.a entente franco-inglesa. Salada r a r i ca tn i a de 
ese acuerdo qne nos toca más cerca que los 
_ ^ .cuernos a Belmente. ¡Oh F.'nibolol 

Vi nuestro irratoníetno, 
(Continuación.) 

La horrenda faca, el puñal buido, el estile­
te, el estoque, completan esta colección de 
horrores. Es el arsenal de lan-atoneríaandante 

Las armas éstas excitan a la brutalidad y la 
violencia, no sólc 
por sí mismas, sino 
también por las le­
yendas sobre ellas 
grabadas. «Exis te 
una ra ra literatura, 
¿cómo la llamaré?, 
matonesca, que se 
manifiesta en la hoja 
acerada del puñal o 
de la navaja. He ahí 
alguna sustanciosa 
muestra: «Sirvo só­
lo para mi dueño»; 
«No me saques sin 
razón ni me envai-
nessin honor»; «Soy 
español»; «Amor y 

«Salud y 
«Viva mi 

u n o de lí 8 már t i res del í S 
y uno (te los que avisara'. 
con un siglo ffeunticipaciói', 
qite nos iban a dar una ¡mli-
¿a que no IBA A TENER FIN. 
Siquiera por la saneare ge­
nerosa de este héroe no ol­
vidéis la |>ali7a que el íi'-j 
nos dieron al son de la mar­
cha de los caracoles, vulgo 

de Cádiz, hoy del dallo 
ir causando su efec­

to poco a poco esta acción constante sobre quien 
se halla a todas horas y por todos los lados so­
metido a su influjo? ¿Y cómo nohade constituir 
la guapeza y la arrogancia, con su inexcusable 
acompañante la criminalidad brutal, una ver-

patria» 
pesetas» 
dueño» 

¿Cómo no ha de 

EL CmSPElvO 

d a d e r a 
e n d e -
mia? La 
literatu­
ra « n a -
va j i 1», 
m a t 0-
nesca es 
el refle­
jo de una 
mentali­
dad ma-
tonesca, 
d e u n 
ambien­
te satu­
rado de 
matonis­
mo, don­
de pre­
dominan 
sin con­
t r a d i c ­
ción las 
a llevar 

P o n Casto Méndez Núñez, un 
barbián a quien su Patr ia le 
hizo se^^idas dos marranadas. 
Primera; no hacerle caso. Se­
gunda; anteponer el nombre de 
un torero al suyo y dejarle mo­
r i r como a un perro mientras 
España entera pendía de la he­

r ida de un bitongo. 

constantemente consigo 

concep­
ciones, 
las ideas 
l o s di­
chos, e '. 
folk-lo-
re mato-
nesco. 

C o s a 
corrien-
t e e n 
nuestro 
p u e b l o 
es q u e 
los chi­
cos em-
p iecen 
d e s d e 
bientem-
p r a n o , 
aun des-
d e l o s 
10 años 
y antes, 
navajas. 

Monumento a un már t i r . Por no saber una palabra 
acerca del colonismo sacrificó España este médico 
románt ico . ¡Oh, que h a y a u n médico de menos que 
imoorta a la inc'-r^.blo España, ctiatú másj que el 

_ _^ jnetigue. ! 

Felipe n en el Escorial {cuadro de Luurens. 
í:*t4i. FToy que está de moda el comerse crudas 
a, las personas no estará de más recordar al qne 
como véia tenía cementerio propio y cataloga­
das las v ic t imas . ¡Onántofl cenaenterios andan 

per esas calles qne se creen Felipes!. .. 

puñales, 
uso ' de 
e 1 l'a s, 
c o m o 
los ma­
y o r e s , 
en caso 
de riña 
con sus 
compa­
ñeros, o 
en cual-
q ui e r 
o t r o . 
Les in­
citan y 
h a s t a 
obligan 
a e l I o 
muj'fre-
cuente-
m e n t e 
sus mis-

pistolas y Jtras aunas, para hacer 
moo pa­
dres, ya 
con el 
propio 
ejemplo 
y la pro­
pia con-
d u c t a , 
ya con 
conse­
jos bien 
explíci-
t o s y 
termi­
nantes. 
«No te 
d e j e s 
p e g a r 

Oambet ta . Vn hombre semejante n U n C a 
;os está haciendo falta. No h a y 
en mi par t ido un hombre que I c o 
pueda real izar la labor de este s U e l e U 
pa t r io ta y esa labor está jaciéndo j • . 

mvcha nccesiá. u c L i r - - , 

Duran te las fiestas y banquetes de la pa­
sada estancia en Par ís de los Heyes de 
Inglntoi ra nuestros amiqos los franceses 
impi imieron esta simbólica ca r tu l ina . 
¿Por qué no reñirán los Heyes de Inglate­

r ra a Madrid? ¡Cfii lo só! 

antes de 
q u e t e 
peguen, 
pega tú; 
si no pue­
des c o n 
los puños 
porque tu 
a d versa-
rio sea 
más fuer­
te que tú, 
le rompes 
la cabeza 
con una 
piedra o 
le sacas 
lastripas. 
Acasar.o 
ve n g a s 
llorando; 
el l lorar 
no es de 
hombres, 
es de co-
b a r d e s ; 
para un 

i g u a p o , 
otro mayor; antes las tripas fuera que llorar.; 

[ Con esto, y el constante espectáculo de lo qi c 
a todas horas están viendo que ejecutan l e 
hombres, a quienes ellos procuran imitar, po 
tendencia bien conocida, rarc es el muchacht 

j que no se juzgue autorizado y obligado par.' 
hacer, cuando la ocasión llegue, lo que pued; 
por quedar victoiiosoy encima; rarísimo el qu' 
se comporta con me­
sura, moderación y 
p rudenc ia . Estas 
cualidades .'̂ e cor-
funden con la cobar­
día, y lo que hay que 

' ser, ante todo, es 
valiente. ¿Por qué 
extrañarse de lo ; 
crímenes sangrien­
tos que cometen a 
menudo los jóvenes, 
y ;un v e r d a d e r a s 
criaturas? 

Parece también 
como si las diablu­
ras y las travesuras 
fueran absolutamen­
te necesaria, a la 
infancia y a la juven-

:. tud; los mayores pe­
dimos que In: come­
tan, confundiéndolas 
muy frecuentemente 
con|la jovialidad, la espontaneidad, el re 
tozo, el ansia de vida, de movimiento y ex-
pansión. Bürlanse los chicos a cada paso c'c 

; los viejos,-de los inútiles por cualquier causa. 
I dejos ebrios, confiando en que no podrán dar-
. les alcance, y cuantos presenciamos eljagravio 
¡ lo vemos con gozo, si es que no cooperamos 
i- positivamente a él. La destrucción sistematice 
, de árboles, plantas, puertas, asientos público; 
: y demás, y la persecución cruel de toda date 

de animales, sobre todo de pájaros, son, entre 
, los>uchachos, el pan nuestro de cada día, y 

los hombres, si no les alentamos, como sucede 
, muchísimas veces, para <|iie realicen sus ha 
, zanas, a 
I lo menos 
j dejamos 
' pasar és-
I tas conin-
; diferen­

cia. A lo 
s u m o , 
cuando el 
daño cau­
sado re­
viste cier­
ta grave­
dad, nos 
contenta­
mos con 
lamentar 

Otro már t i r del 98. Memo, 
r ía . memoria y memoria. 
Elííy es un lábaro de i-esu-
rección. Pensad qne es pre­
ciso no olvidar aquel iPi en 
coya lecha no5|dieron tal 
paliza que sin el Barranco 
del Lobo seria la m.-is me­
morable que por bruto hn 
recibido país ale;nno. J r -
m;i« ^aida do picador ha nc-

nodo tanto . 

Uno de los cañones del Canal de Pn La­
m a qne ar ro ja proyect i les de m á s li­
bras que todA una ganader ía . E l Cana l 
se le ocurr ió a u n español hace siglos. . . 
J70 na más qne octirrírsele. ¡Chistíci-

tni4... t i i^ tew!. . . 
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lo acontecido y con decir, encogiéndonos de 
hombros: «cosas de muchachos». 

Y los muchachos siguen su camino, es decir, 
la formación de su espíritu de destrucción, 
bravura y guapeza, que, en su día, cuando ya 
no nos acordemos de lo pasado y de que nos­
otros hemos contribuido a formarle, dará, na­
turalmente, sus frutos. 
Casos hay en que las víc­
timas de ese espíritu so­
mos nosotros mismos, y 
entonces, apreciando el 
hecho de modo distinto 
que cuando el mal recae 
sobre otros, reacciona­
mos por nuestra parte 
violentamente contra el 
niño y provocamos la 
intervención violenta , 
también, de sus padres o 
allegados, quienes, inde­
fectiblemente, han de 
disculpar, ya que no de­
fender como bueno, lo 
hecho por su hijo o pro­
tegido, con lo que se 
originan frecuentísimas 
escenas de lucha y bruta­
lidad, en que se trata, 
como en todas las aná­
logas, de quedar encima 
y de hacer morder el pol­
vo soberbiamente al ad­
versario. ¡Un ejemplo 
más para edificación de 
la juventud! 

Con e s t e bagaje de 
ideas, sentimientos, en­
señanzas y prejuicios, 
respirados a toda hora 
y bajo toda clase de for-
m; s, hacemos nuestra en-
t íida en el mundo de los 
hombres, de los «gran­
des», en el mundo «de 
verdad», d is t in to del 
nundo simpleme;ite «pro­
visional» y «preparato-
I io» de la infancia. Y en 
2se nuevo mundo no cam­
biamos, sino que segui­
mos iguales que antes, o 
más bien peores. El peso 
muerto que traemos a la 
espalda, y del que no nos 
hemos desprendido, sino 
que, al revés, ha ido 
acrecentándose de día en 
día, se refuerza ahora de . 
un modo extraordinario. 
Si antes nos conducíamos 
como muchachos, ahora 
ya hay que conducirse 

como hombres, pero sin cambio alguno en la 
orientación; quiere decir que hay que saber 
ser siempre y a toda costa hombres «de pelo 
en pecho», hombres «de alma», de valor, va­
lientes, que no se arredran ante nada, que per­
siguen el éxito y el triunfo a toda costa. Con 
más obligación que cuando muchachos, hayque 

ser bravos, llevar siempre armas para ¡usar­
las en todo evento, porque «hombre preveni­
do vale por dos», yno dejarse amilanar nunca. 
«Al que se hace de miel, se le comen las mos 
cas». No todo lo contrario: arrogantes y fiaros 
ante todo. Las coplas populares nos lo están 
enseñando con claridad: 

Échala tú. que eres majo . 
y tú . que eres a t revido. 
Más vale estar en la cárcel 
que en el hospital herido. 

VR te dicho corazón, 
que no me t^ean cobarde^ . 
que en Uegando la ocastón 
layrimera eslaqtierále. 

Y con las coplas y di­
chos populares, todo un 
conjunto de otros influ­
jos, tan poderosos y cons­
tantes, que no hay modo 
de sustraerse a ellos. Los 
.obedece uno sin repug­
nancia algura y hasta con 
complacencia, como si fe 
tratara de cosa naturalí-
sima y obligada. Así es 

. que, por una causa insig­
nificante, o por mero de­
seo de brutalidad, se en­
cienden con frecuencia 
luchas mortales entre in­
dividuos o entre grupos: 
hay que saber «quiénmo-
ja a quién la oreja» y 
«quién no se lo deja mo­
jar», «quién se atreve a 
pasar la raya», o a cor­
tejar a Fulana, o a bailar 
con ella, o a rondarle la 
calle, o a hacer lo que-
yo hago; hay que saber 
qué p.indilla de mozos de 
las que en el pueblo exi'̂  
ten, o qué barrio de é^te 
o cuál pueblo de los riva 
les «se lleva los gatos al 
agua», es decir, cuál de 
ellos cuenia con mayor 
número de valientes y es 
capaz de poner la ley al 
otro o a los otros. 

El ansia esta de que­
dar siempre enciina como 
dominadores, de salirse 
uno con la suya, y el con­
siguiente ejercicio de la 
bravura y la brutalidad 
se hallan tan generaliza­
dos y arraigados entre 
nosotros que somos ma­
tones hasta en los actos 
pacíficos. 

Dorado Uontero. 
(f'oncliiirá.J 

primera y segunda parte 

Machaqniio, el aplaudido torero 
que aplanaos y pesetas 
fon Bomba compart ió, 
y porque su mujer más no llore 
V pensar iólo en ella, 
la t renza se cortó. 
Aprendió do niflo 
las suertes taur ina» 
toreando a las vacas en el campo, 
haciendo bastantes veces 
de capote su camisa. 

Joselito, el m u y colosal torero, 
a quien todos le l laman 
el (rran Oaílilo chico, 
con Belmonte. su difrno compañero, 
son bny los que toreando 
no» a ton tan el sentido. 
Cuando ellos torean 
yo empeño la cama, 
que CB mi dicha mas grande 
ir a aplaudirles, 
aunque solo coma sopas 
t<)da una semana. 

.Joselito Oómfz, el Gallo chico, 
que es hijo del torero 
que so l lamó Fernando , 
con su estoque y capoto 
hace nnaa cosas 
que al público entusiasman, 
el cual le come a aplausos. 
Y es tan saleroso 
el Galiíío chico, 

Dilujo de Cerco. 

de los tangos que cantan ciegos y largos de vista en las esquinas de las 
(Editadas en la Impren ta Universal, Travesía de San Matee, 1, y originales de autor anónimo). 

calles y plazas. 

que las hembras que van a la corrida 
sus corazones se dejan 
siempre en él prendidos, 

.Tuan Belmonte. 
el torero de máp fama, 
hace mu.v poco t iempo 
de Méjico volvió. 
y all í pudo, lo mismo que en Espafla. 
fjanar muchas pesetas 
'•on su a r te y su valor. 
Yon Méjico supo 
"1 diestro Belmont*. 
•••on la brega que ól sólo sabe hacerla, 
.1 1 f> 

' lar honra a su amada EspaBn 
y a lcanzar renombre. 

. „ " ' w i ? í ! - " ' ' r * ' ' - •!"« ' « f a e un toreo 
fan nonito y valiente 
(¡ue a todos nos gustó', 
y que al verle 
Slnchaquilo y el Homlm 
iil pun to se marcharon, 
diciéndonoB adiós, 
ha puesto en el orto 
una le tan oiegn. 
como el bravo soldado que idolatra 
y ofrenda con la vid» 
su pa t r i a y su bandera . 

Si a Belmonte l levaran a Marrnecos 
p a r a que los rífenos 
le vieran torear, 
yo aseguro que pronto »Ul la guerra 

que nos cuesta tan cara, 
so habla de acabar, 
pues todos los moros 
se ontnsiasmarian, 
y al mirar la b ravura de Belmonte. 
fcritarinn: ¡Viva España! 
y ¡Ole por Sevilla!, . . 

' Juiera Dios que cien afios 
J u a n Belmonte conserve facultades 
y pueda torear, 
que él 09 sólo lo bueno que do España 
c!u los tiompoB actuales 
nos va qnctlando ya. 
Más quB Palilo Iglesias 
da ruido Belmonte; 
t iene más pelendengues que Soriano. 
y sabe más de mule ta 
i|UO el -^ran RomanoQos. 

Machanuilo, duran te muchos años, 
compartió con el Bomba. 
la gui ta y los aplansos, 
pues Hal'ael desde que era muy niño 
demostró ser un torero 
pundonoroso y bravo. 
Muy graves cogidas 
tuvo Rafael, 
y al momento do cuiarse las heridas 
Babia Machaquito 
ganarse más cartel . 

Veintisiete cogidas tuTo el Bomba 
y siete Machaquito 

duran to su afición. 
y en el aflo mi l novecientos cuatro 
ciento y u n a corrida 
el Mach'jqaito dio. 
Y (n toda la his toria 
del a r te t au r ino 
hay torero que en una tompnrada 
baya dado las corridas 
que dio el }[achaquito. 

E l valiente Ricanlo Torres Bomba, 
que fué pundonoroso 
y célebre torero, 
al notar que algún público es ingrato 
acuerda retirarse, 
dejando buen recuerdo, 
Y aunque le suplioa 
toda la atición 
que de su peuBamiento al fin desista, 
el diestro con lirmeza 
dice a todos que no. 

Y en Sevilla, 
junto a su anciana madre, 
a la que r inde el Boiii'»a 
frenética pasión, 
u n amigo, con t i jer i tas de oro. 
al valiente Rieai^o 
la trenza le cortó. 
Y luego la madre 
dijo al Bomba asi: 
—A Dios gracias te miro yo a m i lado, 
y t ranqui la y dichosa 
no l loraré por t i . 
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]yiÍ8cclánea X^aurína* 
Tres datos 

abracadabrnníes 

Tres datos que 
Jebé i s tener en 
cuenta como ele­
mentos de crítica 
para juzgar la fu 
iiesta influencia de 
las corridas. 

Primer da­
to. — Todos 
r eco rda ré i s 
aquella Expo­
sición de las 
obras de Qo-
ya en el Mu-
seodel Prado, 
o r g a n i z a d a 
admi r ab i e -
mente por el 
Estado y Ex­
posición que 
era el orgullo 
de toda una 
nación, consi-
derándoseque 

ningún país del mundo podía presentar 
tantas obras maestras. Pues bien, herma­
nos; ¿sabéis lo que produjo al Estado 
aquella Exposición? Retenedlo bien en la 
memoria: no llegó a ochocientas pesetas. 
Así, hermanos; aunque luego reneguéis. 
í-a estadística es el argumento moderno 
que más valor tiene en toda discusión. 

Segundo dato.—Como todos sabéis, la 
suscripción/7ro Qaldósva de mal en peor. 
Aquella aristocracia española—¡oh, Du­
que de Osuna! - que era la generosidad 
misma, que con cualquier motivo tiraba, 
como vulgarmente se dice, la casa por la 
ventana, y no se sabe por qué escatima 

pedido a las Cor­
tes por Galdósuna 
pensión nacional. 

A cambio de eso apuntad en vuestra memo­
ria, si no la habéis perdido, que el beneficio 
de la Princesa pro Galdós arroja un total 
líquido, es decir, gaseoso, de novecientas 
veintitrés beatas, o sea el precio de un loro. 
Si la Guerrero y su marido no acuden al 
quite y añaden de su bolsillo mil pesetas... 
¡miau!... El déficit de Hacienda pone los pelos 
de punta a los dos o tres hombres que en Es-

Atebro aello de la A c a d e m i a 
de la Leneaa Le colocamos 
aqni por dos razones: la pri­
mera por la misma qne dá 
ella a Azorin, porque si: la 
^ p ^ n d a , porque debía em­
prender campaña contra el 
ñamenqiilBmo,qne está ar rui ­
nando el idioma; ¡lo único 

que nos queda ya!... 

Una manifestación an t i t an r ina , hecha dos o tre» aSos ant«s 
de mi campafla, en Barcelona, que hoy tiene tres enormes pla­
zas de tqroB. Los periódicos se mofaron de su peque^lez y pu-
!• I-carón cpa fotogralía con epígrafes jocosos. Hoy están Ten-
í-adoB. Ese ífrupo faé grande cívicamente y nos enorgullece­
mos de test imoniar le nues t ra má« sincera admiración. Es asi 

como \B, diñará la afición, imi tando ese civismo. 

hoy estas simple-
cien millones, 

Bl torero cogido es llevado a la enfermería del modo 
heroico que vei» tóoa uztedes. Beflexionad en lo que so­
mos; nd. Basta un toro listo pa ra que enseñemos las 

píisaderan de nn modo lamentable . 

os céntimos como una verdulera, y[esa sus­
cripción 
que de­
bía hoy 
con ta r 
mil Io­
nes, si 
apenas 
e s un 
remedo 
de l i ­
mosna. 
La Cor­
tes, mu 
das. 
Queyo 

/ s e p a . 
Los/(ío!(W, de Vázquez Diaz. Nuestros ar- U i n g U U 
tista» en París dan idea de nosotros en es- d l D U t a 
to» cuadros malos o buenos. Y si somos asi, j t, 
jpor qné no deoirlo aunque nos moleste?... Q O ti a 

paña saben y se preocupan de 
£•05. Unos lo conceptúan de 
otros gubernamenta­
les lo bajan a trein 
ta. Déficit es ban­
c a r r o t a , descrédito, 
impotencia y un sui­
cidio en lonfonanza o 
un empréstito, lo que 
sería peor. ¿Importa 
esto? ¿Cómo nuestra 
Patria recibe esa des 
consoladora noticia? 

El otro día que se 
celebró en medio de 
semana una corrida 
fenomenal, los dipu­
tados, en su mayoría, 
se fueron a los toros. 

De modo y manera 
que vis to el abono 
formidable de la Pía 
za de Toros, los lie 
nos de las corridas, 
el espectáculo bochornoso de una Asociación 
de la Prensa que se procura medios con una 
corrida sui/a, el espectáculo más escandaloso 
todavía de lo que los afi­
cionados al hule llaman la 
Semana gorda y los 253 
millones que anualmentetira 
el Pneblo a los toros... vis­
to eso... pues .. nos ale­
gramos de veros güenos. 

La moral de la enfermería 
y de la capilla. 

Cuando yo quiero compa­
rar a cosa alguna de este 
picaro valle de lágrimas la 
suciedad, recuerdo una en­
fermería de plaza de To­
ros. Cuando deseo hacer lo 
mismo con la hipocresía, me 
imagino una capilla de plaza 
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Una escuela de Tauromaquia . De estas escue­
las, tan funestas, hay en España a la hora pre­
sente 28. Alguna de ellas en pueblos de no mu­
cha importancia . Parece ment i ra que se permi­
tan, que nadie proteste, que estas necedades 
tan transcedentales sean una honta nacional. 

de Toros. Yo denuncio a la Ciencia, en nom­
bre del doctor Lister y el doctor Doyen, las 
trescientas noven- ,̂ -~ 
ta y seis enferme­
rías de España y 
sus Indias. Asimis­
mo denuncio al rí­
gido sacerdote de 
Su Santidad las 
trescientas noven­
ta y seis capillas. 
Demostremos que 
nos sobran dos 
quintales métricos 
de razones. Un ci­
rujano que tenga 
espíritu científico 
y patriótico debe 
regarse a operar 
a unsemejanteque 
se dejó herir, que 
fué herido en lucha 
con una fiera, por 
ganar cuartos en 
esa lucha, que se 
suicidó porque le 
dio la gana; ade 

M' 

Una eijiciincriu cjB r i aza de Toros. Es indigno de la Ciencia 
má- a l ta de los Ciencias —cuyo ©''jeto, curar el dolor fisico, 
no puede ser más santo—, el establecer estas clínicas trágicas 
a dispoaioión de n n hombre que se jutga la vida porque M lo 

pagan. 

r . i ineg e, un mil lonario que 
f-ube hacer uso de tius millo-
ll^s y n»» se p.irece « nuestros 
adinerados. Ha fundado cen­
tenares de escuelas, Univer­
sidades, Laborator os, el Pa­
lacio de la Paz. dotes para 
estudioBosy'lue sepamosnin-
guna iglesia. Así, con esa 
c»ra de San Vicente de Paúl , . 
ese hombre es unn de los san­
tos laicos que nos hac^n falta. 
Aquí solo se fundan Plazas 
de toros, iglesias y cátedras 

de t au romaqu 'a . 

más, debe negarse 
a operar en un re­
cinto antihigiéni­
co, reñido con to­
das las condicio 
nes de la buena 
asepsia, sin otro 
arsenal de cirugía 
que el deurgencia. 
Y debe negarse 
porque se lo man­
da la Medicina le­
gal. Y debe negar­
se, porque es ab­
surdo, trágico y 
ridículo pegar al 
redondel una su­
cursal del quirófa­
no donde la Cien­
cia cure las bar­
baridades y las au­
dacias ilegales de 

los hombres. ¿No es esto más bochornoso que 
si un suicida pidiera antes el auxilio de un mé­
dico? Un hombre que por ganarse seis mil pe-

Los m070s a r ras t rando un toro enmaromado por las calles de un pueblo que 
"O »!)« dá la gana nombrar. Después de la ley sobre capeas y otros ex-^esos 
siguen dándose estos y otros repugnantes espectáculos indignos de la misma 
Hoteutocia. ¡Y a esto se lo l lama la escuela del heroismol.. . La e8t«l» san­

gr ienta de nnes t ra degeneraoiÓD; eso es lo que es. 

12 fltlllll-
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Torca, de Goya. Soberbia fantasía que semeja uu 
símbolo. Ese grupo —semejante a los que encuen­
tran hoy los sabios en la gruta de Altamira—pare­
ce el balbuceo de un pueblo muy grande que ha 
vuelto a la niñez en plena ancianidad y es viejo y 

niíio en monstruoso ayuntamiento. 

setas en una o dos horas — seis gana un inte­
lectual en doce horas-se arroja a una muerte 
probable, ¿qué ley moral puede invocar para 
que la Ciencia le arregle y le cosa los tejidos 
y visceras dañados? La caridad es infame 
cuando pudiendo evitar el mal aguarda a que 
se verifique, y luego lo repara, con los ojos 
bajos y alzándose de hombros. La Ciencia, 
por su condición de absoluta, no debe hacerse 

¡Qué Obispos tenemos!... ¿Quién les impediri qui­
tar estos lugares santos en la zahúrda donde el 
pueblo se encanalla?... ¿Quién les aconsejará que 
en nombre de la tradición—semillero de toda he-
reeia y superstición - s e conserven estos sitios don­
de Dios o su madre se ven forzados a presenciar 
todos los tópicos de la majeza, guapeza, feííonsiieo 
y guatarapa viva? ¿No hay por ahi un Obispo que 
tenga gindéresis y alce su voz o rompa su báculo 

sobre las costillas de un pueblo loco?.,. 

cómplice de las luchas del circo, y yo, dentro 
de mi humildad, invito a los jóvenes de San 
Garios a informar acerca de este grave asun­
to. Un joven moderno, ¿puede aliar la Cien­
cia, laboriosamente adquiaida, con las jactan­
cias del matonismo, aun en su forma tauri­
na? ¿Debe curar a un hombre, pudiendo de 
antemano evitar que se hiera o lo hieran? Y si 

esto es así, ycon diez millones de razones más, 
¿por qué nadie se escandaliza, protesta e in­
forma? ¿Por qué permite que a costa de estos 
lances-
en la 
tempo-
radapa-
s a d a 
fueron 
diez los 
muerto í 
yciento 
sesen ta 
y se i s 
los he­
ridos— 
su hos­
pital vi­
va? 

¿Por 
quéper-
m i t e 
que la 
g igan­
te idea 
m o r a l 
de hos-
p i t a 1 
consti-
t u y a 

Una visión, de Goya. Nunca nos 
cansaremos, hermanitos en cuer­
nos, de reproducir cosan de Don 
Francisco. ¡Hace m&s de un siglo 
éramos asi! Si hoy somos lo mis­
mo ¿en qué han progresado nues­
tras costumbres? Y si la costum­
bre es la ley, ¿en qué sentido ha 
avanzado nuestra l e g i s l a c i ó n ? 
¡Ele, los nenes con meningitis y 

diquelando a tiempo!... 

una ra­
zón so 
cial ti-
t u l a d a 
así: 

«Hos­
pital & 
P l a z a 
de To­
ros de 
la pro-
vinci a 
de Ma­
drid?» 

Y si 
d e l a 
Ciencia 
t e n e -
mosque 
d e c i r 
e s t o , 
¿de la 
R e l i ­
g i ó n 
qué di­
remos? 
Llevad 

a Jesús Nazaretauna barrera de sombra; 
suponed que el toro hiere a un torero; 
¿eréis que Jesús de Nazaret curaría a 
este hombre, material y es piritualmen-
te, aunque las catorce mil almas se lo 
pidieran agitando sus catorce mil pañue­
los? ¿Sois tan ruines, que eréis que Je­
sús de Nazaret tendría compasión de 
un hombre que se entregó a la muerte 
por la ambición y la guapeza? Jesús de 
Nazaret se arrojaría a la plaza, y como 
el apóstol venerable del cuadro de Ge-
rome separa los esclavos que se matan 
en el Circo Elavio. El se acercaría al 
toro, lo acariciaría, lo mandaría a traba­
jar para el hombre al campo y pondría 
en las manos del torero el mango del 
arado, diciéndole: «Puesto que quieres 
demostrar tu valor, ara». Pues, no se­
ñor. La Religión dice que eso está bien, que 

un honi 
b re pue­
de retar 
a una fie­
ra, q u e 
rezar en 
la capilla 
es legíti­
mo, Vea­
mos. ¿Es 
canónico 
o s a n t o 

Los toros,bitoii^iü'fo» amadoB, son ñeras f^p Ai^ a 
domésticas y ahí lo estáis viendo. Y {-/i 
cuanto más bravos son más nobles. UÍOS UOS 
Porque el valor no es insultar oolecti- U b r e d e 
vamente, ni torear con barreras, cua­
drillas y demás instrumentos. Valor es U U p e l l -
tener paciencia, y cuando un día aten-
ten contra nuestra vida, que vale tanto 
como la de cualquiera, jacer entonces 
lo que se puéa, sin otras armas que las 
que mama naturaleza nos dio. Hemos 

dicho. 

Una conferencia en favor de los toros dada en Pau 
(Francia) por un sefier y con mufiecos. ¡Oh, si yo 
quisiera darlas con gráflcos auténticos y efigie* 
desnudas de bitoiiffos! ¡ t» órdiga y la vérdiga...'. 
¡íbamos a divertirnos poco! Ytodo se hará, herma­

nos; que todo llega, hasta... la justicia. 

ca, canónica y santa? Sí, cuandoj'permitís en 

Capeas. Hacéis muy bien en coleccionar las vistas de capeas 
que 08 damos. Ellas son documentos para que el dictador deJ 
bien que necesitamos pueda probar que su misión absoluta es 

un absolutismo de bien nacional. 

las plazas las capillas, cuando no hacéis valer 
las Bulas condenatorias a que me referí el otro 
día, y con aquella grandeza moral con que los 
obispos detenían a las puertas de las iglesias 
los emperadores en pecado, no gritáis al pue­
blo y a sus Poderes públicos: «En nombre de 
Dios, prohibimos las corridas». Pero, ¡ca! Eso 
se hacía en el siglo IIIo IVde la Era Cristiana. 
Ahora nadie rechista. Se va a los toros como 
se va a la iglesia, y no hayfiesta que no se san­
tifique con toros. ¿No hay por ahí un hombre 
religioso, de ci razón, que haga notar a la igle­
sia, esta espantosa y abominable inmorali­
dad?... 

No lo habrá porque el mismo Felipe II tuvo 
miedo y respondió con un cobarde non possu-
mus a la bula del papa Pío V. 

|nmi!fiipSiil8EllllilllH 

SI crepúsculo de una Nación en la ijue el sol no se ponia nunca 
Asco, rabia, vergUenza, causa la visión de ese espectáculo. Sin 
embargo, nuestro pueblo es asi. Yo sosteng.* ante mis correligiona­
rios que la revolución por ellos preconizada no ha venido porque 
ese pueblo gasta sus energías de ese modo villano, grosero, zafio y 

absolutamente estéril. 

gro del que nosotros, sin es­
fuerzo alguno, podemos li­
brarnos? En tonces decís 
que es canónica y santa 
esta oración torera: 

Santísimo Cristo de laa 
Angustias: Ahí fuera me es­
peran seis toros. Si mato dos 
me dan seis mil pesetas. 
Como es muy probable que 
me hieran, porque son muy 
burros, haz de tal manera 
que los mate yo de una «es-
cái), «manque», sea pescue­
cera. En «úrtimo» caso, si 
me la «endiñan», recíbeme en 
tu santa gloria. Amén. 

¿Afirmáis que esta ora­
ción, la que hacen todos los 
toreros, es moral, teológi-

Plaza mayor de un pueblo, inmensa como las necedades de 
sus habitAutes. su alcalde nos perdone. ¿Es valor acercarse a 
un bicho entre tanta gente, acosarle, rendirle y entusiasmar* 
se con sus sufrimientos? ¿Es digno del pueblo que engendró 
los libros admirables de Caballerías divertirse de ese rudo y 
agrio modo? No es digno, pero es... hacer lo que le da la gana, 
«o lio antioso..., que mi le parece bien y de t<} se queja,..^o»i< 

que tio!... 
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l 'no de esos caprichos de Goya que admiran j-oi-
lo sinceros y valientes. La ignorancia es supersti­
ciosa y causa daños espantosos en las almHs. Estos 
mismas aimas suelen complicar la ignorancia con 
la agresividad y entonces \&pereza arinadahace 
un tlaflo tan grande al País como cien nubes de 

langostas. 

Entresaco de mis albutns. este parrafico de 
un artículo en el que, como es natural, se me 
zahiere -¡cómo no!—pero que es un dato: 

«No crean, sin 
embargo, Noel . 'y 
los pocos enemigos 
de la fiesta nacio­
nal que en España 
existen que la lo­
cura es de hoy. Re­
cuerdo el ya famo­
so y casi apaleado 
detractor de lafies­
ta taurina y sus es­
casos amigos de 
grupo la que pasa­
ba en España en 
tiempo del conde 
duque de Oliva­
r e s , Valenzuela, 
Haro , Oropesa , 
Portocarrero, ios 
Ursinos, la Calde-
ronaVfray Froilán y el famoso duque de Lerma. 

Entonces asistía el clero a corridas en que 

gón, 800; ídem de la Inquisición, 548; ídem de 
Flandes, 600; ídem de Indias, 121; idem de Or­
denes, 662; ídem de Hacienda, 19.500, ídem 
de Cruzada, 600; la Villa, 12.500; el Reino, 
12.400, la Junta de Portugal, 200; ídem de 
Aposentos, 600. 

En 1653 se, levantó con motivo del naci­
miento del infante Felipe Próspero, una plaza 
de madera que costó 112.804 ducados. 

Y por entonces se escribían también libros 
tan curiosos como los de ahora sobre las lides 

Anverso de la m e d a l l a qae 
acompaña al premio Nobel. Pe-

• didla para Galdós ya que no 
inventasteis la. d inami ta . Pe­
didla con la rofsma energía que 
empleáis en las corridas cuan­
do reclamáis una oi'fja y la ore-
ja—digo e l p remio—será de 

Galdós. 

taurinas y 
sus maes­
tros: 

£7 esfi7o 
de torear y 
jugar ca­
ñas. Re-
glasdelto-
reo, Re­
glas de to­
rear. Car­
tilla de to­
rear. Ad­
vertencias 
para to-
rear. Arte 
de torear y 
o t ros mu­
chos. 

En tiem­
po de Feli­
pe III se im-
p o n í a un 
cua r to so­
bre el aceite 
para el sos­
tenimiento 
de los jue-
gosdecañas 
y lides tau­
rinas. 

No hablemos de los inten­
tos de supresión de la fies­
ta nacional. 

¿r^ ^ 

Hetrato del Uuñoler". 
'So se por qt^é viendo 
a este pobre «inciano 
ent re el a n v e ñ o y re­
verso de las medallas ^ 
d e Nobel se explica^ 
uno la razón par la 
que Xohel no nació en 

Espafia. 

pues to de 
gitanismos 
y de anda-
I u c i smos 
truncados; 
a veces usa 
f rases de 
auriga astu­
riano o in­
te r jecc io­
nes de ca­
rretero ara­
gonés; las 
f rases he­
chas en ei 
I e n g u aje 
andaluz no 
permi t e n 
esas intru­
siones; los 
anda luces 
t e n e m o s 
nuestro len­
guaje pro­
pio, falto 
de l e t r a s 
casi siem­
pre , pero 
rico en sin 
taxis, hasta 
el extremo 

Cnpriclto, de Goya. l o asno escribe. ¡Cuánto» pln-
miferos de esos que me insul tan me recuerda ese 
asno!... Porque es lo que ellos dicen:—Xoel escribe 
contra los toros porque h a fracasado en otras cu­
tas.— ¡Ya lo creo <|ne he fracasado! Estuve en la 
guerra y lo perjr fué lo que yo í-scribí. Después h e 
emprendido esta campaña y todavía i^olo me lian 
contestado con />«rra(/n/i indignas del ^ u e n seuf-

do de loa burros . 

de que hay quien 
lio sabe leer ni es 
cribir y enrarta un ' 
período sin que le 
falte un solo ele­
mento. 

De esto resulta i 
que el castellano 
en boca del anda­
luz adquiere con­
diciones fonéticas 
gratas al oído, y 
que dan al idioma 
encantadoras sua 
vidades. 

El secreto espe­
cial de la fonética 

andaluza consiste tan sólo en suprimir las le­
tras duras y ligar las finales. 

Heverso de la me ia l l a Nobel. 
Pedid par» Galdós el premio 
Nobel con l a misma energía 
quo insultáÍB en las Plazas a la 
nnloridad competente, y e l codi­
ciado y merecido premio seri.i 

para don Benito. 

Lo flamenco 
un andaluz. 

según 

Otra capea. El derecho a divert irse de u n pueblo es indiscu­
tible. Pero el Estado t iene un deber, que es el de intervenir 
eñ la finalidad moral y cívica de esa diversión. Cuando esta 
e» u n contrasent ido moral y u n a inversión de la menta l idad 
colectiva el Estado t iene derecho a carnbiar por otro un es­

pectáculo público.J 

se lidiaban hasta 26 toros, y vean los descon­
tentos de ahora lo que en 1653 pagó por pre­
senciar una lidia la flor y nata española. 

El Rey, por los tablados de sus servidores, 
149 ducados; la Reina, 22; el Consejo de Que-
rro, 800; ídem de Castilla, 4.300; ídem de Ara-

Un encierro en nna g ran población del Norte. ¡Y i>ensar que aquella 
provincia sostuvo siete guerraa civiles por un miserable ar t ículo de 
un tes tamento pa ra re«ir o 2?a'*ar a la barbaridad de las corridasl... 
Siete guerras civiles debía provocar ese espectáculo salvaje, celta. 

n««io, que nada prneDa, que lo está devorando todo. 

Con la chula, degene­
ración de la flamenca o 
de la gitana, no ocurre 
lo propio. Chulas y ra­
tas, flamencos nuevos y 
andaluces falsificados, 
se encuentran propicios 
para todo g é n e r o de 
alianzas, y no guardan 
esos pruritos genealógi­
cos que parecen deman­
dar un blasón partido. 

Este solo detalle separa de 
un modo notable al flamen­
co de pura sangre y al fla­
menco bastardo, y pone de 
relieve la falsedad del me­
tal, como dice una copla 

gitana. 

Si entráramos en el 
análisis dé estas par­
ticularidades, y si­
guiéramos la existen­
cia nómada de los hi­
jos de Geth a través 
de los pueblos, vería­
mos cómo conservan, 
lo mismo en España 
que en Italia, tanto en 
el Norte como en el 
Mediodía, sus usos y 
particularidades. El 
llamado flamenco no, 
guarda del gitano más 
que los timos y la gra­
cia picaresca, ya alam­
bicada y reducida a 
la quinta esencia, o ya 
diluida y maleada. Su 
charla es un com-

La educacló^i do un feuów.e to. V'^ torero viijo ret irudo engenn a \xn ftnómeí'io 
hoy en candi le ro . Bendi to fea Dios y cómo decimos lo que somos. Caando en 
B e r l í n . - Nuestro periódico i'a a Alemania , señores flamencos-vean esto, d i rán: 
—A fal ta de u n Haückel y de t ina Universidad como la de Tena, bi3enoB son 
pagen de (¡nrabatiUo en redondo metiendo la cadera y dando el tohitlo al bicho píi 
'¡lie la^^jrez i¡ia{(\e\ idem sea tant/enie a un círailo concéntrico a, la meto^iimia de la 

poca'Jiirhn. rbr .nelan ' lo . hermano"?. 

Variante en las uipeaa. ColsccionacUas. Ellas os d i rán que España uo 
«abe ni quiere divert irse de otra manera , y ello basta pa ra demostrar 

que NoeUyo er Ueltnat t iene razón. 
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modo que no tenga nada 
de gitano: lengua vulgar 
de las dos Flandes bel­
gas, de todo el Brabante 
del Norte y de una gran 
parte del Mediodía en la 
época de las célebres gue­
rras con España, no tiene 
nada de particular que en 
ella se nutrieran las tribus 
nómadas que eran a la 
vez huéspedes familiares 
en España. 

El coreo flamenco, bai­
le usado en los campa­
mentos y en las tascas, y 
que, según notas que creo 
fidedignas, era muy se­
mejante al que hoy conocemos 

nfidad 
fl 

Veas 3 la escuela] española del grabado número dos y veréis 
lo que es bueno. 

Un dibujo timbólico de Ramón. .Asi está España, como esos dur-
mieotes y por causa de los otros... juerguistas que no duermen. 

La frase «flamencos» aplicada a aquellos 
lue lienen apego al canto gitano, al caló o 
jerga egipciaca y hebrea usada por algunas 
tribus nómadas del Oriente, al baile que re­
cuerda el de la bayadera y a las costumbres 

por gi-
t a n o 
t a m ­
b i é n 
p u d o 
dar la 
ocasión 
a que 
se con­
fundie­
ra al gi-
t a n o 
con el 
ñ i i r . en -
co. En 
cuanto 
alaafi-
cuela de 

Un torero truuués 
con higote y todo. 
Indudablemente el 
bigote fué causa de 

que no cuajara. 

de ex­
presión 
de los 
rostros 
flamen­
c o s y 
g i t a ­
nos, no 
hay al­
go más 
quever 
a l g u ­
nos de 
loscua-
dros de 
la es-

VénsB la escuela 
extranjera del (Tra­
bado número uno 

veréis lo que 
queráis ver. 

de los barrios bajos de algunas de nuestras 
poblaciones meridionales; el dictado, repito, 
propio de los hijos de Flandes, no empezó a 
usarse por lo menos hasta la venida de Car­
los V, en que juntamente con los flamencos 
vinieron a España infinidad de hijos de Geth, 
cuyas correrías habían llegado hasta aquellas 
ciudades. 

El flamenco, como lenguaje, nada tiene de 
andaluz, pero no podemos afirmar del mismo 

, „ Teniers v Van-Ostade, 
para hai,ar rotas semejantes. La manera de 
peinarse, es decir, de enmarañarse el pelo so­
bre la trente; el aspecto de aquellos rostros 
amarillos y de aquellos labios sanguinolentos 
dicen que entre una taberna de Van-Ostade y 
una tasca de Triana llena de flamencos de la 
Cava, hay muy escasa diferencia 
en sus 
Fra­
guas 
de Vul-
cano no 
sabemos 
si copió 
gitanos 
o f l a ­
mencos. 

Q u e 
aquellos 
flamen­
cos que 
engrosa-

hfstoi-S P Í ' " ^ ' ! ' y desalmada, nos lo dice la 
í^^*°"3^e" estas palabras de un 
Duque de Alba: «Mis soldados 

Los ron^iino.^ qno uoiiqtiis-
tarou el Alriea del Norte 
dejaron esta huel la de su 
paso. Nosotros vatiws a ha­
cer en Melilla nn cirro de 
estos y en eso nos parece­

remos a los romanos. 

Velázquez 
ron las 
filas es­
pañolas 
e n l a 
épocade 
las gue­
r r a s de 
Flandes 
eran ma-
lagente, 
a l l ega ­
d iza , y 
acaso gi-
tanos y 
zíngaros 

Ahora bien: ¿es 
¿Puede confundirse 

ei gitano el andaluz? 
el andaluz con el fla­

menco? 
Esta es la cuestión que importa dilucidar a 

los andaluces, para que el flamenquismo no 
pueda perjudicar su buen nombre; para que no 
pueda asegurarse por los que explotan las afi­
ciones del chulo y del flamenco de Lavapiés 
que Andalucía es una jaula de locos. 

El cante y el baile gitano es una manifesta­
ción como otra cualquiera, que se presta a los 
caprichos de los que han procurado explotarla.' 

Tolitoi t rabaja. E»te escritor, el m i s grande del siplo XIX, era al mismo 
t iempo un hombre de una int«pridad moral al nivel de «u ta lento Si hu­
biera vivido en Espafia y no se lo hubiera comido el ambien te macabro 
qne nos envuelve, Tolstoi habr ía IrinaUu contra las corrida* y su Irnto 

silvestre, el flamenquismo. 

capitán del 
no arrostran 

congreso con hombres desesperados y perdi­
dos que se acogen a los destrozos y matanza 
fugitivos de los males de la extrema pobre­
za.» Estos flamencos bien podían ser gitanos. 
—iSe armó un Flandes de mistó! es un timo 
flamenco. 

No he podido hallar una 
nota segura de estos asertos 
]ue se fundan en el aire y 
que sólo justifica una tra­
dición ya muy extendida 
en el Mediodía de España; 
flamencos y gitanos son 
pioy sinónimos para nos-
K)tros, y elcante que co­
nocemos hoy con ese 
nombre, si no es precisa-
Imenteei coreode Flandes, 
[puede ser uno de suscom-
puestos. Por otra parte, 
ni en libros ni en dicciona­
rios se da la acepción que 
damos nosotros a la pala­
bra flamenco, y la tradi­
ción oral nada aclara acer­
ca de tan rara nomencia 
lira: hay que admitir el dic­
tado y dudar del hecho. 

El coco, el e^ptiutiipajagos, de Goya. La ironia acre, 

Í
irofunda, qne era un pensamiento y un navajazo ha 
ogrado en este capricho fijar uno de los aspectos del 

a lma nacional; la credulidad, el miedo, al coco, Ké-
oiament« tínchados lo crefmos todo. Con t«I que no 
haya molestia en el pensar estamos dispuestos a 

aceptar t«da clase de embelecos. 

El café cantante, que nació en Francia, como 
lo indica el galicismo bárbaro que le da nom­
bre, lo mismo puede existir en [Andalucía que 
en otra parte cualquiera. 

Los amigos del d ies t ro (car io«tura de MoUor) ¡Cuántas 
veces al pasar los ojos por una fotografía t i iurina nos en­
contramos con los famosos ainiqo' y íuimiradores de los 
toreros; con esas caras que de Inildí sotí cartu, oomO dice fll 
pueblo, rostros en los que la estupefacción de sentirse in­
feriores a su nene los tiene, ¡ay!, en eit«do de canutó'.... 

IS 
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Entrada a un estadio moderno. Sencilla, fuerte, gra 
•e y al mismo tiempo bella, sugiere an palenque de-
torneos nuevos en los que la salud y la fortaleza de 1 
hombre no sirven de diversión, si no de enseñanza. 

Toros y política. 
Los círculos políticos son, moral e intelec-

tualmente, hermanos gemelos de los círculos 
taurófilos o taurinos. En unos y en otros se 
ensalza o se deprime a las personas, se enco­
mia el valor y se barrunta el hule o la crisis. 
Políticos y aficionados se agrupan en bande­
rías idolátricas. La única diferencia esencial 
estriba, únicamente, en que el personali tauri­
no se renueva, mientras que permanece estan­
cado el político. En tauromaquia se dan fenó­
menos; en política predominan los maletas. 

ibi^te-'^^'^^ük». 

^\.. X^\ 

L'na ciudad alemana fLámina del libro Los Fotjreaos modernos de Alemania.J Visión alncinadora de poderlo, for­
taleza colosal tle pujanza. Ella revela que el trabajo sirve de base al gran imperio que ha sabido imponer al 
Universo su industria y tu pensamiento hasta el punto de que el Universo se pregunta cual es más grande allij 
si el pensamiento o la industria. Ahora, bajad la vista al otro grabado grande de la plana y comparad... ved si 
nosotros podemos oponer alguna otra cosa a esos paises si no es e\ pasado, ese fantasma repugnante que no» ata 

y nos da argumentos para disfrazar de hartazgo lo que es pereza brutal para buscar comida. 

Rt'os hombros extranjeros—clnro está—no necesitan 
ir a los toros para tener patente de masculinidad ni 
procurarse emociones trágicas en las que emplean 
el histerismo que consume a las razas degeneradas. 
Es asi como el hombro moderno debe distraer sus 
ocios y procurarse una diversión. Por entenderlo de 

otro modo nosotros estamos chalaos perdioí. 

La forma de expresión es tan una en ambos 
redondeles, que el extranjero conocedor del 
idioma dudaría muchas veces si oía a políticos 
o a aficionados. «Tiene mucha mano izquierda 
ese tío.» Esta frase, por ejemplo, es vulgar en 
el Gran Café y en el Salón de Conferencias. 
Esta otra, muy oída en la calle de Sevilla y en 
ía plaza de los Ministerios, lo mismo puede 

Un principe a emáa entrenándose para aaiatir u los J.ÍC-
goi olímpicos que han de celebrarse en Berlín en 1916 
(el año del Quijote, hermanos, nu lo olvidéí.'i; que ya 
molesta ese pisapapeles de Cervantes de la Plaza de 
las Cortes vergtlenza de un Fais.) El tal principe le 
sugiere a uno ganas de naturalizarse alemán. Aqui... 
buenos a Dios gracias. Lo mismo nos dan los juegos 
olímpicos del 1916 que el Quijote, que la Biblia. El 
caso.es tener cuatro corridas seguidas y andar de bu-

reo, choteo y burreo 

Una ciudad española (J/ííHrír/ü ŷ (íí/v.'.s ¿- JuUilv, i,i>i .̂ .'fí.Vt;̂ :;,. Nutolics ¡o.-ceojos .\'.'i> l[fru"i 
en las regiones del Norte, pero nuestra fuerza son estas viejas ciudades, museos provocativos, 
que hablan al alma de dias grandes, pero pasados. A Goethe podemos opoi^er el Greco, como a la 
Universidad de Howard los colegios de Salamanca. Vivimos de añoranzas embriagadas con una 
fuerza añeja, ya muerta, que no hemos sabido cambiar en sohresfuerzo. £• at i como España, 
hundiéndose poco a poco en el sutño de su arte viejo y poderío secular, se inatiliza oomo psis 

moderno y le corrompe oomo una carroña que fué algo. 

aplicarsea un ministro que a un torero: «El ma­
rrajo ese, por poco si le da un disgusto.» Mon­
tes es el mejor tratadista de derecho político 
que ha habido 
en España. El 
arte político es 
una lidia de per­
sonas, el arte 
taurino es la de 
r e s e s bravas. 
T o t a l , , i g u a l . 
Hay toros que 
hasta saben la­
tín, y hay polí­
ticos que no sa­
ben más que de-
fenderse a la 
querenc ia de 
una posición. 

Es t a anima­
ción, es te re­
vuelo, en torno 
de una supues­
ta crisis, demuestra lo que es la afición polí­
tica. No ve más que suertes de toreo, es inca­
paz de apreciar otra cosa. Pide otro minis­
terio, como exige «¡otro toro!» Aplaude al 

gobernante há­
bil que elude el 
planteamiento 
de un problema 
o la resolución 
de una cuestión, 
con la limpieza 
artística usada 
por un diestro 
para recortar a 
la fiera, para 
burlarla con un 
farol, con un ga­
lleo o con unas 
cuantas veróni­
cas. Y no se es-
¡ma ni se apre-
:ia más que ese 
arte, que la ma­
jeza y que la 
competencia de 
unos diestros 
con otros dies­
tros. 

Cuidado si 
hay ahora en 
qué pensar, de 
qué preocupar­
se, por qué in­
q u i e t a r s e . El 
malestar econó­
mico, la amena­
za de tirar al 
mar 300 millo­
nes, la probabi­

lidad de nuevas campanas en el Rif si los mi­
neros alemanes, como ya anunció el Sr. Rodés 
en su notabilísimo discurso, meten prisa al 

Gobierno español, varios sínto­
mas desagradables, como el no 
haber ido a Argelia, cual acos­
tumbran, en este año los rífenos 
de Alhucemas, debieran poner­
nos sobre aviso; la calaverada 
de las alianzas también es para 
meditar; en menor escala tam­
bién es digno de reflexión el 
proyecto de Mancomunidades, 
y de alarma el desarrollo de los 
requetés jaimistas, preludio de 
otra guerra civil; pues nada de 
esto tiene público, constituye 
tema de conversación en los 
círculos políticos, ni anima a la 
afición. Aquella pregunta fa­
mosa en el reinado de Isabel II, 
¿están contentos los Conchas?, 
se repite hoy, aplicándola a 

personajes de tres al cuarto, a verdaderos 
zascandiles. 

(De El Pai».) 

Interior de un estadio. Los hombres que se sienten en 
esa galería—estad seguros —no dirán a los atletas lin­
dezas oomo estas:—¡Anda tumbón, marioonazo, ™**-
ilita sea tu madre, a ver si orees que so va a perder 

algo con que mueras arrastráo!... 

Ln estadio. Vuelven los bellos días de Grecia, jr la« 
ciudades de hoy, como las ciudades de hace siglos, 
tienen estadios y teatros en número grande. Por­
que las pasiones que los cómicos alaban o combaten 
se engendran en la debilidad o fortaleza del cuerpo 
que el estaJio arroja a la circulación de la vida so­

cial. 

Imp. de Palla Cmz, Fiísarro, I'' 


