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Libros y diarios alemanes 
Exportación inme^ata 

Werner, Freimdt & Co. 
Johannisgasse, 6 Le ip^ 

- Haga usted ' ' 
sus pedidos de imisjca a 

, Rob. Fórberg 
Editora y comisionista, 

que le ateixierá con esmero 
Talstr, 19 Leipzig 

" A K O B S T I V A 

Poblet liaos, y Cc^pafifá 
Liiirería Académica. Libros cíea-
^gos, esi>edalmMt& de' medi< n̂ii 
Cauap, 713 Buenos Air<£s 

Libreida Jvití^éá áá 
Valerio Abetedb 

Gran surtido en obr«n de derécího 
LavaUe, i.jéiS Buenos Air^ 

Librería SaiLJorge 
Santa Fe> 2,118 Buenos Aires 
Importación de libros. .Todas las 
novedades'nadonales y extranjeras 

Librería y editorial «Peüsery 
San-Maitfn, 200, esq. CangsAo 

Buenos Ait«s 

Alfa j Onega 
S^taoaea. Importación y «tporta-
' din de^Sfacta. de enseñanza 

CaBto< 57$ Buenos Aires 
M|ü 

Oteo» Svenii^ y ui^(verrft»iai 
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Librería Argentina de 
Luis Simián 

Surtido completo de obras d&sica* 
Dean Funes, 61 Córdoba-, 

Centro de suscripciones y librería 

Gnzmán y Sánchez 
35 de Mayo, ai3>i7 Tucumán 

Librería de Emilio Perrot ¡i 
Libros de derecho e Idstoria aln)̂ ~„< 

ricana ,. 
Santa Fé, 1,783 V Bueno» Afe«<,^ 
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BXA«XE> 

I Samad Stúflez lAffem 
Obras portuguesasr y , 

Alfsfidenga, 47 ' ̂ o de Janeir»'' 

ctnaaL 
Librería de 

Roque Aotdilaao 6nos. 
«La BurgdiBÉá», 

Máximo Gómez, «3 Haí««a^ 

í ^ S " ha. Casa d* Wilsoh . ,̂ ,, 
Librería, papelería yqtrincí)^^ 

Saotos Alvarado y C^^im ^ 
Pi y Mat;gall, S» ' ' • I^' 
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j . R. y ^ ; 
Librería Papeiétî C & e \ p ( í ^ ^ 

San Úsfí»^ > 113 " CiMftAgkii;! 

setr^lDOA 
MWM#a 

Libr«ría « imprenta «Guteifib«(¿|<i J 
^ de 

ElKcIo A. Uzcategoí -m 
Bulevar 9 Octubre, 3i8-3»> , "rj 
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Librairie Fraofaise 
Rambla del Centro, lo Barcdona 

Librería Nacional y Extranjera 
Carloŝ  Seither 

vRbla. de Cataluña, 72 Barcelona 
Libros de todos los ramos y en to­
dos los idiomas. Gran surtido de 
música clásica, librería de arte 

general y aplicado 

Librería Sintes 
, Comisión. Libros de medicina. 
Ronda Universidad, 4 Barcelona 

Editorial Canosa 
"Xibws de arquitectura y arte en 

' general 
Libros técnicos de construcción 

Bartelona (España) Rosellón, 207 

Librería 
Herederos de la Viuda de Pía 
Obras literarias. Libros para ni­

ños. Devocionarios, 
.̂ ^^tanella, 13 Barcelona 

% • 

Librería Universal, de 
Pablo Sehnelder 

Mbros, revistas y'diarios en todos 
tos jdtonias y de todos lo«'países 

,Mjgklt>o . ., 
ÍAUi. de Cataluña, 54: Barcelona 

V 

i 
K tibreria Casa Coetos 
* Arte. Literatura.-Revistas. 
i ' Tel^oho 1682 A 
^átpe, 12 Barcelona 

Librería Ribd 
iros científicos e industriales 

4» Barcelona 
i1fc«wi>«iiiii'wiiiiitifr-1TÍi< 

Librería de 

J. Rniz Romero 
(Suc de J. Bastinos) 

Peláyo, 52. Tel. 4819 Barcelona 

ali 

Librería Española, de 
Antonio López 

(Antigua casa I. López Bernagosi) 
Rbla. del Centro, 20 Barcelona 
Surtido completo de obras españo­
las. Obras de todos los autores ca­

talanes, antiguos y modernos 

Llibreria Verdagner 
Fons especial d'obres catalanes 

A. Dominech, S. en C. 
Rbla. del Centre, 5 Itarcelona 

R. G. Gorriaraú 
Especial surtido en libros de pro­

paganda vegetmana 
Plaza Nueva, 10 Bilbao 

Librería de 
Manuel Mifiambres 

Obras literarias y científicas 
Gran Vía, 6 Bilbao 

Viuda de Villar y Sobrino 
Ediciones nacionales y ex^anjerai 
Gran Vía, 33 Bilbao 

Hijos de Simtiago ^odi^ueíe 
MbftriíL- lUoprenta. Casa editorial. 

Fundada en 1850 
Apartado de Correos 55 Burgos 

Femando Fe \ 
fhierta del Sol, i j Madrid 
Librería «gañola y extranjera-
Suscripcitme* a todos H» paisu-
E]q>ortaci6n a provindas y «1 «(^ 

tranjércí» i 
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. Llbrena de 
^ Bste'bah Dossat 
ÍPl. Prfocipe Alfonso, 9 Madrid 

Librería Internacional, de 
r , Komio 
Obras científicas nacionales 

Alcalá, 5 
y extranjeras 

Madrid 

I Librería Universal Je ocasión 
García, HJco y Compañía 

Notable surtido «n hbros antiguos 
Desengaño, 29 Madrid 

-; Librería y Casa Editorial 
Hernando, S. A. 

Obras y material de enseñanza y 
' Literatura ' -

Arenal, i'i, y Quintana, 31 

, < LiSfería Mtuúcal - -' 
' Fansthfto Fttenfe» 
¿ran surtido en múska -liatíonal 
' yflé*tfanjefa' 
Arenal, 20 M;a<b-id 
f 1 1 i'iii I I I r ii 

Librería editoríar Reos, S. A. 
Libros de todfis clases. Especiali-
1' dad en obras de Derecho< 
Keciados, 6 Madrid 

Lifelfife de San Martín 
Wiüeeik Exportadora 
ido ttéorí. yj. Casa fundada 

M-i&i^téí. M. J2«3.' ' 
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LJbt!éf£a y Ed i to^ , 
ItfbiiBss 

nm 
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Librería de ocasión oie \ • -J 
Mdcbor García 

', Obras antiguas y modernas ••' 
• Catálogo gratis 

San Bernardo, 26 Madrid; 

«LIBROS» 
Librería enciclopédica 

Arte, Literatura, Medicina 
\ Julio B. Meléndez 
Nicolás M.» Rivero, 12 Madrid 
t ; Gran librería ' médica , de 
I R. Cliena y Compafiía 
i Apartado 7,004 
Atocha, 14.S ' ' ' Madrid 

¡Librería general de ocasión, de • 
j Germán García 

i7, San Bernardo>. 37 Madrid 
Libros antigiios , j modernos—^ 

Conipra dé' tíibliotecas ' ' \ 
— " • «A «BdílwM Voloní^á» , 

lagnífico suptido én tas' tilbrería» 
e ltcaB,'-2Ky Marqués" de Xíf^\ 
uijo, 32 y 34, Madrid} Bruch, 35,. 

I 
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ibrería española ¡e hisga^o-anaerí*'' 
cana, de. 

Ignacio E; IbozaQo; 
Av. Nort, Santa Rosa,'liji"' . j > ¿ L 
j ^ SafiAh^nlo"{Tél^jr; '; 

eran sortídó en'obía8'e^áñoÍ8*§fv| i 
; - ' emtóneíBií»- •>'''- *Ji«f̂ « \ 
\ Ang«i .JBIancQ. i 
$econd-Streei;>í9i8 > 
i Sacramento (Cflliforoik) 

^bi iAaiM«i i^i i>|M¿i i>- i iMa¿M««i imwUl 
; tibiíeíía de Lago '"^ 

p. más cd«(jplét6 Süi-eíao dé'Bbnit 
én españi^l. ñ d ) ^ nuestro catálogo. 
|s6 y^est 14.th- Street ' , 
r " ' ' líúeva Ypr^,^ 
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711 Dolorosa Street 
San Antonio (Texas) 

VKAirCXA 

Ounod 
Librero e<Htor 

'Ciencias mdustriales. Obras públi­
cas. Atendemos pedidos de todo el 
mundo de libros franceses y ex­
tranjeros. Pidan catálogos y condi­

ciones. 
47 et 49, Quai des Grands Au¿us-
tins París 

oirATE2».a . iJk 

Librería y casa entera 

Manoquia Hermanos 
ŵ» C.̂  Ofiente, a GukWtníálá; 

A&tiJXCO 

w.—\ 
Librería «La Moderna» 

^ %> áe Zamora, 4 
I . ' Jalapa (Veracruz) 

Be^ó Hei^áiios Sués> . 
Editores libreros 

Cinco de Mayo, 39^ Plaza d» ia 
Concepción, 2 Méjico. D. F-

1 Nicolás Rueda 
Libros y publicaciones periódicas. 

Suscripción 
2.» de Victoria ñiim. 33 

Méjico. D. F . 

Andrés Botas e bijo» Sucesor 
Libretia eri general' 

I.* Bolívar, 9. Cinco de Mayo, 43, 
esq. a Isabel la Católica, y t:* Bo­
lívar, 10. , M é p c 9 . D . F -

Librería escolar «Pluma y Lápiz», 
de 

\ ;̂ î j¿eitio de la Torre 
.Áp^ r t ^o 75̂  . <3>ihualiu* 

P O S T V O & K 

Livraria Uatv«rsal, de 

Armando Joâ uim TavareS 
28, Calcada de hombro, 30 

Lisboa 
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EL CONSULTOR BIBLIOGRÁFIC 
A fin de intensificar el î itercambio de libros: editados en divcŷ i 
jtabes de habla española, atendemos todos los pedidos dé |i 

que se nos liaga, acompañados del importe correspondiente, 
Mü seecjéd especial en esta revista daremos toda clase de infonai 

bibliográficos 
Loŝ  libreros podrán igualmente usar de nuestros servicios pai#^ 
baeei'̂ feáiáoft a editores o libreros de otros países. Estos servicie^: 
i^ rta^atasi «Eompletamente gratis» y sin comisiones de nii|^,| 
Igniui especie for otagtina á» las partes y con el solo objeto dé tm^ 

cSitar la «ircntaef4|9t. d4. UM ibero-americano , %-
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LIBRERÍA GlEKTiFICii Y LITERARIA sss 
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CASA EDITORA ^ BUENOS AIRES 

Pedro García 
Madlelna « Farmacia • Ciencias 4 

Nafuralas - Ingenlerfa - Mecánica 

Electricidad - Construcciones - Ju­

risprudencia - Economfa - Finan­

zas - Historia • Filosofía • Literatura 

Agricultura y Ganadería -

Telegnunas: Ateneo««Góiilgos; A B C 5.* ed. y Marcli 
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VÍOÜÍA, S69 

BUENOS AIRES 
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jtj O r J o s é ,M . 9 de A c o s •tía 

BALTASAR Gracián fué iiastante traducido al firaacés «n los :̂fi­
gles XVII y XVIII, Pocos años transcurrían entre la pubíi-
cación de una nueva obra suya y su versión al francés. -Des­

pués, durante todo el siglo XIX y primeros años del XX, d c^el^e 
jesuíta aragonés, parece haber sido olvidado por nuestros veckws : 

, ni se hacen nuevas traducciones de su^ libros ni se reeditan }as exis-
'tfintes. La curiosidad gala por las obras de Gracián, está, al 3^' 

• rĵ cer, extinguida. Su personalidad.SlosóSca, tan originaj, tan Vigo-
- '̂ róáá, tan acusada, se desdeña. Hasta bien avanzado el «^lo XX no 
_ «é^renueva en Francia el gusto, por J|is ob!:as de Gracia. A.Morel-
' .]í''atto,̂  el gT^^ hispf.n<5(filo, ha«« pócb, más de «9 a^i^iietxfido para . 
.,ijas^á», á Jíd<¿|«fié Oosíef , laÁa^0|^^ a Víctor SauíBiref 
"s^ debe principalmente esta résurfepcj<in, allende los Pirineos» 4^1 

v̂ airfBf ae¿lS?.;GWííf«(5»»... ,,. ,'iV.,' 
'f' Lee traductores fíanceses antiguos o de la primera <época,h,s9<i 
' Amelpt de la Houssaie,, Maupo|y, Gervaise, de !a Grsnge y COUT'» 
/ ' &¿víile. También se cuentan algiiúos traductores amSiumos. 
.y Nicolás Amelot de la Houssaje nació en Orleáns en i634,y ji^imót 

P. • • • ' a i x ' 
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en París en i?oí>. Su vida debió ser bastante agitada, pero se cono­
ce poco de ella. Morel-Fatio, buscando huellas de las andanzas de 
Amdot, revolvió los archivos y bibliotecas de Orleáns, su dudad 
natal, mas sus pesquisas fueron infructuosas. Se sabe que fué secre­
tario de embajada en Viena, pero parece que pronto abandonó las 
tareas diploinátícas. Escribió sobre historia, sobre rfloral y sobre 
ülosofia. Fué un verdadero polígrafo. Tradujo el Oráculo manual 
y arte de prudencia, de Gracián, <tóndole el título, algo arbitrario, 
á^L'Homme de Cour. Tradujo también a Tádto, así como El Prin­
cipe, ée Maquiavélo. X)éjó escritas bastantes obras de diversas ma­
terias. Voltaire no lo olvidó en el Catalogue de escrivains Vu st'écle 
de Louís XIV. Su traducción del Oráculo, publicada el año 1684, 
ha sido calificada por el ilustre hispanófilo Jían Cassou como el 
mpnument de la langtie fran^aise du X VIT siécle. Sin embargo, si 
Sil estilo puede citarse como modeló, la tf aducción-geca de algunos 
contrasentidos e incorrecciones conforme hizo notar Morel-Fatío. 

. En L'Homme de Cour aparecen también traducidos algunos trozos 
de El Iféroe y de El Discreto) de Gradan. • 

Guillermo Maunory fué ahógalo der Parlamento de París, Su 
vida es casi desconocida. ^Tradujo, en 1696, la pfimera parte <le El 
Criticón, «Méí titilo de-L^Sornine détrompé. Publicó también ima, 
Gtammairé ét Dtétíorirmrelfrangiais'espagrU>liJ?zds,\joi). hsver-' 

• sión de Maunory ílo parece pecar ^Wí excesiva fidelidad al original; ' 
así lo declara el mismo tradüfetóí, díéiendp que s>u traducdón «Víí 
fcts rigide, y <5fiie ian$ ferdre trop de ime le sens de l'auteur, o«' 
í'est donné liberté dé tourñei" et d'étendre quélques-unes de sei\ 
pensées. 

El médico Gervaise, que prestaba sus servicios en el Ejércftor 
btiscó distracción a la aburrida vida de guamioón en Perpífláñ, 
traduciendo El héroe, en 1645. Su traducción es poco recomfitfcíibíHí 
We, puesr, como dice BouUier, Insuffisamment initi4 á Í^esp'agf¿^^ 
it fie mapiant que lourdement le franjáis, Gervaise avaií 'enfrepris • 

"ime teche au-dessus de ses forces. II se contente voíontiers^ commt 
miécoliefyd'^n mot á. mot peu inteUigible, d'oune ressort pts fott» 
-fVifrs qu*tí aít comprts le texte. ^ 

'El .ca<eK$n̂ o< parkién De la Grange hizo, en 1693, una tradtió* 
tíón bas tó te aceptable de El comulgatorio, con el título de Modele '• 
d^me sair^^ párfaiú comunión. 

•SOz •^. ' " • \ , 



/ . M. de Acosta : : Traductores franceses: De Gradan 
• 

Estos son los traductores que Gradan tuvo en Francia en el 
siglo XVH. / 

En el XVIII, Gracián cuenta con otro traductor entusiasta, el 
padre jesuíta José de Courbeville, nacido en Órleáns en 16&S y 
fallecido en París el año 1746, que quizá heredó de su coterráfleo 
Amelot el gusto por Gracián. El P. José de Courbeville fué pro­
fesor del Colegio de Luis el Grande, y vertió al francés buen nú-
mfero de obras de esclarecidos ingenios españoles, italianos e in­
gleses.' En 1723 tradujo El discreto^ de Gracián, con el título de 
L'homme universel, y en 1725 El héroe, del mismo autor. Por úl­
timo, ei? 1730, hizo otra traducción del Oráculo, que ya habla tra­
ducido Amelot dándole el nombre de Maximes' de Baltasar Gracián. 
También se le atribuye una traducción de El Político, publicada en 
París, en 1732, con el título de Le PoUtique Don Ferdinand le Ca-
tholi¿[ue. En todas estas traducciones se apartó, en ocasiona, más 

. dp lo tolerable del texto espaf^, como antes hiciera Mounory, aña­
diendo basta reflexiones de su propia cosecha. 

. Y hemos de saltar hasta febrero de 1924, en que inicia el se­
gundo período de traducciones y reedicioftes francesas de Gradan, 

. André Rouveyre, gran divu%ador de Gradan en Francia, hadendo 
reinjprimir L'Homm,e de Cour, de Amelot, si bien con diligente y 
prolijo cuidado habíale expurgado de los lunares que lo afeaban. 
E^̂ ta traducción se publicó en la colección de los Cahiers Veris. 
C^ái a la par, Rouveyre publicaba en el Mercare de France f 15 mar­
zo 1924) un interesante estudio sobre Gracián, dd cual se hizo apar­
te una reducida tirada. 

Por úítimo, hace pocos meses, en 1925, se ha publicado, pulcra 
y. bellamente editada,, la obra. Bultasar Gracián: Pages caractériS' 
tiques, traducdón y notas de Víctor Bouillier, y axi un estudió 
tjlítjoo preliminar ( i io páginas) de Afldré Rouveyre. El libro fdrma 
parte de la colección de autores éxtratíjeros del Mercare de France, 
• f trae dos artísticas reproducciones def ünicó retrato ¿jue sé conoce 
¿le Gradan. ^ . > 

Pages caracténstiques son trozos selectos de las dirás de Crfa-' 
cián, siendo los más extensos los traducidos de El Criticón, coirk) 
era de esperar. La traducdón de Pages caractéristíques está hecha 

..Cíon fidelidad y jásteza que demuestran un perfecto- domkiio del 
^^pañol y del franges, por Víctor BouUier, como ya hemos dida.&. 

y ' «83 



^ •••• • - • - - ^ s - . ¡ . . ^ T ^ a i - ^ . - t . ^ 

' También son suyas las eruditas üotas que figuran en el libro," y áp 
las cuales nos hemos sefvido en parte para este articulo. ' > 

André Rouveyre, espíritu analitico de primer orden, se í«viáa 
en el estudio preliminar como un hondo, sutil y consumado critico. 

' Con gran detenimiento y acopio de pruebas estudia la innegaúblé 1 
influencia que Gracián ejerció sobre La Rochefoucauld, SlabJe, Sc$(jt>̂  -
penhauer, Nietzáche y otros escritores y filósofos franceses y ale-' 
míales. Su análisis frió, metódico, profundo y razonado, es tka • 
corichiyente e irrefutable, que lleva la convicción al ánimo del ítío ' 
tor. Es un trabajo valioso y completísimo. 

Es jovjen aún André Rouveyre, el genial dibujante cuyos retra­
tos y dibujos le han gtuiado justa celebridad, pues nació eii Faj^s 
en 1879. Además de sus trabajos sobre Gracián, tiene otirás'obotTis, 
«orno Les Lettres dans l'Epoque (vio la luz en diez y seis folIetMiieá 
de Les neuveUes' lUtérCfires, 1924), que son ¿tudios critijíos sdjbire 
France, Bourgtet, Barres, Mauras, Rtemy de G<Juftnont y Aiwfté 
Gide, que han consagrado sa repoitación de critico de fina áenS^i-
íidad y gran -valía. Rouveyre,. <sbft la pluma *bttio cbn el lápiz, ^e; . 

. maestra su talento y ^ i d a ctfttura. 
Vlcítor BouiBier, coniíieftzüdo 'tnadütítor de fiages cttVaeüJhtíit' 

qtteí, üúció en iSga,. Es doétor eil-Derecho, y tluránte hsM^ai'^¡ 
años ha ocupado'«l'.'lhip<íMtEdit£í''púe5td de se($t%tark> de l a v C ^ * 
pafiia dé los femxawriies éáUuIi,' ky'^^e'le ha «ntanfenldo íp^j^ ' 

-sameaée<al^do<^''«us kfíoicÉ^ ptiMtiexit&s: ISis letras. ftiÍÁmt¿: 
iace uno» aMios, se .ha dedicado apestadlos sobré liter^ttíi^'«l^í^' 
parada, principalmente francoalemana. Coiñno hispanófilo, a36ñi&\' 

••-de la trádtwááón de Pagés 'caraotéristiques, tiene hecha también %qí(i,\, 
- traducción, aun inédita, de El Discreto, de Gracián, y varkwí*^^«í| 
dios relacíurrados con este jeSuita aragonés, siendo el tais '•^siÉ^^^i 

^d' que aparedó en d BuUetin Hispanique (19"). Es autor í t e - í ^ ^ 
.íatferésante obra titulada Montaigne en Jtalie et Espagne^^í^ñ 

Otro magnífico estudio, biográfico y crítico, sobre'Gíátián,?')!»'' 
y^rÁ^idó ^ laL'^camsL áú ilustre hispanófilo Adoljrfie Costér, axrr&hí., 
A^'píjiíífeflé'de líüestra Rieal Académi^ desde 1915. Al estud|(S^1&i¿"' 

iSoeiber-^eme'Jiíspafúque, t. XXVl, j!>ági«as 566-670, icHiK^i^^.", 
'~:^ «ido ^«tO':«Íé''fl)et«bidQS y «nánimes ek^ios, tendrá que t ^ - • 
.inSfP.ta^#.qae tjiúera "«stuti^r "a fondo la personalidad y la'̂ dEíi^ 
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' 4%. Gracián. Tiene publicada también una reimpresión de su obra 
lkl>}^roe, con las variantes del códice inédito de Madrid. 

Ádolphe Coster nació en París en 1868, se educó en el CoUége 
Stanislao y después continuó sus estudios en la Soborna. Dedicado 
a lá enseñanza, ha sido profesor de distintos liceos, y actualmente 
ejcpl̂ ica gramática francesa, latina y grieg-a en el de Chartres. Se 
doctoró en 1908, en París, con un estudio sobre el poeta aiidaluz 
Pecando de Herrera, el Divino. Sus obras y estudios de carácter 
hispanófilo son numerosos, y entre ellos merecen destacarse dos 
libros notabilísimos dedicados a Femando de Herrera y varios es-

, tudios y ediciones críticas de las obras de Fray Luis de León. De 
, Bu's estudios sobre Fernando de Herrera escribió el llorado Me-

nepútz y Pelayoy que «oran un modelo en su gfénero». Y su libró 
sobre Fray Luis de León, acaba de ser premiado por la Academia 

y P t^cesa . Ha visitado España en ijiversas cícasio^íjs'.ty ha traba-j 
•,. Jad|) en nuestros archivos y bibliotecas. 
'v-~ Morel-Fatio dedicó a El héroe uno de sus interesantes estudios 
,' f^Bí^tin Hispanique; octubre-diciembre igog). Tambiéti en su cá-. 
g^''|edr^ del Coleg-io de Francia estudió la obra de Gracián {Sommaire 
^¿^Mu C.ours, au ColUgé de Franofi, BuUetin Hispanique ; abril-septiem-
\:f 'ipre. 1910). 
í í., ' Alfred Morel-Fatio murió en Versalles el 11 de octubre de 1924, 
-̂."á la avanzada edad de setenta y cuatro años. Fué sin duda uno de 

;*f;>k>s .primeros hispanistas franceses de su tienapo. Gran. investí^» • 
| t ; . ^ r de nuestra historia y gfran conocedor de nuestra literatura, ha 
í^cdfejada una labor muy, vasta y variada, Gómez de Baqu^o ha, di- ,-
|;;:íih'^'de él, «que consagró a 1̂  historia de España la dedicaci<5o. de ,-; 
fe tilia, vida laboriosa, de una competencia pocas 'veces igualada y de -» 
p'jüjjncansable estudio». Entre las obras más notables de este Is^bio, ; 
|/,cítafemos t-'Espagne au XVl." et XVfí,* siécle, 1/Bsfapi0 en . 
%%¡^S^^ff «üeorge Sand» & Májorque,y Le poignarc^.-dans Ui jarr^, 

iTales son lo* beneméritos hispanistas «üyos trabajos hén ooî f 
ÍÉHÍIJJO fi enaltecer en Francia el nombfr^ del insigiie filósofo ds-. . 

oí autor de El Criticón, 

;4.iP. CONSULTOR BIBLIOGRAPICO ha encomendado una serie de trabajog leo-
Kí̂ >b î«»i}filos ilustres a don José María de Acosta, notable critico y tíe>-
- - • • ^ 



kfa^adq novelista, autor de La Saturna, Las pequeñas causas y otras ot>r^ 
que han logrado gran fortuna. Acosta es, entre nosotros, el escritor laálí 
impuesto en el movimiento hispan<S!ñlo que actualmente se desarrolla en laf 
diversas naciones, en alguná*s con gran intensidad. Su sección' La lüeralufa 
española en el extranjero' del ABC, goza autoridad y prestigio por }a cotai-
petencia é imparcialidad con que está hecha. Prepara también un Diccionario 
de críticos de habla española e hispanófilos. Por todo ello el nombre dé 
Acosta es una garantía de acierto en estas cuestiones. 

Estos trabajos, que se publicarán de un modo regular, formarán urtá 
verdadera galería y será lo más completo que se habrá hecho sobre el paV' 
ti£ular en E^aña. Por ella desfilarán cuantos profesores, eruditos, críticos-y, 
traductores extranjeros se han distinguido por sus estudios de crítica de obraií 
clásicas o contemporáneas españolas, trabajos de investigación sobre_ nuestra 
literatura o traducciones de libros hispanos. Así tendrán puesto de honor ,en 
ella los franceses Martinencfae, Coster, Pitollet, Cirot, Foulché-Delbosc, Mio-
jpandre, Marvaud, BuJUier, Schneebérg, Baruzi, Larvaud, Cassou, CarayonJ 
Vtónet, Rouveyre, Coindreau, Matilde Pomes, Pillemént,, Jean-Aubry, Do^ii 
ñique Braga, Ganzo, Batailloo, Ricard, Mercelle Auclai¿ Picard, Bertraad^ ' 
Rousseau' y 'Malespine; los portugueses Figueiredo, Sergio y ferreira dj 
Castro; los italianos Farinelli,' Melé, Boselli, Croce, Gtannini, Rájna, Bé4̂  
cari, LoUis, Piccoli, Norsa, Levi, Puceini, MoUe, Zuani, Bacci, So\ari-Baíñ\h 
Luisa Banal y Marone ; los alemanes Pfandl, Curtius, Mulert, Hatzfeld, H^-.'.' 
mel, Hilka, Dernehl, Laudan, Moldenhauer, Lejenne, Heinermann, Schadel»,̂  
Günüher, Haack, Ohrem, Krüger,. Brüch, Spitzer, Giese, Wagner, Klem-" . 
perer, Heiss y Vosslier; los ingleses AlKson Peers, Bell y Starkie ; el belga 
Thomas; el holandés Van Raalte; los austríacos Bahr, Riegler y Wurzbaofa; 
los húngaros Korosi, Haraányü, Hankis?, Barna, Patty y Huszar; los suecos . 
HiUman; Hagberg, Vising, Staaff,.. Liljegren, Munthé, Wulff, Walberg 'y 
Akerhmd; el noru^o GrSnvoId; los daneses Bratli y Nyrop ; los finlsfndeses 
Tállgi«ni Torkiaínea, Ijebtonefl, Irene Leopold, Tyyni Haapanen de TáUgren, "f 
Impivaara, Sjdberg y--KihIma& ; los. checoeslovacos Lenz, Antonia Dickertova-, 
Eger, Hyza, Adler, Slaby^ Pischart y Keil; los norteamericanos Schevíll» 
Northup, Ford, Morley, Cirayíord, Buclianam, Umphrey, Owen, Rennert,' 
Fltz-Gerald y Hendrix, y los brasileños Sylvio Julio, Marques Pinheiro, Saur ~ 
de Navarro, Carlos Maul, Povina Cavalcanti, Waldeff̂ ar Bandeira, Rosaliil» • 
Coelho Lisboa, Martins Capistrano, Sylvio Correa d* Britto, Silva LobaW 
Grieco, Pinto da Silva, Várzea y Varejáo y'otros muchos de estas y de otras ̂ ^̂  
nadoiialidades, cuyps nombres omitimos para no hacer esta lista i n t e r m ^ ^ 4 " 
A cada vno de «líos dedicará Acosta un artículo completísimo con 'ftvüitittil ,'; 
de datoí'biográfico» y bibliográficos, juicios críticos y, cuanto pueda serVfr -
pái-a' {brmar-juicio de Ja importancia de su labor hispanófila. _' '"•.V 
• £1. CoMSin.Toii.fliBUOGRAPico quiere demostrar con esta Galería la simpatía-, \ 

V «1 «padecimiento que siente hacia las ilustres personalidades extranjera^' / 
que con sus estudios, investigaciones y trabajos dan^inapreciable realce a lá-' 
literatura patria en otros países. , , ' 
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p o r F i d e I i n o d e f i ^ u e i t e d o 

Ttaducción española ,d e José M. de C o t i l o 

A Doña Mercedes Saibrois Ballesteros, 
^ Don Antonio Ballesteros Berefto, 
ñlstoriadores ilustres f queridos amigos, 

F.F. 
Efíorcez-vous d'étre le plus ppssible 
vous méme et de n'étre que cela... 

Albert Sátnain, en el prefacio epistolar de 
L« MANTBAU DÜ P*ssé, «te Bd. Rocher. 

ó tedio amargo, ó tedio dos suspiros, 
O tedio d'ansiedades i 

Quantas vezés eu n&o SUDO nos teus giros 
Fundas eternidades I 

* •* Quanta vez, envolvido do teu luto 
Nos sudarios profundos, , 

. Eu, callado, a tremer, ao longe, «scuto« 
' Desmoronarem mundos] 

Cruz e Sótisa, PHAROBS 

Vivir — según yo ló siento — no es estar en la tierra, ya 
sea por cortos o por largos años. Hay individuos que llegaron 
a los ochenta y no- vivieron. Sólo se vi-7h aquella o aquellas 
épocas que un cruel dolor o un goce intenso pintaron fuerte-

, .mente, ya con soles trágicos, ya ccaí hermosos resplandores de 
aurora boreal. Quien no pasó ¿or una de estas dos fases, v ^ e t ó 
solamente, y quien probó las dos, vivió dos vidas. 

María Enriqueta, E L SBCRBTO 

E STE libro es úa, compendio de memorjas, no ihias, cieí*táment¡^. 
Serla pronto para escribirlas ; y no creo que llegue nunca la 

oportunidad d© tener de mi cosa que de cootar sea. Para memo|-i^-
lista poseo apenas una condición, la de mi aislamiento cauteloso, 
y aun esa misma sólo apalrente, porque no se trata del retiro' tte 

( I ) Ofrecemos a nuestros lectores una primicia : la versión espafiola, debida 
'> .> ta impecable pluma de dort José María de Cossfo, d e ^ o S a sima dó tedio, t i 
•t'iytjftio y sabroso libro de don Fidelino Figueiredo. Esperamos poder dar * 1 ' 
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quien sale de la vida intensa, después de haber intervenido en 
grandes' sucesos, de haber ejercido el poder o dejado sentir su in- -
fluencia de manera decisiva. Escribo, apenas, como Saint-Simon, •. 
una espede de Métnoires des autres, atestiguando die un noble es­
píritu, con el que intimara fraternalmente. 

Juzgo que esta conducta será de aftguna^ utilidad. Pienso que "• 
todo hombre que no se haya confinado a un mero sopor vegetati-^ ? 
vo, sino que haya reflexionado ^ o sobre la iexistenciá, algo ten- " 
drá que ocrntarnos de si mismo o 'de otros, én la víspera de su de-
cliniu-, cuando su tristeza-^) su filosofía—es una interpretación y 
no un signo de la vejez decadente; cuando su voz de acentos to­
davía sonoros y OMivéncidos puede ser entendida de los que quieren 
escalar la cindadela misteriosa con armas nuevas y una clara son­
risa-de confianza en su verdad. >, 

Tengamos, á^ embargo, el buen sentido de no esperar que 
' esta literatura de testímomio aproveche a los renovadores de la 
- grande utopía, a los hijos de nuestra carne o de nuestro espíritu, 

cotí la anticipacidn del viejo sufrir o de alguna alegíia sana. No*; 
, el mundo está sabiamente organizado. Y una de sus mayores, pro-' 

, videncias es el carácter precario de toda experiencia individual, d 
únibo tesoro que' el hombre lleva al sepulcro. Seria cruel que bo* 

; iheqzáceoios la vida- ooiap quién asiste a un espectáculo viejo, ^ 
V prégngüOL eotKK^doy-siaiii^^ cuáftdo hemos dé reií-, 'cobtrariádos. 
- y fcatgados píMpApe'ptcaatíLSiáá¡á6Sdtí'tí. primei'hombre. 
' Má^ esta literatura I^é'.t^tkbottíp^- ctamo k, llamé, .puede servir . 
\' coino forma iíe o r í e n t ^ m espífttuál, o^cDmio'signO' de una época; 
;'j>uede no set* desperdiciada-para 4a his«>ria <de las ideas y para ú 
''•<»ctoei»iiento de algunas almas, las imás delicadamente recepth^fi 
' 'o las más poderosas para reaccionar sobre su tiempo. La fi^ois^ia,^ 

puede Sfr taiE^bién actuación viva y no sólo laboriosa <y £ría ar^i^vj[ 
[r-As^varít de .fíî Ss&fos de oficio... y ' ' >, i 
•t Juatabaetite es la historia de un pensamiento* «H'acción íoqtK)^^ 
'f' | o pueptoLaiqu^ no una inda ameniza,)^ ^poc perípedaa sensadion&<»->>i 
-s|éa;faiA«^..ai9''mtrevo a cr^er,^ que dotada de «Igán interés psíquioQ '^ 

^/:tifícf»í ^ii^g^^'efi,',ttea aúmétím^ Al iflicíar,^ pabUcadón ejipresamos n u « $ ^ v 
'f'-'tff/ífíÉ^ítS^iigDito tm gtatude cónio JiiiMtra pí^^radüá por el maestro portugli4Mt.%^ 
. 'VpiB-'meeeSié á 'nisMtto piedído con úÁa Áttiadón que nos konra. '' ^ 
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No podría decir mi biografiado lo que de si cxmduia el Doctor 
Angélico, de A. Palacio. Valdés: «Tengo más de cincuenta años, 
he estudiado mucho, he viajado bastante, he tratado con los sa­
bios, he escrito, he discutido, y al cabo me encuentro triste, fati-

»gado, con el estómago descompuesto y los nervios en plena rtíot-
lión. Los problemas que estaba ansioso de resolver ahi se están 
frescos y otondos como al comienzo del mundo, y es más que pro-

' bable que asi permanezcan hasta el fin.» 
¡ Paréceme que este espíritu de eyección, que tuve la dicha de 
^ ver cruzar por mi limitada órbita, ocMfto deslumbrante meteoro, hu­

biera encontrado por su propio esfuerzo un camino—¿de verdad? 
•^por lo menos de calma y de buen orden moral, y a tocarle iba 

<~ tal vez, si en el camino una llovizn^de menuda ceniza de tedio no 
)e hubiera asfixiado, como en la osada trav^ia del desierto, las 
arenas batidas por d viento... 

• ' • ^ F . F . 

;f | |BSDK ayer Luis Cotter, el glorioso historiador del Es'plendot 
M*^ y decadencia de la Casa de Austria, duerme su últinap suefio, 
^|rérdaderamente -su primer sueño tranquilo, porque ese pobre ami-
;:|Áp vivió siempre ausente de las gracias reparadoras de Morfeo. 
^L: Como un aerolito pasó fugaz, incandescente, pupila despierta, 
l̂ iprazóin alto, y apagóse, y su envoltura mortal éM duerme, en su 

yo fresco, bajo la maraña de verdura y de flores. 
Fué uQ entierro discreto, inl̂ imo, sin lúgubres lentas, ni dis» 

ni etiquetas.. Respetando sus deseos, apenas le acompaña-
i medía docena de amigic ,̂ los pocos entre quien ¿1 repartieran!. 

|a|fiQOes generosos su corazón. Apeámoóos en una curva, en que 
carretera más se aproxima al Monte de Nuestra Sefifló^ de la 

porque los carruajes no podrían subir la cuesta, pedregosa y 
lada, que conduce a la ermita solitaria. Tomamos sobre los 

bros la caja y allá seguimos, cabizJbajos, callados, delante^ 
iré cpo su acólito, un motril impaci»ite,_ volviéndole a cada 
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A medida que íbamos subiendo, el horizonte se alargaba,' y ' i . 
cada revuelta del camino podíamos ver los anchos campos ve rd^ 
y viciosos, los olivares, los chopos marcando los ledios de los 
ríos, los cañaverales lozanos, las chozas hospitalarias, y allá en 
último término, el mar, el mar que Luis Cotter amara tanto y a la , 
vista del cual quiso reposar. 

En lo alto ya estaba abierta la fosa, en la tierra viva y fecunda, 
en el atrio de la ermita, a la sombra de un viejo plátano y en. d . 
paso forzoso para la puerta de entrada, todo de acuerdo eoo sus, -, 
disposiciones. Lentamente, amorosamen;tle, posamos nuestra ^ F » . 
gfa; el padre dijo sus rezos, rezongfó el acólito nin torpe latín y l u ^ 
go el ataúd dei^éndió a la tierra húmeda. 

Verdaderamente entonces, oyendo caer los primeros cavooefe', 
de tierra sobre la tapa sonora, sentimos que todo acabara, qué •; 
nunca más tendríamos junto a nosotros aquel garande 'espíWtúj ,: 
aquel gentilísimo corazón; que aqud dolor era sin remedio. ,Hu* J 
medeciéronsenos los ojos, abrázamenos con el alma, hermanados/ 
por igual desolación, y comenzamos a bajar, ¡sin gana, con un gtaitf .J 
de cansancio de cuerpo y de ánimo. ^ 
. Ya el sol doraba el 'Océano y el horizonte, en su última exí\!td¿,"-| 

sión de luz y de color; una neblina tenue y albescente adherl&se'j^-j^ 
I05 campos y por la ladera abajo, tropeando en las piedratf ¡jí lé^'::; 
vaintando polvo, oojaían el -padre y su ayudante. .-1̂ >; 

Coando, nos separamos, ya en . L3sb<ta, Cornelio, «¡s&itMf ••.^:¿ 
más antiguo de los amigos de Lijís Cotter, dijo sentendos'stmó^^;^^^ 
como'dando tema a nuestras meditíuriones : * i ' , í 3 

—'•No, esto no puede quedar a^. No basta la, piedra que v6tíd|l:#5;"Í 
mos a poner sobre su fosa; hay que hacer justicia a este ho!b[^i#|^ 
¡ Piensen en ello I , , - r"':"¿¿í| 

Pensé bastante en ello, en efecto, y llegué a una condasuSí^';.' 
de que era yo quien mejor podría contribuir a esa obra <9e..|iGt! 
cía. Justicia que no debía consistir tan solo en encarecer' lo* 
tos de su obra escrita, que anda en manos de todos, a la:; 
mediocndad de los tiempod no privó del seotiinietíto de la 
y de! ¿mor de la verdad; justicia que consistiría princip^lirienté^^i;^ 
tieeoastruir el alma poderosa y elegida de la que su p é n s a n ú é ^ í ^ 
no.fué sino una p ^ e c t a píesEu ' .•••-'í^ 

lYo ítxl el más intimo amigó de Luis Cotier, desde la infandsÑí>^ 
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asísti a la formación de su perscmalidad sin par, fuí su confidente, 
presté mis oídos de hermano a sus meditaciones en voz alta; in­
tervine en algunos episodios de su vÍ5Ía, de un lirismo conmovedor 
O de un hetoísmo aleccionador como ejemplo; supe de todas sus 
ideas, de todas las reacciones puestas por su espíritu a la vida, la 
vida dura, intensa, febril que &. vivió; asistí a sus amores; le vi 

, trabajar y sufrir. Y cuando le tocó la ceguera cruel, le presté mis 
. o]oe, porque no podia dárselos, tantp me complada en apagar mi 

esjpkitu mortecino ante la luminosidÜd excelsa del suyo. Creo que 
es lo mejor de cuanto llevo hecho, esta imitación de la amistad de 
JSavier de Maistre por Joseph de Maistre, porque tal vez prolon-
.^«e la existencia del escritor o le diese el suave calor que puso 
'̂ ta sus labios una sonrisa de conformidad en sUs últimos dias. 
• V'>>¿D© qué rourió-Luis Ckjtter? Los médicos hablaron de síncope 
'.-̂ OUtiíaoo, como manifestación localizada de una anarquía y as-
,'#9feia íiervlosa, que ya produjera, sin lesión orgánica, la cegué- ; 
^̂%IU ,|£n los diarios de hoy encuentro poco más o menos la misma 
jf̂ í̂̂ sióp. Mas yp> que tanto privé con él, puedo hacer también mi 
'^ifiútgnóstico moral. Luis Cotter .murió de tedio, de inadaptación al 
l̂ imSdio, incompatible con la< mediocridad provinciana, las querellas 
|jliá9iiles, el dominio de la injusticia, la selección al revés, el fao-
S'^Ar de las superioridades, la ligereza en el juzgar, la incultura casi 
|;'%l|í-hara. Murió de tedio, esa fatal enfermedad que ya envenen&i 
gllaite un siglo a los hijos de la Revólucióa Francesa y viene de nt*-

1̂  fk afligirnos, después de las demoliciones y <}ecepciciies dd si^ 
y XIX. Era un entediado, como Wenceislao de Moraes, el ^óm-
&, que cambió su alma, y como O^aldo Splenger, que soatéit-
''la muerte de nuestra cultura ooddental. El impresionista ptytj 

^ .̂,,jfU¿s dejó hablar secamente a su sensibilidad deliüadainente v^ 
pjbritily masMlegÓ por ese <;amino a formular dafátnénte su i#dg^ 
^̂ t̂ fisitioo y a hallar el remedio de su <£dencia : éeseuto^zarsé, pro-

rse en el maravilloso mundo mpóá>co> Él pensador alefnán>. 
-la vía intuitiva, con mkada: de águiiá, nos dio un pánor^iwi, 
rico de culturas acabando su destino, naciendo, floreciendo y , 

ĵ áíhdfií'Sin continuidad, pasando a montones de ndnas, a éctv|[«,- -
Eri su sistema también la cidtura europea va í^Ói^ 

kt&u milenario, taidiendo hacia su fin, aiKjuilosándose t¿i' S^ 
Asi lo gigantesco de la arquitectura, k» «noraié de la 
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jaúsica, ei romanticismo de la poesía, el socialismo, el fascisiho, 
todo es para Spengler indicio de ese final de una cultura que íl da­
ta del año i,ooo. 

Luis Cotter leyó mucho la historia, demasiado para creer en 
la seriedad de ía filosofía de la historia. El hopibre, abandonado 
por Dios a las fuerzas ciegas de la naturaleza, lograra erguir cul­
turas, porque un conjunto de capacidades iniciales le había, impé» 
lido hacia tos primeros triunfos. Después alzárase a la ámbicidn 
de la inmortalidad, a la explieaci<5o de la vida y del mundo. Mas 
Luis Qatter j*a no seguía al evolucionismo spencereano en Sitó 
presunciones; deteníase prudente y tristemente en un agnosticis-' 
mo doloroso, doloroso porque nadie como mi pobre amigo sufrió 
tanto, el dolor de la impotencia de la razón, el conflicto del espíritu- • 
de realidad y las altas aspiraciones del alma. El trajo bien en si, 
carne de su carne, ese sentipjiento trágico de la vida, que Una« 
muno ha descrito con maestría y que es el gran drama del alma, • 
humana y su mayor fuerza al mismo tiempo. Inmortal, el altpa ;i 
peligraba adocenarse, incapaz de un heroísmo, de un esfuerzo ía». ^ 
borioso, para alguna grande perfección, porque todas, vulgares "ĵ  
y completas, las poseía ya. El mismo hombre es incapaz de corio»* í | 
cer la inmortalidad, recordábame Luiá Cotter, seftalando las debî ĵ ^^ 
lidades, de la concepción del más allá, en las obras de arte y ^ '{ | 
las metafísicas religiosas, esos paraísos infantiles musicales, OHXr '^ 
notónos, como no los desearíamos de nuestra pobreza. ^ \ 

La alegría s*ena, qu« era ya parte de esos paraísos de los'i|tj>{.cÉ 
mortales, no la comprendía el hombre, que en sus literaturas siem^íJ 
pre pintaba la a la r ía como estúpida o estéril. Tan ípequeña„«teM 
la preparación del alma humana para los estados de alegría '(}0ü|^^ 
Allende una meta próxima, convertíase en fulminante, al p^ct gi 
para el dolor, por másintííiso y trágico, siíanpre: el, oora^ón. t ^ ^ 
capacidad de extraerle los frutos agridulces, de glosarle en si|$,<!^^ 
señanzas de renovación. Sufrir equivale, en dertí? aK)do,_8 fesl¿íf 
diar la vida, el aprendizaje que al hombre naás interesa, el 
vasto y que nunca llega a su plena realización. . VÍJ 

Luis Cotter era, pues, humanísimo y tealísimo en su visión -^óiÁj 
inundok Su tedio era un conflicto de sensibilidades, de concepj 
de la vida y era también el hastiamiéntof de los valores morjá 
queia E u r o ^ breó y ]hace un siglo ise entretiene en endiosar, tiíi¿$^ 
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balando en la imposibilidad de renovar sus tesoros de emoción y 
de ideales. No pontificaría judaicamente el fin de la cultura euro­
pea, como Spengler, ni repudiaría su alma occidental, como Wen­
ceslao-de Moraes, mas no sufriría menos el tedio de nuestro euro-
.peísmo, tal como se agravaba en la limitación de la aldeiña portu-
g^uesa. 

¿Y la solución? Cuando concluyese su Ensayo sobre el Agnos­
ticismo, que quería rehabilitar desbrozándole de las lóbregas acu-
sadones de pereza e impotencia que los exégetaa religiosos lan­
zaran sobre aquella actitud espiritual, cuando hubiese demostrado-
lo mucho dé fecundo y de honrado que en ella había, de verdadera 
liberación, decía, restaurando con argun^entos nuevos el kantis­
mo, inexorable en la razón pura, más humanísimo en la recons­
titución de la razón práctica, Luis Cotter proyectaba trasladarse 
at América para trocar su tedio en saudades y nostalgias. A Améri­
ca, porque había de ser América la salvadora del mundo, y porque 

. sería también, lo esperaba confiadamente, el ambiente salvador de 
su espíritu. Allí, sin médioevalismo gótico, opresivo y penumbro­
so, sin los compromisos fátale* de una larga evolución histórica,-
viendo otio paisaje, no más la península ibérica, la Italia y los 
Alpes de los románticos, ni el sol de media noche y los fjords dé 
Escandinavia, sin este resbalar estéril de leptitudes incomprensibles 
e invencibles, allí sus ojos y su alma habían de tornar a templarse 
¡en la confianza de los alientos nuevos que en su tra/Splantación 
ganó la cultura europea. El origen heroico de América, el nuevo 
sello heroico de su independiencia, el heroíámo de las grandes em-
ptesas, el asalto rápido en la conquista de los nuevos prc^resós 
y. la alegría de vivir, sobre todo la alegría de vivir, en esa fusión 

íí!* paganismo terreno, coloreado, fuerte y sano, ccm el cristianís-
,-íno más ortodoxamente practicante, eran perspectivas que encan­
astaban a mi infeliz amigo; 
[y^' iMas la ceguera se lo impidió. Con las tinieblas doblóse ^u te-
. ; 1 ^ , cerráronsele los pétalos del alma y dejónos sin tocar los 
' p a t e n t a . 
'**. Si yo supiese—y no dejaré de intentarlo—reconstituir toda su 
Qs^erosa y maga personalidad en su pensamiento, siempre vivo y 
¿^gá^nal, en su imaginación ardiente-y rica, como forma nueva 
íf^tetÍMtiva de conocer, en su simpatía perspicadsima, en las ter» 

>C. J®S 
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Quras siempre acogredoras de esa corazón, habria dibujado im faorn* -̂  
bré bien representativo. Nótese que yo po intentaré suplantarla suf 
memorias, ni descubrirle indiscretamente sus amores, ni hacer tín 
reflexión un libro didáctico, írio y necesariamente Hnfiel. Ni si- ^ 
quiera poseo cartas, para documentarme, porque Luis Cotter •vjvió̂ , ^ 
tanto conmigo, que bien poco necesitó escribirme. Lo que yo* de* . 
searia es org'anizar una parte de su Idearium, pero un IdearivmJ •" 
humedecido de bondad y de dolor, porque mucho más que en suá ; 
prodigiosas lecturas, Luis Cotter aprendió eni su corazón en los d8̂  , -
los qufi le rodearan, en la naturaleza que religiosamente adoró y -
en los ojos de las mujeres que amó. ' . 

A 
• I I _ ' : • ' ? ' 

L delinear este intento de biografía espiritual de mi gr*n.a¡oi!ífe;-«; 
go Luis Cotter, debatime eotre dos escrúputbis de conóeo^t^x^ 

dolorosos, porque son contradictorios. Mandan la amistad, ]« ĵ wt̂ ijli 
ticia y el conocimiento íntimo que tuve de su estructura inen4;||_"% 
que yo cuente ^uantp de él s^a, mas casi me ínliibe la, faltaK ^:í.^ 
GonAanza en mi para imitarsla fluidez de su diccíóo y paía^w^asi^f'^ 
dücir la cristalinidad de su pensamiento, selecto, elegíante y 
pn expresión de vida, más que de.frfas lecturas. Luis creaba' , 
e s t ^ suyo. .Y aun cuando por la frecuencia de nuestro ttatoí''' 
txmazca. bien la maquinaria interna de ese estilo, »o podré Ĵ unc 
aijr de mi, imitarle. Estos conceptos, que voy expofti«id», iw» láL̂ ,̂ ^ 
neo la vida chorreante de mi sangre, ni palíritan de «JEperiflitídbiS!̂  ' 
si^rimiento, cmno en L^is,Cotter; seo repíodncctímes 4e '5^^ 
reminiscencias imprevistas, de cuando yo ao caAa. estar ^iméal^l 
d^Kwitano del le '̂ado más preSos» de su espirita. Ma« cad«;ini 
djt^ dar «i óbolo de amistad, aegto su» pOfflbíUdadesí y poí <yî < 
láe decido. • >?'/^ 

- N;& qtúero p«tsar adelante sin adasrar qoe Luis Cotiter ni 
ííié, je» i». coQvetsadón CC»IK> en la dbrâ - tea estílista, un 
^ «^^jamador. S B pireoctipadióa constante, escribiendo Q 
« m tsF {diaiidarf p)K \^ wsi^ñtS^^ 7 p9r \» variedad. Abortecbr 

«t- •M 
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cmnplicación earedada, la ostentación de arcaísmos en el léxico y 
en la sintaxis. Su lenguaje poseía el más perfecto rig<»' lógico, 
porque graduaba su adjetivación, pesando la extensión y la sig­
nificación de cada atributo, de cada verbo; escrupulizaba la elec-
ckSw de los sinónimos, sabiendo qué no hay dos palabras de idSn-
tico significado, meticulosamente apuraba lá colocación de las pa­
labras evitando las asonancias y cacofonías, las aliteraciones, la |H-e-

f^pon^rancia de este o de aqud sonido, vocálicoN; consonantico, y 
esmaltaba el discurso de una variedad magínífica de imágenes sa­
cada de todos los distritos!, del mundo moral y de la naturalraa, 

', djí âs ciencias exactas y de la$ práicticas populares. Mas quien 
leyese aquella difícil facilidad tendría la impresión de va aria her-

^ xaos» y nueva, que un músico de talento compusiese sólo con el 
lláÍHl y todavía no encontrado orden de las frases musicales más 

' c^^rríentes. 
1̂ 1 átenla lo que llamara su pequeña técnica de estilo, cuando 

" léiáen vea alta u oia leer.. ¡Oír leer, oír leer, p(̂ }re ami^, fué wno 
f ide iáB duros martiriosi. que acoo^afiaron ga corta peregtkiadóin por 
| | a tierra 1 Nadie fué en Portugal niá« erudito de lit^^atura inédita 
^^'•^lo proyectada que Luis Cotter, a cuyos <^dos atentos e indul» 
JlÜíSKites recurrieran cuantos en este pais—y aun algunos de España 
•̂.y.,éel Bra»l-«-qucrian conquistar la gloria literaria, por medios dis-

^J£ítOft de los que irónicamentei insiniiara el Vizconde de San Tir-
^<^.. En el cuno de la lectura, Luis C<^er, con los ojos cerrados, 
^ ^ , a n aparente alejamiento, y sin un instante de Vadláció», iba 
|^^Wls6|ando aquí una trasposición, acullá un corte en prov^dio dé. 
^^oiiJl^rio, más adelante apuntaba tautol<^as, contradicciones, ptHT'' 

él la gramática era un capitulo <fe lá lógica, dencia que 
i expresar rectaxnenW el red:o pensar. Mudtas veces fe oi' 
la ascesidad die reformar ki tennktologiá' gramatical para, 

parte unifdrmizabte ent(« toda» las ]ei^ttas,póilfer]a en d 
mÁB exigente con la ciencia lógica, que él tenia por la Uiá» 
ja de las disciplinas filoaóficas. Un estudio mediten de^ 
Ristra 'al hombre sobre las cofufidones precarias y humar» 

I d«¿ pensamiento, y limítale bastante la presunción y la saet­
ean que quiere rebasar problentaiB iaálcuiaaUes pon sus 

attuiU9« 
ijtotitor de Luis Cotter, mtoo M » b) qat era sefií^.de su p^-

' m 
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s<malidad, fué un estilo vivo, én modificaciones incesantes, '̂ ara-» 
lelas Si las adquisiciones! e incorporaciones de su inteligencia y de 
su sensibilidad. Acuerdóme bien de la densidad didáctica, de la 
sequedad geométrica, del larg-o periodo germánico de sus primeros 
tiempos, cuando salíamos de launiversidad y él bada fíus primeras 
afirmaciones. Esa transformación de su prosa acompañó, como re­
flejo fiel, a su evolución, espiritual. 

Cuando hade ya veinte años, Luis entró en la vida literaria—^y 
ya diré lo que él pensaba de «la vida literaria»,—^inmediatamente 
delineó su plan de vida y de trabajo, al que tuvo el denuedo dé 
(Sacrificar la mocedad y sus mejores energías. Proponiéndoáe eS- . 
cribir la historia de la Casa de Austria durante su apogeo político, • 
como piedra angtilar de la explicación de los rumbos que la Euno» 
pa siguió hasta el liberalismo, comenzó por discutir la metodología; 
de la historia, lo que era una prudente cautela, y también una, 
señal dé juventud, pues tengo visto que las teorías tienen su lu- ." 
gar en la fase moza del espíritu. Nos dio entonces la memoria 
magnílfica De la historia como ciencia, en la que nos describió to^, Í 
das las operaciones analíticas y sintéticas de la historíogra^j., ,-
apuntó las contribuciones de todas las ciendas, las más noblea î 
ccKno las naturales, l&s, más humildes como las auxiÜat-és, paíat, | 
la augusta soberana, esa historia que él entonces casi endiosaba-
qomo la suprwna expresión de la objetividad humana y del initJerésí;;»! 
humano. Dfespués disertaba sobre las condiciones mentales y xt^/j-' 
rales del historiador, níódelo enteramente abstracto, y a la luz de ¡í 
ese críteriQ dábanos una magistral revisión de toda la historio» ? 
gtafía, sin olvidar la portuguesa^ . \ •- y 

Era entonces moda que el candidato a historiador se entretu-- -
viese más en discutir la teoría de la historia que en hacer historia.'^. 
La nodva influencia de la Universidad, con sií pedantismo déí-iifl-,;'̂ ; 
potencia, había llevado los estudios históricos a una decadenciá,,4e,^ 
ideologías teóricas, muy seniejarite, guardadas las distantías, a m ^ 
que hirió la escolástica en los fines del siglo xv, agotada por €«té* î.̂  
¿íes verbalismos. A esa impotencia ¿púsose otra irApotencíá, s ̂ g& 
¡de los puWicadores de documentos j : a la ¿niviersidad el ardihí^á^i^l 

A estas alturas fué Cuando Luis C^tter, fortaado%n la Uiii-«^|;:^' 
sidad y en el archivQi cooptado de teorías y empolvado de d¿i.|s 
eumentoiS c[QĈ  ntaiMsa; t«dié>'seil ^c[ui#a catdogara, sufgjió tati. stf^ 



F . de Figueiredo : : Bajo las. cenizas del tedio 
I - r 

Poderosa oí"ganizaci<5n de historiador, que era un verdadero de­
safío á esas corrientes de su tiempo. A I9S pedantes de la Univer-
áWad mostraba que la discusión de teorías sólo era provechosa en 

'líT medida en que pertrechaba de discernimiento y criterio al inves­
tigador ; a los dragones que celosamente gfuardaban los documen­
tos apuntó que los documentos son el cimiento indispensable de la 
historia, pero que aun no son la historia; y a los declamadores de 
la politice y a los falsos generalizadores de la lógica les demostró 
la absoluta imposibilidad de formular leyes históricas. La historia 
estudiaba sucesiones y no repeticiones, era una ciencia de lo par­
ticular y. no de lo general, buscaba lo más típico y más individua­
lizado de la vida colectiva; no podría, pues, expresarse en |leyes 
que condicionasen repeticiones regulares y fundamentasen la' pre­
visión. 

Hoy, piensan así todos, yunque los políticos, entre sus sofis­
mas, cuenten todavía «la fatalidad ineludible de' las leyes de la 
historia» í mas, cuando Luis Cotter hizo su demostración en la 
memoria De la historia comq cienhia, tuvo que habérselas hasta 
con el amor propio de los dobtrinarios opuestos, porque no se re­
signaban a presenciar la ruina del edificio de abstracciones fadsas, 
en que se habían perezosamente abrigado. La historia no carece 
tie, algo universal, con ser una ciencia de lo particular, proclamaba 
Luis Cotter; ese algo universal prestábaselo el historiador con ver­
sar, un valor gteneral, con hacerlo de un modo humano y superior. 

Aquí Ck>tter, todavía en el límite de sus estudios, deteníase en 
medio de su pensamiento. 

Fué preciso que él, un díS) se sorprendiese al traicionar su pro-
'pio programa, para reconocer la necesidad de justificarse, siguien­
do entonces, con realismo y buen sentido, hasta ej fin. Casi con­
cluía su admirable obra sobre él Esplendor y decadencia de la Casa 
de Austria (1517-1700), cuando ÎgUjaóSs critícos le hiciercm ver que 
jcl te$3irico de í& Jlistoria coma eiefifíia estaba hacieado arte, y del 

' más arbitrario—decían—^y del más belJó, «imendaré yo. 
Efectivamente, el Mstoriadori, jasando largas temporadas en 

España, en las bibliotecas y archivos públicos, en los cartularios 
fjamiliaíes, tío dejara embotarse su agudísima sensibilidad, ni per-

- diera su faro psíquico y la pasión dé animar caracteres y descubrir 
, los móviles de ellos, porque Luii^ Cotter no era historiador de he-
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chos muertos, era un hombre superior, rendido ante todas las cs»-
sas superiores dé la vida, y él en la casa de Austria vela alguÍK)»-
tipos superiores de humanidad y algunos dramas, de los madores 
y más sug«rentes de la vida. / ' 

Hombre de recta razÓQ, severamente lóg-iea, y de alada imagi­
nación, no se contentaba CÓQ pasar al papel, desordenadamente^ 
ios hechos y las fechas que aptiraba. Eso seria juntar los materia-, 
les de la construccitin, pero nunca construir. No bastaba, con a ] ^ 
redo saber técnico, proveerse de ellos, amontonarlos; habla <|ue, 
arquitecto inspirado, erguir la fábrica. Esperaba entonces la hora 
propfda. Visitaba los lugares donde hablan ocurrido las escenas 
que le llenaban el espíritu, meditaba horas seguidas, por los dau* 
tros desiertos, y desde las ventanas desmanteladas espiaba Iargia>̂  
mente el campo castellano en cuya monotonía él descubría encait» 
tos inéditos. Su pupila miope sabia ver laa má£ deliciadas toctal^ 
dades en esa ceniza hiperluminosa de CastiBia' 

Toledo» para & la mayor maravilla de la península; Avila, Se^ 
govia, Burgos, León, las ciudades más impregnadas de histotijs' 
de Eíi^afia, viérofile familiarmente de noche, pot̂  el empedrado hé*- ^ 
medo, en torno de ,la« catedrales poliestilícas, «n los soportíúlest > 
en la» calleiuelas, rodeando las murallas, entrando y saliendo itô , 
los portales, id^tiflcasdo la toponimia, evocando toda el alma d«} 

,/ pft»ado<. Dos jS^oanas esperó una'vez «n el norte «n Compo^eb,' 
una noehede ^tvia y liomiénlíMâ  pormem»- indispensable para ^x^^..\ 
eocarifiatte reconstituc^n. . 

Provisto de los (&tos positivos y del oo(M>cimÍento d^ esoenÁH ŝ̂ c' 
cmsado de recorrer los museos de piatitfa e indumentaria, li^fttdA'' 
la hora, poníase al trabajo de ledsícdón, que era el m««LO* fíetíl»/-.' 
gante. Pedía ^ua soto a l g ^ sosi^o y recé^ibiiien^. Bn'sn « ^ 4-
rí(u la redaccí^ estaba hedía.. Mas ese reoogimiento sotfqgfsadtiK'* 
miÑca m¡. le pn^porcionó oon.̂ :oisfflO; Vio m a c ^ v«úeS('intcittti]ttt>>! ;j 
pidtas su» horas máé felíées, para atender á un deóíowfódo '̂ t̂ céa-..' 

•• ^ i b a a leeríe m poema baftaí o para-abrir %a fMw* caatCiea-y •; 
^«paftír oon otra may<:á- su triste pobt^za; ¥"4 habááréi del 4dir«imtt>'-

, de s(f |>ofareaa. La déseripci^ de la batí̂ ^̂ ^̂ d̂  fué ffifte-., 
'-. muapi^a scñ». vect» para acudir^ eo^/«a'Voá «fectooaai y pennat*''̂  
' árnica.laa teo^pesMes dafbé^ácas^m W ' 

.: Onaado ]« fatiga, o, til dorantar ide la sÉ^adón le en^jecia^-
" ' ' " " , ^ 
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|a.|>tutna, redurría a, la música, el tnás poderoso estímulo de su 
inteligencia, porque la fecundaba con la .excitación vivtsimá de 
Wá^ su personalidad. Oíala én éxtasis, en aquellos arrobos que los 
viejos cronistas monásticos nos describen en las almas en gracia 
de los grandes misticü(S; el cuerpo inerte y el alma vagando por 
los mundos de la libertad y de la pureza, jaula abierta que espera 
pácifente el regreso de su alado habitador. Le conod una «amitié 
amoureuse» por la ternura devota con que siempre se prestó a ali-
meiitar la casi melomanía de Luis, vicioso de música como otros 
de alcohol o tabacx>. Podríamos juzgarle, y bien, por la calidad de 
los espíritus femeninos que atrajo y por el género de sus fragili­
dades y excesos. 

, A pesar de lo adverso de las circunstancias, él logró esculpir 
evías páginas maravillosas de lústoria verdadera y arte^adivinato-
m , que son los retratos de lt>s soberanos de la Casa á^ Austria, 
Cttrlos I, los Felipes II, III y IV, y Carlos el hechizado, del duque, 
d̂ * Alba, del conde-duque "kle Olivares; la discusión ddl proli|éma 
^ la muerte de el príncipe don Carlos, y <te las intrigas de An-, 
tbíño Pérez; la función histótéca de la Inquisiciiki, y el balance 

, de ^u influjo. 
.;' ,!Esta obra admirable es, hoy, traducida a las lenguas mási di-

A^lgadas, el mejor argumento polémico contra la Hamada «leyen-. 
.^V negpra», contra el descrédito de los pueblos peninsulares, de-
Efi:p«&a principalmente, que los protestantes promovieran en Eu-

íComo es sabido, el origen de esa barata fik^ofia de la historia 
íi^onky la malevoleácia religiosa y la indignaci^cki ante la muerte 

'.dife don Carlos y ante los excesos de la Inquisición-
>. iDespués ese fácil pesimismo GCKadénátorÍQ s« ^ tendió al juicio 

. d^Ja. cultura ^)^insular. La reacción de la buef ta^ t i<^ contra día 
, INSoSt̂ o alguna^ poléinicas fam(»as; lá pdüíteiea, ^^ torno de la 
'-^p^ljOgla de Matamoros, salida en 15$;^; ll» ;S^iiutda^ provdcada 
s!̂ pk.id.'SÍgío xvu por Quivedo; la terteéra» al ^ ' ^ s i ^ xvni,.fñi-
liáééat por la respues^ de Fomer a Másscaí de< MovOliers, redactor 
'/¿ft-'ÍA Encielofidie M^ffto^Que; la ¿oarte,. alrédedcH* dé algunas 
a l i g a c i o n e s detr^ctiv^ de Azcáráte, -R^iya y don. Juan Vaierai 
S # hi que Menéndez y Pelayó fué el p a l a i ^ de la «úracia pesi»' ' 
| » á » ; . • / • - : : 

¥ ' ^ J - - • • . . 
m-^ ' ..• • 
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Después de esa serie de pleitos críticos sobre el valor de las 
contribuciones del genio ibérico a la cultura humana, hay que cot»-¡ 
tar la discusi<4n de la obra de Luis Cotíter, discusión en que él árdi-: 
damente intervino, cuando se pretendió desfig:urarle su pensamiett»; 
to central. 

l í l 

Lo« lectores que sigan esta pálida biografía espiritual de lili; 
amigo Luis Cotter, y que conozcan algún escrito de los qué 

por ahí tengo esparcidos, de erudición, crítica literaria o impro-p 
visación periodística, han de notar a veces coincidencias de ideas, 
entre mí y el glorioso historiador de la Casa de Austria, Tal ooií^- • 
ddéncia, sin embargo, sólo demuestra el influjo profundo que .¡so ĵ. 
bre mí ejerció la magia de aquel espíritu. Y yo tengo mucho gustflt 
en sacrificar el público concepto de mi originalidad al amor dé la .» 
justicia y a, los deberes de la amistad por aquel que fué pdra mí 
c&mo un hermano más viejo y un guía segniro a través del abistób' 
sereno, Más difícil de las ideas. .̂, ' 

y o 1© vi tantear el camino de cautela en cautela, de desilusi<fe*, 
«n desilusión, én busca ansiosa de un rumbo, toelineandof por «itfe 
patfa y curiosidad fraternal sus esfuerzos, asistiendo» moníientó a 
momento a la ascensión de ¡sú alma, hice, sin saberlo, de sus ijiiS» 
mas ideas la esencia de mi peasamíento y me aproveché con su pt<u 
pia experiencia. ^ " 

Hago de esto, de esta identificación, mejor diría de esta filía« 
ción espiritual, conK» se ve, un título de orgullo y también de deí. 
recho a la confianza de los lectores en la escrupulosa exactitud^'-
qüe pretendo én mi relato^ - - -' «̂  . 

«Luis Cotter, que vairias veces en su vida diera la impresión dft, 
s e run combativo» detestaba las polémicas, auti cuando las tuvierit 
pof'Becesarias en ciertas circunstancias. De las polémicas, como, ' 
de litó disputas de la calle, deda que eran un-inedio de obscurecer» ' 
la ra^Sn con los subteríugios del sofisma, del amor propio y de tai.. 
obstiaadón, malst oúctsejefa. Abominaba también de las revolucio-' ~ 

, • \ \ t 
•300. .i- \ 
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, nes, por la'gprdn parte que en ellas tenian el perjurio» lá traitáón, 
la violencia, la injusticia y todas las formas de los excesos mul­
titudinarios, pero no negaba la fatalidad de ellas y hasta la eficacia 
de algunas. Recuerden los lectores los capítulos, de un elevado acen­
to épico a veces, en que narró la sublevación de los comuneros, 
la fevuelta de los Países Bajos contra el dominio de Felipe III, 
la guerra civil de Cataluña y la restauración de Portugal. Y era 
t^l su conocimiento de la psicología revolucionaria, que pudo dar­
nos esos primorosos perfiles de los jefes amotinados Juan de Pa­
dilla, Juan Bravo, Pedro Maldonado y el obispo Acuña, que an­
dan en todas las antologías españolas, traducidas, al lado del re­
lato clásico de la muerte del conde de Santa Coloma, del también 
nuestro don Francisco Manoel. 

Su espíritu pacífico era, sin embargo, más de lo q\ie él y sus 
amigos querían, accesible a la cólera de la justicia, una cólera casi 
invencible, siempre creciente, que le redoblaba la capacidad dia­
léctica, le inspiraba acentos nuevos de convencimiento y ahuyen­
taba a los adversarios tomados de verdadero miedo físico. Varias 
veces su quijotismo le llevó a pleitear por la buena causa «n estos 
episodios caseros dé autofagia, en que los portugueses de hc^ st 

> ehtretienen; delirantes de acrimonia, de demolición, de furia des­
tructora de todo lo más granado. 

Mas el momento augusto de su ardor polémico fué la discuK 
sión con el profesor L. Goiris, de Leyde, quei, reseñando su obra 
sobre la Casa de Austria, reeditó todas las calumnias achacadas 
a la dominación,española en los Países Bajos, y todos los obscu* 
rantísmos atribuidos a los pueblos peninsulares por los luterano* 
y divulgados por la literatuifa en formas emocionales, y, pop tanto, 
aun más persuasivas. . ; 

La op^ióri pública de la España intelectual se apasionó por 
este pleito de ideas, que hacía recordar el denuedo y el saber de 

. .Men¿idez y Pelayo, también quebrando lanzas en 1876 por la cul­
tura peninsular, y hubo quien subrayara el contraste entré -d pro-
cedjer de este portugués, que, tan alto erguía el lábaro de las ĝ loK 
ri^$ espaftc^as y el de otros, peninsulares tambi&i, que desde afue-

' fa> las manos dadas en un plano subversivo a sueldo de 1 ^ m-
,trigas mortíferas de Rusia, buscaban resucitar la funesta l^«nda. 

' Agradecida, la E s p ^ a de hoy liga el nombre de l,uis Ó!>tter,. 
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^ fin y al cabo tin extranjero, y de la nacionalidad ^ara dUa ikfir 
suspicaz, al (del alemán Scháfer, que, aunque luterano, habló'á^^' 
Santo Oficio sin pasión antes con Justicia; al del inglés Peter̂ n" 
que hizo Toaa, calurosa apolc^a de los milicos españoles; al 1^^ 
^orteamericano Lummis.^ al del mejicano Carlos Pereyra, cafî ^ 
rdsos defensores, de la obra colonizadora de España en Amérjca"̂ ^ 
y al dd francés André, que estudió con serMiidad las causas de Ift" 
decadencia de) imperio español. 

Asi ftó Luis Cotterj V«K> de los más ardorosos impugnad<»e|i,' 
. de la leyenda negra y del funesto pesimismo peninsular, ~ " 

En tanto erguía ese edificio magnifico del Esplettdor y decíi''' 
deneia de la Casa de Austria, varios problemas particulares se Ife) ; 
depararon y no dejó de abordarlos y esclarecerlos. Esos estudios 
parcelarios, bedios «a latere» del cuerpo prindpal de la obra, eotía-" 
tituyeron el grueso volumen Estudios de historia peninsular, «(^i. 
que se ostentaba con brillo sorprendente la multiplicidad de é¡^' • 
talentos, y la variedad áer su cintura. ' -̂  

, Tratando &qvA A pleito de las Islaa Mol Ocas entre (ion Juani^I^ f 
y "Carlos V eá sus relaciones coa los intereses políticos, coa ér -
derecho y la cárt«^i:rafia; versando más adelante el problema- 4^ V 
la,moneda y sus conversionesi en su' relación con la vida eaoniS* 
mica del Estado y la fortuna privada; ampliando a la peninsul̂ íi, , 
a%funas de Isis Um de J. Litcio. de Azebedo sobre los judíos {Kítv' 
tuguesee; de^^iendo todo el mecanismo funcional del S ^ i t o O ^ , 
cip, a.la.W áe sus regimientos, pero^más principalmente 9obr« f̂  
realidad de sus,proc«sos; porm^orizando algunos aspectos 4ti¡^ 
dommio ca^tellaao en Portugal, niucho más amable de lo qae, Vd'\ 
hace el jakio ocMTteate, sobre todo en el reinado del primer^Pe-* 
lipe, hay siempre qu»̂  admirar el recto disceririmíento lógÍGOj kt̂ V 
agotador de la infon^acicki bibliográfica y documental, ^tS. e'ípfjritu; 
de jxutícisi, la án^tud de miras y la fluencia bellislina de su >pro(£ft>>U> 

Peto «A meot^üdad estaba muy tejos de ser I» de un es|)«cî -rv 
lista, eutomátiicamiente mctodiaado, que m íomovili^se etf la «^•', \ 
cacJéo,̂ , «aa. ra^ry diestra, de las mismas ciegas herrami«ita^ ' , ' 

; NuQQa eooéd vm. esp^itu más ktquietam^te celoso de volar', ni 
mcj<Mr aervide -per un «nojunto de predl9^icíonés rica^ ón emáxt' < 
^yáx..ét vok tjfxsfsetfxw^tei.' Si cegia algún fruto del cultivo de si» 
gtata.ti»ptá^yiaiá,M piaito pmtla a la cMiquista de nuevos borí- ,, 

"í 
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montes, ávido 4e libertad y de novedad. Y el fnito que él cogia y 
que 'tenia por ganancia, no era lâ  obra realizada, que quedaba 
y el piiblico guardaría. No, eso era para él un. despojo tnuertxx, 
abandonado, de un trabajo que pasara y del que se desilusioaara; 
su fruto era el enriquecimiento espiritual, era lo que consigo que­
daba, era la adquisición nueva sobre la vida y los h<«nbres, el sub­
sidio guión de su rumbo, el dato inédito para el perfil de su per» 
sonalidad. Oxi enibara^io volvía a esas materias, cuando los edito­
ras le pedían nuevas ediciones, si tales materias no eran ya actua­
les para su espíritu. Era un sentimiento de probidad mental se­
mejante al de Antero de Quental, uno de sus grandes poetas, que 
destruyó sus poesías «tlúgubres» ciando llegó a la fase de tran-

^ q.uUidad «en la mano de Dios, «n la derecha». 
Luis Cotter expuso este su concepto ético y psíquico •éél espe-

t cialismo én el prefacio de sus Estudios de historia peninsular, oon-̂  
Q«pto naturalmente poco estimado de k» Topsius de vario género 

> que ven «sólo en el especiaüsmo iHia d'visión inrtnitesimal áá tra-
t.,¿ijo, de que es capaz la inteligencia menos favorecida. Con s^u-
l̂ l̂ijeza escribió un critico francés, ^ para quien ese prefacio no pasó 
?: -.l^iadvertido: «Les Estudos... expriment au méme temps les vues 
L'Jes plus judicieuses sur ralternance aécessaire de l'analyse et de 
^ l a synthése et la réhabiUtation de l'esjHrit philosophique en ma^ 
b,!|̂ iiíírB de critique et de histoire, A'ce titre la préíl&ce du livre «st 
l^^oe plus lumineuse profession de fój.» -
"" Antes de abandonar los estudios históricos, Luis Cotter, ̂ apro -̂

bando su experiencia de tres lustros, ooQipktó su teoda de la 
atoria. A la monografía, programa o compromiso De la historia 
¡10 Qienda, en que se sentía la juventud idólatra de i d e o l ^ t s , 

puso la memoria De la historia eomo arte, en que procuraba Jus^ 
''carse de sus infidelidades a) pr<^<raina i l u c i a l ^ Mstoria cien>r 

jpa,'que repetidamente practic^unB y queiiu; crkices.no dejaron 
î ,.j|Ud«r. La historia, déclftrab^ #«koriaitpodf!Ía ser dent^^ «n 
l ib ramien to de ios mateciales» ^ 1A oietodo}<^;ia preliminar, c » ; 
*̂ 'â  las preparación^ analítica», «n la disposici<ki mental d«L 

ior y en algunas de Isus oonclusicKies, mas era siempre é^ 
ÜQSftente artística desd6 que el historiador pasa a su arqtti-
, Y ta^to era asi qv«i o ios materiates eraor insafiejeate»^ 

'$lí QOii»tî ucción, y babía por consiguifaite largo margen para 
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la conjetura, para la ilación hipotética, esto es, para la con­
tingencia ; o sobre los mismos materiales espíritus diversos er­
guían distintos edificios, como en los concursos artísticos sobre 
temas fijos y de condiciones uniformes. Para hacerse historiador 
no bastaría nunca la estéril preparación escolar de teorías y mé­
todos; había que tener vocación de historiador, tan caracterizada 
y ta» creadora como la inspiración poética, la imaginación del 
novelista, o el alto espíritu crítico. Hacer historia era animar la 
resurrección de una época y en esa resurrección entraban por mu­
cho la inteligencia de los caracteres y sus objetivos, de los intere­
ses y de los sentimientos, de Id que más individualizado y también 
ya más extinguido había en las almas, y eso no hay metodología 
que.lo enseñe a hacer, si la intuición prontamente adivinadora del 
historiador no lo adivina. ¿Hácese un poeta con la fectura de trata­
dos de versificación.; bácesé un filósofo con la sola erudición filosó­
fica? Sólo la vocación temprana o tardía, simple o asociada a otras 
secundarias, oculta p revelada, hace al historiador, y sólo ella hace 
todo lo grande en el mundo. Porque la vocación es la irresistible 
inspiración individual, es un imperativo categórico que domina 
todo,nuestro ser y lo impele hacia un destino elevado, es una ai'-
mónica excitación de las facultades del alma, a que toi^ó lo oídena 
y subo'rdina,' dulce y firmemente, la facultad escslcial. Todo lo que 
el hombre hacía, por libre inspiración individual, era para Luis 
Cotter materia y trabajo de .arte. Y así, artista no era sólo d 
pintor que combinaba sus colores, el poeta quie enlazaba sus üaá-
genes y sus ritmos, el escultor que arrancaba del mármol inerte 

, la vida, el músico que pensaba con sonidos; artista lo era tam-'^ 
bien, y eminentemente, el general que con un golpe de genio que. 
ningún tratado de organización, de táctica o de estrategia ni i l i t^ / 
le enseñó, decidía de la suerte de un ejército o de un país'; artista 
era también, e inspiradamente, el político que con sus dedos ge­
niales moldeaba la arcilla humana; artistas cuantos en vez de ffio^:' 
y automáticos aplicadorps de preparaciones profesionales, en vea¡ 
de piezas ciegas de máquinas, libremente creaban, buceando én 
el fondo de «us reservas morales lo que ninguna teoría puede dan 

y Luis Cotter, haciendo calurosa apología de los historiadores., 
alcistas, de los maestros de la resurrección psíquica, de los descrípA 
tores y de lo.s retratistas, ampliaba su pensamiento y loaba laá!!̂  

VUL 
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grandezas y fecundidades de la vocaci<in, como señal preclara del 
iKTOismo, esto es, de la soberanía de la índividuaHdad. El heroís-
itio fué por este tiempo uno de los «leit-motif» de su meditación, 
siempre más sugerida por la vida que por la lectura. 

Pero me reservo, para en otro capitulo de este «idearium» ex­
poner alguno de los conceptos primordiales de la filosofía de Luis 
sobre su tiempo, sobre su tiempo, nótese, porque el mayor interés 
de este esf^ritu peregrino es ser de su tiempo, en los ideales, en 
el sufrimiento y hasta en la derrota en que sucumbió. 

IV 

LA batahola de la vida diaria y después una enfermedad obligá­
ronme a interrumpir este intento de reconstitución de uno de 

;,lo8 más claros espíritus y de los más afectuosos corazones que, 
fuera de la órbita de la santidad, Dios ha dejado divagar por este 
Mundo injusto o incomprensivo. La atribución de la injusticia es 

- njia por ahora; la de inoomprensión es de Luís Cotter, de cuyo 
* «gnosticismo doloroso tendré ocasión de hablar, cuando resuma 
| » a s ideas filosóficas. * 
'\ Goethe, el esfíngico Goethe, que también amó alguna ve? en 
,.%ji vJd^, escribió el Werther para desembarazarse de la idea del 
'-Suicidio y de la obsesión torturante de un amor infeliz. 
^ .,• y su madre, la consejera de Goethe, cui^ndo fué confidente de 
};Í0$_ ingenuos amores del oÚmpico poeta „ de Weimar con la exaU 
"••i!^» fiettina, indujo, 4 ésta, para calmear sus iuisiedades, 9 escri-
^ -^" lá historia de esos aítipres y eí>viá^^ á su io^rador . 
f̂ nl'̂ :; NiíDca he experimentailo la eficacia, de la receba, en materia 
^^,a^gtM»«s, seco dé imaginación y avaro de las' travesuras del dio;» 
|,̂ ¡lá||dtectQ, como be siaQ; mas, como eiqpedijBnte para atenuar o oon-
H ^ ^ O f t grande dolor, puedo atestiguar de 1^ esterilidad. Escritas 

'"^¿uiMerosas págitias, ningún alivio ha venido a refrigerar mi do-
gorque cuanto más busco en los dobleces de mi metnoria kis 

del hom)^re superior, que el engjranáje de mediocridad 

' • toa 
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de este país asfixió, más se aviva la saudade irremediable. Y po-' 
eos dolores habrá, más tristes que el de presenciar el loco desper­
dicio cplectivo de la energía, del talento y de la virtud. 

Prosigamos. 
La historiografía fué un punto de apoyo transitorio para su 

emancipación espiritual—decía Luis Cotter, observando qye se ea 
intelectualmente adiilto muy tarde, bastante después de la pleni­
tud física; muchas veces esa emancipación llega cuando ya co­
mienza la decadencia del cuerpo. • ' 

Y así sucedió con él. Sus ojos ya envejecían. Dos veces la fal­
ta de vista súbita, con neuralgias, le avisara. Los médicos expli­
caron el fenómeno como bruscas contracciones vasculares, y re­
comendáronle cautela sobre su estado general. 

El, por el contrario, juzgó que era tiempo de apresurar su ta­
rea. 
' Todo hombre de intensa vida interior y con ag;udeza de ob- , 

servación introspectiva tiene un sentimiento vital, íeapecie de au*.^ 
cultación intima, que le diCe el «quantum» de sus reservas flsiqaS-
y de su duración. í 

Luis Cotter presintió que la proximidad de la cuarentena era 
para él principio de la,declinación y por eso, nervipsa y avaramen--: 
te, quiso aprovechar laa últimas energías, como aspeado viandante 
en su última etapa. ; 

Fué po.r"esa época de intelectual sobreexcitación cuando élvCoia",;-* 
puso esa ofera maestra de síntesis y de crítica, que es la Ciencia -^ 
Portuguesa. Recuerdo bien la gjénesis del libro. Luis Cotter pr<¡-*; 
yectaba uii librilfo de lecturas escolares y patrióticas en que des'*, c 
cribiese a \os niños portugueses todos los grandes servicios de la.-̂  
patria a la civilización) todas las preeminencias de nuestra tierra. ;'' 
Mas luegiQ ooiBp«>bó que para vulgarizar era preciso habar'^tt%,^ 

\ y que eA este terreno, donde apuntaban análisis parciales, todaá^fá,; 
no se hiciera una construcción' de conjunto, ni se habían aq^^g^é,? 
tado los servicios. ^ ^.-1-'-\vv¡ 
, ' Existía, adeiiiá*, otra razón para hacer obra grave'y nueva,,, ejai;: 
Vea de simple vulgarización infantil; correspondíanos, alegab^.*é^': 
destacar nuestixj esfuerzo del acervo confuso de tono polémico»;, .|̂ p. 
saturación bibliográfica, que era la Ciencia Española, la obra tssb-'-, 
nos sólida fdef Mi^éadéz y Pel^yó. ' • ' • -í 

- -306 . ; •; 
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El libro es bien conocido, mas yo no me dispensaré de reseñar 
su opulento contenido; tan familiarizado estoy con él.. 

> Luis Cotter comienza por una introducción sobre las condicio­
nes, para el movimiento científico, que él creía muy diferentes de 
1^ expuestas por Alphonse de Candolle, y por mí parcialmente in­
dicadas en un pequeño estudio sobre materia afín. Aseveraba que 
Ú>das las sociedades de una existencia larga y normal creaban su 
ciencia, porque día les era necesaria para su sostenimiento y por­
que en todos los hombres existía el embrión de la curiosidad cien­
tífica. Eí espíritu más vulgar tiene impulsos estéticos, intelectua­
les y filos<Micos; la cultura y la genialidad tan sólo les amplían el 
circuito, j ' 

Sociedades que no habían heredado ciencia, porque formaban 
tipos autónomos de evolución, sin precedentea ni secuencias, crea­
ran con sus recursos propios una cultura científica, ccAno Robin-
son en su isla. Mas si esas sociedades llegaban a tomar una forma 
de equilibrio orgánico propia, creando un tipo sodal y una finali­
dad determinada, como Grecia, cqmo .Roma, como 1^ civilización 
ibérica, entonces al desempeño de e?a fundón histórica correspoo' 
día un desenvolvimiento científico bien diferenciado, porque la 
ciencia se beneficiaba de aquella potencializiacióit de energías^. La 
ciencia nada asi utilitariamente de la necesidad y acompañaba con 
riguroso paralelismo la evolución social, de cuyos recursos dfipen-
tiia. Quedaban fuera de su teoría los casos gieniales y las negado-
t̂ ea o. vocaciones colectivas para ciertos distritos dentíficos^ que^ 
Í&. decia caber en la metapsicologia, disciplina que sólo le bada 
sonreír... 

> Aplicando a Portugal su teoi^i Luis Cotter vdá áx el período 
á^ los descubrimientos geográficos de los siglos xv y xvi la ver-

':és&te& función nacional, para cuyoí cumplimiento se drenaran to-
. éUde-W eneirgias del pequeño puebiio, en una desviación dé hiper-
^¿títin. Naturalmente, al estudiar él f<c>ndo dd cuadro social, en que 
^#efatzQ el desenvolvimiento dentífico qué nos iba a describir, Luis 
' ^ t t e r tornaba ia sti idea queridísima de loor del heroísmo. Sólo 
á^'. J^ valorización psíquica del animal liumano enomtraba Luis «1 
pájütor deitiehtal de todo el progreso. Efectivamente, ¿ólo por ^ 
g(!#eáomiñio de la calidad sobre la cantidad pudieron obrarse ta-
Pl«i»a8. 
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En el sigflo xv, cuando Portugal inició el ciclo de sus descubíi-
mientos geográficos, su población no iba mucho más allá' de un 
millón de almas, áe las cuales se utilizarían para la máquina del 
Estado, para andar sobre el mar y para conquistar y coloniza^ 
nueVos mundos apenas unos trescientos treinta mil hombres útiles. 

Con ese puñado de hombres superiormente dotados, creyentes., 
en las sanciones de la vida eterna, y con sus rectos descendientes, 
fué con los que Portugal creó la navegación de altura, saliendo de 
los' tímidos métodos medioevales, costero* y mediterráneos; fue­
ron esos hombres, quintaesenciados en una nata de selección, loá • 
que revolucionaron la construcción naval, fundaron todas las cien-,, • 
cías auxiliares de la navegación, la meteorología, la astronomía. ^ 

' náutica, la cartografía, la oceanografía} ese bravo puftado fué ,. 
el que recorrió por primera vez todo el continente africano, tí -, 

* Océano Indico hasta el Japón, el que atravesó el Atlántico, en topí. ; 
das direcciones hacia Terra Nova, ihacia la Península del Labra- • 
dor, hacia el centro y hacia el sur de América; el que rebasó na»-;' 
restas y subió rfos ; pobló desiertos, sometió pueblos enteros, eVanJ.', 
gelizó y civilizó. Después, cambiando productos o. transplantattd^"!.j 
culturas, fiumentó la riqueza del mundo y en su exploración inaju». I 
g'uró normas económicas, variadas según las cpndiciones localofesí^ 

Los portugueses, que tales coisas hicieron, ampliar el riJund^í;^ 
y diversificarse en dones y capacidades multímodas—las de na^féí V 
gador y de guerrero, las de político y de hombre de ciencia, Ja*,'jj 
del herolsmí» victorioso y las \ie la prudencjia cautelosa, las de ^!ií^ 

, merciante y las de misionero, y aun más, la inspiración del poett^p? 
y la reflexión del histofiador que tales glorias ex^lt5isen,-T.los ppriíj| 
tugueses de entonces eran aquellas fisonomías abiertas, 'iliímina,-f,| 
das por la claridad de un ideal, aquietadas al hálito de la fe,' íill^^^^ 
t«s en el concebir y ea, el querer, su{>eriores a los pereíanoes á^ .1^ ,'| 
fortuna, que vemos riptratadas en las tablas de línno' Gon^abfé9í>i 
|,«n tasa flagrante contraste (xxi los degenerados, de hqy I - ̂  ;í> 

A e^te momento augusto core^pondió necesariapnen^ W J**!^'*!: 
$0> desenvolvimiento cie^ifico, condidkMiado por la necesidad. Y t[f.-< 
«eguida'el historiaa<:M- describía es^ cultura dei qamietttos, vívMay;̂ ^ 

. ^ eaíecrada en caprichosas enciclopedias, ti»inól9S ^ siglo Xym,^ v̂  
la ciencia de la navegación, la cartografía, el estudio del mar, lí¿'̂ ^ 
Ideografía física y étnica, ía botánica exótica como apUcajj¡ión ^%«¿'̂  
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macológicá, la filología oriental, la apologética variando sus mé-
tpdos de combate, las misiones científicas al Brasil, de portugue­
ses y extranjeros al servicio de Portugal,' para proceder al recono-
cimien.^o de la tierra, las matemáticas, la geología y la mineralo­
gía, la medicina, la economía, el derecho que acudía a justificar 
las conquistas de la espada, la filosofía tan ortodoxa como la reli­
gión, que fundía todo en una concepción armoniosa de la vida y 
del mundo. 

El realismo es el rasgo característico de esa cultura científica, 
í)Oco preocupada de la especulación pura de la ciencia por la cien-
cía. La cartografía y el derecho curváronse a veces a las exigen­
cias de la política y del interés nacional. Así sucedió, por ejemplo, 
en el pleito dé las islas Molucas, y eti la polémica del «mare clau-
fum». ' y • 

Mas Luis Cotter, con su teoría, no desdeñaba la afctividad in-
•te^ectual de los portugueses, anterior y posterior al gran siglo; 

, <?portunamente nps hablaba de San Antonio y ele Pedro Julián, 
creadores de nuestro pensamiento filosófico; de Pedro Santerna, 
el primer escritor de seguros; de Ribeiro Sanches, de Joao Lou- '̂ 
reifo, aproximándose ya a los" tiempos modernoíí. 

Con reconocer la ortodoxia de la. filosofía portuguesa, no se 
olvidaba de Francisco Sanches, fundador del escepticismo critico. 
y muy originalmente ixjrque no consideraba como Horacio y el 

,• viejo de Restello, una vanagloria, el arte de mandar, nos dio una 
Mwglstral revista critica de nuestras teorías de Gobierno absoluto,, 
ios tratados del Arte de reinar, las Summas poUticas, los Regi-

tmienlos de los principes hasta el Nuevo principe, de Gama jr Cas-
f t¿&. Mostraba el acuerdo de esas teorías poUticas de gobierno cotí 
'^Ms comentes coetáneas, mas hada destacar d fondo de realidad 
"jjií&ésas especulaciones teóricas, todas iíispiradas en prácticos ^em-
.,mok presenciados por los teorizantes. 

Y el crítico, convirtiéndose en nombre de Estado, buen cóno-
de la vida de hogaño, cerraba su obra con una conclusión 

^ l ^ i r a b l e sobre el problema de la cultura en su aspecto contet»^ 
p l a n e o , coíi soluciones positivas para su fomento. 
«̂ l̂ fĵ áAsá se cerró el ciclo nacional de la carrera de espíritu de e^e 
Éfe^^^dor, para quien la vida breve fué siempre una ascensión para 
^^^sa i r y dominar nuevos horjíontes*. {Continuará.) 

h^..'' ' 

^ 



L O S P O E T A S 

Eduardo de Orj 

HE aquí uno de los más ilustres escritores actuales de nuestra 
habla, que por sui relevante personalidad artística, por su co-

I^iosa y compleja labor literaria no puede pasar desapercibido por 
E L CONSULTOS BIBLIOÍJRA.FICO, siempre vigilante de los altos vajo- , 
res de las I ^ r a s , ¿uya producción poder ofrecer a sus lectores. 

Como pocos escritores contempot^eos, Eduardo de Ory ha des­
tacado desde bien temprano una personalidad firme, inconfundible. 
Nacido en 1884, ^ los catorce años ya publicaba su primer articulo; 
de k>s 22 á los 24 obtenía lauros en certámenes, dirigía periódicos 
y daba a la estampa librois; a los 30 era ya, indudablemente, laio-
«te nuestros mejores poetas. 

Y paralelamente a cómo se manifestaban sus excepcionales ap­
titudes, vese lo varío de las mismas. No es Ory solamente el p<)^a, • 
inspirado, sereno, de exquisita forma y filosófico y humano sentid 
miento; el «armonioso y g-alano cantor» como le llama el ilustre*, 
critico y académico Cejador, sino el agnidp^crltíoo, el brillante jte* "¡. 
riodista, el americanista constantemente preocupado del problema ; 
dé la difusión y supísrvivenciade la.lengfua y el espíritu hispfeltbs, ,. 

Pero para trazar la' silueta de este ínsigríie artista del pénsS-,; 
miento'y dé la belleza, siempre en constante superación, y hi&y fen 
iSu plenitud, precisaría disponer de gran espacio. A la vista tefteiiiiijs 
un libro de casi 200 páginas consagrado por eíitefo a la oompiJaj.. ' 
ción de los juicios críticos—siempre francamente dltirámbioos—que ^ 
la obra de este poeta ha merecido en lo que va de siglo a lass^más ; 
relevantes autoridades literarias de España y América. De los cua-"., 
renta, cincuenta o más prestigios que dicen eo esas páginas lo qu^, ' 
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nosotros pudiéramos apuntar aqui como cualidaüel características 
del ilustre escritor, descueltan, por sji' significado relieve en la épo­
ca, los sig"uientes: Condesa de Pardo Bazán, Condi'a Espina, Va-
lera, Fastenrath, Reina, Pichardo, Cabazán, Estelrich, López Ba­
llesteros, Zamacois, Salcedo Ruiz, González Anaya, Dominici, del 
Valle, Escalera, Foncueva, Lassa, Alonso Cortés, Guijarro, Mon­
terrey, González-Blanco, ligarte, Aguilar y Cano, Muñoz San Ro-
inán, Colombine, Rueda, Lapi, Casal, Fernández Saw, Gómezi Res-
trepo, Valverde, etc. 

Eduardo de Ory vive en d mismo lug-ar en que abrió los ojos 
a la luz: Cádiz la bella y riente ciudad atlántica, cuna de la Liber­
tad. AHÍ, alejado de tsenáculos y d é l a forzíada lucha individualista 
de hoy, entreg^ado por entero a su labor literaria, va produciendo 
libros y colaboración para algunas dé las mejores revistas de Es-
paffa y América, a la vea que formando una de las mejores biblio­
tecas de esscritor que a buen seguro existen, y siendo alma de «Es­
paña y América», la brillante publicación mensual, insuperable tri­
buna del genuino Iberoamericanismo. Por si esto fuera poco, aíln 
cuenta con energías para atender a la representación consulaí de 
algunos países americanos. \ 

Tal es, muy sucintamente trazada, la sembianza de Edbarao 
de Ory. La lista de sus libros y la reproducción que segfuirá de al­
gunos dé sus versos, corroboran nuestros elogios a la cantidad y 
purezia de ley de la obra de este singular artífice de la gloria y é. 
prestigio de^ la Belleza y de la Patria. 

Bihliografia. — Verso: «Aires de Andaltida», «Laureles Ro­
sas», «El pájaro azul», «La Primavera canta», «Sonetos», «Mari-
po!sas de Oro», «Alma de luz», «Lo que dicen las campanas», «Már­
moles líricos», «Caravana de ensueños», «Hacia las cumbres», «Cas­
cabeles de plata» e «inquietudes», Antologías:. «La musa nueva», 
«Parnaso colombiano» y «Rarezas literarias». Prosa: «Gómez Ca-

.¡ñrillo» (estudio.critico), «Desfile de almas», «Manuel Reina» (estu-
^'qio biográfico), «Rubén Darlo» (estudio biogtráfico), «Amado Ñervo» 

(estudio critico), y «Aspectos». ^ 

' , A". D. 
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CASCABELES DE PLATA 

Cascabeles de plata... Mis canciones 
voy rimando en la noche azul y grata 
entre sonoros y acordados sones 
de cascabeles rítmicos de plata.,. 

Son siempre deliciosa serenata 
para les amorosos corazones : 
ison arpegfios al fin... modulaciones 
de cascabeles rítmifcos de plata... 

Cuando vuelven a mí las ilusiones 
y recuerdo pasadas emociones 
que mi vida de ayer hicieron grata, . 

vuelvo a tejer mis líricos renglones: 
¡y suenaq mis quiméricas,canciones 
qual cascabeles rítmicos de plata...! 

NO DESPRECIES LAS COSAá 

No desprecies las cosas por pequeñas que sean : " C 
la más leve partícula tiene su oorazán..» '^: 
Todo en el mundo tiene un alma y todo siente . ̂  / 
-—cuando llega su hora—una vite, interior... . ^<-' 

i, . . ' . J 

¿La piedra de la calle np cruje ante la rueda .,< 
del coche, cuando pasa? Es ^ue expresa su voz, ^ j) 
su pesar, su infinito pesar, pürqUe no puede , ; 
quejarse de otro modo al sentit la opresión! ' 
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No desprecies la <x>sa más pequeña. La gota 
de agua que contemplamos sobre cualquiera flor 
¿no será, acaso, una lágrima cristalina 
o un beso del rocío, de pena o de pasión? 

La breve mariposa, ¿ no será un alma errante, 
un alma enamorada, palpitante de amor, 
que va en pos de una rosa, para libar sus mieles 
y cambiar, en un beso, la más grande ilusi<in? 

No desprecies las cosas por pequeñas que sean; 
cada una, a su modo, tiene un ritmo interior; 
un algo que palpita, qufe siente y que Se queja: 
¡ y es porque cada cosa tiene su corazón! 

EN CADA TREN QUE PARTE 

Eli cada tren que paite una ilusión se aleja... 
un ensueño se rompe, se disipa un amor; 
¡ son Icís trenes eternos torcedores del alma! 
¡ son., fantasmas que Utenan de luto el corazón I 

¡ Cuántos amores, cuántos, se fue-on en los trenes 
y yá jamás volviercm ¡Recuerdos de dolor 
acuden a mi mente, evocando 6sas tristes 
despedidas que dejan imborrábl«i emoción I 

/ .,. 
] Qué hondo pesar refleja el «adiós» de una novia'! 

¡ Y el «adiós» de una madre, oófflodice su Atapr I 
'1^' ¡ Oh trenes, negros trenes, que pasáis por la vida ' 
|ÍÍ; , dejando sólo lágrimas I Al recordaros yo, 

¡Á pienso en esas muchachas de todos los andenes 
IJ'I ' cuando los trenes pasan... ¡que, llenas de ilusión, 

sueñan cou un apuesto galán, que nunca llega, 
porque el tren donde viaja siempre pasa vdoz! a 
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EL ALMA DE LAS COSAS 

En el maravilloso e inmensurable Todo 
cada cosa nos habla y Jios canta a su modo. 

Desde lo más excelso, hasta la tenue espjg'a 
que, ai brotar, se dijera que teje ima cantiga... 

Desde el leve gusano hasta la rauda estrella . 
que deja en el espacio una fúlgida huella... 

Cada cosa, a su modo, dice su poesía: 
todo en la vida canta con áurea melodía. 

Quandio las rosas abren sus perfumadas pomas 
¿no dicen bellos himnos, slmbólioos, de aromas?, 

El ave, cuando canta, ¿no modula una rima? 
El sol ¿no dice un salmo deslumbrante en la cima 

de la cumbre gigante, cuando su luz reposa? 
¿no dice Su canturía de alas la mariposa? < 

I Mas no todas las almas gustan de estoé encantos : ^ • 
. ¡no todos los oídos perciben esto^ caratos! j ' 

Hay músicas sublimes que no son compreipdidas : * Í : , 
¿ sutileza^ al vulgo? 4.serán inadverti<fas ! ¡ 

, ' • • ' • • i - í ' 

¿Qué slabe de armonía la mudiedumbre necia? ,< 
j Por eso que la ignora, constante, l a desprecia ! . .: 

' . ' . ' _ • , • • • ' , . . . . , : í 

, / Para almas exquisitas se hipleroñ los lirismos : 
¡ no para las que sólo gustan de prosa^mos 1 ' J:i 

. . ' . . ' ^ ' '' *f¡ 

• 3 » * • " - ¿I 
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Poeta: eres dichoso sobre todas las cosas, 
tú interpretas los tenues perfumes de las rosas, 

Jas trovas de las aves... lo que es sutil y leve: 
¡para ti nada hay vano, despreciable, ni breve! 

j Por algo el gran artista dé la Naturaleza 
dio á tu espíritu noble sensación y belleza! 

¡ Por eso de los ritmos de la vida eres dueño, 
y en realidad conviertes tu quimera y tu sueño! 

FRENTE AL MAR 

Frente al mar atlántico tejo mis canciones; 
ei mar es mi amigo: él meció mi cuna, 
y oyó de mis versos las modulaciones 

las noches de luna... 

El frente a mi casa llega con sus olas, 
y yo con mis rimas sus ecos respondo: 
y surgpn mis cantos y mis barcarolas 

a su rumor hondo... 

Mar azul: tú sabes todos mis anhelos, 
todas mis venturas y todos mis duelos; 
¡cuántas veces, cuántas, te conté mis penas 
mientras reflejaban la luz de los fcielos 

tus ondas áerenas ! ' ' 

i Por eso, hoy que rimo penas y degtias, 
^ consagrarte quiero las estrofas mías, 
1̂ ' plenas de "sentires, Ufenas de emociones... 
ffi* ¡Pues fuiste testigo de todos mis días, 
•£,/< ' toma mis canciones! 

«315 
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/ SÍMBOLO 

M« llevaste, Poesía, de la mano 
cual si fueras mi novia... En los verg^eles 
tu inspiraste mi canto. Y los rondeles 
surgieron a tu impulso soberano. 

Nunca podré olvidarte. ¡ Que no eh vano 
—al besarte tus labios, siempre fieles— 
bebí en tus besos aromadas mieles 
que en ritmos pude convertir, ufano... ! 

Por eso, cuando llegue el dia postrero 
de mi vida, oh amada, sólo quiero 
que en tus brazos me arrulles... Desearía 

morir en un ensueño de ideales, 
recordando los días primaverales 
en que iba de tu mano. Poesía... ! • 

LA MEJOR POESÍA 

El mejor verso, siempre, es el que no se espribe : 
la más bella poesía o se! sueña o se vive. 

La palabra no expresa toda la melodía 
y es porque, muchas veces, es incolora, fría... 

No dice, exactamente, todas las sensaciones 
quí! sienten los humanos, sensibles corazones. 

Porque es todo en la vida sensación, sentimiento. 
—^Lo demás no merece el más leve comento.— 

.116 
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Los ojos...—¡oh los ojos de la Mujer amada!— 
tienen más poesía que la mejor balada. 

Los catorce renglones de un soneto precioso 
¿qué valen, comparados—¡oh poeta vanidoso!— 

con los catorce años de una mujer bonita? 
¿Ante canción tan bella (qué es la canción escrita? 

¿ Y el madrig-al más lindo acaso no es aquel 
que, en un beso, nos dieran los labios de clavel? 

SINCERIDAD 

Yo quisiera en mis afanes 
de soñador y poeta 
decir todo cual lo sie«to: 
interpretar la belleza 
que en mi espíritu inquietante 
hondamente ise refleja. , 

Amo el arte y a él le rindo 
homenaje en mis cadencias 
y en mis ritmos, cuando tra2io 
en el papel las ideas: 
esas ideas que adoro 
como el -buscador, dé perlas 
ama sus moluscos... 

Creo 
que las ideas excelsas -
—esas que tanto ambicionó 
y que jamás consiguiera— - • 
valen jnás para el artista 
que las más preciadas perias! 
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Por eso, siempre que escribo, 
me lleno de honda tristeza, 
al pensar que, en mis afanes 
de crear estrofas bellas, 
nunca obedece la pluma 
a lo que el alma le expresa. 

j Ah! Si en mis horas de ensueño 
^—largas hofas de quimeras— 
pudiera decir las cosas 
que en mi espíritu revuelan! 
¡ Esas esencias ignotas 
que, en los sueños de poeta, 
cual mariposas de oro 
dejan luminosa estela 1 

^ v-' 
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G l o r i a s B r a s i l e ñ a s 

por José Marta L a t i n o C o e .1 ñ o 

- Conmemorando e{ primer centenario del nacinfíento del insigne 
académico José María Latino Coelho, la nEmpre^a Literaria Flu-

,minense>y proyectó la edición de sus Qbras, encomendando la com­
pilación a D. Artindo Várela, Del primer volumen, ^Paginas Es-
colhidasn, es este articulo que ofrecemos a nuestros lectores. 

Po i .o Brasil a paíria de José Bonifacio de Andrada e Silva. 
S. Paulo a provinria onde hasceu. Terra, onde parece vivera 

.em intimo consorcio a uberdade nativa do Novo Mundoe o carácter 
enérgico e tenaz do europeu. 

Ao contemplar quanto, nos fins do seculo xm, se desentranha 
>no Brasil a natureza eni dar á luz tantos e táo singulares entendi-
ttientos, bem podera dizer-se -que a térra americana de longe se 

- dispunha e apparelhava com próvida cuidado, para abrigar no seu 
giráo inunenso urna nafáo poderosa e independente. As épocas me-
náóra^eis vem sempre e em toda a pa,rte precedidas e quasi annun-

\ ciadas pela turba dasi valentes engrandes voca^Ses. Vede ao con-
. duir a edadie media, como vem brotando copiosos e fecundos os 
'̂i-espiritos eleitos, que estáó já prenunciando a Renasoen9a. Vede 

'Vcomo os celebres talentos se succedera quando está a ponto de tra-
iíVar-se a requesta memoravel em favor da livre consciencia reli-
' gipsa. Vede como a Fran9% do xviii seculo faz surgir das suas 
,'entranhas os grandes justadores da palavra cscripta, phálosophica, 
¡ríintes que appare9am ñas .asseinttléas,;,rovoluck>naráas os heroicos 
^Ittctadores da orá^&o ándente, in^rqvisadai. Vede como a AU'e-
¡i^piíínba se apercebe desde Leibnitz até Schelling, desde .Goethe a 
í'ítáeekel para a admiravel metamorphose, que Ihé pñe ñas máos, 
^sxm aiunidade nacional, o sce;ptrQ da civilisa^áo. 
^^-vjQtiandose ia aproximando o termo improrogavd d'ésta longa 
^f#taíSéo, em que Portugal» o ppvo descobridor, haveria de brotar 
;??J '̂.%eio A sua maior e derradeira créa^áo — u m imperio ñorente 

.7 -• im 
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além do Occeano, — os iometiS eminentes come9&m a nascer na 
• térra destinada a quebrar as algemas de colonia para cingrir o dd^ 
dema de na^áo. Pullulam os bons eigeíihos na térra de Santa 
Cruz. A natureza americana coimo que se correrá e affroatara de 
que só Ibe attribuissem por única vantagem a fe¿undia inexhau-
rivel.dos, setK veios mietalliferos « d a s suas florestas mUlenarias. 
Nao se diría que a Europa tinha por graciosa concessáo da PÍXJK 
videncia, o p r iv i l^o do talento. A America para justificar a auí̂ < 
preten9So á independencia, carecia de mostrar ao Velho Mundo 
que as sementes intell«ctuaes, trasladadas á sua gleba, filhaVaín 
e produziam messes táa copiosas e sazonadas como ñas ribas orien'̂  
taes do Atlántico. ' ' >' 

D'entre os celebrados «scriptores, que tendo florecido no secólo 
passado n'elte mesmo perfizeram a carreir^, quem nao applaikte 
Antonio José dá Silva, o ousado restauradoí' do t^eatro portuguear, 
o malaventurado chtístáOHnovo, a quem a natureza consagnm o», 
l<Mros de poeta, a intolerancia a coróa do martyrio? Quem nao 
oonhece a José Basilio da Gama, o cantor ^ ioo do Uruguay?. 
Quem nao leu á írei José de Santa Rita EJuráo, que die taatos ao-' 
nos precede a hoagí^üow, na formosa concep^Ao do poema fi^«j 
mente americano? Quem náb sabe de oúr alg^inas d'aqutdte» sétb 
tidissimás. endechas, com qué Thomaz Ant«M»io Gónzagfa, b melíif^ 
cditoo Dirceu, tomou um logat; de honra na literatura paüriá -e-a^, 
c i u ^ u a lauréoíta de insigue entfe os lyrico* de f'ortugal? Qjaeék 
nao ouviu faUaf de CíaB<fe'Mamuel da Costa, de Alvarengía Prfí.-
xoto, a quem Q estiro fez sémeihantes na ia'S{w^9So, a liberdádé; 
ihtif$os no saffificb, a iQirtuaa eguaes na adversidade? Quem^tiaic^ 
sábei que os fíes últimos poetas ficaram vitalmente memoi^aiü^' 
Ci^o as vítstímas illustrés íminQkdas na pritocíra tentativa d&K^^é^ 
Mar <>s g ^ g e s cdonia#&? . ' ," %\% 

Ños fifi díŜ^ seca^ xvHi e nos primekos deeennios áijt'pt^ 
k) xiXr—^^^ífBíOÍ-o séitt vaidadei »aciooa.l-^-«' maioria dos xiÁíifM t̂ 
táiratos ni^S; formosos haviam ¿id<!> o seu imgo no Bt-asil. A iffi§f. 
jj&rtugBeása hoíMrava*9e cpm o nome de Pereira Caldas, o poeté j í ' 
i n s p i f ^ o j%Íj^osa. Brasi}eiro era tambeiB Antonio <̂ e Mcxeeng^'' 
Silva, que íctetara a . literatura nacKM*al con»" o jnais oopioaor^l? 
«Áonar«>, que em sea tempó se escrevera. Brasildro Hippol}^ j " 
\ ^ orpatmttfaá éom joria&Ustaft4it;Qrtx^a,l e do Brasil. Briwije 



i 
/ . il/. Latino Coelho •:: Glorias Ét as Hendí 

O quC, podemos appdlidar na ordem chronologica o primeiro eco-
notrtista portuguez, o bispo de Elvas, D. José Joaquim da Cunha 
de Azeredo Coutinho. Brasileiro o eminente geómetra e professor, 
antiguo secretario d'esta Academia, Francisco Villela Barbosa, mar> 
quez de Paranaguá, um dos mais iltuslres cooperadores na fun-
da^áo do imperio americano. Brasileiro Manuel Jacintho N<^futíra 
da Gama, lente da academia de marinha, depoia marquez de Bae-
pendy, e notavel estadista, que divulg-ara em Portug;al, vertendo-
as em portuguez, algumas obras classicas de hyJraulica e applicara 

fSL chimica moderna a importantes problemas da vida industriad. 
Mas era sobretudo ñas sciencias naturaes, qut; as. gtorias nació-
naes se deriam principalmente aos que tinham nascido em térra 

vümericana. Vicente Coelho de Seabra fazia resplandecer em Por-
-.tug-al com os seus Eymenf&s de Chimica os primeiros clarSes da 
xsciencia já rebelde ás phantasiosas trad¡95es da al^hámi^ e da spa-
^gyríca> Fr, José Mariano da ConceÍ9áo Velloso deixavao seu nome 
í;i*>emorado «itre os botánicos pelos seus valiosos traballios origi-
.'ttiies, entre elles & Flora fluminense. Aléxandre Rodrigues Ferreira 

fípercorria o Amazonas como infatigável explorador, e aJUava ás 
f¿pi^ gloria5''de e g ^ ^ o naturalista o-funesto destino de urna exis-
f'̂ íénteia attribulada. Joáo da Silva Feijó com as suas explora^Ses 
f traflsatlanticas e os seus escriptos mineralógicos legava de si hoñ-
!|-í^a fama, como investigador da natureza. Manuel Ferreira de 
|. Araujo Cámara, companheiro de José Bonifacio n^s excursdes 
'' scíentificas pela Europa, se nao egiialava o nome do coUega, ins-
^ erevia-se como um dos notaveis representantes da sclencia em: Por-
v'tugal. Mello Franco e Elias da Sdlveira ambos nascidos no Brasil,-
.̂ jambos secretarios da nossa sorpora9áo, illustravam a medidina por-
'̂ "~ ^eza com os seus livros e memorias, ^taivfpad^s por eáta Acá'» 

:a. ^ 
JSsse» homens, que etinobrecem preftetüteiáea^ & fii^toria in-
iCtual do imperio brasileiro, etitáo «rain aínda portuguezes. Em 

!gal refiecttam o seu luzimeiito, a suá gloria. Cultivavam as 
» patrias. Ensinavam naá escolas, honravain as academias, 

l«ciam no exercito, has dignidades ecdes^iasticas, nos offi-
da magistratura. Entre elles era certamieate o primeiro pela 

pelo engenho^ pela funófáo que devia desempenhar na 
do sea povo, o doutor José Bonifacio de AndTada eí Silva;' 
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L a i s l a d e o r ó,"; 
p o r M a r i o V e r d a g u e t . ' ' 

Reproducimos algunas páginas de este nuevo libro de Maritfi,. 
Verdag,uer, qus será- sin duda uno de los acontecimientos literarias.' 
del año. Fantástico y fagano, ^oderno eri la factura y en lo- jormof,^^-
rico en emoción y en color, ¿La Isla de Oro» sugestiona y conr-ifijr 
quista para Su autor uno de loS primeros puestos en las letras cs-i.,*;-̂  
pañolat. • / ' 

HUExé a menta — dijo Aleaisar, avanzando su nariz hacia lá./^ 
costa. - ' " '•,.'' 

Era el aroma del mar que subía lentamente de lo profundo y s©-j;| 
desleía en la noche. \ %"•• 

Desde la altura ooluínbráéamois vag'amente la c3la encantada.^-^ 
y en aquel remanso de agua, a pesar de la noche, el mar conti-it^;| 
nuabá siendo azul, se espesaba como un asfalto pavonado, tenía;V, 
esas irisaciones mefálicas de los cuellos de las palomas mensajera&.->íiíS 

Láminas de mica, láminas de nácar, láminas de pizarra form¿^„,jj 
ban la escama de agrua del mar. En aquel fondo de la cala dan2a*^íS 
ban las constelaciones del c ido; las estrellas de la Osa Mayor>, laSíj^ 
de Esporpión y de Ltbrá iban y venían sobre el mar, se aprisiotiasí^ 
ban en los blandos nudos del ^ u a . La Vía Láctea pasaba «^;?íp^* 
hondo comonna pulverización fosforescente y todo aquel prodig^j» 
zodiacal, que saturaba "de luminosidades, verdes, la ampolla de y^^f 
drjo dé la eála liabia llevado el infinito al agua, había volcado-^i^^ 
ella;la profundidad cósmica y aterrorizante del cielo nocturno^ ^VM| 

Más allá de la cala seguía d mar, hervores de gemas y<í& f^i^^ 
mas rizadas, pliegues de agua, meandros de olas, comer aqufiílesiy 
que soñara el viejo Hokusai en sus visiones inquietas del F í ^ í ^ 
Yama. ' • ?É 

A lo lejos la línea verde del horizonte y sobre ella las nubeSjx.a 
como una colección de estatuas negras. , ,,,„ 
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'Mario Per^dcuguéf ; : La' -islu de oró 

Alensar bajaba por las.rocas delante de mí. Sus espaldas des-
.g'alichadas bailaban una danza grotesca. 

Cuando llegamos a la cala, el mar sonaba dulcemente con un 
. burbujeo misterioso, parecía respirar desuna manera humana, pa­

recía vivo. 
—.Aquí se comprenden todos los mitos paganos—^murmuró el 

portugués, parándose en la orilla. Y quedó inmóvil como un gran 
sapo muerto junto al agua. 

, El yate archiducal, el «Nixe», aparecía a lo lejos, en medio de 
" la cala, ingrávido, como una nube blanca que se hubiese posado 
, 'sobre el mar.. 
'^^ Alensar se metió los dedos en la boca y lanzó un estridente sil-
• '>ido. , ' ': 

. Allá lejos contestaron con otro. 
-7-Ahora nos vendrán a buscar—dijo el portugués, sentándose 

i "Sobre la roca. * 
^' Esperamos largo rato. El pequeño boté se acercaba lentamente. 
/ Í € oía, en el gran silencio nocturno, el rumor de los remos que ba-
:\, tían isócronamente el agua. 
f , —(¡QuJ^o va?—preguntó la sombra negra que tripulaba el bote, 
¿i"cuando estuvo cerca de las rotas. 
|V. —Gentes de Miramar—dijo Alensar, dulcemente. 
'M —Señor Alensar, ya 1« conozco. Bajen ustedes por este lado. 
^ í , Saltamos al bote. El marinero se puso en seguida a remar en 
^;^ireccián al yate. Era un viejo lobo marino. A^la vaga luz nocturna 
gjno se velan más que sus patillas blancas. 
^ ' '—¿Quién hay en el yate?—le preguntó Alensaf. 

—Catalina y varios señores — resptMidió lacóriic^ente tí ma-
i&esro. • .' , 

De pronto dejó de r e m a r e inclinándose hacia di pwtugtíés, 
iiitrmuró misteríósaijftente: 

^~r"v.—Pasan grandes cosas en Miramar, seño*'. El Archiduque ha 
*í,d«8.iparteido. 
P ,V —¡ Cómo I 
¿)f. .-JE>esde anteayer, por la mañana, no se sabe nada de él. Se 
¿'•llthJt buscado en vano. Los trescientos perros de la Estaca han sido 
í*'ífrlt.¿os esta mañana, le han buscado por todos los acantilados, 
¿jPPr todos los valles, ha sido una gran cetrería, pero no han- podido 
fi' • ' 

^ ^ ^ .. • > . m 
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dar oon él. Y cuando los perros no le han encontrado, es que el, f 
Príncipe ha desaparecido. ' , ??• 

—Es extraño—dijo Alensar,—^nunca se ha movido sin avisar ía 
su corte. 

—Por eso, señor, debe de haber pasado una desgracia. :>> 
—¡ Es extraordinario ! \ ;? -'. 
—Recuerda, Alensar-^le dije,—que cuando hemos etítrado- k0~i^ 

el cuarto de trabajo del Principe parecía que éste acababa de sai}jf¿<-̂  
El libro de las Memorias de Pasek estaba abierto en el atril y .tSi '̂;; 
bre la mesa haWa una cuartilla medio escrita. El Principe debe.d^í^ 
haber abandonado su cuarto de trabajo repentinamente. * ,t^^ 

—^¿Nadie le vio salir?—pregtintó Alensar al marinero. -l'y:̂ ^ 
—iNadie. La vieja «madona» de Miramar hila' siempfe en ; í^ ; 

puerta y el Principe no ha salido por la puerta. Ella no le ha vlSf^^i 
_ —Habrá salido por el tejado—dijo sentenciosamente el,poiftav^ 
gués, y quedó pensativo. ííf^ 

Lueg"o me puso una mano sobre la rodilla, pareda poseído <^-^ 
una inquietud extraña. ' if'í%i 

El marinero volvió a remar. Pasábamos' entre rocas neg)-a¿*^^' 
puntiagjudas que surgían ^el agua. El marinero las sorteaba 
bilmente. . 

— Êl Principa..—dijo Alensar. Se distrajo de pronto. Mií) 
las rocas, parecía ver una posa extraña, había hecho un g'esto 
sorpresa. 

Miré también, estremecido. Aquellas rocas parecían flotar s 
di agua como cadáveres negros, panaaidos y podridos. Sentía' 
impresión vagfa dei «terror. 

—'¿Qué ves, Alensar?r-le pregunté, inquieto. -A;! 
*—Mira, es curioso—dijo el portugués, pacíficameflte,-4ás' '^ 

enjabonan. coa su espuma la barba de a^as de las rocafi. -
—^Yo hago lo mismo todos los domingos con mis patillas 

riendo, d marinero. > ' ' , . 
—Es curioso—volvió a repetir Alensar. Luego, reaavúmél^. 

hilo de sus ideas, añadió: ^ ^'-^^ 
—Tet quería decir que el Principe es un pre^destinado.^ Fi 

pers^:*iirle algo fatal. ¿Conoces la historia de.la primxss^' 
chén% - ' 

—^No. •. ' -i-v 
/ • ' ^ 4 
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—La princesa Gretchen era la hija de un margrave alemán. 
: Vivía en un palacio de mármol que se reflejaba en el Rhin, rodeado 

de castillos rojos y de bosques negros. Y ella era blanca como el 
palacio y rubia como aquella oiidina Loreleí que vio Heine una 

..' vez d^sde París, peinándose con peine de oro en un crepúsculo ro­
mántico, en el río alemán. ^ 

»E1 Archiduque era entonces joven, era un cachorro imperial. 
Llevaba el uniforme rojo de los húsares del emperador Franciscí» 
José. Y eíl cachorro rojo amaba a la princesa blanca, 

i 1' »Un dfa, en la Catedral de Colooia, d obispo se poridría su 
,i.jftiitra de nadar y de oro y bendecirla él amOr blanco y rojo de los. 
'•>'" príncipes. Él órg-ano bramaría la marcha imperial. El Kaiser teutón 
¿•y el empefador de las patillas de marinero ^ tar ían de píe en el 
,- j^resbiterio y Tas princesas que sé quedaban solteras hundirían sus 
-^. tácitos de ivorio en laS cestas de rosas blancas y rojas y las verti-
^' rían como un símbolo en la senda de los esposos. 
¿ • »A fuera, los húsares imperiales harían el paso del gfansoj las 
<•' ,'ííayanetas brillarían bajo el cielo gtis de Alemania y en la mesa 
'/^ plata y de cristal, .enfundados en sus uniformes violentos, bebe-
í*tfan el rubio vino del Rhin loi margraves y los príncipes, junto a 
í-íós esc<>tes empolvados y dulces de las princesas medio desnudas. 
*íí5arne blanca de mujer, plumas y plata, sables y condecoraciones, 
^-ojtínes de caballos y trenzas de oro, águilas y abanicos. 
"•J' »Un salmo de Lutero y la mano amarilla con el anillo del Pes-
; | ^ d o r de Le<4n XIIL 
í,f. - «Pero no fué así. 

'^'•' »En Alemania todos los príncipes tienen un hada que los her-
t^^hanos Grimmi envían junto a su cuna de oro. La vieja asoma la 
'̂ ''*ÍÉiiz ganchuda entre las puntillas y dice al pequeño t «Tú ^erás 
;VAiilitar». Y le mira- con org-ullo. Pero hay badas malas, y la vieja 
*';%tíé se acercó a la ama de Luis Salvador ten<a uná-barbillá irónica. 
í ^^ i Vezde decir «Tú serás militar», le dijo; VTú serás poeta». -
^ v »>E! ágtuila bicéfala que rodeada de bayoneta's rampaba orgM» 

>&* sobre la cuna, lo oyó, abrió el salvaje pico de acero y enristró 
». ]g-arras, pero el hada ya estaba lejos, se haWa confundido c<m 
irtiebló, que vaciaba en las taberna^ los barriles de cerveza y_ 

. , ^ j ^ ^ : «; Viva el Emperador!» 
^ ^ Í E 1 rey. Luis de Baviera había muerto, se habla hundido eti su 
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esquife de oro, se había enterrado en el agfua del lago cxMi las es­
trellas y con Lola Montes, a los acordes de la música metálica de 
WagMer, y todos los principes y todos los reyes de la gran Ale­
mania se habían puesto las botas de' montar de Federico el Grande 
y andaban haciendo ruido con las espuelas por los corredores de 
sus palacios macizos y en las paradas militares. 

»E1 Príncipe Poeta, disfrazado de húsar rojo, no tenía los .espo­
lones guerreros dfel gran Federico. Cuando a caballo, a través de ', 
los bosques neg-ros, se dirigía al palacio de la princesa blanca', 
iniraba extasiado la luna brumosa sobre los árboles y desde lo • 
hondo de la selva los Nibelungos se reían de él. 

»Los siete hermanos de Gretchen, que arrastraban el sable por . 
encima de las baldosas del palacio de mármol, eran los siete dra­
gones binitales de la mansión del margrave. El marg'rave, hincl)ado " 
como un tonel, bebía cpn sus hijos y contaba sus proezas de la.-., 
guerra de Crimea. «¡ Hurra!», gritaban los s^ete hijos, y bebían,, "i, 
con el sable entre las piernas, por el Emperador y el ih¿s pequeño^ . 
que era de la piel de Caín, beWa por el Diablo. _ - ' 7 

?)La princesa Gretchen hilaba—todavía en Alemania hilan liftjííp-,? 
las princesas—y esperaba con tedio a Luis. AI divisarle por la v«x-^r^ 
tana, Gretchen abandonaba la rueca, donde parecía quedaba íínreíi,'-; 
dado un burujón de su cabellera, y bajaba la gran escalinata «fel".'*; 
palat^io. • ^ . •' 

«Pero Gretchen no amaba él claro de luna, ni la música ^^'úi 
Beethoven, ni al Príndpe, que amaba su blancura lunar. ^ - ¡̂ 

»La Princesa tenía una carroza que armaba mucho ruido al-'^j| 
pasar, por el empedrado de las viejas calles áe Colonia. Encima <JB;^' 
la carroza había un penacho de plumas de avestruz y en el pes;? V̂ í 
cante se sentaba oon su librjca verd^ Wilhelm el cochero. ••:^^-'¿ 

«Desde el fondo de su carroza, Gretchen admiraba Jos ,anc!lk^;ví| 
hombros verdes y el cogote- escarlata bajo el ala del bruñido, spía. ¡.̂ ^ 
brero de copa, Wilhelm era un bravo mozo, ded 102 de cabalterí¿^^v_, 

»En el brazo izquierdo llevaba tatuada un ágoiila imperial y e s ^ . J 
se le Veía cuándo,. arremang'ado,, limpiaba 1Q$ caballos del maíif4;| 
grave en las cuadras del palacio., ÜV.J.!| 

«Gretchen le vio un día con el brazo desmido y.el águila paSíi4>.|| 
dos por endma de la c w i z de un potro y se le antojó un centauro^r^ 
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' y lo era, porque Wilhelm era d tercero, del quinto escuadrón del 
I02 de caballwla. 

»Las princesas alemanas tienen una gtan propensión a enamo-
' rarse de los centaurc^yj es una cosa ancestral y ya lo ha consignado 

asi Schiller, el gran poeta. 
»E1 principe- Luis, que amaba a la luna y la blancura lunar de 

la princesa Gretchen, no veía nada. Pero el hada madrina acercó 
' su barbilla maligtta a la oreja archiduc^ y murmuró cosas terribles. 

^ »E1 príncipe. Luis tenía en su castillo una cámara donde estaban 
colgados en perchas, como pájaros muertos, los uniformes mili­
tares de todo el mundo, estrellas, colores y entorchados. En aque­
lla larga percha colgó Luis el uniforme rojo de los húsares del em­
perador Francisco José de Austria y vestido de cñarino mercante 
salió, de la Alemania militar. , ,. 
^ • «Esto era en su juventud y desde entonces ha dado muchas 

,' veces la vuelta ál mundo y el mundo ha dado muchas vueltas. ¿ Huye 
, o busca? No lo sé. Lo único que puedo afirmarte' es que si el Pria-
5 • ,cipe no está en Miramar, es que se le ha comido la luna.» 

Habíamos llegado al costasdo del cNixe». 
El marinero de las patillas se agarraba a la escalerilla de estri-

¥ bor y subimos rápidamiente por aquella escalerilla. , v 
' La cubierta estaba brillante por el reciente baldeo. Hombres ne-
s gXO^ ibsin y venían por entre los cordajes, haciendo crujir las botas. 
/ L a chimenea se elevaba gruesa, tenía un amarillo vago y un tur-
.., tante de humo gris, salpicado de estrellas, le envolvía la cabeza. 
•̂  ' Uno de aquellos hombres se nos aceírcó. 
'i / —^¿Dónde están?—^le preguntó Alensar. 
!;̂  í—Abajo, en el fumadero—respondió el hombre,.saludando mi-
'- Jjitarmente. 
| r \ ' —Vamos—^me dijo el portugtiés. 
J¿̂ „ Nos dirigimos hacia i>opa. 
]t. '•, El yate se mecía dulcemente. La Osa Mayor, enredada en las 
, jáfcras, Se columpiaba en los cordajes. Por las ventanas redondas 
^ia%lá cámara salía una luz amarilla, y cada-vez que el yate se in-
pcjípaba, aquélla luz caía en d mar y se disolvía eíi lampos fugjaoes. 
fíf.'\*-Bajamos por la escalera de caoba al fumadero. De allá.abajo 
í^ijdHa un olor tibio y pesado, un perfume extraño de tabaco, de 
ííi^bídalo, de rosas y de alquitrán,.y ajquel aire pesadD «ivudto en 
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y 
las molduras doradas y en las maderas exquisitas turbaba lo^sen-
tidos. ' ( ' 

¡ El fumadero estaba tapizado de damasco amarillo. Una a ^ ñ a 
de cristal pendía del techo y se iluminaba inflamada por las bom* 
billas eléctricas y aquella luz violenta caía sobre una mesa cubierta 
con un blanco mantel, que se irisaba como una gfan lámina d e ) 
nácar. Sobre la mesa, copas de champaña y botellas que asomaban';^,-
su pico verde dentro de los g-laciales de grandes cráteras de platá^ -
cincelada. ' \,> 

Catalina estaba en el fondo, junto a la mesa. Su codo derecho -̂
se apoyaba sobre el mantel y el brazo, desnudo, se elevaba cotizó .'. 
el cuello de una garza, los dedos reunidos formaban el pico roáado"-. 
y en la punta del pico un cigiarrillo turco dejaba escapar uní -iiíí&' 
de homo azul, que se elevaba en volutas sedosas hacíanla lámjjíÉea. ,;-

A su derecha habla la mancha negira de tinta de la sotana'Jel. ; 
cura joven y a su! izquierda las melenas y 'as barbas de o r o ' á ^ j 
pintoí Chankó. En primer término se erizaban los pelos duíosr.d^'í 
la cabeza del doctor Rabenalt, y de pie, envuelta en un albon^j^-'í 
rojo, la figura de un árabe se elevaba como una llamarada;, I ^ J , ' 
uno de aquellos hombres 4ue había visto e!n Son Marroig, rodimtá<>.:?'' 
el tablero cuando Catalina estaba jugando al ajedrez con el coj^il 
joven. -. • -^•'- v̂ : 

Como era costumbre en la sociedad de Miramar, aquellos | fe%^ 
'sonajes no nos hicieron el menor caso cuando entramos. • -v 4 

Alensar cogió una silla, se sentó al lado de Chanko, cog;¡á üi^vi? 
copa vacía y llenásrtdolá de dhampán, la vació de un trago. :, j ^^^ 

Yo permane'cf de pie. Me sentía cohibido. Comprendía lo &tS^,^ 
fio dé mi situación. Estaba seguro de que Catalina era la 'íC[iíe | i t ^^ 
había expulsado de Miramar, y he aquí que me jpresentaba •^*^'*' ' 
ante ella, sin razón alguna, sin pretexto algun6|> obedecieñdSt.lí 
a un impulso extraño, a la atracción' incomprensible que sentlaíl 
aquellos seres, en cuyo alflbiente, sin saber "por qué, *Mltía-lá,"íi^ 
cesidad de volver a hundirme. / . - - / -v'v-fej, 

Y las palabras de Zfiléukos parcelan'resonar dentro.de i n l l t ó í ^ 
nicamente; «El día'que mires al abismó de Miráiüar, estfifá» !|jé|^J 

' dido.» • '•:'• '^:(M 
Catalina elevó sus ¡ojo* hacia mi y me coijtempló un moíoeaíl^í 

Sus miradas no mostraron extráñela ialgtma* , , / Vĵ iÉ" 
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; -—Tó ^o bebes—^me dijo con gfran naturalidad, y cogiendo una 
copa, la llenó de champán y me la ofreció con un g«sto gracioso, 

Bebf. El champán me cosquilleaba en la garganta y me pareda 
que me bebía con él aquellas miradas impasibles de Catalma, que 

' me turbaban. 
—Gracias, Catalina—y Ja voz me temblaba. 
Ella sonrió burlonamente y comenzó a chupar oon fruición su 

cigfarríllo turco. 
—¿Por qué crees que Ibrahihi es infalible?—^preguntó Chanko, 

señalfindo al oriental del albornoz rojo. 
Ibrahim sonrió y miró a Catalina con una especie de éxtasis. Su 

cabeíza pelada azuleaba bajo la lámpara y bajo aquella bola azy) 
brillaban dos ojos de almendra, bañados en un óleo violento. Las 
barbas negras caían profusamente sobre el albornoz íojo. 
. —^La pista del Principe—dijo Ibrahim con una voz armoniosa— 

' se[ pierde en el templete griego de Son Marroig; después del tem-
ji'lete no hay más que el abismo y el mar. 

—¿Asi crees que el Príncipe ha caído al abismo?—preguntó el 
- cura joven con inquietud. . 

—No, no está ^n el abismo—respondió Ibrahim.—En el tem­
plete acaba la pista. j 

—Entonces hay que admitir que el Prindpe ha volado como un 
arcángel—dijo iróiiicamente Chanko. 

—Eso es precisamente lo que hay que admitir—respondió Ibra-
,liim, muy serio. . i 

^»-No te burles de Ibrahim, Chanko—dijo Catalina, — Ibrahítn 
1 encontraría un alfiler perdido en el diesierto.. Cuando coge una pista, 
'. la sabe seguir hasta el fin. i , 
, , ,—Una vez encontré en él desierto dos diamantes—dijo Ibrahun, 
'fit^riüido fijamente •&• Catalina. ' . •., 
.>,v . —Y yo encontré a Ibrahim «n el de|Sier^o>r-a¿'adió/riendo, ésta, 
;.,V —^En el desiertoP-'preguntó Alensw, muy intrigaáo. 
f-..-' -f-Eíi el desierto de Sahara. 
>-.'>' Y Catalina ahogó la brasa de su cigarrillo turco dentro de la 
;"oopa de champán. ' . , 
,"'.. u-iiie nacido en el c&sis de Uled-Zenar — dijo con .orgxiJlo el 
• ái'abe del albornt» r<íjo. 
'jh' Todos,miramos a,Ibrahim.. Este sonrefa<- Los finos. dedo& de 
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su mano derecha resbalaban sus yemas sobre las volutas de ébano 
de su barba espesa en un gesto acariciante y tohibido. 

De pí-onto, detrás de Catalina se oyó como un ronroneo de 
gfato perezoso. Era un reloj extraño de alabastro y de bronce, co­
locado sobre una arquilla antigua. En la esfera negra resaltaban 
los números <te oro. Dentro de aquella máquina antigua se producía 
un desplazamiento misterioso de ruedas y de muelles, parecía que 
el viejo reloj, cansado de caminar un siglo a través del tiempo, 
Había decidido esparcir por todos lados sus ruedas y sus palancas. 
Pero colocado bajo una' redoma de vidrio, como una inmensa am­
polla de jabón, no podía. Y fué entonces cuando comenzó a sonar 
en la misteriosa caja de alabastro del reloj una musiquilla dulce 
acompañada de un cascabeleo alegre y en el zócalo unos personajes 
diminutos, entre pastores y diablillos, comenzaron a danzar una 
mesurada pavana. 

—^Las doce—dijo Alensar, contemplando pensativo al extraño 
reloj alemán. / * 

Catalina llenó una copa de champán y, levantándose, la «levó 
hacia la araña de cristal. 

* •—'Amigos—dijo,—en este moiíiento nuestro serenísimo Principe 
dpbe de haber llegado a Prag'a. ' 

-^¡A Praga!—exclamó Alensar, estupefacto.—^¡Qué cosa más 
vulgar! ¡ Yo que le creía en la luna ! 

—En Praga hay también un reloj extraño eti la torre del AyunJ 
tamiento. A cada badajazo de la gran campana se asoma un após» 
tol de madera. Ahora se habrá asomado ya el último^ 

Y Catalina se echó a reir. , 
—E&ta vez Ibrahím se ha equivocado—dijo Chanko, burlón. 
—'El Príncipe—añadió Catalina, poniéndose seria — recibió un. 

teljígrama dfrado dd emperador Francisco José. Salió inmediata­
mente de. Miramar y me dijo podía' anunciar su paradero dentro de . 
tres días- El reloj nos acaba de anunciar que entramos en el día 
tercero. , \ 

Chanko llenó su copa de champán y dijo: 
-^Señores, bebamos por «nostramo», el Serenísimo Archiduque. °. 
Sus palabras estaban llenas d6 emoción, en sus,ojos azules había,,, 

una.inquietud extraña. 
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—¡ Para que vuelva pronto a Miramar!—afiadi<5, lleno 4e an­
gustia. ' 

Catalina le miraba de un modo profundo y estaba pálida. 
—¡ Alah és gtrande ! — exclamó Ibrahim, y poniendo su níiano 

morena sobre el pecho rojo, se inclinó profundamente. 
,! Todos bebimos. La araña de cristal se mecía dulcemente ^sobre 
(^estras cabezas. Y un silencio profundo, turbado sólo ppr los va­
gos quejidos del buque y el tic-tac apresurado del reloj, reinaba 
pesadamente en el fumadero. 

En este momento los bigotes de Zaleukos asomaroti por la puer­
ta. Sus ojos miraron como asombrados el interior del fumadero. 
LuegO' quedaron fijos en Catalina. 

—¿Qué pasa, Zaleukos?—pr^funtó ésta. 
Zaleukos permaneció mudo y la miraba. Golpes violentos sona­

ban sobre cubierta. Taconeos de botas recias. 
—El buque ha sido abordado—dijo al fin Zaleukos. 

' ' —¡ Hum !—exclamó Rabenalt, soltando una risita con^eî l, y mi­
rando al techo donde sonaban los golpes. 

CatalKia iba a hablar, pero enmudeció de pironfb. Zaleukos se, 
había hecho a un lado, y uno detrás de otro penetraron en el fuma­
dero tres hombres extraños. En sus caras rojas, de un i'OJo Satur­
no, brillaban unos ojillos grises y virulentos. Cubrían su cuerpo oon 
unos impermeables de hule brillante, largos hasta los pies, que les 
daban el aspecto de focas arrugadas. 

—Buenas noches—dijo en alemán la foca que ibdC delante. 
—Buenas noches respondió en la misma lengíia Catalina, !»n-

,. dándose y poniendo sus dos brazos desnudos sobre la mesa. 
', Todos nos habíamos puesto alrededor de Catalina para dejar 

sitio a los recién venidos al fumadero. 
»' ..—Señora—dijo, inclinándose respetuosam^te d extranjero,— 
Vfes preciso que veamos sin pérdida de tiempb a Su Alteza Im.perial. 
\ , —¿A quién tengo el honor deháWarír^prégnntó con sorpa Ca-
;tálina. > 

, El ejftranjero sonrió amablemente; En un "g'esto torpe se dés-
5 embarazó del imipermeablé de hule. Los dos acompañanta le ipú-
;*.tftron. 
{tí- Llevaban unoS uniformes de un blanco impecable, muy almido-
;'-ai^o$. Una hilera de botones de oró brillaban en las pecheras. E» 
S' / • . 



sBI C o n s u l t o r B i b l i a 'jgi^r& ~f,'i »:•)»% 

las mangas unos entorchados de íana verde se revolvían como cu­
lebras. 

—¡ Marinos alemanes !—exclamó Rabenalt, poseído de un súbito 
entusiasmo. Avanzó dos pasos, se cuadró y saludó militarmente. 

^—Oficial del 15 de íngfenieros. Fostdam—dijo con orgullo. • , 
Los marinos contestaron automáticamente el saludo. 
El que habla hablado miró a Catalina y saludando de nuévO 

dijo: 
—^Tiene la señora delante a Wilhelm Von Kuhle, comandante 

del submarino alemán «U-36». 
Luego se volvió a sus compañeros. Estos avanzaron 1,111 paso. 

• —Mi segundo: Von Schwer. Mi ayudante: Von Schleienbetr-. 

•—Háganme ustedes el favor de beber una copa' de champán—< 
dijo Catalina, sonriendo. 

Rabenalt se apresuró a llenar las copas. 
—¡ Por el kaiser de Alemania, por el emperador Franz, por.jsl, 

principe Luis, por la dama española!—dijo Wilhelm Voy K ü l ^ " ' 
vaciando su copa. ' 

—iPrósitl—exclamaron al mismo tiempo el seglundo y elayü'^)' 
danta ' ' " ' _ , * ' • 

Y los tres se quedaron, tiesos enfundados en sus uniforméá aSí;; 
midonados. ]', , 

Rabenalt los miraba con éxtasis. • ;, 
Wilhelm Von Kijhle dijo al cabo de un momento: , • ' ! ; • ' 

' —Perdone la dama española que vuelva a insistir. Necesito veí.i* 
al Príncipe inmediatamente'. . . 'i, ."̂  ^ 

—¿De qué capital submarina vienen ustedes?—^preguntó.Zale»^;i 
ko& en maltorquin oon aire burlón. , . / * -""' 

Von Kuhle le miró y sonrió. '.,„ .,^i; 
, T-r¡ Estar de Alemania l-r-dijo orgullosamente en castdlano.-'iv":*.' 

Todos nos echamos a reír. " . ' :\ * 
y ^ n Kuh}e estaba perpjejo y mirando fijamente a Catalina dljí*:--' 

'con"voz autoritaria, olvidándose un. poco de la g-al^anteria : 'Á-^^J 
•^Necesito ver al Principe inmediatamente! :.,̂ !:ií 
~-No es po.sible; siento el tenerlo que decir—^respondió CatíÉ»'-̂  

liria con dulzura. ' '' > -̂ ,'.' 

rVíV 
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—No hay nada imposible para un" alemán—observó impaciente 
WilbeJm Von Kuhle. 

^ N o hay reg-la g-etieral que no tenga excepciones—diJQ Zaleu-
kos, en un alemán hot ribk^ente destrozado. 

—Es vetdad—añadió Catalina, filosófica. 
El alemán miraba cómicamente a Catalina, luego a Zaleukos y 

nó sabia qué decir. Sus,barrillos se hinchaban y tomaban el aspecto 
de la piel de las bevengtnas. 

Aquellas gentes que vivían continuamente apartadas dé la rea­
lidad, que tenían un mundo propio, distinto de todo «í resto del 
mundo, comenzaban a tomarse a broma a loa alemanes. 

• Pero Rabenalt estaba allí. Tieso también, transformado ,en un 
ser nuevo, y lanzaban miradas furiosas. Al fin, dijo, cuadrándose 
4^ante de Yon-Kuhle : 

' —El Pjrincipe no está en Miramar, excelencia. 
—¿Conoce su excelencia — preguntó Catalina — la cifra de la 

Cancillería dd emperador Francisco José? 
. ' —Sí-^respondió lacónicamente Vwi Kuhle. 

j • , Catalina metió una mano en su escote y sacó un telegrama. Lo 
entregó al marino alemán. Esté cogió el papel y lo leyó atenta­
mente. 

—Hemos lleg^ado tarde—dijo al fin.—El Príncipe ha conoddD 
antes la noticia y se ha apresurado a ir a su patria. ¡ Horra por 

•jfel Príncipe! Teníamos orden de llevarle en nuestro submarino a 
VPbfa. 
i,'- Y entonces, lentamente, como hombre que ya no tieae nada 
;.lnáá que decir, se puso el impermeable. El segimdo y <{ ayudante 
íJe imitaron. 
'•'̂ J ' —^¿Otra copa de champán í^—pregimtá tonablenaéníte "Catalina.. 
-̂T< kabenalt llenó con apresuramiento las copés. I ^ s roarínos f>e-
.̂̂ fî ê 'on con prisa. 

M^'') -^¿Pueden ustedes decir lo que pasa —^r^funfó ttmidamenfe 
p^ábenalt, alargando y encogiendo su h<x:iqilffl6 de liéttre. 
p^i'.—=Ks la guerra con Francia — respondió lacónicamente Voñ 
•-•̂ JÉÉilí̂ te.—Cosa dte pocas semanas. ' 
'". Y- dando media vuelta, después de saludar militarmente, las tres 
t¿)Ck9 arrug^adas comenzaron a subir coa rapidez la éícEtléra dé 

^^ 
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Todos seguimos detrás. / 
En la cubierta había una hilera de marineros de guerra alema­

nes con fusiles. 
El «Nixe» habia encendido todas sus luces y por contraste el 

mar aparecía por encima de las bordas negro como la tinta. 
Los marinos alemanes se dirigieron rápidamente hacia la esca­

lerilla de estribor y uno a uno se fueron hundiendo por el costado 
del buque. ^ 

Entonces el <^ixe» encendió el reflector eléctrico v el mar que­
dó cubierto de luminosas láminas de níquel. Muy cerca emergía 
del agua la torrecilla del submarino. En aquélla joroba negra se 
velan pintadas en blanco las letras del buque: «U-36». 

Cuando el bote cargado de alemanes Uegxi al costado del sub-. 
marino, Rabenalt no pudo contenerse: ^ 

—¡ Hurra !—gritó con voz estentórea. 
—-¡ Hoch 1—respondieron los alemanes. Y'- luego desaparecieron 

lentamente comidos por el misterioso cetáceto de acero. 
—Es un cuento de Julio Verne—dijo tristemente Alensar a mi 

lado. 
Una horripilación terrible sacudía mis nervios. El mar parecía 

como una gran amenaza potente y profunda^ 
Poco a poco la joroba del cetáceo de hierro se fué hundiendo . 

en el agua iluminada. Luego desapareció. 
El mar uniforme, de un azogue espeso, se perdía en tí negro 

misterioso de las rocas. 
—Miramar no ha podido, njatar en ti la bestia (jue llevas demtro , 

—dijo Zaleukos a Rabenaltj . -. 
—Ahora sólo he de pensar en cumplir con mi debet—respondió, 

lacónicamente el doctor alemán. 
•Zaleukos le lanzó una mirada de odio y le volvió la espalda. 
Catalina se habia sei^aradó de la borda. Silenciosamente petie-

tro én la cámara de cubierta. 
Era un cuarto doradto. Un negro piano de .cola aparecía" en el 

fondo; era largo como un ataúd misterioso^ Un antiguo tapiz fla* 
meneo estaba colgado de la pared. Diana desnuda corría por un 
bosques de árboles carno^scomo oeactus. Un cervatillo asustado, 
ocre, con los cuernos negros, brincaba á lo lejos; 
' Seguí a Catalina junto con Zaleukos. 
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,^' Ella se habla dejado effr eo. un sillón. Nos miró aon angiistia. 
i Estaba pálida. Los ojos se hundían en.un cerco de suavidades mo-
{ radas y la boca era una mancha de laca violenta en la palidez de 
, la cara. , / 

—^ El Príncipe no volverá más a Miramar!—exclamó con voz 
, doliente.—'La guerra matará al Principe, que ha amado toda su 

vida la paz. El destino nefasto ha perseguido a Luis hasta el final 
de su existencia. ¡El Principe no volverá! ¡El Principe, muerto, 

• dormirá lejos de Mallorca y Miramar morirá también, porque la 
V vida de Miramar era su propia vida I 

Las palabras de Catalina estaban caldeadas por un dolor hondo 
- y sincero, y sus ojos, bañados eh el agua de las lágrimas, hablan 
•^. adquirido una dureza brillante de cristal. 
'' —^Mira los brillantes que encontró Ibrahimí en el desierto de 
p Sahara—me dijo Zaleukos, con una voz emocionada, señalándome 
; los ojos de Catalina. • -
t ' . Esta le miró y sonrió dulcemente. Pero luegio se curvó sobre el 
"; sillón, apoyó los codos en la abrazadera y hundió su rostro en el 
'"'jegazo de susí brazos desnudos. 
í , Los sollozos comenzaron a sacudir aquel cuerpo delicado. Eran 
Í4 estremecimientos violentos que parecían destrozarla por dentro, 
>>"' íasgar las entrañas de aquella maravillosa mujer. 
'^' ?¡aleukos la contempló un momento con ojos espantados. Luego 
^ ' s e arrojó a sus pies y con una voz nueva, con una voz de niño, que 
¿ oó le había oído nunca, con una voz llena de ternuras y de mimos, 
r «ínirmuraba: 
*,» _—¡ Catalina, princesita de Miramar, Catalina I 
¥ Y trataba de apartarle suavemente los brazos y verle el rostro. 
'^ Yo sentía, un nudo en la garganta. Aquellos sollozos de Cat^* 
\ * liníi, aquella voz llena de ternuras de Zaleukos se apoderaban dé nal. 

r Aquel dolor de Catalina era algo que sé me antojaba fuera dd aín-
^' biente de Miramar, me parecía demasiado humano para aquellos 

f

^hombres , venía del fondo eterno de la vida y se esparcía en la cá-
^Jftara del «Nixe». Y aquel dolor de mujer me. daba la sensación 
i^aiiPofuinda de que la princesa de Miramar había dejado de ser prin-
j^oesa' y de que eJ Principe Luis no volvería nunca más a la Isla de 

f^irpy que toda aquella maravillosa vida estaba agonizando. 
^ [ Sati de la cámara. 
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Por la escalera de caoba subían rq|pores de voces. Descendí 
lentamente Ips peldaños. En el fumadeiso se hallaban bebiendo los 
demás. Chanko había encendido su pipa y se rodeaba beatifica-
xnehte de una niebla azul. 

Y Aleasar deda : 
—En el fondo del mar debe de haber también su primaveta'j 

como en la tierra. La vegetadón marina florecerá en grandes ar­
cos fosforescentes y el aroma de las flores subirá en burbujas hada 
el délo del mar. Los grandes peces rojos pasarán en larg'as filias-' 
como edecanes por entre las columnas de/nácar de los grandes 
palacios marinos y los peces verdes, como aves tropicales, mecerán 
su cola entre el vaivén lujurioso de las alg'as. 

—¡ Cuánto color debe de haber aquí abajo !—dijo Chanko, best-
tíficamente, volviendo el pulg;ar hada el mantel blanco y chupando 
su pipa. 

—¡ Hazte buzo pintor !—exclamó irónicamente Rabenalt. 
— Ŷ si todavía existen las nereidas—continuó Alensar,—deben 

estar tumbadas c»mQ odaliscas en suntuosos divanes de esponjan,' 
rubias como sus cabelleras. 

—¡ Debe ser un harem espléndido I—dijo Chanko con unción/ 
mirando malidosamente a Ibrahim. 

—i Alah es grande 1—exclamó éste, maravillado. 
Y todos se echaron a reir. 

f í ' " 
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Es incomprensible c«5imo persiste en España el desconocimiento, 
casi'^absoluto, del libro americano, o, lo que es lo mismo, cómo 

se igjtiora por parte de la gran masa de la población hispana qu# 
existe una ubérrima floración mental y artística en aquellos pue-

' blos que hacen perdurar nuestra raza y nuestra lengua en el de­
venir del tiempo. Si la industria editorial cuida—^pese a sus'defec­
tos, ligeramente apuntados por nosotros hace poco en estas colum-

- n,as—de enviat allá, en promiscuidad insólita, todo libro, bueno o 
-^njalo, que aquí se publica, no se cura, en cambio, de tráfer la cada 

tUa más numerosa y selecta producción bibliogiáfica de la Argen-
•' tina, México, Uruguay, Cuba, Colombia, Chile y demás países. 

Este es un asunto de capital importancia para el por momentos 
: más vivo problema del íberoamericanismo de prácticas y efectivas 

realizaciones por que venimos abogando todos desde hace tanto 
tiempo, con fervor verbalista que llega al frenesí de irreflexivo op­
timismo en ocasiones como la reciente del velívolo audaz, mara-

, villa del progreso, que confunde, al través del océano, «los dulces 
-y filiaks latidos de dos mundos». 

He aquí, en el debido intercambio del libro entre España y Amé-
^ríca, la más difícil incógnita a despejar que nos j)resenta la écua-
^;tíÓn de ese íberoamericanismo, al constituir aquél —• ¿I libro—i el 
^'.^hículo espiíitual por antonomasia, no precisamente de cultura éti 
'•;eát¡e caso—con serlo tanto siempre, en a b s t r a e , Cbcüoi e§ rii^to-, 
'"^itl,—sino de la comprensión, del coñódmieiito, de la ídesritifiCacgión 

"ideológica indispensables para el afianzamiento }(de los víncMlüs de 
amcír y afinidad por que propugnamos. , 

¿ ^ / h a n dado cuenta del sig!Htficadip dél"Tibf6 jtóp-icano nues-
" trt>5 -escritores, nuestros o*íticos, ííuestros soc ió lq^ , ¡nueslarós po-
r Míticos:? Nos permitimos creer que nó, ó que, si acaso, nray vaga-
^"nietíte, por cuanto apenas si en tal gentido tomaron los Gobiernos 
"^"ftieififes que lo demuestren, ni hentós lellfe «5 estos últimos años— 
í'wnperto-estar tan atenta nuestra entusiasta curiosidad y simpatía 
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hacia estas cuestiones—alguna ligei-a alusión a la necesidad de di­
fundirlo en España, haciéndolo llegar, con idéntico rango que el 
que aquí se produce, a los grandes núcleos de lectores, lo que 
haría cristalizar la debida cooperación espiritual, que forzosamente 
ha de ser deficiente e incompleta a proseguir coino hasta aquf. 

El maestro Zozaya, en un reciente artículo, bellísimo como to­
dos los suyos, con el que, dando la más elevada nota de compren­
sión y sutileza, ha enjuiciado serena y sagazmente la significación 
del vuelo á América y las inmediatas realizaciones de él derivadas, 
aludía al libro, primer producto, sin duda alguna, que mutuamente 
necesitamos cambiar americanos y españoles pajra ícnecentar y 
mantener hasta lo posible la rehabilitación y el esplendor de la 
raza y d culto del idioma. 

Por nuestra parte, hace ya tiempo que, habiendo echado de 
ver el enorme desconocimiento que hay en España de la obra de 
los grandes pensadores, prosistas y poetas americanos, escribimos 
sobre el particular, con nuestra modesta, pero entusiasta, apor­
tación. Recordamos, entre nuestros varios artículos sobre el leimo-' 
tivó del libro y la cultura iberoamericana, de uno titulado «Raza y 
Espíritu», que vio la luz en la revista de Cádiz «España y Amé­
rica»—una de las más, destacadas tribunas de aproximación ra­
cial—con ocasión del 12 de octubre último, día de la llamada Fies­
ta de la Raza. De él son los si¿iiientes párrafos, que no queré-' 
mos dejar de transcribir: «He aquí lo que nosotros quisiéraínos 
exaltar primeramente con todos nuestros fervores : el idioma. Peto ' 
exaltarlo ponderando su inmensidad y esplendidez, para nosiotroé— 
sin que nos ciegue el patriotismo—; el primero del mundo en fueraa • 
de su «rotundidad,' finura, elegancia, color y calor, copia y grada-j.-
ciones innumerables»—que acaba de escribir en un brillíante arti-^^ 
culo eí maestro Asorín;—-exaltarlo en su poder incomparable de-
Tínión y fraternidad humanas, poir encima de vanos prejuicios de, 
regiones y costumbres; exaltarlo, finálmMite, como ser el spganá^^i 
de toda la tierra en orden de extensión, pues j¡ae. sólo «1 inglés lo ' 
supera, y aun éste, más difundido, tiene en su contra la falta de ,, 
unidad, de cohesión podríamos decir, entre tos dispares elementos' 
de poblacióp que lo hablan. Fomentemos, pues, el verdadero cui tó ' 
del idioma, que tanto nei^i ta de conocimiento y conservación. No, 
nos limitemos, como se hace, a llevar nuestros libros a América^ ': 
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sino traigamos aquí los de los grandes escritores de allá ignorados 
de las masas españolas: Varona, Hosfos, Martí, Gálvez, Vascon­
celos, Ing€n¡eros, Valtaicia, Lugones. Diaz Mirón, Larreta, Caso, 
Cílocaño, Díaz Rodríguez, Donoso, Garda Monge, Barrios, González 
Arrili, Torres Bodet, Quirogta, Núflez y Domíngtiez y tantos más, sin 
olvidar ese plantel de excelsas poetisas que s^ llaman Mistral, Ibar-
bourou, Agustini, Sansores, Storní, Monvel, Luisi y alguna otra. 
Emprendamos la ddjida campaña para depurar el castellano muy 
amaneradlo que! se habla en algunas reglones americanas : que toda 
lengua, como manifestación biológjca que es, necesita vigilancia 
j a ra la, guarda de su pureza y para seguir su natural evoIuci<5n, 
Convirtamos en realidad ideas tan acertadas como la dd escritor 
i^aminicano Deschamps, que ha propuesto como gran medio difu­
sor de nuestro idioma que el Estado envíe a bibliotecas y centros 
culturales de todo el mundo una cantidad de revistas y periódicos 
de coste equivalente a lo que la totalidad de los que circulan por 
Msi¡iaña. pagan por el porte postal. Y entonces podremos decir que 

, se liace algo, positivo y de eficiencia en pro de nuestra identifica­
ción con América, algo en favor de la fraternidad entre aquélla 
y esta su nación genitora, hoy decaída por la incomprensión y el 
individualismo feroz; de grandes, glorias, pero de enctrme podec 
laitente necesitado de desentrañar». 

En España, repetimos, no se oonoce la Literatura americana en 
general más que por el reducido núcleo de profesionales. {Y oótao 
contrasta ello con la actual producción, brillante, magnifica en, cazí-
lidad y calidal, que nos ofrece la Novela y la Poejsla, prüicipafe 
mente, de aquellos paises 1 A más de los nombré$ otados, todos 
ello§ de egregios escritores contemporáneos, en su mayor parte 
hoy vivos, aun podríamos reseñar hasta el centenar de firmas ilus-
t ^ . Las nuevas generaciones aiqerícahas van destíUKmdo figuras 

.̂ i* figuras, a cual más predaras «n todos Ijis países. Y si. ayer ha-
bík que acoger con recelo que se tízo píoyerbial al lirófóro o en­
sayista parvenú que fué publicando libros y colaborando en las ' 
grandes revistas, a la sombra de la sinecura diplomática, Iwy es 

- loobfriente encontrarnos am mentalidades robustas, de la más alta 
' ,íálvei^adará» que en sus producdones literarias se ponen a tono 
< tto poca» vec^ coa kts más insignes ^ n i o s consagrados aquí. £m-
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pero las repúblicas transatlánticas manifiesteo su capacidad para 
e! cultivo de todos los géneros, podría irse éíieontrando en ellas 
determinada especialización de sus artistas literarios hacia alguno 
de dios. Asi vemos que Colombia ofrece hablistas de insuperable 
pureza; Venezirela, prosistas de primoroso estilo; "Chile, críticos 
eminentes; lá Argentina, periodistas, filósofos y eiísa)r¡stas pre* 
daros ; México y el Urugiiay, excelsos poetas, etc. 

Al echar una ojeada a las altas figuras americanas <ie hoy, he» _ 
mo« omitido adrede los nombres de no> pocos ilustres escritores 
que, por estar radicados en España, o por su natural deseo'de dar­
se a conocer en el sclar, en la Castalia de la raza y el idioma, edi­
taron aqui sus obras. Estos, naturalmente, «cm, por excepción, co­
nocidos, ya qae su prodiicción se imió a nuestro acervo literario 
propio. Entre ellos debemos citar los siguientes: Gómez CarriHb, 
Blanoo-Fouibona, Reyles, Perora , María Enriqueta, González 
Martínez, Reyes, Hemández-Catá, Balseiro, Emilia Bernal, Urbi* 
na, Gai-da Calderón, Rodríguez Mendcaá y algún otro. Mas por 
k) que toca a casi todos los demás, sólo suele ser conocida alguna 
obra suelta editada ad azar en Madrid o Barcelona. A este res* 
jjecto, no debe ser silenciada por noSdtros la íervorosa apc^ida que 
ia poderosa empresa «Espasá-Calpe» dispensa -en BU Colección 
Contemporánea a las obras de autores americanos: María Enri­
queta, Donoso, Barrios, Cancela, Lynch, Quiroga, etc. Pero, por 
otro lado, es inútil buscar «n las librerías las obras de los más 
conspicuos actores publicadas aHá. A nosotros nos. ha acontecida" 
no encontrar en todo Madrid ni un solo volumen de Lugones. Nb' 
acertamos, eíi verdad, OCMI el criterio del librero español, de tal 
manera opuesto a la traida del libro americano, cuya difusión y 
visita no restaría nunca la del español. 

Y, sin ettibargo, y como fiel reflejo de las esDcelenciasi de la lite' 
ratura de aquellos diea y siete pueblos de nuestra sangre y nuestra ^ 
lengfua, las ediciones americanas son más numetosas y bellas éñ, 
«tía «a úi&, Coa verdadera complacencia scgttimos la pr-odutxSM. 
del libro de íiHá, que conocemos a fondo merced a los «nvios quexí 
AmáiaS^stñmtte BOB vienen hadendo^esde años atrás autores y edi* i 
íores, por fuereis de amistad y compañerismo los imos, y tsi.ii: 
-deseo -de obtener «uestaPo eomentarío, conocedores de la aCtakgU''; 

3̂¥> ^ 
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bibliográfiea que aquí manteaertios, los otros. A todos íes va aqüi 
nuestro agradecimiento, una vez más. 

La Argentina, México y Cuba son los países que hacen libros 
más bellos, materialmente considerados. Y tanibién los que pro­
ducen mayor cantidad. Poderosas editoriales, modemamiente orien­
tadas en su cometido, lanzan al mercado su produccióa, que es no 
sólo de autores nacionales, sino de algunos extranjeros traducidos. 
•Bl. influjo de la industria editorial de estos países se siente en los 
demás del ítontinenta 

Dediquemos hioy imas lineas a algnmas editoriales argentinas. 
«La Cultura Arg-entina» es una de las más importantes. Su ca­

tálogo comprende casi un centenar de nombres de ilustres escritores, 
entre los que se cuentan—a más del del insigne Ingenieros, poco 
¿a fallecido—'los de Ameghino, Quesada, Bunge, Sarmiento, An-
drade, Mitre, Quirog-a, García Velloso, Lug»nes, Peyró, etc. Edi­
tora de la gran publicación» «Revista de Filosofía», fundada y di­
rigida hasta su muerte por el insigue autor de «El hombre me>-
diocre», «La Cultura Argentina», justificando su nombré, ha in­
fluido acaso más que ninguna otra editorial en la difusión de las 
letras y la ¡lustra/:¡ón general de la floreciente república. Otra'casa 
muy Interesante es la titulada «Editorial Latina», que 0r ige ej 
ilustre escriitior Horacio Varefe, Sus últimas publicaciontes feon;: 
La Chusma, bella colección de cuentos del propio director citado, 
con los que éste se revela como un narrador de nervio, a la vez 
psicólog'o y colorista; una segunda edición de la novela de Benito 
Lynch El antojo de la Patrona, que forma parte de la llamada 
«Selección Literaria» de dicha editorial; El canto perdido, poemsts 
en prosa por Pedro Aíigiiel Obligado, que obtuvieijpn ^ Premio 
Municipal de Literatura de Buenos Aires en fines de 1925, y, final­
mente El hilo de Oro, poesías 4 ^ mismQ autor, quieo a jmgsx 
por los elogios unánimes quíí han tributólo a esté libro inge­
nios de la talla de Larreta, Benavente, Garda Calderón, Vedia 
y Lugones, es tan insigtie poeta pomo prosista. «Nuestra Amé^ 
tica», la inteiíesante revista de difusión cultural americana' que 
dirige en Buelnos Aires el brillante escritor Enrique Stefanini, 

' comenzó a publicar d año anterior bellas ediciones,; y de ellas 
tenemos a la vista las primeras, que son : IM Venus Calchaqid, no-

,vda de ambiente criollo, del gran narrador González Arrili, laureá­
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do por el Municipio de la capital rioplatense; Los que sufren, co­
lección de cuentos de Leonardo A. Bazzano; Cerro Nativo, con­
junto de cuatro narraciones jugosas, de profundo pensamiento, 
sobre el hombre, la tierra y el espíritu argentinos, por Carlos B. 
Quirog'a, y A través de libros y autores, ensayos críticos con los 
que la brillante escsritora Luisa Luisi nos habla del arte de Reyles, 
Montiel Ballesteros, Sálaverri, Delmira Agustini, Barrios y Gon­
zález Martínez, así como die los aspectos de la poesía uruguaya con­
temporánea. Estas ediciones de a Nuestra América» tienen un sin­
gular atractivo por su presentación exquisita, que no desmerece 
de las mejores españolas, superando a no pocas de las corrientes 
aquí. Hemos de mencionar en esta breve ojeaáa a la producción del 
libro argentino, el nombre de don Manuel Gleizer, como ser uno de 
tos más importantes editores de Buenos Aires, cuyo catálogfo cuenta 
con tantas prestigiosas firmas. Las novedades de ,esta casa, que por 
igual publica obras literarias que científicas y sociológicas, son: 
La Universidad Nueva, colección de conferencias y ensayos peda­
gógicos y docentes, por Alfredo L. Palacios; ManueUta Rosas, 
evocación biográfica, amena y documentada dé la espiritual hija 
del famoso dictador, por Carlos Ibarguren; Las visiones del Ron-
din, por Santiago C. Olivan, y La asamblea de la bohardilla, por 
Alberto Gerchunoff, dos colecciones de cuentos muy interesantes, 
y, por último, La vida emotiva, ensayos sobre temas filosóficos y 
artísticos, de Alberto Palos. «Nosotros», la gran revista literaria-, 
uno de los exponentes más altos del molimiento artístico argentino, 
que dirigen los cultos compañeros Alfredo A. Biandbi y Roberto F . 
Giusti, prosigue sus edidones de obras literarias y de Ciencias So-, 
cíales. Muy rscientes son las dos admirables obras que de ella hemos 
recibido: Antología de la Poesía argentina moderna, con notas 
biográficas y bibliográficas, ordenada por el gran escritor y critico 
Julio Noé, y Política Cultural, en que i su autor, Alfredo Colmo, re-
une las Oraciones y escritos cíonstilutivos de su actuación en d últi­
mo Congreso Científico Panamericano. 

» » » 
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Nos extenderiamos en comentar con mayor amplitud d proble­
ma del libro americano, la necesidad de su conocimiento en nuestro 
páls y su actual producción, si no debiéramos a nuestros lectores 
Ja ineludible reseña mensual de lo que Se publica en España. En su­
cesivos números de esta re\nsta continuáremos g-losando las mani-
festadones de la vida, literaria y editorial que nos Uegfuen de allá. 

Varios son los libros de excepcional interés que a i España se 
Han publicado en estos días. La Nueva Rusia constituye uno de 
ellos. En él su autor, el gran periodista Alvarez del Vayo, represen­
tante en Madrid del célebre rotativo de Buenos Aires «La Nación», 
recoge las impresiones de sus dos viajes a la república soviética. 

' Con ser tantos lóS' -libros publicados sobre el desconcertante país, 
creemos, con Gómez dé Baquero, que éste es el más rico en infor­
mación. Constituye un magnífico volumen de más de 400 .páginas y 
16 láminas, impreso con el buen gusto que caracteriza a.la casa edi­
tora «Espasa-»Calpe». Otra obra de alta significación y que se apar-

. ta de lo habitual en csita Índole de producciones, es la titulada 
JiíusS'olint, el Dictador en pyjama, por Andrés Révész:, conjunto de 

, interesantes revelaciones sobre el duce del Fascismo, que captó el 
,, conocido courríeríste en su entrevista con aquél hace pocos meses, 
i Este libro está siendo acogido por el público con curiosidad y sim-
- patia. 

' , Entre las novelas que acaban de aparecer, merecen singular 
, jmendón Circe y el Poeta, por Ciges Apando, que es la más bella 

¿'«vocación que hemos lefdo dd París de la avant-guerre, con su am-
„t»ieiite cosmoî Jcdita y frivolo, su cohorte de mundanos, artistas y 
1 aventureros, como marco a una acdón inidada eft España, con pto-

tagonista español, al que rodean diversos otros actores prncif^cs, 
í lodos ellos muy interesantes y ágilmente estilizados, con esa maes* 
\'^lf. en que se adunan los.rasgos éotóoddos y las piáceladaé de lá 
^^lírtasla, tan peculiar en d redí> {>«««**». Tigre fíudny M cumn^ 
íi^i^ de suhorvra, dos bellas novdas, ebn^titútiVaá: dé una narfadón 
J^wtpleta, cuya aparidón venía siendo persistentemente anuntíada 
iJfor su autor, el ilustre Pérez de Ayala, quien nos da con ellas nueva 
^ ^ ^ e b a de la fertilidad de su don de creadón,v si bien no superen los 
^íaStitos ya logrados con anteriores obras. Presentan estos libros las 
^^fácteristica? peculiares en el insigne escritor, que continúan inva­

dir 343 



J5 i Con s tt I í o r B t b í i o, '^ t A / |?ci oi 

riaWes : rico léxico, predilección, excesiva a veces, por los giros an­
tiguos, y, sobre todo, el dar vida en la fábula a protagonistas y ac­
tores de singulares prendas intelecti-vas y éticas, pese a áu huriúlde 
condición sodal. Gutiérrez Solana, el graxi pintor de la España 
negíra, que es también Un escritor de m^ito, acaba de lanzar iwio 
de sus raros libritos : Florencio Cornejo, narración de sombrío rear 
lismo, d<Mide se pintan aspectos curiosos de las almas sumergidas 
en la existencia rural española. De ese otro joven escritor asturia­
no, yá destacado con anteriores producciones, que, más que por su 
Hombre, eis coóocido con el seudónimo de «Españolito», es la bella 
novfela El hijo de trapo, que el editor, señor García Mercadal, ha 
incluido en su colección de «Nuevos novelistas españoles». Camino^ 
de servidumbre, A la sombra de Alá y Mario en el foso de los leones 
son tres obras con qué féafirman la valía dte su vena novelística treá 
escritores jóveties: P. Romero Mendoza, Fernando Robles y F. G. 
Saiiiz de Robtes, respectivamente. Las dos primeras son edición de 
la «Sociedad General Española de Librería», y de la «Biblioteca* 
Ntíeva» ta terceray ittereclétído especial mención A ta sombra de AUt, 
que es una ittagnífica evocación del ambiente árabe, de las tiettás 
africanas y de Oíriéftte, admirablemente captado por el escritor líie* 
xicáno, como hacte notar Marcelin^Domingio, su prologuista. 

Como traducdoiies de alto valor hay que registrar: La Histeria,-
volumen X de las Obras Completas del Profesor Freud, que vieo^ 
dando a la estampa la «Biblioteca Nueva». Ya sé sabe cuan influyen 
tíi la actual evolución científica lasi doctrinas del «abio austridco.-
La versión espaftola>"«le Luis Lope* Ballesteros y dé Torres, inape--
cable. Anunciase como de próitimá aparición el volumen sig,uie»ter, 
titulado Histf^riá del metimiento psie^artaUtico, Otra* traduccioae»-
efe la «Biblioteca Nueva» soq las obras de Henry de Montherianti 
escritor francés,? gratí conocedor de Españay quien cu unas —ootoKÍ 
la recienteflientfe aparecida, Olímpicas, traducida por Manuel AIÍPSÍ 

' y prokjgada por Antonio Matichalar—^ canta el sentido del deporte^ 
y en otras — tal que la de cercana publicación, Bestiarios—^ más 
de elevar el cultp al mósfculo, refleja su visión de la tauromaquia. Si 
narra sus aventuras de esta índole/pues sabido es que hace dos n ^ 
ses, toreando en Sevilla, fué comeado por un miura. p e la misa^ 
editorial es el tomt> VIH de las Obras Escogidas de Wilde; t i t u l a ^ 
iji t)uquesa de Padua (̂  ótras obras inéditas en castell'ano), s i l l^ 
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<ífe laS prensas últimaiuente. La actividad de la «Biblioteca Nueva», 
que no para aht, e^ oomo vemos, verdaderamente notaWe. Prepara 
además El Artista Adolescente, del giran escritor irlandés James 
Joyce, desconocido én España^_empero su fama nxundial. Como 
otras traduoáones dJe valor, debemos mencionar: La Virginidad, 
apasionante narración de León Frapié, que publica la «Editorial 
Sempeiie», y El Castülo durmiente, que acaba de poner a la venta 
la «Sociedad General de Publicaciones», en su colecci<5in «Hogíar». 

Terminaremos dedicando unas líneas; a la «Editorial Voluntad», 
que amplia considerablemente la índole y cantidad de sus publica­
ciones de selecta literatura y divulg'ación religiosa y litúrgica. A la 
vez que continua con sus libros hagíográficos, sus' célebres publica­
ciones de la «Colección Saulo» y algunas obras sueltas —entre las 
que hay no pocas del mérito de !a titulada Seml>lanzas benedictinas, 
por Fr. Justó Pérez de Urbel, y Los Santos Evangelios, por García 
Hughes, esta última con bellas reproducciones de'vistas de los lu-
g-ares bíblicos, que hacen más agradable y fácil la interpretación del 
sentido de la que será siempre la más bella de las historias—, crea 
nuevas colecciones literarias, como las tituladas «Mariposa» y 
«Hesperia», a la primera de las cuales pertenecen las interesantes 
novelas Guerra sincuartel, por Suárez Bravo, y Vocaciones jem,e-
nirtas, del extranjero Emmanueí Soy, traducida por Bárbara del 
F a i ^ e , dando idea, por lo que respecta a aquélla, de la belleza de 
sil prosa, la g<alanura de la narración y el colorido de ambiente y 
paisaje el hecho de que mereció un gran premio de la Real Acade­
mia Española. Pero lo que hay que subrayar hoy de la «Editorial 
Voluntad» es su colección «Letras Españolas», de obras selectas de 
nuestros autores clásicos y modernos, publicada bajo la dirección 
de los catedráticos de Literatura en la Univ^-sidad de Madrid seño­
res Hurtado y González Palencia. Está formada dicha colección por < 
lindos tomitos en 16' mayor, de unas x50 pd^finas, contentivas de 
las composicioniís más célebres de cada autor. Han aparecido ya los 

'ocho primeros volúmenes, consagrados a San Juan <te la,Cruz, Bal­
tasar del Alcázar, Mira de Amescua, Góngora, Romances viejos 
castellanos, Santa Teresa, Quiñones dé Benavente y Gardlaso. En 
esta época en que felizmente parece renacer la afición a la literatura 
antiglua, cuyo caudal estético es tan inmenso y exquisito cuanto que 
ignorado por tantos españoles, hay que aplaudir esta divulgación 
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dd tesoro de obras clásicas que ví^ne hadendo desde hace años la 
editorial «La Lectura» con su famosa colección —de la que precisa­
mente acaban de publicarse los volúmenes 64 y 65, dedicados a Me-
lóndez Valdés y García Gutiérrez—, y ahora la «Editorial Volun­
tad», merced a estos libritos, tan llamados a ir a todas las manos, 
no sólo por las propicias cualidades dtadas, sino por la, acaso prin­
cipal, de lo limitado de su precio. 
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del Estero. Director, Andrés A. 
Figueroa. Tomo IV, núffl. 7. 
Enero, febrero y marzo de 1926. 
Santiago del Estero (R. A.). Im­
prenta Molinari. 152 págs., 4.0, 
262 por 180 mm. 

Ciencias Naturalesi 

653. RicHET, C. Tratado de Metapsi-
quica. (2.* edición.) Tomo I, vo­
lumen I. Marzo, 1926. Casa Edi­
torial Araluce. 760 págs. 24o»por 
155 mm. En rústica, 25 ptas. En 
tela, 30 ptas. 

Ciencias Físicas 

654. DovNEL, Carlos. Acústica musi­
cal. (2.» edición.) Buenos Aires, 
1926. Editorial «Virtus». 143 pá­
ginas, 4.0, 230 por 155 mm. Te-

'• la, 3,50 pesos argentinos. 

Ciencias Jurídicas 

••655. AuNÓs PÍRBZ; Antonio. El dere" 
cho catalán en el si¿lo XIII. 
Tomo I, vol. i. Barcelona, 1926. 
355 págs., 4-°. 230 por «5° «""• 
12 ptas. 

.656. ZicARl, Julio. Los derechos de la 
mujer argentina. Buenos Aires, 

1926. 292 págs., i.o, 210 por 145 
milímetros. 

Ciencias aplicadas 
Medicina : Milicia : Manuales 

técnicos 

657. CuLMANN, F. Táctica general. 
Traducido por Lindor Valdez. To. 
mo II. Buenos Aires, 1926. Círcu­
lo Militar (Biblioteca del Oficial, 
vol. XC). 4.0, 232 por 156 «>m. 

658. HoRGAN, Esteban H. Compendio i 
de Fotograbado. ..HixGva. York, 
1926'. National Paper y Type C». 
54 págs., 8.0, 224 por 150 mm. 
Tela, 3*50 dólares. 

659. Muzzio, S. J., y SALVATI, A. A. 
Temas de inmunidad. Buenos 
Aires, 1926. Etchegoyen y Mon-
ti. 214 págs., 8.0, 19S por .140 
milímetros. 

660. JocH NoGUBR, José. AgricuXtiirá 
moderna y química agrícola. To­
mo 1, vol. I. Barcelona, 1926. 
Casa Editorial Araluce. 283 pá­
ginas, 8.", 240 por 150 mm. Rús­
tica, 10 ptas. Tela, 13 pt»s. 
VALDBZ, Lindor. Véase núm. 657. 

661. ZAMBRINI, Antonio R. El cáncer 
en otyrinolaringologia. Buenos Al-
res, 1926. 288 págs., 4.0, 230. pOr 
162 mm. 

Ciencias Sociales 
Educación 

BRANDAO, Mario. Véase núme­
ro 697. 

662. CUELLO, Julio A. Clamor lihe^-
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torio. Edwin Elmore. Santo Do­
mingo, R. O., 1926. Imp. «La 
Cuna de América». 16 págs., 8.», 
147 por 115 mm. 

663. FABBRI, Luis. Critica revoluciona-
ña {Selección). Trad. de Guiller­
mo Kult. Barcelona, 1926. Publi­
caciones Mundial. 221 págs., 8.°, 
192 por 125 mm. 2 ptas; 
KiiLT, Guillermo. Véase íiúme-
ro 664. 

664. NATALE, José A. La hase fonéti-
, ca. Buenos Aires, 1926. Ángel 

Estrada. 
SANTANA RODRÍGUEZ, Véase nú­
mero 689. 
SERRAS E SILVA. Véase núm; 697. 
SILVA CORREIA, Joáo de. Véase 
niim. 697. 

Letras : Historia 
665. JUDERÍAS, Julián. La leyenda ne­

gra. (7.» edición.) Barcelona, 
1926. Casa Editorial Araluce. 
528 págs., 8.0, 175 por 125 mm. 
Tela, 3*50 ptas. 

666. LuMHis, Charles F . Los explora­
dores españoles del-siglo XVL 
(8.» edición.) Barcelona, 1926. 
Casa. Editorial Araluce. 236 pá­
ginas, 8.», 203 por 135 mm. Te-
^> 3'SO ptas-
MENDES DOS REMEDIOS. Véase 
núm. 697. 

VASCONCELOS, Antonio de. Véase 
núm. 697. 

Olbras literarias 
667. AGUILAR CATENA, J . La ternura 

infinita. Barcelona, 1926. Socie­
dad General de Publicaciones, 
S. A. (Colección Novelas Hogar). 
342 págs., 8.0, 200 por 132 mm. 

' Encartonado, 5 ptas. 

668. ALESA' Jaime. Peüct^as maUor-
qninas. El contrabandista y las -
cuevas de Mallorca. Palma de 
Mallorca, 1925. Imp. F. Soler. 
198 págs., 8.», 195 por 130 mm. 
2*50 ptas. 

669. ARÉVALO, Jorge de. Fué el' amor. 
Córdoba, 1926. 256 págs., 8.", 
183 por 128 mm. 

670. ARVERS, Louis d'. Odisea encan­
tadora. Barcelona, 1925. Publica­
ciones Mundial. 191 págs., 8. ' , 
192 por 125 mm. 2 ptas. 
AZEVEDO NEVES. Véase núm. 689. 

AZZATI, Félix. Véase núm. 682. 

671. GASCÓN, Miguel. Lúe sin sombra. 
El marqués de Comillas. (Quinta 
edición, revisada y aumentada). 
Comillas, 1926. 116 págs., 8.°, 
220 por 150 mm. 

672. ENAULT, Luis. El rescate de «» 
alma. Í?arcelona, 1925. Publica­
ciones Mundial. 224 págs,, 8.°, ~ 
192 por 125 mm. 2 ptas. 

673. GÓGOL, N . Almas muertas. To- < 
mo 1. Barcelona, 1926. Publica­
ciones Mundial. 272 págs., S."» 
192 por 125 mm. 2 ptas. 

674. Almas muertas. Tomo I I ; 
Barcelona, 1926. 286 págs., S,', , 
192 por 125 mm. 2 ptas. 
GÓMEZ HIDALGO, Francisco. Véa­
se núm. 683. 

675. LATINO CÓELHO, J . M . Paginas 
escolhidas. Compita^áo e prefa­
cio de Arlindo Valera (com- um 
retrato do ^autor). Vol. i. (1.* ' . , 
edi;áo). Lisboa. Empresa Litera- ' 
ria Fluminense Lda. 325 págí«," .-
a.", 188 por 12b mm. ''i 

676. LlCHTENBERQER, Andíé. La loe» \ ', 
aventura. Trad. de Enriqueta j 
Sevillano. Barcelona. Edit. Jw- \ 
ventud (La Novela Rosa). 160 p i - '^ 
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g!na$, 8.0, 210 por 14b mm. 2 pe­
setas. 

:677. LLSS y BBRDAYBS, Fernando. La 
sombra de HerácUto. Habana. 
Imp. «El Siglo XX». 258 págs., 
8.0, 193 por 128 mm. 

MANBGAT, Luis G. Véase núme­
ro 692. 

678, NAVARRO y PBRCY, Pascual. Vi­
braciones de mi alma. Con un 
prólogo, de don Miguel Sancho 
Izquierdo. Zaxagoza, 1925. Tipo­
grafía La Académica. 80 págs., 
16.", 120 por 85 mm. i'so ptas. 

(f¡g. — Cantando a la Virgen 
del Püar, al Santo Cristo de La 

^ Seo y a Zaragoza. Zaragoza. Ti-
•pogrzfla. Cinegio. 80 ^éigs., 8.°, 
165 por tía mm. 1*50 ptas. 

680. NEULLIES, B . El secreto de Rita. 
Barcelona, 1926. Publicacione* 
Mundial. 223 págs., 8.», 192 por 
125 mm. 2 ptas. 

681. PINARES, Manuel. El milagro. 
(Novela). Valparaíso, 1926. Im­
prenta Gonet. 256 pá^s., 8.», 185 
por 127 mm. 

GSa. PIRANDBLLO, Luis. Cuaftáo esta^ 
ba loto. (Novelas.) .Traducción de 
Félix Azzati. Valencia, 1926. Edl-
toiial Sempere. 214 págs., 8.°, 
19S por 130 mm. 4 ptas. 

lS8j. Vestir ai destiuáo, come­
dia en t r^ actos. ¡Sea lodo ^ara 
bien I, comedia en tres actos. Tra­
ducción de Francisco Gómez Hi­
dalgo. Valencia, 1936. E^torial 
Sempere. 231 págs., 8.», 195 por 
130 tam. 4 ptas. 

'Í584. Pvjo, Alioe. El sacrificio de SU-
%,. tía. Barcelona, 1926. Publicación 
> Bes Mundial. 157 p ^ - , 8.", 192 

•- ' poff tas """• * pías. 
>jS8S> Las sorpresas del destino. 

Barcelona, 1926. Publicaciones 
Mundial. 252 págs., 8.0, 192 por. 
135 mm. 3 ptas. 

686. QUBSADA, D . E . Fuente de juven­
tud. (Poesías). Cíeaíuegos, 1926. 
176 págs., 8.0, 180 por 140 mm. 

687. QUIÑONES, Julio. Au Coeur de 
l'Amerique Vierge. Pazís, 1935. 
8.», 182 por X33 mm. 

688. SAMBLANCAT, Ángel. Jesús atado 
a Id columna. Barcelona, 1925. 
Bauza. 208 págs., 8.0, 300 por 
130 fian. 3 ptas.' 
SANCHO IzgtnBRSO, Miguel. Véa­
te núm. 678. 

689. .SANTANA RODRIGUES. A India con­
temporánea. Conf prefacio do 
prof. Azevedo Neves. Lisboa, 1936 
J. Rodrigues y C.K 308 págs., 
8.0, 190 por 124 mm. 
SsvaLANo, Enriqueta. Véase nú­
mero 676. 

690. SoNDERéoüBR, Pedro. Ixu fuer-
tas humanas. Buenos Aires, 1936. 
240 pág*>, 8.0, 196 por 134 mm. 
3,50 pesos argentinos. 

%i. URALES, Federico. Sembrando 
Flores. Novela de una vida -ideal. 
7;* e^ciión. Barcelona, 1936. Im­
prenta Costa. 940 i^ágs., 9^, Í90 
por 122 mm, s';^ ptas. 

692. VAIULT, G. de. Patî ÍMt. Virdía 
de Lids G. Matuegaít, B^f^s^haet, 
tgi6. Eugenio Subfaaná ^Colec­
ción Princesa). 317 págs., 8.°, 
192 por 127 mm. 4 ptas. 
VALBRA, Arlifldo. "^éase núme­
ro 675. 

693. VBRDAOWR, Maj-io. La Hila de 
oro. (Novela.) Barcelona^ 1926. 
Editorial Lux. 300 págs., 8.0, 194 
por 130 min. 5 ptas. 

694. 2BVACO, Midiel. Rayo de Oro. 
Barcelona, 1926. Casa Editorial 
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Afaluce. 208 págs., 8.», 200 por 
IZO mm. 2 ptas. 

695. Las damas grises. Barce­
lona, 1926. (¡Dasa Editorial Ara-
luce. 207 p4gs., 8.0, 200 por 120 
milímetros. 2 ptas. 

696. i Caín! Barcelona, 1926. 
238' págs., 8.°, 200 por 120 tiun. 
2 ptas. 

Revistas literarias 

697. BiBLOs. Revista da Facultades de 
Letras da Umve^sidade de Coim-
hra. Marzo e abril 1926. Vol. II, 
números 3 0 4 . — Sumario: 
1. Dr. Antonio de Vasconcelos: 
Arqueología. Duas cartas sobre 
indumentaria litúrgica na icono-
grafia medieval (A propósito dos 
paineis de S . Vioente-de-Fora).— 
2. Dr. Serras e Silva: Sciéncia 
S^ial e Educafáoj—3. Dr. Men-
<les dos Remedios: Um notdvel 
uMemorial» dos cristáos-novos.— 
4. Dr. Mario Brandáo: Contri-
btáfóes fara á historia da Uni-
versidade de Coimbra. Uma_ Ora^ 
fío Académica^do Renascimento. 
5. Dr. Joáo da Silva Correia: 
ífota pedagógico-linguistica. Esti-
listicas eScoVtrés.—6, Ernesto Do-
tMo :uOs'Reservados» da Biblio­
teca Sa Universidades de Coim-
6»'i».'—'7; Liurss de Portugal.— 

8. Biblioteca da «Bíbloí».—9- V ^ 
ría: Reclamafóes da FactUáide 
de Letras. Cursos de Ferias. Cur­
sos de Ferias e... passaportes. O 
anseiO da Paz. Proposta de gran­
de alcance. Club Internacional 
das Escotas Superiores de San 
Francisco. Visitantes ilustres. 

Libros para niños 

698. GARCÍA, Fray Celso. Don Jtían 
de Austria. Barcelona, 1936. Ca­
sa Editorial Araluce. 152 págs., 
8.0, 175 por 125 mm. 3 ptas. 

699. PANIZO, Leonardo. Historias de 
Herder, adaptadas para los niños 
por... Barcelona, 1926. Casa Edi­
torial Aralucé. 115 págs., 8.0, 
150 por J20 mm. 2*50 ptas. 

Regiones 
700. KAROEC, Alian. Nuevo devociorm-" 

rio espiritista. Trad. d« Quintín 
López. Barcelona, 1925. Maucci. 
224 págs., 81°, t6o por 102 mm. 
1*50 ptas. 

GIL DE OTO, M . Véase núm. 7&1. 
LÓPEZ Quintín, Véase núm. 700. 

701. VoLTAiRB. Escritos de critica re­
ligiosa. (2i» serie). Traducción de 
M. Gil de Oto. Barcelona, 1925» 
Editorial Olimpo. 228 págs,, 8,', 
192 por 126 mm. 3 ptas. 
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Juíci IOS propios y ajenos 

DICCIONARIO RANCÍS. — Nos llega 
una nueva edición de este libro, 

CU70 éxito se manifiesta con el nú­
mero de. reimpresiones que ha alcan­
zado en pocos afios. Merece, en este 
sentido *1 mayor elogio y la aten­
ción de cuantos se interesen por nues-

., Ifo desarrollo editorial la labor que 
viene realizando la Casa Sopeña. 

Hasta hace poquísimos afios éra­
mos trib erarios del extranjerp en ma­
teria de diccionarios. América fué in­
vadida durante muchas décadas de 
ediciones francesas y 'bilingües alema­
nas. Parecía imposible quitar el cetro 
a casas universalmente conocidas por 
su organización para esta clase de 
fi-abajos. Sus producciones llegaban 

la manos del librero en condiciones de 
'precio táies qué descorazonaban al 
más animado. 

La Casa Sopeña se propuso', sin 
embargo, abordar el problema. Con 
los elementos gr&ñcos de que dispo­
ne, la excelente organización comer-
tíal y el espíritu de sacrificio que ya 

^ fe es tradicional, se tnlci¿ la labor. Ha-
. 1 ^ que ponerse al nivel del precio, 
<lísde la iniciación, aunque esto sig­
nificase «na ruina visible, y había 

,^'qae afirmarse en una superioridad de 
-^alidad para abrir las puertas del 
' 'thercado. Sólo con fe j>ertinaz podía 
!• atreverse a disponer maquinarias y 

^anentos indispensables para la com-
, JvMencia. El éxito dudoso al comien-
S ^ » fué franco muy pronto. %n cada 
^'«áición se hacfan mejoras que eviden-
«a^ban el cariño con que «e le cUi-
^^Isba. Las más respetables firmas fue-
_" Rm llamadas a prestar ea coopera-
"o'*ldix y hoy ao .basta ver en el catá-
C logo de esta casa la cantidad de dic-
^^{'^narios editstdos — desde el volumi­

noso enciclopédico hasta el de bol­
sillo, — sipo que — j asómbrese el lec­
tor I — la"*- casa Sopeña se propoi)e 
exportar a los países de lenguas ex­
tranjeras sus ediciones bilingües. Se­
guro ya del mercado de su lengua, va 
ahora a iniciar la lucha en el campo 
de su competidor. 

La nueva edicióii del Ranees, que 
ha motivado estas líneas, está nota­
blemente ampliada con' más de tres 
mil voces nuevas, numerosas Acep­
ciones; se ie ha enriquecido, además» 
con unos ochocientos grabados, y la 
tipografía y encuademación son Cr­
ecientes. '' "--

Es para el lector que lo ojee ¿Ift 
prueba evidente de que hemos IJ^'' 
gado a la perfección, del diccionario 
manual. — D. G. 

PORQUB MB OROtn-HO DB SER PORTU­
GUÉS, ^of kXhino Forjat de Sam-

\aio. — «Porque me orguUio de ser 
portugués» é um bom livro e uttta 
boa acfáo. Contém, em nove capitít-
los sintéticos, nove ora^Ses de amor 
patrio. Reblandece de gloria e de 
fé. Faz bem á alma lé-Io..Ao peMÍ? 
mismo elegante, cosmopolita e n«gá« 
tivista da gera^o'de É;a, sucedeu— 

mm mm\g 
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NUESTRO IDIOMA 
«Nada revel.̂  con tanta fidelidad l9 

cultura y el valer de una -penion* 
como la propia manera de expreasrae.» 

*os mejores libros 
OBRAS DB 

JUAN B. SELVA 

<hia del Bnett Decir 
(Estudio de las transgresiones 

gramaticales más comunes) 
Un volumen de 336 pá­

ginas, en rústica. . $ 4.— 
EiKuadernado en tela. $ 5̂ — 

1 Cfeebnirato dd HaUa 
(Estudios que «xplican la for-
mación de voces ; ac«))cionéi 
nuevas, con. más de 8,000 ejem­

plos) 
Un volumen oe 340 pá­

ginas, en rústica. . 9 3.^' 
iSncoadernado en tela. $ 4.— 

ARTURO COSTA 
ALVAREZ 

KneAra Ifiogoa 
(lA^oe; Introducción. — Los 
Jiofflóira^. >-• Lc|p treduct». 
res. — Los diccionarios. — Las 

laî mBS. ->- Indhse anáKtico) 
tln^daiuBttti'4e ^ 0 p£< 

«inas . . . . . . ^ 4.— 

para su estudio 
JÓSE D. FORCIONE 

Por la Pureza dd Habla 
Un voh»«en de 136 pá­

ginas, encuadernado. $ a.— 

OBRAS DE 
R. MÓNNER SANS 

Disparates osnal^ en 
ia conrersación diaria 

(Cuarta edición) 
(Jn tomo de 120 págs. $ 2,— 

Barbaridades que se 
nos escapan al baUar 

(Segunda edición) 
Un tomo de tao págs. $ a.— 

^etas al CasteHano 
ed la Argentina 

Segunda el^ón) 
Un tomo de 360 págs- $ 3;8o 

De ¿raiBátíca y delnigni^ 
Un tomo de 300 págs. $ a.— 

\ CPrfmtiuao O.BO c a d a l i b r e ) 

yfarefla tre A. i(3ARCJA SANTOS 
A " » " — * — w w — * » i m -1-11111 II r I .r ji III . .. | i I 

i«i«r«i«B,«00 45yefios Alpes 
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e aínda bem ! — o movimento de for­
te nacionalismo a que devemos a obra 
de Lopes de Mendonfa, de Antero de 
Figueiredo, ele Antonio Correia de 
OHveira, de MaBieiro Días, de Aqui­
lino, e de alguns outros. Nesse mo­
vimento saudável se filia o ultimo e 
belo livro de Forjaz de Sampaio, in­
térprete" eloquente dum sentimento 
que hoje, em Portugal, cada vez mais 

• nos domina e nos dirige : o orgulho 
de ser portugués. 

JULIO DANTAS.» 

LA VIRGEN DB CALIFORNIA, por J. 
Calvo Alfaro. — Es difícil escribir 

un libro literario sobre un tema de 
cinematografía en España, donde es-

; ' ta clase de literatura está en em-
" brión y cultivada por valores poco 

conocidos, 
lío obstante, la novela que lleva 

•̂ •̂•este título se aparta de lo corriente 
ŷ v̂ n lo que de cinematografía conoce-
.̂ mos en España, para adentrarse Jia-
~̂ cía una literatura bella, pintando con 

!̂. 'ana limpia y animada corrección de 
í£í]^ilo la vida de los «estudios» cine-
jĈ  íínatográficos por dentro. 
*. ^.El escritor J. Calvo Alfaro demues-
;r tra dos cosas en su libro: que cono-' 
í^**.'°* ^P°* 1"* pinta y que tiene ha-
•'. - bilidad de estilo para tocar asuntos 
*•- <í" relativa frivolidad dentro de »n 

roj'co de novela seria. 
l.a -Virgen de California, la figura 

' í ' traT ^ libro, es una mujer rusa, 
*'<•• 1̂  aristocracia del caído imperio. 
_^s Norah Natkiewicz y Diriiltri Po-

i,m'>owglci el tema de la obra, ambos 
• "'^^f«>l preciosamente pintados. Dimitri 
a-Poíeé líi fisonomía literaria de un 

' CQnsijIraddr de • Baroja y «s lástima 
' l̂̂ *"' él autor no le haya hecfeo ftio-

V'rss en un ambiente más dinámico 
di-ntr»-" del inquietante mar político 

•ífe Ríisia. 

La obra, por su novedad y por 
estar escrita muy bellamente, merece 
los honores de luia lectura. 

EDITORIAL V É R T I C E 
VILADOMAT, IO8. — BARCELONA 

Habiendo adquirido las existen­
cias . de la extinguida ' Editorial 
«Hoy», comunicamos « nuestros 
favorecedores ^ue desde esta fecha 
podemos servir como obras de 
nuestro fondo las siguientes: 

Dios y el Estado, por' Bakunin, 
peseta. 
Quinet, por Alaiz, 4 id. 
Páginas escocidas, Multatuli, 

I id. 
Ensayos y conftreiKias, P. Go-

ri. I id. 

COLECION «INQUIETUD» 
I. Páginas de un descontento, 

por Máximo Gorki. 
II. Evolución y revolución, por 

Elíseo Reclús. 
III. La Guerra, por Octavio 

Mirbeau. 
IV. Ensayos sobre moral, por 

Pedro Kropotkin. 
V. En Siberia, por Wladimi-

ro Korolenko. 
YL La coacción mpral, por Ri­

cardo Mella. 
VJI. Un enemigo del piutío,. 

por Enrique Ibsen. 
VIH. CrOica libertaria, por Max 

Nettlaii. 
IX. Bola de -eebo, por Guy de 

Maupassant. 
' X. Estudios sociológicos, por 

Edward 'Carpentier. 
' Cada tomo UNA peseta. 

FOLLETOS 
La pena de muerte. Alomar, o'ao 
rdem id., edición-especial. . 0*40 
Al calor de las ideas, AbeUa, o'3o 
Dos años en Rufia, Goldman. 0*50 

353 



E I C o n s « . l í o ; , r. i h I i o g r & f i. ct. tf 

AUTORES y IIBROS 

' CHESTERTON 

UNO de los más, grandes escritores 
americanos de nuestros días — Al­

fonso Reyes — ha puesto en limpio y 
sabroso castellano parte de la obra de 
Chesterton. Nunca se lo agradecere­
mos bastante los lectores de lengua es­
pañola. Trabar conocimiento con au­
tor de tan alto rango por mediación 
de espíritu tan selecto es cosa extra­
ordinaria. 

Chesterton es uno de los escrito­
res que se leen con más gusto. Qui­
zá porque raras veces se está" con él 
de acuerdo. Todo escritor que remue­
ve nuestra capacidad de disentimien­
to nos atrae por manera inevitable y 
gozosa. 

Antes de estas límpidas y excelen­
tes traducciones de Reyes, buscába­
mos los trabajos de Chesterton con 
desusada impaciencia. Después esta Im­
paciencia se ha tomado febril. ¿Tan 
grande es el interés o el encanto de 
sus escritos? Sí. Hemos hecho verda­
deros disparates, más de una vez, por 
encontrar algunos breves trabajos su­
yos publicados en raras revistas de 
escasa circulación. El placer de la 
lectura, luego, nos ha compensado con 
«reces todas las extravagantes andan­
zas. Tanto más cuanto mayor fuese 
nuestra disconformidad con . los pun­
tos de vista del autor. 

Chesterton es, en religión, dogmár 
tico; h a escrito fflJros en los qué se 
burla, con ironía implacable, de .co­
sas que nos son gratas, y sueña con 
que los hombres tornen a vivir como 
viví»n en la . lÉdad Media. Difícíl-
medte, puesj-^ se encontraría un escri­
tor con el que estuviésemos más en. 
desacuerdo. Sin «snbargo, la discon­
formidad es más aparente que real. 

Por las apariencias había de ser to« •• 
tal. En realidad,^ es iñuy limitada. 

Algunos escritos suyos podían co­
locarnos en el primer trance, desagra­
dable en extremo. Aunque el escritor 
con el que disentimos nos atraiga, al 
final podemos caer, respecto de~ él, 
en pecado de incomprensión. La lec­
tura de los libros de Chesterton aleja 
este peligro. Si Kace más radical el 
desacuerdo en alg^unos aspectos, de­
muestra que no existe totalmente en' 
otros, señaladamente en los funda­
mentales. En último análisis, si el 
desacuerdo es inevitable, lo celebra-^' 
mos gozosamente, porque ello redun­
da en bien de nuestra inquietud in­
telectual. 

Cuando comprobamos, por ejemplo, 
que el dogmatismo religioso de Ches­
terton está henchido de humanidad, 
en el más exacto sentido de esta pa­
labra, la forma que toma su huma­
nismo podrá ser de nuestro desagra- . 
do ; - pero no, nattiralméhte, el huma-^ 
nismo en sí. Asimismo, cuando lee- . 
mos, con verdadero deleite, su sátira ~ 
contra ciertos aspectos del sentido de-, 
la vida que a nosotros nos es cato, 
no estamos conformes con el objetive 
de su trabajo, pero sí con el trabajo. 
De disponer de sus armas, haríamos 
lo propio. Nada hay que infunda más 
pureza a un propósito humano que la 
censura encendida de las estupidec^ 
que hagan los hombres superficiále's 
encalminados a consegui r lo , comd 
igualmente de ías vulgaridades^ que^ 
por influencia de estos hombres, se 
adhieran a tal propósito ;h^ ta el pun^'; 
to de pju-ecer que foriñam parte 4<5 
él. La brutalidad, la torpeza, la igno^ : 
rancia que se cree sabiduría, y otro 
sinnúmero de defectos que aparecen , 
como mezclados con las mejores obr^s 
de los hombres, ««recen combate ar*„ 
doroso. Todo eso e» lo que ridiculiza^ 
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Híst oria 

Aréent ína 
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mericana 
i—POR , 

Juliáh Rivera Campos 

Ha faltado hasta hoy una obra completa de historia argentina 
- y americana; una obra que, además de los sucesos politices y 
militares, tratase el desarrollo de la civilización continental, pu-
diendo dar así a los hechos una interpretación que difiere en nu­
merosos casos de la que la leyenda ha generalizado. Es estudiando 
simultáneamente la evolución ideológica, étnica, económica y so­
cial, como los hechos muestran sus relaciones de causa y efecto 
y la historia toma carácter científico. 

El señor Rivera Campos ha logrado en esta obra exponer, 
con un método que ha merecido unánimes elogios, la evolución 
de los pueblos de América hasta el momento actual. Las gran­
des crisis económicas y políticas son estudiadas con criterio mo­
derno y la política internacio~nal seguida con detenimiento. Los 
sucesos argentinos desde 1890 — compendiados por vez prin;era -r 
y un estudio sobre los censos, completan la obra. 

Más de 800 tópicos forman los dos tomos, y 200 bií^rafíasM! 
insertan al pie de las páginas- _. • 

Una primera edición de 10,000 ejemplares permite poner al' 
alcance de todas las manos esta obra, que no debe desconocer 
ningún argentino o extranjero interesado en los destinos del país. 

Do* tomo» encuadematlo», «umaiiao i|ri« de 1..000 pftlna» 
Tomo I < Peso* 3 nljn •* Tomo H 1 Péiót 4<l0 m/n 

Consulte esta obra en' las bibliotecas públicas; ojéela en cual-
,qui€r librería, y hallará a simple vista numerosas cosas que no 
debería ignorar. Solicítenos fdletos con juicios de conocidos in­
telectuales, hombres de todos los partidos, profesores, órganos 
principales de la prensa, etc. 

J^tQiial YIRTUS ; Lima, 695: Buenos Aires 
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con humor del más alto rango, Ches-
terton. No podemos estar conformes 
con el fin último de su sátira; pero 
la sátira en sí es obra loable, de 
méritos singulares en extremo. De 
igual modo, cuándo nos adentramos 
en su concepción de la Edad Media 
y en la manera cómo interpreta la 
vida de entonces, a la que quiere 
que tornen los hombres, todo nuestro 
recelo desaparece. 'Chesterton desea, 
sencillamente^ que se implante dfe nue­
vo un iié^Imen gremiaj. Probable­
mente, no lo quieíe esto como po­
dríamos quererlo nosotros; pero, si 

) se tiene en cuenta que los" gremios 
de la Edad Media son como la cé­
lula de lo que los mejores y más 
sabios hombres de nuestro tiempo 
preconizan para resolver mudiedum-
bre de arduos prc&lemas actuales, ese 
otro aspecto de la obra de Chester­
ton, que aparentemente tanto le ale­
ja de nosotros, resulta que, en rea-

, lidad de verdad, le acerca, le coloca 
a nuestro lado, en posesión de ar­
mas magníficas. 

Continuamos, después de leerle con 
atención despierta, disconformes con 
él en la extrema linde, porque, en, 
el fondo, su sentido de la vida, del 
hombre, de la sociedad, es muy dis-
tmto del nuestro. Pero se han esfu­
mado una multitud de apariencias que • 
aparecÍ£Úi colocarle, de muy otro mo­
do de como lo está, enfrente de nos­
otros. 
° Además, el placer de leerle — muy 

pocos escritores hay en nuestra épo­
ca que proporcionen un placer igual 
—está por encima de nuestra discon­
formidad. Es un artista sumo, y es­
to bortfa'toSas las diferencias de pen­
samiento, que son barridas por e' va-

'lor más ¿to del arte. Se saborea 
aquí la obra bella, sin prevenciones 
de ninguna especie. Gran ventaja pa-

25^ 

ra él, de la que participa el lector 
atento. Gran ventaja, señaladamen­
te, cuando este lector tiene que ren­
dirse ante el hechizo de la belleza 

La religión, la historia, la aven­
tura, salen transformadas de los 11" 
bros de Chesterton. Hacer de la aven­
tura a la manera detectivesca obra 
de arte no era tarea íácXÍ. Chesterton 
lo ha conseguido plenamente. 

£1 armazón en que monta sus con­
ceptos es, probablemente, una de la»' 
más admirables y maravillosas obra$ 
que pueda realizar el pensamiento hu­
mano, asistido de inspiración artísti» 

, ca. Y todo, hasta lo absurdo, lo ro­
dea de tanta fuerza lógica, que Ber-
nard Shaw, famoso como polemista, 
no confía eti la victoria cuando po­
lemiza con él.' Quiere decii esto que 
Chesterton posee gran número áe ar­
gumentos valederos y que sabe esgri­
mirlos oportunamente. Podremos na, 
estar confóhnes con las conclusiones' • 
a que llega; pero están éstas pres^-
tadas y hendidas de un modo al que • 
no sabemos oponer nada de valor tan 
seguro . y eficaz. Sería pueril negar 
^gnificación a unos argumentos con­
tra los cuales todas nuestras fledia$ ^ 
carecen - de validez. La conclusión ai . 
puede ser rebatida, sin duda algunái / 
Pero no, seguramente, con armas tan . 
excelentes y eficaces como las usar 
das para afirmarla. Estas arAia« soo-' . 
las que encantaa a todos los lectoreir ' 
de Chesterton. 

De aquí que se busque cuanto es- -
cribe, no tanto por qiiienes (ficen pen"'̂ ^ 
sar como él, cuanto por sus advera'• 
sanos, que, como tales, son sus' leC^ ; 
tores más entusiastas. A éstos,. «i6c '̂̂  
tre los que nos contamos, pocos es;^^ 
critores les harán concelñr mayor ̂ TÍbCi'i 
mero de pensamientos, y esta «s & I 3 
mejor enseñanza. Doble encanto jrf>^ 

• • ' ! 
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de esta enseñanza de Chestertcm, por­
que está hecha con arte maravilloso, 
con gracia inagotable, con humor 
atravesado de plena humanidad, con 
ironía que hiere y acaricia, de ma­
nera, en fin, logradamente placentera. 

El espectáculo que se tiene leyendo 
'los libros de Chesterton es un espec­

táculo magnifico. Pocos habrá más 
sugestivos. Acaso ninguno en el que 
se derroche más inteligencia. El pen­
samiento humano ha alcanzado pocas 
veces cumbres tan altas. Verlo subir, 
& saltos impetuosos, reconforta. Si 
cuando está arriba nos lanza alguna 
burla dolorosa para nuestro sentido 
de la vida, poco importa. Hemos vis­

to su esfuerzo en la subida,' que és 
la lección más buena. Lección que, 
dada con arte, sonriendo, con apa­
sionada serenidad, que es el mejor 
fruto del humor, se graba, seguro» 
en nuestro ánimo.-Esta es la razón, 
profunda en verdad, de qué busque­
mos siempre, con impaciencia febril, 
los trabajos de Chesterton, y sus li­
bros, que leemos con amoroso cui­
dado, y que, por no decir lo que más 
nos agradaría que dijeran, llenan 
nuestra mente de.impetuosa inquie­
tud, cosa excelente, aunque no tanto 
como el gozo intenso y delicado que 
nos proporcionan por su pura belleza. 

' ANTONIO G. BIRLAN 
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CALLE CORTES. 39a / BARCELONA (ESPAÑA) 

(Continuación. / Véase el número anterior ie esta Revista) 

NUEVO TRAZADO DE PERSPECTIVA PARA ARQÜI-
TECTOS. Rápida solución de todos los problemas sin líneas 
auxiliares, por Adolf Reile. Traducido del alemán pjor el ar­
quitecto E. Canosa, profesor de la Escuela Superior de Ar­

quitectura de Barcelona 

En esta obra se enseña a dibujar rápidamente cualquier perspectiva, 
sin conocimientos previos. Cualquiera, siguiendo mecánicamente el nue­
vo método y con auxilio de la «Regla de Reile», puede obtener rápida­

mente y sin molestias un resultado excelente. 

Un tomo en tela, 25 pesetas. 

MANUAL PARA EL TRAZADO DE CURVAS, por A. F. 
Rívas, ingeniero 

El un manual aligerado de ciencia abstracta, al alcance de todos; bas­
tando saber la geometría en su grado elemental para'poder emplearlo. 
Es base y fundamento este libro de trazado mecánico y de gran empleo, 
de aprovechamiento en los trazados corrientes de la vida industrial 

y de las arteis. 

Un tomo con 143 figuras, encuadernado en tela, tamaño 185 por 
130 mm., 3*50 pesetas. 

TORNERO MECÁNICO, Manual completo de torneado y 
fileteado en hierro y metales, por Hilario Rodríguez Dat 

PRIMER PRBMIO, BN CONCURSOS y CERTAMENBS, DEL TRABAJO 

Contiene nociones <le Aritmética, Tablas, Fórmulas, Procedimiento de 
taller y Método de cálculo de los «ngranajes para el fileteado. 

Tercera edición con 80 grabados 

Un toaM^encuademado en tela, 175 por ifio mm., 6 peseta» 
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CALDERERO MODERNO, Tratado completo de calderería 
general, por H. Rodríguez Dat 

Contiene aplicaciones y propiedades de los metales, nociones de aritmé­
tica, geometría, procedimientos generales y particulares del tratado prác­
tico de calderería general y de cobre, construcción de calderas de vapor, 
tablas y formulario para facilitar los cálculos y soldadura autógena. 

Segunda edición 
Es un libro absolutamente útil para los obreros 'y de apTícacTÓn inme­
diata para la enseñanza en las escuelas de artes y oficios, lo mismo 

que el Torne'''o Mecánico. 

Va tomo eon 302 grabados, tamaño 170 por 120 mm., 8 pesetas 

LAS RUTAS "XEREAS EN ESPAÑA Y FUERA DE ES-
PAÑA, por el marqués de Morella, ingeníero'y piloto 

Con un mapa en dos colores de las rutas aéreas españolas y sistema 
áe señales y parcelamiento terrestre, destinado a facilitar la navega­

ción aérea 

Este libro de tanta actuación, contiene antecedentes de los viajes aéreas, 
de la tierra del porvenir, de la aviación de las rutas ideales, del sistema 
aerográfico de señales, diversas soluciones, y visión 'centesimal, signos 
de orientación con campos de aterrizaje, indicaciones y señales comple­
mentarias, precauciones, lo que puede hacerse, utilidad de las rutas, 

. prevenciones injustificadas, etc., etc. 

Un cuaderno en rústica! 245 por 170 mm., 2 pesetas 

MUEBLES ANTIGUOS ESPAÑOLES. Texto y grabados 
tamaño 33 por 24, por Rafael £y>ménech y Luis Pérez Bueno 

Un tomo-carpeta, en tela, ¡o pesetas 

INSTAUCIONES TELEFÓNICAS, por J. Schils y R. L. 
MiddIetQO 

Telefonía oríinariá. Telefonía automática. Telefonía sin hilos. 
Nociones especiales de electricidad. Descripción, funcionamiento, 

montaje, conservación y manejo. Averías y remedios. 

. „ Un tomo de 400 págs. y 389 grabados: rústica, 14 ptas.; tela, t6 
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LA TELEGRAFÍA Y LA TELEFONÍA SIN HILOS, PARA 
TODOS. Legislación, por R. L. Middleton 

Nociones de electricidad. Generalidades. Emisión y recepción radio-
telegráñca y radiotelefónica. Descripción, montaje y manejo. 

Construcción. Averías. 

Un tomo con más de 200 grabados y planos: rústica, 6 ptas.; tela, 8 

LA RECTIFICACIÓN Y ÉL ACABADO EN LA CONS-
TRUCCION MECÁNICA MODERNA. Afilado de Máquinas, 
Herramientas y Útiles en general, por Fre. Ĥ  Colvio y 

Frank A. Stanley 

Un tomo de 400 páginas y 658 grabados; encuadernado en rústica, 
18 pesetas; en tela, 20 

MÉTODOS RÁPIDOS Y PRÁCTICOS DE FUNDICIÓN 
Y MOLDEO DE LOS METALES, por Tomás D. West 

Un tomo de 300 páginas con planchas y muchas ilustradoneg: 
ên rústica, 14 pesetas; en. tela, 16 

EL TRABAJO DE LOS METALES POR MEDIO DE 
MONTAJES. Descripción, Construcción y empleo de los di­
versos tipos de Montajes de trabajo y Herramientas especia­

les, por F. H. Qplvin y L. L. Haas 

Un tomo con 785 grabados: en rústica, la pesetas; en tela, 14 

LA SOLDADURA AUTÓGENA Y EL CORTÉ DE LOS 
METALES, por medio del dardo de oxígeno. Soldadura eléc­
trica, oxiacetUéoJca, exhídríca, por el oxigeno y el gas de 

alambrado, y dnmiao-térmjca, por VraSk S. Hamilton 

Un tomo eiM num^'owi grabadot: en rústica, 6 peseta*; en tela 7 
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MANUAL PRACTICO DEL TORNERO Y FRESADOR 
MECÁNICO MODERNO. Descripción, instalación, manejo, 

fabricación y montaje, por J. Ch. Gobron 

Un tomo de 300 páginas con 425 ilustraciones: en rústica, 9 pesetas; 
en tela, 11 pesetas 

LOS PROBLEMAS DE LA INDUSTRIA. Lo que hay que 
realizar y lo que ha de perfeccionarse. Repertorio metódico 
de inventos por resolver e indicaciones para resolverios, por 

Edwin W. Liggnston 

Un tomo de 300 páginas con planchas en colores: en rústica, 8 pesetas; 
en tela, 9 pesetas 

EL MOTOR DE EXPLOSIÓN Y SUS APLICACIONES, 
al Automovilismo, la Aviación y la Industria en general. 
Principio. Funcionamiento. Desarme. Montaje. Manejo. Con­

servación. Averías y remedios, por J. Ch. Gobron 

Un tomo con 300 grabados: en rústica, 10 pesetas; en tela, 13' 

LA PRACTICA DE LA ELECTRICIDAD INDUSTRIAL. 
Producción, Fiscalización, Transmisión, Dlsti-lbnción y Utili­
zación de la energía eléctrica, por Carlos Proteus Steinmetz 

Un tomo de 300 páginas con planclias efl colores: en rústica, 9 pesetas; 
en tela, lo peseta» ^ 

EL LIBRO DEL TALLER. Recetario Práctico, pwa iS.Idge-
fliero, para el Operario y para el Industrial, por F. W. Pñrkw 

Un tomo de 332 páginas y S» grabados: en rústica, 10 ptas. «1 teto, ta 
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EL CEMENTO PORTLAND Y SUS APLICACIONES, por 
A. L. Kleiolobel 

Manipulación y conservación de los Cementos, Fabricación de los 
Morteros y Argamasas, ejecución de las piezas destinadas a las Cons­
trucciones de Hormigón armado y sin armar. Reglas para el cálculo 
y ejecución de las construcciones. Ejemplos de trabajos, etc., etc.. 
Un tomo de 200 páginas y numerosos grabados: en rústica, 12 pesetas ; 

encuadernado en tela, 14 pesetas 

LOS MÉTODOS MAS MODERNOS DE FABRICACIÓN 
DE JABONES, BUJÍAS Y GLICERINAS, por Leeber Lloyd 

Lamiborn 

Tres tomos con grabados: en rústica, 30 pesetas; encuadernados en 
tela, 33 pesetas. Se venden sueltos 

TOMO I. — Materias primas de la jabonería. Instalación de una fábrica 
de jabones. Elaboración de jabones en frío. 

Rústica, 10 pesetas; tela, 13 

TOMO I I . — Jabones cocidos. Clasificación. Saladura o precipitacióií^ 
Fabricación del polvo j3e jabón. 

Rústica, 10 pesetas ; tela, 13 / 

TOMO I I I . — Fabricación de bujías. iMaterias primas de la estearinería. 
Saponificación o hidrólisis. 

Rústica, 10 pesetas; tela, 12 

AGRICULTURA MODERNA Y QUÍMICA AGRÍCOLA, 
por i. Poch Nógner >« 

La Explotación del Campo y de las Industrias rurales; Abonos. Ei" 
Agua. Cultivo». Plagas. Labores. Útiles y Construcción. Siembra». 
Estaciones. Rendimientos. Praderías. Horticultura. Arboricultura. Viti-
CUbuTS., (Wve». Jaif6a«r{a. P«quefta» industria», V^etaleS. _Panaderia. 
, Aviodtara. Caza y Pesca. Indukrií® de «rigen animal. 

Con y^nté" dibujos originales del autor. Tamaflo 24 por 15 y cerca 
<léj3oe páginas: «n ntotka, lo-'pegetas; en tela, 13 

• • • • I ' . ' , . ' - i t 
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CRIA LUCRATIVA DE LOS GANADOS. Tratado práctico 
de Zootecnia. Fecundación natural y artificial. Esterilidad. 
Sus causas y remedios. Enfermedades de los reproductores. 
Manera de evitarlas y curarlas. Alimentación e higiene^de los 

reproductores, por Marcelino Montón, veterinario militar 

Realmente son enunciados de asuntos interesantes para ganaderos y 
tratantes, así como también para los organismos que se ocupan de 
obtener en países poco ricos en ganados los medios de fecundar arti­
ficialmente por procedimientos científicos o de procurar la natural por 
medios económicos ; en este particular, este libro es un poderoso auxiliar. 

Un tomo de 216 páginas, tamaño 19 por 14: en rústica, 3 pesetas ; 
en tela, ,5 pesetas 

AGRICULTURA TROPICAL Y SUBTROPICAL. Cultivos 
adaptados a América, España y sus posesiones. Secretos de 

la Agricultura y Jardinería, por J. Poch Noguer 

Son pocos, y no siempre completos, los libros escritos acerca de los 
Cultivos y cuidados en las tierras tropicales. Recientemente para Henar 
tal laguna escribimos este libro, que ha resultado muy superior a sus 
•imilares extranjeros, de mucha utilidad, de fácil consulta y aplicación 
inmediata de los abonos, etc., y el estudio del suelo, los análisis, 
investigaciones y aprovechamiento según lo? lugares. En muchos países 
se ignora que sus terrenos están preparados para esos envidiados 
cultivos o bien desconocen los medios de adaptarlos a las condicfones 
climatológicas y económicas de sus respectivos lugares.. Este Ubro 

resuelve estos problemas. 

Un tomo de 328 páginas, 19 por 12: eií tela, 6 pesetas 

LAS PLAGAS DE LA VID Y SÜá TRÁTAMíBNTOS, por 
N. Tniván Paiaciii 

Este libro es un tratado de terapéutica, estudiando a fondo las enfer-
tnedades de las vides, sus causas, y dando los «medios. PCH- concomí' 
tancia también, los medios de hacer prácticamente más intensa la 
producción, más rico el producto, maytor el rendimiento. La Viticultura 
en muchos países, en el orden económico, ocupa el segundo o tercer 
tugar de su riqueza, y son varios los países americanos, sobre todo, los < 
^ue están para ello mejor preparados, que se oci^an ansiosamente 
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de mejorarla. Es, pues, nuestro libro un verdadero' tesoro para el 
hacendado, para el profesor y para la gente de campo. Las láminas 
escrupulosamente ejecutadas representan con toda fidelidad los procesos 
de las enfermedades, las consecuencias y los insectos que atacan las 

plantas. 
Un tomo con 17 láminas en colores y algunos grabados, en negro, 

125 páginas, en tela, 19 por 13, 6 pesetas 

ENFERMEDADES DE LOS VINOS. Sus caracteres. Tra. 
tamiento y reglas para evitarlas, por Julio Adderson 

En todas las edades ha. sido preocupación de los químicos, ingeniemos 
agrónomos, profesores, viticultores, etc., buscar los medios de prevenir 
los peligros abundantes y «fáciles que atacan a los vinos. El autor há 
logrado reunir materiales muy interesantes, muy compendiados, que 

hacen de este librito algo útil. 

Un tomo 2.* edición, con algunos grabados* y el retrato de M. Pasteur. 
77 págs. 21 por 13 1/2, en tela, 3 pesetas 

CULTIVO DEL OLIVO Y DEMÁS PLANTAS PRODUC 
TORAS DE ACEITB, por J. Gómez de Fuencarral 

El olivo fué venerado en la antígUedad. Hoy se le debieran levantar 
templos y cultivarlo con el mismo cuidado que pudiera poner la más 
delicada dama en la más delicada y olorosa planta, porque realmente 
es la riqueza de nriuc^as regiones, .la opulencia de los finqueros que 
!o cultivan. Desde la descripción del olivo hasta los cultivos, planta­
ciones, variedades, enfermedades, los métodos para coger la aceituna, 
conduc îrla, almacenarla, etc., todo está.- contenido en esté, libro. La 
segunda parte, dedicada a plantaciones oleaginosas, se ocupa del Lino, 

Cacauete, Colza, Ricino, Girasol, etc., etc. 

Uustrao lá obra bastantes grabados. Un tomo de 135 páginas, en tela, 
21 por 15, 4 pesetas 

PATOLOGÍA Y TERAPÉUTICA ESPECIAL DE LOS 
ANIMALES DOMÉSTICOS, por los doctores F. Hutyra 

y J. Marek 

Tomo I : ENFEBiiSDADñs INFECCIOSAS. — No hay un libro igual en su 
clase. Tampoco ninguno ha libado más pronto a la segunda edición 
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y a la adopción como texto en la mayor parte de los países hispano 
americanos. Tiene cerca de 300 grabados en negro intercalados en el 

texto y 15 láminas prolícromas. 
Un tomo de 896 págs. en tela, tamaño 25 por 17, 30 ptas. 

Tomo I I : ENFERMEDADES ORGÁNICAS. — Próxima aparición. Un tomo 
de iguales características que el -anterior, en tela, 30 ptas. 

PATOLOGÍA QUIRÚRGICA PARA VETERINARIOS, por 
B. Frohner y E. Berldn de la Escuela Superior Veterinaria 

de Berlín -

En Alemania se han hecho seis ediciones, y en España está a punto 
de agotarse la primera, ya por su consumo, ya por haber sido adoptada 

de texto en la mayor parte de las Escuelas Veterinarias 
de Hispano-América, 

La obra consta de 400 págs., 172 grabados, cuidadosainente traducida 
y elegantemente encuadernada en tela, tamaño 22 por 15 1/5, 17 ptas. 

TERAPÉUTICA GENERAL PARA VETERINARIOS, por 
E. Frohner, traducida y ampliada notablemente de la cuarta 

edición alemana por P. Farreras 

Obra de gran valor didáctico, es- libro indispensable para el clínico, el 
inspector de Higiene, el estv«tlante y el catedrático. Es texto en la. 

mayor parte de los países hispano-americanos. 

Un tomo de más de 300 págs., en tela, tamaño 22 por 15, 10 plás. * 

LA INSPECCIÓN VETERINARIA EN LOS MATADE-
ROS, MERCADOS Y VAQUERÍAS, por J. ÍParreras y 

C. Sanz Egafia 

Rápidamente agotada la primera tirada, esta reedidón tiene un dobl6 
propósito: enseñar la técnica de. reconocimientos y documentar al 
veterinario para sus dictámenes. En consecuencia, la inspección se 
hace fácil y práctica. El veterinario moderno necesita poseer efete libro, 

que es lo mejor que se ha publicado hasta ahora en Europa. 

Un tomo en tela de 1,080 págs. con 262 grabados y 8 láminas policromas, 
tamaño 25 por 17, 30 pesetas 



Not i c ias y comentaritísi 

CATALOGO DB LA C A S A A R A L U C B . — 

En el número anterior hemos co­
menzado la publicación en nuestras 
páginas <le anuncios del catálogo de 
la Casa 'Editorial Araluce. Hetnos cui. 
dado siempre que nuestros anuncios 
fuesen exclusivamente de la índole de 
la revista, convencidos de que así 
tendrían para el lector tanto interés 
como ima página de texto. 

La publicación íntogra del catá­
logo de una casa de la importancia 
de la del señor Araluce será una ex­
periencia más, para lectores y libre­
ros, de los beneficios que puede apor­
tar nuestra revista, a los que tienen 
trato con los tmenos libros. Basta el 
antecedente de que la casa Araluce 
ha hecho ya varias ediciones de sus ' 
catálogos y todas ellas han quedado 
totalmente agotadas al poco tiempo. 

Íe su aparición y era aún más de 
intentar el que se tornasen Inme-

láiatamente incompletos. 
El lector de EL CoN5in.TOR BIBLIO-

CRAFICO tendrá, pues, en su colección 
el catálogo al día de una de las ca­
tas que se han distinguido por su 
tería orientación y su altivez de mi­
ras. En verdad, son pocos los edi­
tores que pueden ofrecer un fondo de 
obras tan limpias, sin «negocios» más 
O tnenos pornográficos, que tanto han 
deshonrado la edición española. 

Una consideración más queremos 
gue el lector ienga para estos edito-
tt» 4|ue han prestado su apoyo a 
aues^a obra ^sde el comienzo : nues-
íta labor, hoy elogiada y reconocida 
ea todo- el oitindo, no hubiera sido 
f o ^ l e 'sin su ásix^ y sin la fe que 
mosb'aron en 1M anunpos de erta 
reiñsta. ^' 

AMEMOS LOS ^LIBROS 

SB han burlado de los bibliófilos,. 
y, después de todo, se prestan a -r 

la burla; es el caso de todos los'.. 
enamorados. Pero es preciso envi-; 
diarlos, porque han llenado su vida 
de una grande y pacífica voluptuosi-'; 
dad. Se cree confundirlos, diciéndo-
les qué ~ no leen sus libros, pero nos 
contestan sin dificultad: 

—¿Es que vosotros coméis en vues­
tras vajillas de lujo? 

Se dice que ño les gusta, prestar 
sus libros. Lo creo y no los censuro. 
] No ¡ El amor a los libros no endu­
rece su corazón y nuestros bibliófi» 
los son lo más amable del mundo. 
¿Qué pueden hacer que sea más ino- v 
cente que el tener libros en sus ar­
marios? Esto se parece muoho, en 
verdad, al trabajo que toman los ni­
ños haciendo montes de arena en la 
playa. Trabajan en baldío, y todo 
lo. que reúnen es en seguida des­
hecho. Sin duda, _pasa lo mismo a 
los coleccionistas de cuadros y libros. 
Pero en esto hay que acusar a las 
vicisitudes de la vida. El mar se 
lleva los montones de arena y el ba­
ratillero dispersa las colecciones. Y, 
sin embargo, no hay nada mejor que 
hacer, que montones de axdaa. cuan­
do se tienen seis años y colecctone* 
cuando se llega a los sesenta. No que­
dará nada de lo que. hemos hecho, y 
el amor a los juguetes no-e^tnenoa 
vano que los demás amores. 

Bendigamos los libros, s í ; la vida • 
puede transcurrir entre ellos en una 
larga y dulce infancia. Yo conozco-
más de uno que ama mucho ker y ' 
eséHbir y que, sin embargo, no está 
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OBRAS DE PIERRE LOTI 
DE LA ACADEMIA FRANCESA 

El Castillo de la Hermosa Durmiente 
del Bosque . . . . . . . . 3'50 Ptas. 

e i Japón. 4 ' - » 
Reflejos en la senda obscura . . . 4* — » 
Galilea (2.* edición) . . . . . . . 4' - » 
Persla. - Hacia ispahan (2.* edición) . . 4' — » 
Supremas visiones de Oriente (1921) 

(2.* edición) 4' - » 
Figuras y cosas ^ u e pasaron . . . . 4' — » 
El desierto (2.» edición) . . . . . . 5' - » 
Pelffn 6' - . 
El Moginreb 5 ' - . 
La India (2.» edición) 6 ' - » 
Jerusaién (2.* edición) . . . . . . 3'50 » 
El Casamiento de Lotl 3*50 > 
Aziyadé 3*50 » 
Peregrino de Angitor. 3*50 » 
Flores de hastío . . . . . . . . 3'50 » 
Pascuala Ivanovitch 3*50 » 
Fantasma de Oriente. -; . ^ . . . 2' — » 
Carmen Sylva . « . 3'50 » 
Dlvagacionea^de un desterrado . . . 4'— » -

% Modama Crteantemo. . , . . % . 4 * — » 
Pescador de islandia 4 ' ~ .» 
Novela de un spahl . . . . . . . 4 ' ' - » 

t . Un oficial pobre ^ . . . . . k , c 4' — » 
•̂ -> Diario rntimo . . . . • . --• . '• • 4*— » 

Bat^* obra» • • alrMn artf*tleom«nt« «neu«id«rnadáa «n tola, con 
un aumvnto «n «I prado onunelada da Ptoa. rso. Adinlrablaa tro-
dueelonaa da VICENTE DIEZ DE TEJADA y VICENTE^UAVEL 

EDITORIAL CERVANTES 

rí MUNTANER, 65 BARCELONA 



El C o n s u l't o r S i h I t o •g r & f i o' o-

tranquilo. S¡ los libros llevan la paz 
a los pacíficos, también dan con al­
mas inquietas donde «alen toda clase 
de imágenes que burlan los espíritus 
y cambian los sentiniientos. Diré más : 
el' ñbro es un aparato mágico que 
nos transporta en medio de imáge­
nes del pasado o entre sombras fan­
tásticas. Los qué leen muchos libros 
son como los que mascan kaschisd, 
viven en una pesadilla. El veneno su­
til que penetra en su cerebro los 
vuelv^ insensibles al mundo real, y 
son victimas de fantasmas terrToles 
o encantadores. El li&ro es el opio de 
Occidente, él nos devora. 
'Amamos los libros como la enamo­

rada dd poeta ama su daño. Amán­
dolos morimos. Sí, los libro» nos ma­
tan. 

Creedme a mí que los adoro, a mí 
que me entregué a ellos por completo. 
Los libros nOs matan. Tenemos de­
masiados y demasiadas clases. 

El libro nos cuesta caro. Mas, ¿qué 
Importa? Si por ellos morimos, por 
ellos vivimos también. Se lo debemos 
tjodo. Es t&ia cosa de la eual se pue­

de decir, como de la lengua, que «es 
la mejor y la peor de todas las co­
sas». 

Es el bien de la vida civil, la lla­
ve de las ciencias, el órgano de la 
verdad y de la razón. Por ella' ee 
instruye, se persuade, se cumple el 
primero de los deberes, que es el de 
alabar a Dios. También es la niadre 
de los debates, la fuente de las divi­
siones. Si se dice que es el órgano 
de la verdad, también. lo es del error 
y, lo que es peor, de la calumnia. Por 
ella se destruyen las ciudades, se ase­
guran cosas perjudiciales. Si de un 
lado ella alaba a Dios, de otro pro­
fiere blasfemias contra su poderío. 

Para acabar, yo debo dar un con­
sejo a los que están cansados de ver 
tanto, papel impreso. Les diré: ser 
bibliófilos y leer libros, pero no ha­
cerles demasiado caso. Ser delicadosí 
escoger, y, como aquel señor de las 
comedias de Shakespeare, decir a 
vuestro librero: 

«Que estén bien encuadernados y 
que hablen de cosas de amor». 

F. JOVBR 

REVISTAS RECOMENDADAS 

El Repertorio 
Americano 

Semanario de cultura hispánica 
PuMkado por 

J. GARCÍA-MONGE 

San Jo$é f^íoán Rica, C A. 
. 1 fcMw i ^ «lAtga^ t2A> en 

PQRTUGAUA 
Revista de cultura 

tradlcao e renovado nacional 

1. • DIRECTOIl. 

RDEUNOdeFIGUEIREDO 

Rúa de Diarlo de Noticias, 42,2." 

L I S B O A 



La Isla de Oro 
Novela de Pasión y de Paisajes 

por Mario Verdaétter 

I Yeseosos de olrecer en nuestra "Colecdón Topacio" otras ^ae 
JL<^ se distingan por «a alto interís y positivo valor literario, no 
dudamos en presentar hoy al público la novela de Mario Verdajuer 
"La Isla de Oro". £ n esta obra, de un proíundo sentido moderno, 
llena de sutilezas, de refinamientos y de ironías, el lector ye desfilar 
a través de imágenes kaleidoscópicas y llenas de luz, un mundo ori­
ginal, cosmopolita y paradójico y sin embarco hondamente humano, 
donde la ternura y el amor, la pasión y la voluptuosidad, el realismo 
y la más alta lírica se barajan y mezclan armoniosamente formando 
una trama interesantísima, llena de sorpresas espirituales. / N o 
quisiéramos anticipamos al juicio de los lectores de la "Isla de Oro"; 
pero sí, estamos seguros de una afirmación: Mario Verda4uer es un 
novelista sin puntos de contacto con sus contemporáneos y su obra 
está llamada a sorprender a la crítica y a despertar la curiosidad de 
los amantes de las bellas e interesantes lecturas. / Dicha obra for­
mará un tomo del presente tama£o de más de 300 páginas, cuidado­
samente impreso, con artística portada y decoraciones del pintor 
ruso Kasian Millevoy. / De esta obra se ha hecho un tiraje espe­
cial de: 10 ejemplares en papel Imperial del Japón, numerados del 
1 al 10, con 3 ilustraciones originales de Kasian Millevoy, cuyo 
predo es db 60 pesetas ejemplar; zS ejemplares en papel puro hilo, 
numerados del 11 al 35, con un {r9ntispicio original de Kasian Mi* 
llevoy, a 25 ptas. ejemplar. / Precio del ejemplar corriente, 5 ptas. 

EDITORIAI . "LUX" 
A R I B A U . 2 6 B A R C E L O N A 



Ni Di uevo diccionario 
E^spañol I lus t rado 
E n 2 volúmenes c(ue contienen 40,000.000 de letras 

aeieíoPEiiiA 

SOPEÑA 

Al contado, 8o pts. 

A plazos, 90 pts. 
10 pesetas al contado y 80 

«& ocho m e n s u a l i d a d e s 

Pida osted esta oBra 

libTero o dirijase al 

a su 

editor 

RAMÓN S O P E Ñ A 
Provenza, 93-97 / Barcelona 

Este Diccionario Enciclopédico cons­

ta de unos 200.000 artículos, de 

los cuales 120.000 pertenecen al léxico 

y el resto son nombres propios. Todos 

juntos comprenden en sus varias acep­

ciones cerca de U N MILLÓN de sig­

nificaciones diversas, entre las cuales 

se cuentan más de 30.000 americanis­

mos, 100.000 nombres geográficos y 

So.OOO biografías, igualando y aun su­

perando en esto a otras enciclopedias 

más extensas. / Contiene más de 

8,000.000 de palabras (unos 40,000.000 

de letras) y está ilustrado con 20.000 

grabados en negro, 87 mapas en negro y 

color y 39 bermosas cromotipias. / Está 

esmeradamente impreso, y los dos volú­

menes de c(ue consta llevan una rica y 

sólida encuademación en piel, estilo 

Renacimiento español. / El valor y au­

tenticidad de su texto, la riqueza y arte 

de su ilustración, la rigurosa exactitud 

de sus mapas, la elegancia de su encua­

demación, la sencillez y comodidad de 

su manejo y la limitación de su precio, 

todo, en fin, bace 4ue esta obra sea 

el Diccionario ideal, por ser el más mo­

derno, útil y barato de los Diccionarios 

enciclopédicos publicados basta la fecba 
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