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Vsî íiin casteHana da Obras de Panaít Istrati 
El escritor ru­
mano que ha si­
do saludado co­
mo un nuevo 
Gorki. Romain 
Rolland ha di­
cho de sus no­
velas :... puedo 
afirmar que son 
dignas de los 
maestros rusos, 
y Vicente Blasco 
Ibáñez le ha lla­
mado bohemio 
inspirado y ge­

nial. 
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Cédulas de librería 
de El Consultor Biblioéráfíco 

Con la edición de estas cédulas creemos atendelr ana necesidad 
sentida por todos los que tienen trato continuo con los libros 

Lo mismo el editor que el librero, el bibliófilo o el estodiante, re« 
conocerán que î uestras cédulas constituyen el sistema, más prác­
tico, claró y económico para eí pedido de libros, revistas, cata* 
logos, informes, etc. Unen a la claridad y fácil despacho, las Ten-
tajas del coste insignificante y del franqueo reducido. Circubm en' 
España con franqueo de DOS CÉNTIMOS y en todos los países 

con tarifa muy inferior a la de la postal simple 

. Pídase en todas las librerías o directamente (franco de porte) a 
esta Administración 

P r e c i o s : 10 cédulas, 0'25 ptas. — 50 cédalas, I'IO ptas.' 
100 » roo » —500 » 9'00 » 



aulik ÜE l.ISRBRtA^S 
A.I.EA&AZriA. 

Libros y diarios alemanes 
Exportación inmediata 

Werner, Freundt & Co. 
Johannisgasse, 6 * Leipzig, 

Haga usted 
sus pedidos de música a 

Rob. Forberg 
Editora, y comisionista, 

que le atendiera ct>A esmero 
Talstr, 19 - , Leipzig 

A K O X i i r T I i r A 

Poblet Hnos. y Compañía 
Librería Académica. Libros cien-
tíñeos, especialmente de medicina 
Callao, 713 • . Buéiíos Aires 

Librería Jurídica de 

Valerio Abetedó' 
Gran surtido en obras de derecho 
Lavalle, 1,368 Buenos Aires 

Librería San Jorge 
Santa Fe, z , i i8 Buenos Aires 
Importación de libros. Todas las 
novedades nacionales y extranjeras 

Librería y editorial «Peuser» 
San Martín, 200, esq. Cangallo 

Buenos Aires 

Alfa y Omegá 
Ediciones. Importación y exporta­

ción de libros de enseñanza 
Callao, S7S Buenos Aires 

Librería de M. Gucia 
Obras literaria^ y universitarias 

dalle 7, núm. 1)094, La Plata 

Librería Argentina de 
Luis Simián 

Surtido completo de obras clásicas 
Dean Funes, 61 Córdoba 

Centro de suscripciones y librería 
de 

Guzmán y Sánchez 
25 de Mayo, 213-17 Tucumán 

Librería de Emilio Perrot 
Libros de derecho e historia ame­

ricana 
Santa FiS, 1,785 Buenos Aires 

B K A S I I . 

Librería de 

Samuel Núfiez López 
Obras portuguesas y españolas 

Atfandenga, 47 Río de Janeiro 

CUBA. 

Librería de 

Roque Antnñano Hnos. 
«La Burgalesa» 

Máximo Gómez, 23 Habana 

La Casa de Wilson 
Librería, papelería y quincalla 

Santos Alvaradoy C." S. en C. 
Pi y Margall, 52 Habana 

J. R. VeKs 
Librería, Papelería, Revistas 

San Carlos, 113 Cieníüegos 

E C r A b O K 

Librería e imprenta «Gutemberg», 
de 

EUcip A. Uzcategnl 
Bulevar 9 Octubre, 218-220 

Guayaquil. 



MBVASA. 

Librairie Fran$aise 
Rambla del Centro, lo Barcelona 

Librería Naáonal y Extranjera 
Carlos Seither 

Rbla. de Cataluña, 72 Barcelona 
Libros de todos los ramos y en to­
dos los idiomas. Gran surtido de 
música clásica. Librería de arte 

general y aplicado 

Ubrerfa Sintes 
Comisión. Libros de medicina. 

Ronda Universidad, 4 Barcelona 

Editorial Canosa 
Libros de arquitectura y arte en 

general 
Libros técnicos de construcción 

Barcelona (Espafía) Rosellón, 207 

Librería 

Herederos de la Viuda de Pía 
Obras > literarias. Libros para ni-

i)os. Devocionarios. 
Fontanella, 13 'Barcelona 

Librería Universal, de 

Pablo Schneider 
Libros, revistas y diarios en todos 
los idiomas y dé todos los países 

del globo 
Rbla. de Cataluña, 54 Barcelona 

Librería Casa Caetos 
Arte. Literatura. Revistas. 

Teléfono 1682 A 
Caspe, 12 Barcelona 

Librería Ribé 
Libros científicos e industriales 

FSsligr)»̂  ^ Barcelona 

Librería de 

J. Raíz Romero 
(Suc. de J. Bastinos) 

Pelayo, 52. Tel. 4819 Barcelona 

Librería Española, de 

Antonio López 
(Antigua casa h López Bernagosi) 
Rbla. del Centro, so Barcelona 
Surtido completo de obras españo­
las. Obras de todos los autores ca­

talanes, antiguos y modernos 

Llibreria Verdagner 
Fons especial d'obres catalanes 

A. Dominech, S. én C. 
Rbla. del Centre, 5 Barcelona 

R. G. G<»TÍaran 
Especial surtido en libros 4q pro­

paganda vegetariana-
Plaza Nueva, 10 Bilbao 

Librería de 
Manuel Mifiambres 

Obras literarias y científica* : 
Gran Vía, 6 Bilbao 

Viuda de Villar y Sobrino 
Ediciones nacjionales y extranjeras 
Gran Vía, 32 , Bilbao 

Hijos de Santia^ Rodríguez 
Librería. Imprenta. Casa editorial. 

Fundada en 1850 
Apartado de Correos 55 Burgos 

Fernando Fe 
Puerta del Sol, r5 Madrid 
Librería espíSiaia y extranjera. 
Suscripcicmes a todos los penses. 
Bs^^ortación a provincias y al ex­

tranjero. 



Librería de 
Esteban Dossat 

Pl. Príncipe Alfonso, 9 Madrid 

Librería Internacional, de 
Romo 

Obras científicas nacionales 

Alcalá, 5 
y extranjeras 

Madrid 

Librería Universal de ocasión 
García, Rico y Compañía 

Notable surtido en libros antiguos 
Desengaño, 29 Madrid 

Librería y Casa Editorial 
Hernando, S. A. 

Obras y material de enseñanza y 
Literatura 

Arenal, t i , y Quintana, 31 

Librería Musical 
Faustino Fuentes 

Gran surtido en música nacional 
y extranjera 

• Arenal, 20 Madrid 

Líbreifa editorial Reus, S. A. 
Libros de todas clases. Especiali­

dad en obras de Derecho-
Preciados, 6 Madrid 

Libreria de San Martín 
Librería Exportadora 

Apartada núm- 97- Casa fundada 
eh 1854. Tel. M. 32-63-

Puerta del Sol, 6 Madrid 

Librería y Editorial 
Rubiflos 

Preciados, 33 Madrid 
Teléfono 54-I9' Apartado 477. 

Librería de ocasión de 
Melclior García 

Obras antiguas y modernas 
Catálogo gratis 

San Bernardo, 26 Madrid 

«LIBROS» / 
Librería enciclopédica 

Arte, Literatura, Medicina 
Julio B. Meléndez 

Nicolás M-» Rivero, 12 Madrid 

Gran' librería médica de 
R. Chena y Compafiía 

Apartado 7,004 
Atocha, 145 Madrid 

Librería general de ocasión, de 
Germán García 

37, San Bernardo, 37 Madrid 
Libros antiguos y modernos 

Compra de bibliotecas 

«Editorial Voluntad» 
Magnífico surtido en las librerías 
de Alcalá, 28, y Marqués de Ur-
quijo^ 32 y 34, Madrid ; Bruch, 35, 
Barcelona; Mar, 17, Valencia; 
Duque de Tetuán, 14, Cádiz; y 

• Perú, 151, Buenos Aires. 

ESTADOS mri i ios 
Librería española e hispano-ameri-

cana, de 
Igiracío E. Lozano 

"Av. Nort, Santa Rosa, 118 
San Antonio (Texas) 

Gran surtido en obras espailolas y 
americanas 

Ang41' Blanco 
Second Street,NgiS 

Sacramento (California^ 

Librería de Lago 
El más completo surtido de libros 
en español. Pidan nuestro catalejo-
156 West 14 th. átreet 

Nueva York 



Librería de Quiroga 
712 Dolorosa Street 

San Antonio (Texas) 

VS.A.NCXA. 

Dunod 
Librero editor 

Ciencias industriales. Obras públi­
cas. Atendemos pedidos de todo el 
mundo de libros franceses y ex­
tranjeros. Pidan catálogos y condi­

ciones. 
47 et 49, Quai des Grands Augus-
tins París 

GUA.TX¡AS.A£A. 

Librería y casa editora 

MarroquíB Hennanos 
9.» C. Oriente, a- Guatemala 

7W.ÉJICO 

Librería «La Moderna» 
I.» de Zamora, 4 

Jalapa (Veracruz) 

Herrero Hermanos Sucs. 
Editores libreros 

Cinco de Mayo, 39. Plaza de la 
Concepción, 2 Méjico. D. F. 

Nicolás Rueda 
Libros y publicaciones periódicas. 

Suscripción 
2.» de Victoria núm. 33 

Méjico. D. F. 

Andrés Botas e hijo. Sucesor 
Librería en general 

I.» Bolívar, 9. Cinco de Mayo, 43, 
esq. a Isabel la Católica, y i.» Bo­
lívar, 10.^ Méjico. D. F. 

Librería escolar «Pluma y Lápiz», 
, de 

Eugenio de la Torre 
Apartado 75 Chihuahua 

F O S T U O i L X 

Livraria Universal, de 

'Armando Joaquim Tarares 
28, Calcada de Combro, 30 

Lisboa • 

Disponemos ¿e pocos ejemplares del tomo I de esta 
revista, ítte vendemos encuadernados al precio de 
7'5o pesetas. Pedidos a esta administración. 
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El Consultor Bibljográfleo^ 
Administración : MUNTANER, 328 BARCELONA (Espafta) 

Contratapa final, en dos 

Interiores de cubierta 
(2.» o 3.^ a dos tin­
tas • • • • . « • • 

Una página (en negro 
solamente) . . . . 

Media página, id. . . 
Un cuarto de página, {d. 

» 

» 
» 
» 

I20'00 

go'oo 
So'oo 
28*00 

Tarifa de anuncios 
Preeios por publleael6n 

Un octavo de página, id. 
Pie o cabecera de colum­

na de 20 por 45 mm., 
en la sección de no­
vedades bibliográficas. 

Pie o cabecera de pági­
na, de 20 por 95 mm., 
en la misma sección. 

Esquela en «Guía de Li­
brerías» ; 

1500 

20 oq 

4o'oo 

7'So 

Los anuncios redactados en otros idiomas que no sean el esgañol o el 
portugués, tienen un recargo del 25 por 100. 

Los anuncios contratados por un trimestre, tienen un 5 por 100 de des­
cuento ; los por un semestre, un 10 por 100, y los por un año, un 15 por lOo. 

Los dibujos y clichés son siempre a cargo del anunciante. 
Los precios de /esta tarifa son netos y sin descuentos ni concesiones de 

ninguna dase. 
La forma de pago es anticipada a la publicación, a excepción. de los con­

tratos por más de tres meses, en los que se fijarán pagos convencionales. 
El editor se compromete a documentar el tiraje V lá circulación de la 

revista. 

S E R V I C I O S G R A T U I T O S 
, D E • ^ ' / 

EL CONSULTOR B I B L I O G R Á F I C O 
A fin de intensificar el intercambio de libros editados en diversos 
paises de habla e^affola, atendemos todos los pedidos de libros 

que se nos baga, acompañados del in^orte coiresposdieate 
En sección espectid en esta revista dar^nos toda clase de informes 

bibliográficos 
Los libreros podrán iguábnente nsta de nuestros servicios para 
h^cer pedidos a editores o libreros de otros paises. Sstos servicios 
los real£safflos «completamente gratis» y sin comisiones de nin> 
gona especte por ninguna de las partes y con el solo objeto de-4a-

«Sitarla dr«alación del libro ibero-americano ' 
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TRES requisitos indispen­
sables en la Imprenta 
moderna, para la correcta 
e d i c i ó n de un l i b r o 

Personal seleeeionado y de cultura 

suficiente para la fndole del trabajo 

Dirección técnica que'inter­

prete el carácter de la obra 

Elementos mecánicos modernos, que 

perihltan realizaeione« económicas 

TRES requisitos que han 
hecho a los Talleres Costa 
especialistas en España 
en la industria del libro 
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Ditecdón y Adm.: Mimtanet, 336; Barcelona. - Redacción en Madrid: Lista, 66 

Los trabajos que se publican son Inéditos, a excspcién de aquellos cuya tra­
ducción o transcripción se especifica. - De los artículos firmados son respon­
sables sus autores,- N o se devuelven Ion originales.- Reservados los derechos 
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J o s é C n t i q a e R o d ó 
p o r A l f o n s o J u n c o 

JOSÉ Enrique Rodó es un alto ejemplo de pulcritud : pulcritud en 
los pensamientos, pulcritud en las Uneas, pulcritud en los voca­

blos. Jamás desenfrenado el ademán, violento el rostro ni descom­
puesta la túnica. Tiene la mesura, la agilidad, la gracia de los 
griegos, cuya cultura le parece «una sonrisa de la historia», y a 
quienes rinde devoción. Pagano por su idolatría de la belleza y de 
las formas; cristiano por la sangre y el aliento, por el propósito 
moral y la gravedad del apostolado; pensador respetuosamente 
apartado de toda vinculación confesional, tiene todos los encantos 
y peligros de esa actitud equilibrista y errabunda. 

Gran amador de España, de las raices castizas, de la gehuina 
floración y los destinos perennes de la raza, enamoróse al par del 
genio francés y su espíritu se abre como un surco a la buena se­
milla de todos los vientos. Y, paralelamente, su prosa — en estos 
tiempos de punto y seguido—asume clásica amplitud armoniosa 
que, huyendo lo pomposo como lo trivial, hermánase con una feliz 
modernidad de intensión y de matices, y constituyele maestro de 
estilistas contemporáneos. 

Poco amigo de «la contentadiza espontaneidad del que no opone 
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a la afluencia de la frase incolora, inexpresiva, ningfuna resistencia 
propia; ninguna altiva terquedad a la rebelión de la palabra que 
se nicgfa a dar de si el alma y el color», Su acrisolada prosa surge 
henchida, plástica y musical. Paladín y cantor de «gesta de la for­
ma», en esa página soberbia—quizá única en él por la trepidación 
pasional—exalta las fiebres, los desmayos, las torturas y los triun-
ifos de los «ehfermos de perfección»—que ha dicho alguien. «La 
palabra, ser vivo, y voluntarioso, os mira entonces desde los pun» 
tos de la pluma, que la muerde para sujetarla; dispuesta con X ôs-
otros; os obliga a que la afrontéis; tiene un alma y una fisono­
mía». «Y hay veces en que la pelea con esos monstruos minús­
culos, os exalta y fatiga como una desesperada contienda por la 
fortuna y el honor». Pero él, dichoso adalid, sólo deja en sus pá­
ginas un esplendor tranquilo de victoria. Oigámosle «n estas pala­
bras reveladoras de su norte: «I>ecir las cosas bien, tener en la 
pluma el don exquisito de la gracia y en el pensamiento la inma­
culada linfa de luz donde se bañan las ideas para aparecer hermo­
sas, ¿no es una forma de ser bueno?... La caridad y el amor ¿no 
pueden demostrarse también concediendo a las almas el beneficio 
de vina hora de abandono en lá,paá! de la palabra bella; la sonrisa 
de una frase armoniosa; el heso en la frente de un pensamiento 
cincelado; el roce tibio y suave de una imagen que toca con su ala 
de seda nuestro espíritu?...» 

Rodó es el huerta primoroso, no la selva virgien. En sus ele­
mentos de filosofía conto de arte es siemipre el discreto. Fáltanle 
el grito, el rapto, la garra. Mas ¿por qué pedírselos? Con ellos * 
seria genial... pero ya np sería Rodó. Y perderíamos acaso este 
altísimo ejemplo—tan provechoso a nuestra agresiva unilateralidad 
de latinos,—de ecuanimidad comprendedora, de hidalga distinción, \ 
de concertada pulcritud. 

* « * 

Ariel, en 1900, dilató el nombre juvenil de Rodó por América y 
Europa, y f&é saludado con fervor por la crítica de más clara estirpe. 
Ariel, genio del aire que sirve al mago Próspero en lut Ternpestád 
de Shakespeare, simboliza lo alado y procer del espíritu en con- 1 
traposición de Caliván, encarnación de todos los «bajos estímulos 
de la irradonaüdad». La obra de Rodó es una disertación ética, 
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A . J u n c o : : José E n v i q u e Rodó 

estética y social dirigfida a la juventud hispanoamericana, por boca 
del viejo maestro llamado Próspero por alusión, que se despide det 
sus discípulos : alta convocación al ideal y al esfuerzo, al optimismo 
vigoroso y consciente, al orden incesable de perfección humana. 

En 1906, reprueba como jaéobina la decretada expulsión de los 
Crucifijos de los hospitales, sosteniendo que es absurdo proscribir 
de un edificio de caridad la efigie del Fundador de ia caridad. En 
'talentosa y erudita polémica mantiene su aseveración de que es 
Cristo el fundador de la caridad, y muestra por El la veneración 
más honda, aunque por desgracia puramente humana, contagiado 
de Renán, que influyó tanto en su fisonomía mental y artística. Tra­
ta otras interesantes cuestiones relacionadas con la controversia, 
y, combate toda hosca intransigenda ea cualquiera de los campos 
del pensamiento, queriendo una tolerancia no sólo pasiva, sino 
activa, que se traduzca en eficaz anhelo de comprender, en capa­
cidad de admirar lo noble y sincero donde esté, en «poder de sim­
patía que penetre en los abismos de la conciencia ajena» y acerque 
el reinado jiel amor. EUQ integra su opúsculo Liberalismo y /oco-
bñmo. 

Motivos de Proteo, su libro capital, pareció en 1909. «Justo 
ha sido—comentla Alfonso Reyfes— l̂l̂ ataiar Motivos de Proteo al 
libro abierto sobre una ferspectíva indefinida, al libro entendido 
como trasunto fiel de los múltiples estados de ánimo, expresión su­
cesiva diel movimiento de la conciencia; «s decir: el libro sin más 
arquitectura que la arquitectura misma de nuestras almas, musi­
calidad infinita que hubiera deleitado a Wagner. Un Proteo es el' 
ánimo; nadie lo sujeta, y vuela a todas partes, sin finalidad! apa~ 
rente; por el gusto de sy ejercicio: motivos de ese Proteo serán, 
pues, los libros hechos como por mero desahogo; motivos de ese 
Prottío, pues encierran el vario y mudable revolar del pensamiento 
en todos los rumbos de su espacia sin dimensiones. Pero no sólo 
se trata aquí de una manera de bautizar los libros, sino de una 
cuestión estética, de una completa teoría dd libro que, emanada 

* de iCodó, está produciendo en la viña de América una floración de 
obras, buenas y malas.» \ 

£ste puede llamarse el libro de la vocación, pues todas sm diva-
^teiones, de un modo u otro, miran a'ella, queriendo definirla, en­
cauzarla, fortalecerla. Sólo que a instantes parece exhortación de 
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veleidad—como ál hablar de las opuestas ideas que solicitan nues­
tra adhesión,—alborotando un poco nuestra natural inconstancia, 
en vez de impulsar a la seriedad viril, que corrobora toda creencia 
respetable con el estudio sólido ,y el amor puro, abandonándola sólo 
si es vencida én la conciencia después de lucha desinteresada y 
tenaz. 

Libro de g-enerosa intención y de estímulos reconforfántes, su 
contenido ideal compendiase y culmina en admirables parábolas. 
Lo demás, casi todo, es penetración, explicación, comentario: aglua 
mezclada al vino. Algunos, reconociendo la excelencia del agnia, 
preferimos acaso catar el vino solo, entregándonos a su poder in­
determinado de sugestión. 

Todos tenemos páginas que nos son predilectamente caras: 
entre las mías está la parábola de Los siete peregrinos, cuyo Ido-
meneo concreta mi ideal: la fe perfecta, «la'convicción amplia, 
graciosa y expansiva, dueña de sf para corresponder, sin mengua 
de su fidelidad inquebrantable», a todas las nobles solicitaciones 
de la vida:—«la caridad, el arte, el trabajo, la naturaleza,—y que 
de las impresiones recogidas en lo vario del mundo» sabe formar, 
«alrededor del sueño gfrande de su alma, un cortejo de ideas»... 
Porque ese es el ideal cristiano, que se cifra en Jesús—contempla­
ción y acción, austeridad y somisa;-—pero como muy pocos pue­
den llegar a Idomeneos, es sensato robustecer a los más en su 
fidelidad menos bella de Agenores, antes que entregarlos a la clau­
dicación con los otros cuatro peregrinos. 

El Mirador de Próspero—evocación del maestro de 'Ariel,— 
colecciona trabajos dispersos de índole varia, r escritos de 1895 ^ 
1913: breves emociones líricas, discursos,, opiniones;. un amplio 
estudio sobre el trabajo obrero en Uruguay y otro sobre Juan 
María Gutiérrez y su época. Y con el nombre de Hombres de Amé­
rica aparecen coleccionados también, al lado de discursos parla­
mentarios, sus tres estudios críticos de más aliento y extensión: 
sobre Bolívar, sobre Rubén Darío y sobre d ecuatoriano Juan Moft-
talvo. Este último es «algo de lo que con más esmero y amor he 
escrito en mi vida», decía Rodó en una carta íntima; y en verdad, 
que el trabajo es primoroso y definitivo, aunque lamentablemente 
empañado, en su parte política, por la excesiva simpatía a Montalvo 
y los preconceptos liberales del autor, que no le dejan entehder 
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en toda su glrandeza a aquel hombre! de hierro y de oro que se llamó 
García Moreno. \ 

No obstante algunas flaquezas de excepción—ahijas más bien del 
entusiasmo por su héroe respectivo—, Rodó se exhibe en todos los 
escritos apuntados como un critico de la más noble cepa: docto, 
artista, y Justiciero: estudia y conoce a fondo; entiende y siente 
con amor aun las manifestaciones estéticas más opuestas a su per­
sonal predilección; discierne escrupulosamente las fronteras y da 
a cada quien lo suyo—según su leal aunque no infalible entetider,— 
con un probo «sosiego magistral». Nada de juicios absolutistas, o 
acerbos, o apresurados, o displicentes, que con tanta frecuencia 
enturbian las páginas aun de encumbrados críticos iberos y ame­
ricanos. Rodó traza en esto, y ojalá le siguiéramos, una ruta ejem­
plar. 

Completa su obra El Camino de Paros que apareció en 1917, 
reunión de algunas impresiones del viaje a Europa con otras bellas 
páginas sueltas. 

V Cabria hacer—y están requiriendo con afán la pluma—algunos 
interesantes reparos sobre los loques heterodoxos de Rodó... Pero 
el espacio y la oportunidad imponen sus límites. Sólo diré que en 
ello'doyme a imitar a su Idomeneo, y sintiendo «magnificada y 
victoriosa» mi fe, «yo guardo para mi el dulzor del canto y, como 
se arroja la corteza de la almendra, desecho, la vanidad de la fic­
ción»... 

• » » 

Nació en Montevide», capital del Uruguay, el 15 de julio de 
1872. Maduró su adolescencia en la noWe intimidad de los libros, 
y al aparecer, en 1895, entre los fundadores y directores de la 
Revista Nacional de lÁteratura y Ciencias Sociales, llevaba ya re­
pleta el alma y segura la orientación. Pudo asi, muchos años más 
tarde, hospedar en El Mirador de Próspero las |)rimicias preciosas 
con que había asomado en la Revista, y sacando ele una vez su 
nombre, de la enclaustrada obscuridad, a la luz decisiva. 

¿Quién era José Enrique Rodó? «Una larga y pálida figura de 
miope imberbe, convergiendo toda ella hacia los lentes en la mi­
rada curiosa y distraída a la vez», que pasaba, con un hombro 
caido, por las calles tranquilas de Monteívideo. Era—^prosigue el 
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argentino Giménez Pastor-^«el hombre a quien le sobra todo etv 
el desairado jueg-o de los movimientos: brazos, piernas, ropa; 
todo eso estaba de más, funcionaba como quiera; daba la mano 
entregándola como una cosa ajena... y la cortedad natural del so­
litario, la sensibilidad tímida del retraido, infundían al aspecto 
físico una desabrida tibieza que nada decía de la afectuosidad ge­
nerosa y buena en que abundaba el amplio espíritu». Luego, «el 
tiempo abultó acuella figura dándole más importancia con el vo­
lumen ; el bigote, en profusión mal disciplinada, afirmó el rasgo 
físonómioo; y la vida, el trato con el mundo exterior en figuración 
eminente, dieron más aplomo a la actitud y más autoridad a la 
expresión; la mirada se esparció más segura, aun entre unos pár­
pados codiciosos que reducían su campo de proyección, y la blanda 
redondez un tanto invasora de las carnes, infundió al físico todo 
una amplitud descansada y abierta, que decía mejor con la grande 
bondad interior»... Pero reconcentrado, parco en palabras, no se 
entregaba fácilmente y algunos le tenían por raro; sólo los ínti­
mos sabían de sus confidencias y expansiones. 

Fué Rodó, en la metrópoli de su patria, EHrector de la Biblio­
teca Nacional, catedrático de Literatura en la Universidad,' Presi­
dente del «Circulo de la Piensa». Desempeñó varias misiones ho­
noríficas de su gobierno. Fué diputado: porque aiternó también 
en luchas poUticas—«sonánd^ulo de la belleza que baja al patio 
de las fieras». 

Alguien nos habla de que, sobre todo en sus tiempos últimos. 
Rodó ostentaba apego a «cierta bohemia literaria que malgasta 
pródigam^ite la vida» y la despilfarra entregándola a «excitantes 
perniciosos» y a «todo linaje de excesos». Esta dolorosa revela­
ción, singularmente extraña tratándose de un hombre superior y 
sincero quei enten|día su misión como una manera de «oratoria sa­
grada» y de sacerdocio, de un hombre cuyos libros nos fuerzan a 
imaginar selectamente sobrio, dueño de sí mismo, desdeñador de 
toda baja miseria, da a pensar en la ineficacia de las bellas teo­
rías que se lanzan al azar de una buena intención tornadiza y pro­
teica, olvidadas del eje inconmovible y augusto en cuyo tomo ha 
de girar, suelta, graciosa, pero fiel, toda idea que quiera ser ̂ fe­
cundamente constructiva. Ese preciso centro de atracción no roba 
al cosmos su varia libertad, pero la rige. Triunfa en ese universo 
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una legión de laicos apóstoles: Montalembert, Veuillot, Ozanam, 
Donoso Ck>rtés..., que supieron poner a igual altura el pensamiento 
y la acción, y—realizando en un sentido profundo la fórmula de 
Séneca—«concordar las palabras con la vida». 

Ep agosto de 1916, pocos meses antes de su muerte, Rodó, 
en viaje ideal, partió a Europa, conturbada entonces con los furo­
res de la guerra, y íué mandando a América las impresiones de su 
peregrinar. Alguien dice que marchó «lleno de vida> risueño, en­
tusiasta» ; alguien habla de «la hora de tristeza q̂ ue lo despeñó 
furiosamente por el ostracismo al extranjero».. Lo cierto es que 
algún amarga misterio ensombreció sus días finales, hundiéndolo 
en incurable misantropía y en desfallecimiento radical. Julián No-
gueira—compañero del doctor Bachini, el enearg^ado de trasladar 
triunfalmente a Montevideo los restos del gran uruguayo,—en ar­
ticulo Heno de datos crudos y iwecisos, nos revela esta d^con-
certante tragedia de Rodó. El 3 de abril llegó, procedente de Nár 
poles, al mejor hotel de Palermo. Aquel extranjero desconocido 
con nadie hablaba, salla poco, se alimentaba apenas. Lamentables 
el traje y el aseo, yacía sumido en un inerte abandono, ceñuda­
mente ensimismado. El 28 de abril dijo a la camarera que sufría. 
Al día siguiente le anunció que estaba muy mal, y pidió un mé-
dico. Este le encontró retorciéndose en la cama, quejándose a gri-* 
tos, punzado de violentísimos dolores. Se le llevó al hospital, y 
allí murió—carne anónima, lejos de su madre y de sus amigos— 
a la entrada de mayo de 1917. Revisados su ropa y equipaje, puik> -
al fin identificársele, y el gobierno uruguayo tomó lueg» a su cargo 
el embalsamamiento y la inhumación, para traer más tarde los des­
pojos al seno maternal de la patria. 

Aquel espíritu de armonía helénica, vino a reposar bajo el cielo 
evocador de Italia. «Era una, restitución», se ha dicho. S i : pero 
como el cielo de Sicilia manchaba entonces su serena limpidez con 
los trágicos vahos de la guerra, así aquel espíritu luminoso y eu­
rítmico vino a acabar desconcertado, ennegrecido, deshecho por 
quién sabes qué implacable tragedia. 

¡Que la Misericordia,, ungiendo sus llagas, le haya rescatado 
para la inmarcesible armonía! 

Méjico.' 
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argentino Giménez Pastor-^«el híMnbre a quien le sobra todo en 
el desairado juegio de los movimientos: brazos, piernas, ropa; 
todo eso estaba de más, funcionaba como quiera; daba la mano 
entregándola como una cosa ajena... y la cortedad natural del so­
litario, la sensibilidad tímida d^ retraido, infundían al aspecto 
físico una desabrida tibieza que nada decía de la afectuosidad ge­
nerosa y buena en que abundaba el amplio espíritu». Luego, «el 
tiempo abultó agüella figura dándole! más importancia con el vo­
lumen ; el bigote, en profusi<5fn mal disciplinada, afirmó él rasgo 
fisonómioo; y la vida, el trato con el mundo exterior en figuración 
eminente, dieron más aplomo a la actitud y más autoridad a la 
expresión; la mirada se esparció más segura, aun entre unos pár­
pados codiciosos que reducían su campo de proyección, y la blanda 
redondez un tanto invasora de las carnes, infundió al físico todo 
una amplitud descansada y abierta, que decía mejor con la grande 
bondad interior»... Pero reconcentrado, parco en palabras, no se 
entregaba fácilmente y alg^unos le tenían por raro; sólo los ínti­
mos sabían de sus confidencias y expansiones. 

Fué Rodó, en la metrópoli de su patria, Director de la Biblio­
teca Nacional, catedrático de Literatura en la Universidad,' Presi­
dente del «Circulo de la Piensa». Desempeñó varias misiones ho­
noríficas de su gobierno. Fué diputado: porque ajternó también 
en luchas políticas—«sonámbulo áo la belleza que baja al patio 
de las fieras». 

Alguien nos habla de que, sobre todo en sus tiempos últimos, 
Rodó ostentaba a p ^ o a «cierta Bohemia literaria que malgasta 
pródigam^ite la vida» y la despilfarra entregándola a «excitantes 
perniciosos» y a «todo linaje de excesos». Esta dolorosa revela­
ción, singularmente extraña tratándose de un hombre superior y 
sincero qu«s «iter^ía su misión como una manera de «oratoria sa­
grada» y de sacerdocio, de un hombre cuyos 1Í1M-OS nos fuerzan a 
imaginar selectaniente sobrb, dueño de sí mismo, desdeñador de 
toda baja miseria, da a pensar en la ineficacia de las bellas teo­
rías que se lanzan al azar de una buena intención tornadiza y pro' 
teica, olvidadas del eje inconmovible y augusto en cuyo tomo ha 
de girar, suelta, graciosa, pero fid, toda idea que quiera ser ^fe­
cúndamete constructiva. Ese preciso centro de atracción no roba 
al cosmoé su varia libertad, pero la rige. Triunfa en ese universo 
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una legión de laicos apóstoles: Montalembert, Veuillot, Ozanam, 
Donoso Cortés..., que supieron poner a igual altura el pensamiento 
y la acción, y—realizando en un sentido profundo la fórmula de 
Séneca—«concordar las palabras con la vida». 

Efl agosto de 1916, pocos meses antes de su muerte, Rodó, 
en viaje ideal, partió a Europa, conturbada entonces con los furo­
res de la guerra, y fué mandando a América las impresiones de su 
peregrinar. Alguien dice que marchó «lleno de vida> risueño, en­
tusiasta» ; alguien habla de «la hora de tristeza que lo despeñó 
furiosamente por el ostracismo al extranjero». Lo cierto es que 
algún amargb misterio ensombreció sus dias finales, hundiéndolo 
en incurable misantropía y en desfallecimiento radical. Julián No-^ 
gueira—compañero del doctor Bachini, el encargiado de trasladar 
triunfalmente a Montevideo los restos del gran uruguayo,—en ar­
ticulo Heno de datos crudos y j)recisos,, nos revela ésta descon­
certante tragedia de Rodóu El 3 de abril llegó, procedeínte de Nár 
pol^s, al mejor hotel de Palermo. Aquel extranjero desconocido 
con nadie hablaba, salla poco, se alimentaba apenas. Lamentables 
el traje y el aseo, yacía sumido en un inerte abandono, ceñuda­
mente ensimismado. El 28 de abril dijo, a la camarera que sufría. 
Al día siguiente le anunció que estaba muy mal, y pidió un mé­
dico. Este le encontró retorciéndose en la cama, quejándose a gr i - ' 
tos, punzado de violentísimos dolores. Se le llevó al hospital, y 
allí murió—carne anónima, lejos de su madre y de sus amigos— 
a la entrada de mayo de 1917. Revisados su ropa y equipaje, pudo -
al fin identificársele, y el gobierno uruguayo tomó luego a su cargo 
el embalsamamiento y la inhumación, para traer más tarde los des­
pojos al seno maternal de la patria. 

Aquel espíritu de armonía helénica, vino a reposar bajo el cielo 
evocador de Italia. «Era una, restitución», se ha dicho. S í : pero 
como el cielo de Sicilia manchaba entonces su serena limpidez con 
los trágicos vahos de la guerra, así aquel espíritu luminoso y eu­
rítmico vino a acabar desconcertado, ennegrecido, deshecho por 
quién sabe qué implacable tragedia. 

¡Que la Misericordia,^ ungiendo sus llagas, le haya rescatado 
para la inmarcesible armonía! 

Méjico." 
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A st o r i n y los ferro carriles 

p o r L o r e n X o C o n d e 

\/o sentís vosotros una profunda simpatía por las estaciones?— 
Á y así nos ha interpelado Azorfn en una página de La Ruta de 
Don Quijote, 

¿ Ño amáis vosotros, como lo ama Azorjn, el esti-^ito inquieto, 
nervioso, de una estación, con el zurrido de las carretillas, los sil­
bidos de las locomotoras, el chirrido de los frenos, el vaivén de los 
vagipnes, el ruidoso trajín de la gente que entra y sale? Induda­
blemente, Azorín ha observado todo ese bullicio de las estaciones 
y siente por él una profunda simpatía que tal vez no hayamos ex­
perimentado todavía nosotros al cqntribuir, inoonscientementeí, a 
ese mismo bullicio de la estación. 

Este buen aprecio en que tiene Azorín a los ferrocarriles es 
uno de' los puntos más interesantes y dignos de estudio de su psi­
cología literaria. Junto al amor de los pueblos cai^tellanos, junto 
a la veneración de las góticas catedrales, junto a I9 melancolía de 
los campos rojizos de la Mancha, germina la simpatía de los trenes, 
cual si fuesen tan vetusta y rancia cosa como la hidalguía de don 
Quijote. * 

La mayoría de los inventos modernos nos parecen (y tal vez Jo 
sean en verdad) completamente incoherentes con los recuerdos y 
vestigios de los tiempos pretéritos. Pero el tren, atin poniéndole 
a la cabeza una de las más potaites locomotoras modernas, siem­
pre se nos ha antojado más en armonía con Tos tiempos faoMSos 
que fueron. De tal manera, que en muchas ocasiones, al visitar his­
tóricas ciudades, nos pesa no poder asegurar: «esta estación^data 
del siglo xiíi, esa máquina fué construida en 1586, aquella línea 
la inauguró el mismo Rey don Felipe II...» 

Si pretendiésemos trasladar, imaginariamente, los inventos de 
los siglos XIX y XX a unas cinco, quince o veinte centurias atrás, 
nos parecería dé todo pTHitQ incomprensible que unos submarinos 
echaran a pique la «Invencible», o que Colón comunicase por cable 
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el descubrimiento de las Indias, o que el Cid dispusiera de una es­
cuadrilla de aviones para explorar los árabes reales, o que por 
telég-rafo se supiese la derrota dd Guadalete, o que las tropas de 
Aníbal en Capua se divertían con la radiotelefonía... Pero no cau­
sará tan repugfnante contraste suponer, por ejemplo, que Carlos, 
el Emperador, hada frecuentes viajes a Flandes y a Alemania en 
rápidos trenes, especiales para su majestad imperial. Y si no fuese 
que con frecuencia ^anta Teresa nos habla de los trabajos que se 

. sufren por los caminos, al leer, por ejemplo: Llegamos a Medina 
del Campo víspera de Nuestra Señora de Agosto a las doce de la 
noche, no tendríamos inconveniente en imaginarnos cómo bajaba, 
con sus compañeras, de un tren en la conocida estación de empal­
me; pero no de un tren rápido, sino de un mixto, de esos que, 
lentos y monótonos, se paran tres horas en cada estación y, por 
lo viejos, se nos antojan trenes prehistóricos. Es más: tal vez ha­
lláramos muy natural, esto eis: más quijotesca, una aventura del 

, Ingenioso Hidalgio en que confundiera por un horrible dragón un 
tren expreso que cruzara, como hoy la cruzan muchos de ellos, la 
amarillenta llanura de la Mancha. 

Indudablemente, algo tiene el tren en si de noble- y rancio que 
le hace compatible, sin peligro de anacronismo, con los mejores 
tiempos de las postas y diligencias. Por donde venimos a descu­
brir el precioso germen de poesía que burbujeaba entre los inquie­
tos vapores de aquel irrisorio artefacto que Stéphenson construyó. 

Y este espíritu de pseudo antigüedad que transpira hasta de 
los más flamantes ferrocarriles, Azodn lo ha sabido comprender 
con suma perspicacia de observador, para dejarlo impreso, como 
huella inocwifundible, en muchas de sus obras. Pero a los ferroca­
rriles no les ha dedicado Azorín todavía ningún libro completo, 
exclusivo, como ya lo ha dedicado a los pueblos, a Castilla, a la 
Mancha, a Riofrío de Avila. Las impresiones que le han sugerido 
los ferrocarriles están disgregadas en pensamientos, frases y pá­
ginas sueltas, diseminadas en su varia producción. 

Aunque por una parte se nos antoje una lástima esta falta de 
> unidad en tan peregrina simpatía, por otra nos ha de consolar bas-
" t'ante, porque así la simpatía resulta más sincera y natural. En 

efecto, al dedicar exclusivamente una obra a cualquier cuestión o 
. ten^, nos esforzamos «¡n reunir la máxima abundancia ¿le pensa-
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mientos y sensaciones que sobre ella se nos ocurren para tratarla 
mejor; casi podemos asegurar que eq tales monografías u opús­
culos se agotan las ideas matrices, teniendo que recurrir a las pla­
gíales o derivadas cuando queremos volver en otras ocasiones so­
bre el mismo tema. Algo de epicurismo literario encierra este cri­
terio, comparable con el amoroso que tan suavemente expresa la 
estrofa becqueriana: 

¿Quieres que de ese néctar delicioso 
no te amargue la hez? 

Pues aspírale, acércale a tus labios, 
y déjale después. 

¿Quieres que conservemos una dulce 
memoria de este amor? 

Pues amémo'nos hoy mucho, y mañana 
digámonos ¡ adiós! 

Si queréis guardar buen recuerdo de las cosas que en el vaivén 
de la vida se os ofrecen, acercáoslas a los labios y dejadlas des­
pués. 

En este epicurismo literario habla siempre Azorin de su pro­
funda simpatía por Jos trenes: habla de ella con la misma rapidez! 
del tren y la deja después. 

Los capítulos primeros de Castilla están dedicados a la historia 
de los primeros ferrocarriles españoles, j Qué contraste! Al comen­
tar las notas características de la adusta Castilla de hoy, lejos de 
invocar las auglustas figuras de la historia para que le sirvan de 
inspirada musa, evoca las desorientaciones de los primeros trenes 
que se atrevieron a escalar la venerable Meseta, para contemplar 
la tierra de los fidalgos y envolver en sus albas nubes los afiligra­
nados contornos de las finas agujas d'e la catedral de Burgos. -

De la misma obra Castilla, uno de los últimos capítulos dedicado 
está a una lucecita roja que todas las noches, a la misma hora, tras 
nun sordo, formidable estruendo que dura un breve momento», 
«aparece en la negrura de la noche y desaparece en seguidan. 

En La Ruta de don Quijote nos habla con más extensión de la 
poesía de las estaciones. En esta obra quisiera Azorfn confesarnos, 
sin empaque, su recóndita simpatía por estas colmenas del bullicio 
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moderno; pero aun no se atreve y se limita a pregfuntarnos : «¿No 
sentís vosotros una simpatía profunda por las estaciones?r> 

En Doña Inés, su más reciente obra, nos había de don Marcelino 
Calero Portocarrero, autor de un folleto—impreso en Londres en 
1830—que trata sobre un Proyecto para construir un camino de 
hierro de Jerez de la Frontera al Puerto de Santa María. 

Y entrfe las útiles notas de Al margen de los clásicos intenta 
imaginar el pueblecito de la Edad Media en que' vivía el cantor del 
Cid. «Era seguramente en un puébleciUo castellano; todo está hoy 
como entonces ; todo, salvo que todo está mucho más viejo, rui­
noso, y que cerca de alli, al volver de un montecillo, se ven en medio 
del campo, alargándose misteriosamente hasta perderse de vista, 
dos brillantes y paralelas barras de hierro.» 

Innúmeras citas podríamos aducir para comprobar la ing^enua 
simpatía que siente Azorín por las estaciones, los trenes y los pai­
sajes vistos desde el marco exiguo de una ventanilla. Muchos de 
psos fugaces paisajes de tierras solitarias, con nubéculas redondas 
en lontananza—que se acei can a las torres majestuosas de la cate­
dral,—con álamos que se espejean en los remansos de un histórico 
rio—^Tormes, Duero, Tajo—mientras el ruido de un carro grave, 
solemne, al rechocar en los hondos y pedr^osos relejes, se extien­
de y repercute largamente, ¿no habrán, sido acaso vistos desde la 
ventanilla de un tren expreso, que vuela sobre los rieles? 

AzoHn también siente mucha simpatía por los carros y les ha 
dedicado un. capitulo, porque, de la tierra española, scm ellos parte 
integtante: «Existen varias clases de carros. La división ftmia-
mental es ésta: carritos ligeros; carros gruesos. Los ligeros co­
rren y saltan por los caminos ; son alegres y frivolos; tienen pocos 
asientos ; son para ir a una estación... Los carros gruesos son gra­
ves, solemnes. Con ellos se portea el vino, el aceite, los granos. 
Con ellos se hacen largos viajes por los caminos que cruzan las 
llanuras, bordean los ríos, reptan por las anfractuosidades de las 
niontañas.» 

Los trenes también tienen su particular psicología y podrían 
^Jjaimente dividirse en los grupos generales, como los carros. Los 
hay que corren veloces como flecha disparada de arco diestro. Co-
ríetunuchio y paran poco. Los coches son largos, bien acomodados, 
y por las ventanilMs se ven a satisfechos viajeros, repantigados en 
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muelles sillones. Estos trenes pasan, céleres, sin pararse en las 
estaciones pequeñas, levantando nubes de polvo insano. Lleigan, 
por fin, a la estación de término y se detienen, fatigfados, jadean­
tes, cansados de tanto correr (aunque siempre disp'.iestos a correr 
otro tanto), mientras los viajeros, al pasar, los miran respetuosa­
mente, conio se contempla a un héroe, después de una hazaña glo­
riosa. 

Otros hay que caminan despacio, lentos, pesados, y arrastran 
una recua interminable de vag-ones repletos de carbón, de' tierra, 
de cubas, de ingentes cajas de géneros desconocidos. Entre estos 
vagones, aparecen otros cortos, bajos, estrechos, pintados de ver­
de o rojo obscuro, por cuyas ventanillas aparecen las caras de unos 
viajeros soñolientos, aburridos, pacientes, como la marcha pau­
sada, lenta y monótona del mismo tren. Estos trenes Ikgíin, poi 
fin, a la estación de un pueblo (un pueblecito que no existe en los 
detalles del mapa), y espera unos minutos, unos minutos que se 
hacen interminables, que se alargan a veinticinco, a cuarenta, a 
sesenta, hasta que pase el otro tren que sube o baja por la misma 
vía, con la misma lentitud. 

Pero aun creo yo que existe otra clase de trenes, que bien po­
drían venerarse como los decanos de todos los ferrocarriles. Esos 
trenes pasan con indefectible regularidad por todas las estaciones; 
en nuestros pueblos son los únicos que pasan. Mezclado entre los 
detnás coches, uno especialmente sobresale, en cuyo centro se leí 
la majestuosa inscripción, bajo escudo alegórico: Correos. Estos 
trenes son los que con más interés esperamos, porque en ello» vic' 
nen los periódicos, revistas, libros, cartas y noticias que han d< 
proporcionarnos ratos de deleite, y aunque hayan de ser de dolor 
igualmente los esperamos. Así, al simpático respeto que natural 
mente inspira un ferrocarril, unen esos trenes el respeto que igual 
mente nos merecen los correos. 

En fin, ¿quién no ha experimentado la tristeza de ana despe 
didá, cuando, al partir el tren, sólo el blanco pañuelo desde h 
ventanilla revolotea? ¿Quién no ha gozado la alegría de una lie 
gada, cuando, al detenerse el tren, desde otra ventanilla se agitj 
la mano del ser que esperamos? ¿Quién no ha sentido la sensación 
a lá par de extrafteza y satisfacción, cuando un tren nos deja en ui 
pueblo muerto y sombrio-^e la M^cha, acaso de Castilla—<Jond< 
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admiramos callejuelas silenciosas, plazas con soportales ruinosoí?, 
finas iglesias góticas, tiendecillas lóbregas de orfebres?; 

Azorin siente una profunda simpatía por los trenes y por las 
estadones, y la siente porque «tienen una profunda poesía los ca­
minos de hierro. La tienen las anchas, inmensas estaciones de las 
grandes urbes eon su ir y venir incesantemente de multitud de tre­
nes» ; la tienen «las pequeñas estaciones, en que un tren lento se 
detiene largamente, en una mañana abrasadora de verano» ; la tie­
nen «esas otras estaciones cercanas a viejas ciudades, a las que 
en las tardes del domingo, durante el crepúsculo, salen a pasear 
las muchachas y van devaneando lentamente a lo largo del andén, 
cogidas de los brazos, escudriñando curiosamente la gente de los 
coches. Tiene, en fin, poesía la llegada del tren, allá de madrugada, 
a una estación de capital de provincia..., a una ciudad vieja, con 
callejuelas estrechas, con una ancha catedral, con una fonda des­
tartalada, eH la que ahora, sacando de su modorra al mozo, va a 
entrar un viajorp recién llegado, mientras nosotros nos alejamos 
en el tren,'por la campiña negra, contemplando el titileo de esas 
lucecitas que se pierden y surgen de nuevo, que acaban por des­
aparecer definitivamente...» 
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(Continuación. Véase numero 9, p á g. i n,a s s 7) 

EN el espíritu de Luis Ck)tter se reflejaba fielmente esa inquie­
tud moderna, que nuestro siglo heredó del precedente, maes­

tro en proponer, sin resolverlos, problemas que las familiaridades 
con la muerte traídas por la guerra han agravado más aun. Ora 
haciendo histori<^Tafía, es decir, estudiando lo concreto e indivi­
dual, orí! haciendo crítica científica, esto es, acercándose a la ac­
tividad presuntuosa de la razón, nunca le abandonó la sed de va­
lores universales. Por el contrario, en su corta vida vivió siempre 
poseído de infinito, debatiéndose dolorosamente entre las imposi­
bilidades de la razón lógica y la falta de conformidad de sus aspi­
raciones. 

Hubo un momento en el que este escéptico deseó ardientemente 
creer, y siguiendo el consejo de Pascal y el concepto de los teólo­
gos que ponen por base de la fe un acto de voluntad, comenzó por 
tomar agua bendita y practicar. Yo supuse, al verle rondar el re­
ducto de la Iglesia y después decididamente entrar, arrodillarse y 
elevar el alma hacia Dios, que el bálsamo de la fe humedecería y 
consolaría el ardor de su inquietud, Y tenía mis razones para pen­
sarlo así. 

Sobre la Iglesia, sobre su política y su influencia en el mundo 
nunca se escribieron páginas más brillantes ni más justas que las 
salidas de su pliuna no ortodoxa, en la historia de la casa de Aus­
tria, a propósito de las feroces luchas de Carlos V y Felipe IL con­
tra los luteranos. 

Y yp siempre le oí confesar su rendida admiración por el cris-
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tíanismo, la mehos imperfecta y la más bella—decía él—de las ten­
tativas de comunicarse con Dios. El cristianismo era, además, pa­
ra Luis, la genial demostración del poder mágico de la bondad 
afectuosa. El contenido ideológfico del cristianismo se sostenía en 
el aire, como ciclo de los temas de meditación de la filosofía griei^ 
ga en su fase de decadencia, cuando los problemas morales preva­
lecieran en los intereses de los hombres sobre los metafisicós, o co­
mo principios religiosos de ese Oriente mesiánico e imaginativo. 
Mas todo eso permanecería estéril y restringido esoterismo, sin la 
síntesis sfentimental de Jesús. Y a la sombra de ésta, la más pro­
funda creación que la humanidad haya aprovechado, todo un ma­
tiz de civilización y de cultura se formó y se desenvuelve todavía, 
piense lo que pensare la rabiosa lepra ^eJ ateísmo. La igualdad de 
los hombres ante Dios fomentó la abolición de muchas desigual­
dades injustas entre los hombres; todas las formas del arte, to­
das las ciencias, toda la filosofía, toda la evolución histórica, orien­
tadas por esa divina teleología dieran a la existencia humana, breve 
y precaria, una trafnscendencia y una belleza que la elevaran a po­
sibilidades insospechadas, y el hombre, sorprendido, dio de si he­
roísmos y creaciones a chorros. 

Por ese tiempo, Luis Cottef enfrascóse en la lectura de la es­
colástica, cuyos estudios lapientaba estuviesen tan abandonados 
en Portugal. El fué quien me llamó la atención hacia nuestro olvi­
dado pensador Ferreira Deusdado, el que tentara entre nosotros 
una restauración de esos estudios, por lo demás muy acordes con 
nuestra tradición filosófica, siempre poco propicia a la heterodoxia. 

Pero este hombre no era sólo un cerebro, que como máquina 
complicada trabajase por si, indiferente y sin descanso; era hom­
bre, en lo que dé más complejo, más frág'il y también más bello la 
palabra significa; era una sensibilidad estética, un corazón impre­
sionable, toda una personalidad, donóle se alojaba la idea pura, 
pero donde se abrigaba también el capricho e imperaban las cosas 
con su fisonomía irradiante y varia como las almas. 

Un pequeño episodio tuvo en esta alma delicada más influencia 
que una laboriosa meditación. 

Una'mañana, durante una angustiosa crisis de espiritu, Luis 
entró por primera vezi en una linda iglesita de Lisboa, antigua se-
(!«! de la G^sa de los Veinticuatro, como recuerdan las herramien-
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tas simbólicas esculpidas en las paredes. Era temprano. El templo 
estaba desierto. Y Luis Cotter, encantado con la belleza alegre y 
sencilla del templo, avanzó con curiosidad y una repentina-quietud 
en el alma. íVcord<5se del consejo de Pascal y fué a tomar agua ben­
dita ; mas al mirar la pila, vio el agua ennegrecida aqui y alU de 
moscas muertas y, cerciorándose, toda una lucha feroz de glusanos 
repulsivos que ponían vibraciones de cólera en la masa liquida. 
Salió con tendió. 

Debo aclarar que Luis Cotter poseyó o sufrió, como se prefie­
ra, siempre una apasionada hidrófilia. El agua reclamaba higie­
ne y tranquilidad y pureza de espíritu. Amábala con la mística de­
voción de vn indio de las orillas del Ganges. Tuvo hasta el capri­
cho de estudiar todas las Mpersticiones orientales y ocultistas, a 
que el agua, como fundamental elemento, daba el pretexto. Y sus 
sentidos discriminaban en ella—en el agua oomán y vulgarísima,— 
colores diversísimos de cambiantes sutiles, sabores delicados y va­
rios y voces de expresión muy rica. Adormecíale la voz del agua 
viva en la montaña, chorí^ánte y espumosa, las cascadas natura­
les, y pasaba horas oyendo, • enternecido, el murmullo 'de un ria­
chuelo entre los chopos y los sauces. 

Muchas veces pensé en la delicada receptividad de Luis Cot­
ter para ciertas sensaciones, de una variedad infinita que me ha­
da sonreír de la pobreza de las clasificaciones de la psico-fisiologia. 
Observar Luis, era aprender más de lo que decía el mejor tratado. 

Su agudeza olfativa era particularmente impresionante. Luis 
acabó por consultarla, por esóucharla como a una compañera fiel, 
porque esa agudeza olfativa le avisaba. Más de un vez su buena 
fe en las relaciones sociales fué defendida por un desagradable 
olor, que alguno irradiaba f que vencía los perfumes y los cos­
méticos, como insistente emanación espiritual. Y Luis decía, no sé 
si ironizando, si improvisando una teoría, que los espíritus tienen 
emanaciones propias y bien indiviclualizadas que se reciben por el 
olfato. Nunca estuvo al pie de un hombre prevaricador o concu-" 
sionario, de una pecadora, que su agudeza olfativa no lo denuncia­
se, porque un desagradable efluvio venda los disfraces de la per­
fumería y de la compostura social. 

La hidrófilia entraba por mucho en las peculiaridades capricho­
sas de Luis y desemp^ó papd no pec|ueftQ en sw d?terminación, 
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cuando el dolor y la sed de ideas extra-terrenas le encaminaba los 
pasos hacia la Ig^lesia, y los políticos del catolicismo lo saludaban 
como a uno de los suyos. 

Muchas dé sus fragilidades eran para rcA. y para mis amigos 
más íntimos como lazos de unión con nuestra vulgfaridad, porque 
le humanizaban o !e atraían hasta nosotros, o le hacían participar 
de nuestros intereses diarios y de nuestros prejuicios irrazonados. 

Una tarde, Luis, con uno de mis hijos sobre las rodillas, conta­
ba una de sus historias improvisadas : una corte maravillosa, jar­
dines encantados, princesas rubias cautivas de un dragón furibun­
do, que aquel mi hijo, heroico paladín, libertaba con su espada 
caballeresca. Tales historias eran la delicia de mis hijos, mas la 
tortura de Luis, porque instado p|ra repetirlas en otra velada 
amiga, nunca lo hacia a contento de sus pequeños oyentes, y una 
nueva improvisación tenía que brotar de su imaginación bonda­
dosa. 

Este hombre, que nunca fué padre, era la más perfecta voca­
ción paternal, mejor diría el abuelo más tierno, más querido y más 
familiar, porque no tenia barbas blancas, ni impaciencias, ni refiTa, 
ni estaba inválido. 

Acababa yo de leer La novela de un novelista, de Arriando Pa­
lacio Valdés, y reproducía un episodio que particularmente me im­
presionara. En un pueblo marítimo del Norte de España vegetaba, 
en una vida de prejuicios y de rencores políticos, un zapatero. Ma­
merto, iracundo siempre contra el trono y contra el altar, siempre 
vomitando imprecaciones, que ya le habían hecho conocer cárceles 
y destierros. Mas esa alma de odio tenia un rincón de belleza, su 
amor apasionado por una hijita linda como un ángel. 

Un día se anunció la llegada al pequeño puerto de la reina Isa­
bel 11, y ello fué motivo de regocijo y adornos en el pueblo, y de 
nuevas cóleras revolucionarias para el zapatero. Con to9o, no de­
jó éste de acudir al muelte con su hijita; se quitó el sombrero de 
mala gana y esperó en una actitud despectiva. 

La reina desembarcó, recibió los saludos oficiales, distribuyó 
sonrisas, ascendieron cohetes y aclamaciones, y ella avanzó salu­
dando a un lado, y a otro. Pasa junto al zaptero, repara en la niña 
y luego se detiene: 

—j Oh, qué engaoto de niña! — exclama embebecida. — ¡ Qiué 
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g-uapa eres, hija mía ! Que Dios te bendiga. ¿ Me das un beso?— 
Y levantándola del suelo en sus regios brazos, la besó, sonoratnen-
te, en los dos carrillos. 

Entonces el zapatero revolucionario, que padeciera prisiones 
por su odio locuaz contra reyes y reinas, palideció de emoción y, 
agitando el* sombrero, gritó con fuerza : 

—¡Viva la reina ! 
Oyendo mi narración, Luis irguióse entusiasmado, encontran­

do el episodio digno del Ctiore de AmicLs, y alabó una vez más el 
poder transfigurador del amor, ventana abierta a todas las brisas 
suaves o al ciclón barredor, siempre fecundo, siempre bienhechor, 
hasta cuando parece que destruye. 

Asi era este hombre: enc^tábale la vacilación de las convic­
ciones más firmes, fundadas en el _jaciocinio, vigorizadas en el su­
frimiento, ante el soplo débil que proviniera del corazón. 

VI 

EL lector de espíritu critico ya habrá notado que Luis Cotter, en 
los problemas capitales de la inteligencia, propendía hacia el 

agnosticismo. Por lo menos yo encuentro bien marcada esa ten­
dencia en el pasaje de La Ciencia Portuguesa en que expuso y dis­
cutió la crítica de Francisco Sanches a la noción medioeval de 
Ciencia. Consideraba a nuestro pensador bracarense, profesor en 
Toxilouse y MontpelHer, como el fundador del escepticismo crítico 
en la Península y el verdadero precursor del criticismo kantiano. 
Su pequeño manifiesto Quod nihil scitur tiene una significadón 
importante en la historia general de la filosofía, porque representa 
la primera tentativa de los tiempos modernos para libertar el con­
cepto de ciencia de las quimeras y ficciones verbalistas, y porque, 
en el pensamiento del filósofo, era una introducción de un negati-
vismo depurador a un tratado del método, trabajo que sólo en el 
mgío inmediato llevó a cabo Descartes. Claro es que, antes de Cot­
ter, muchos críticos e historiadores de la filosofía habían señalado 
el lugar de Sanches en la evolución del pensamiento filosófico, ta­
les como Ludwig Gerkrath, Cesare Giarratano, Senchet y Giovan-
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ni Gentile. Aquí mismo, junto a nuestra puerta, Menéndez y Pela-
yo desde 1891, cuando todavía era una audacia hablar de filosofía 
española o peninsular, hizo destacar lo que había de nuevo en la 
actitud mental de Sanches, el principal de los escépticos que él es­
tudió. Mas Luis Cotter, que no desconocía ningfuna contribución 
de la erudición extranjera, fué quien primero apuntó lo que habJa 
aún de vivo en el pensamiento de Sanches. Y cuando encarecía la 
intuición profunda del médico bracarense al tocar, tras la selva 
enmarañada de psittacismos, la viva y palpitante realidad, sentía­
se, sentía el lector de espíritu crítico que se inspiraba en juidos 
personales y actuales. 

De hecho, Luis Cotter procuraba por pse tiempo ordenar su 
vida interior. Y desolado miraba en torno de sí, en busca de he­
rramientas, de datos positivos, de guías seguras, y por todas par­
tes encontraba la misma duda universal. Decíame que para hallar 
la expresión elocuente y vivida de esa duda antigua y siempre elu­
dida, había que romper con las; promesas vanas de la filosofía y 
familiarizarse con las puras obras de arte. Ningún pyrrónico di­
jera su dolor de dudar, su insatisfecha ansia de penetrar los enig^ 
mas y las maravillas de la vida como el lejano Job, el inquieto 
Hamlet, el romántico Leopardi o nuestro Antero. El flolor dio al 
genio de esos poetas intuiciones transcendentales, animadas por 
el amplio vuelo de la inspiración expresionista. 

Serenamente, por esfuerzo mental, sólo en Bergson encontraba 
una intuición de igual audacia, en el vuelo y en las conquistas. 
Mas si Bergson fundara menos una filosofía que un método, ¿dón­
de encontrar quien abordase nuevos problemas con la misma pe­
netrante intuición del maestro? Y además, ¿era legitima la sepa­
ración, que Bergson abría, entre la facultad intelectiva, que busca 
conocer de acuerdo con las leyes lógicas, el mundo material, el 
mensurable y calculable, y la intuición, que desprendida de los pre­
juicios del mtuido físico, intenta herir la realidad del espíritu, ines-
pacial, libre y movible? 
i Eran ingeniosas las interpretaciones de Bergson, sutil su nue-
ya concepción del tiempo y del movimiento, del fenómeno psíquico 
y del paralelismo psico-físico, pero tales puntos de vista tenían va­
lor principalmente por su aspecto negativo, de demolición del fi-
siologismo estrecho y engañoso, de expulsión de las nociones, me-
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jor dicho, de los hitos limitadores que del mundo físico se introdu­
jeran en la conciencia. Lo más era puro esfuerzo personal, fanta­
sía interpretativa, que a un convencionalismo unilateral substituía 
con el cufio personalisimo de vm esj^itu poderosamente dotado pa­
ra la especulación. Al menos los viejos pensadores—^los griegtos, 
los escolásticos, Descartes y los alemanes—^nos seducían con la ar­
quitectura prodigfiosa y congruente de sus edificios especulativos. 

Dejémonos de querer aprehender el mundo extemo, esto es, de 
someterlo a la constitución de nuestro ser psíquico ; abandonemos, 
al proyectar la razóin en nosotros, los hábitos y vicios lógicos, las 
nociones de grandeza, extensión, substancia, medida, intensidad e 
inercia, que el mundo físico nos infundió, y vayamos a intuir, a 
practicar la intuición viva. Olvidemos los sofismas de los eleáticos 
sobre el movimiento, la explicación mutiladora de la mecánica, y 
miremos el movimiento, no en sus resultados espaciales, en sus 
efectos temporales sobre la materia, sino como una realidad en sí. 
Mas ¿qué es la intuición? Apenas un análisis más profundo, un es­
fuerzo que todos pueden querer ejercitar, mas que sólo con Berg-
son fué fecundo, porque constituía un don propio, una verdadera 
ecuación personal que él trajo a la filosofía. 

Bergson quería deshumanizar la inteligencia, impersonalizarla 
en todos los casos; pretendía hacer de la filosofía el ojo de Dios, 
sin pasado para penetrar el presente, fijo en las fuentes de la vida, 
ajeno a cuanto constituye la condición fatal e invencible de la hu­
manidad. La razón pobre y contingente produjera, así y todo, la 
ciencia , a la que el hombre debe su bienestar y un puñado de no­
ciones comprobables, útiles y coherentes entre s í : la intuición que 
Luis Cotter encontraba especioso distinguir de la razón científica, 
apenas diera de sí un complicado, habilísimo, e ingenioso ¡galima­
tías. Y al verbalismo, árido y seco, de los silogistas sucecSa el ver­
balismo, poético y seductor, de los intuicionistas. 

¿ Qué hacen las filosofías intuicionistas, aun las más penetrantes. 
Jas menos desapegadas 3e la realidad, sino confesar la impotencia 
del espíritu humano para resolver los problemas, que son su dolor 
y su desesperación? ¿Qué es renunciar a la razón lógica para in­
tuir, sino hacer por vía intelectual, por construcciones afectadas y 
arbitrarias, lo que el poeta hace por arte e inspiración? Bergson 
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tenía la franqueza de decir que la filosofía, como él la practicaba, 
tenía más de arte que de ciencia. 

Así fué como Luis Cotter se apartó de Bergson, insatisfecho, 
aunque movido de admiración por el genio perscrutador del filósofo 
francés, que lograra formular un conjunto de puntos de vista nuevos 
y sugestivos, con los que no se acreditara su método, mas se de­
mostrara el espíritu excepcional del metodista. 

Detúvose un momento en el pragmatismo, atraído por la fran­
queza con que William James procuraba limitar sus curiosidades y 
suministrar un criterio de' utilidad para suprimir un imposible cri­
terio de verdad. 

Pero Luis Cotter no podía conformarse con una filosofía de 
banqueros, tan antifilosófica en su conformidad con la impotencia 
como el positivismo en su negación rotunda de la metafísica. 

El carácter mismo de Luis era de una exigente preocupación 
moralista. Bien pensar era para él bien proceder, y era sobre lo­
do una norma de conducta qué él buscaba con el afán del náufra­
go que obstina los cansados ojos en la obscuridad, esperando ver 
lucir é\. fanal guiador. 

Un norte para la vida, un sentido, una medida de valoración 
era lo que Luis, conciencia escrupulosa, procuraba en la fe, que no 
alcanzaba, o. en la filosofía que no le respondía, ni le aquietaba el 
alma. 

Yo, quí asistí al drama punzante de su conciencia, muchas ve­
ces Uevado por un piadoso sentimiento de justicia, pregunté por 
qué no tocaría Dios, en su infinita misericordia, de la magia de la 
revelación a aquel espíritu recto y bueno, que dolorosamente tan­
teaba su camino. 

Fué entonces cuando Luis Cotter valerosamente emprendió su 
marcha hacia Kant, marcha que fué para él una vía dolorosa, eri­
zada de sufrimientos y dudas, que se sobreponían al propio dolor 
de, vivir, a Jos conflictos de las excelsitudes de su alma con la me­
diocridad ambiente. Y allá llegó, remontando por Renouvier, Mai-
ne de Biran, no sin demorarse con curiosidad en el rdativisino de 
Einstein, por aquel tiempo en plena moda. 

Si yo supiese reconstruir todos los pasos decididos, todas las 
indecisiones, los claros de esperanza y los desalientos del pobre 
caminante por los páramos helados de la filosofía hasta encontrar 
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a Kant, habría descrito el momento critico de un gran drama de 
conciencia, de una conciencia que representaba por su receptivi­
dad delicadísima aspectos de los más reales, de los más vivos del 
alma moderna, con todas sus perplejidades ¿olorosas. 

A nadie he conocido de más vibrátil simpatía con su tiempo. 
Su alma condensaba el sufrimiento de generaciones, la desolación 
de multitudes, que vieran derruirse las columnas del templo de eu 
culto, y a rada instante esperaban ver alzarse de entre los escom­
bros el humo azulado de una nueva fe. Mas todo ellt» reflejado con 
una nitidez y una concentración poderosa que le refinaba la sen­
sibilidad y hacía de él como el portador de una gran alma colectiva. 

VII 

PARA conmemorar el centenario del nacimiento de Kant, escri­
bió Luis Cotter su Ensayo sobre el Agnosticismo, que fué su 

úljtimo trabajo y también en cierto modo su confesión. Ese hombre 
que aun no tocara los cuarenta y que tan ansioso de renovación es­
tuvo siempre, seguramente no se hubiera detenido ahí. ¿Quién sa­
be los horizontes que su inteligencia y su vibratilidad podrían to­
davía rebasar ?^¿ Quién podría prever las modalidades en que se 
iba a desdoblar su espíritu?. 

Mas en el momento en que las Parcas cortaron el hilo dé su 
vida, era el kantismo el puerto amigo en que se abrigaba su duda. 

No se suponga, sin embargo, que Luis se limitase á recapitu-, 
lar Kant, dejando silenciosa la potente originalidad de su razón. 
Escribió ese ensayo para aquietar su vida espiritual. E bízolo con 
maestría, no sólo en los argumentos y observaciones que adujo, 
sino también en la prosa maravillosa de fluidez,^ transparencia, fle­
xibilidad, dócil a las exigencias de la abstracción, más rica de imá­
genes, con que su espíritu sabía convertir en Sensorial, pictórico el 
más transcendente concepto. Recuerda la noble prosa filosófica de 
Antero de Quental y de Henri Bergson. 

El Kant a que Luis Cotter iba a regresar, era un Kant sin es­
quematismos, ni terminologías rebuscadas, un Kant humanizado 
j» r más de un siglo de sufrimientos y decepciones, A la argumm-
tación analítica del filósofo de Koenisberg sobre los límites del co(-

398 



F. de Figueiredo : : Bajo las cenieas del tedio 

nocimiento, sobre el corto, alcance de la razón humana, sobre las 
condiciones necesariamente precarias de las conquistas de ella, 
adicionaba Luis la critica severa de cuantas tentativas posterioí'es 
se habían introducido en el mundo del misterio y de lo incognosci­
ble, delimitado por el mismo Kant. Ningún experimentalista con­
siguiera destruir el concepto kantiano de ciencia: juicio sintético 
a priori; ninguno consiguiera ni intentara^siquiera defender a pos-
teriori la necesidad y la universalidad de sus conceptos básicos. 

El espacio, el tiempo y el nexo de causalidad, intuiciones pri­
mitivas, esto es, anteriores a toda experiencia privativas de la ra­
zón, idealidades transcendentes, eran inseparables de cualquier 
foiíma de conocimieito, hasta del aparentemente más depurado. Y 
Luis mostraba después la lucha de los pensadcwes con los concep­
tos de espacio y de tiempo, al querer expulsarlos de la visión de 
las cosas en si, demorándose principalmente en Bergson y en 
Einstein. 

¿Qué mas d^ aceptar la noaón clásica de tiempo, mudanza, 
transición, variación, sucesión, enfrente de la continuidad interna 
de la conciencia, o preferir el concepto de Bergson: duración pu­
ra, movimiento puro, fluir continuo, penetraci<ki invisible de nues­
tro pasado en nuestro presente? Bergson distinguía todavía, recor­
daba Luis, ese tiempo psíquico del tiempo de la mecánica y de la 
física, identificablt! con el espacio. ¿Y después? Con menos dia­
léctica y más experimentalismo, Einstein asentaba su relativismo 
sobre una concepción ni^eva de la mecánica, transformadas las clá­
sicas nociones de tiempo y de espacio, y sobre el principio básico 
del electro-magnetismo que considera la velocidad de la luz cons­
tante en todos los sentidos. 

En el relativismo veía el crítico principalmente una ventaja 
práctica, la de condensar en un menor námero de proposiciones el 
sistema de los fenómenos físicos, y una belleza, la de la orgánica 
coherencia: visto que sóío hay espacio y sólo hay tiempo relativos 
a un sistema, serán también muy distintas y nuevas las concepcio­
nes de las varias modalidades de la energía. Era discq^ble la rea­
lidad del relativismo, pero era poderoso, como señal del anhelo 
espiritual del autor, de tan fuerte inspiración como un poeta. Y 
sólo por lo, que tienen de personal y práctico y poético valen los sis­
temas. 
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Las incompatibilidades que Michelson, con su famoso experi­
mento, comprobara existir entre la óptica y la mecánica, preten­
día Einstein haberlas resuelto. 

El ataque al berg-sonismo hizolo Luis principalmente con desta­
car el papel ilusorio de la metáfora en el lenguaje común y en la 
filosofía. La metáfora es mucáias veces el disfraz de una falta de 
razón; saltando d« un mundo a otro mundo, la imag^en crea una 
yuxtaposición o una sobreposición de razones, de símbolos, de 
concreciones que a nada corresponden, pero dan al espíritu la ilu­
sión de caminar de eolución en solución. Tanto es así que-—en el, 
mismo Berg;son se patentiza—tales apariencias de raasones sólo eran 
verdaderas en las propias palabras del pensador, ilustradas por 
sus propias bellísimas metáforas; transmitidas por un. vulgariza-
dor o por un critico, aun los más fielmente escrupulosos perdían su 
relieve, su poder convincente y caían en una mezquindad desolado­
ra. La metáfora y la variedad léxica han sido los alimentos prin­
cipales de la disputa filosófica que gongoñza su pobreza, como la 
lengua alemana multiplica en infinitas combinaciones sus pocas 
raíces. 

¿Qué se adelanta con identificar el espíritu oon la memoria? 
¿Qué camino se anda con getieralizar un caso u otro, en que se in­
fringe el paralelismo psico-físico? ¿No hay un sofisma en la argiu-
mentación que expulsa del mundo psíquico la intensidad variable de 
las sensaciones, para la cual Weber propusiera su ley, bien cono­
cida, luego corregida por Fechner, para substituirla por la adi­
ción sucesiva de sensaciones, a cada aumento del estímulo?! 

Isa psico-fisiología, con Wolf, con Riestley, con Wundt, con 
Feciner, con. esos complicados laboratorios y esas solemnes" cáte­
dras universitarias, jprometiera mucho, más diera poa>: algunos 
números, coeficientes de agudeza ¡sensitiva, algunos aparatos ri­
diculos, pedantizara trivialidades y confundida lamentablemente 
los dos mundos, el psíquico y el físioj. Bueii servicio fuera el de 
Bergson separando nuevamente con una ancha zanja los dos as­
pectos de la fenomenalidad. Mas ¿para qué? Para familiarizamos 
a nosotros, dominados por el nexo de la causalidad, por la propia 
constitución lógica que a nuestra conciencia imprimió la observa­
ción del mundo físico, para familiarizarnos con. una región supra­
sensible, incognoscible, tanto como lo es lo sobrenatural, que la 
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fe nos, presenta. Enigmas sobre enigmas, palabras sobre pala­
bras. Y Luis prohijaba con calor las viejas rabones de Kant sobre 
los límites del conocimiento humano, y sobre la insusceptibilidad 
<Je la psicologia para cons,tituirse en ciencia de tipo alguno. 

Después de Einstein, que más directamente se prendía a su 
punto de vista por la tentativa de borrar del fenomenalismo me­
cánico las viejas nociones de espacio y de tiempo, Luis demorábase 
en un aspecto de la filosofía alemana contemporánea, en que era 
su guía Mljller-Freienfels, acercaba el esfuerzo de Benedetto Cre­
ce y Giovanni Gentile j)or modernizar y restaurar a Hegel, y as­
cendiendo por Lachelier, Renouvier y Maine de Biran, criticaba 
las prcáiibiciones de accesibilidad a lo absoluto y llegaba al fin a 
Kant. 

En el genial pensador de ^oenisberg" encontraba Luis un cien­
tificismo moderado, esto es, ima utilizaci<5n aprovechada y pruden­
te de los materiales ofrecidos por la ciencia, más sin la cómica su­
ficiencia de los coniteanos. Es insensato pedirlo todo a la razón 
científica, como es necio prescindir para el conocimiento del uni­
verso de la parte más noble y menos contingente del espíritu que 
noa dio un caudal de conocimientos positivos, que nos ha traído 
del trogloditismo hasta nuestro estado de hoy, y que nos explica 
un quiñón considerable de la fenome&alidad ambiente. 

Después el kantismo, que destruía las veleidades del acceso 
al absoluto metafísioo, creaba luego, en la razón práctica, un nue­
vo absoluto, el moral, y en ese imperativo categórico del deber, 
en el módulo de la generalización para valorizar la eficacia de la 
buena norma de procedimiento, encontraba la conciencia recta de 
Luis cabal satisfacción. Fuera del mundo del deber, el único abso­
luto dado al, hombre, y del reducido ambiente fenomenista expli­
cado pQr el conodmiento científico, extendíase, rumoreaba en in-

' quietas olas negadoras el océano de lo incognoscible, el misterio 
:- insondable. Y el hombre de la playa mezquina, incapaz de sondar 
^/•«m seg¡uridad ese abismo, mas no pudiendo resistir sus atraccio-
fe ,P<BS, construía sus hipótesis, sus imágenes poéticas, sus intuicio-
p acs filosóficas, sus teologías, como los tímidos marineros ée la 
í :lEd4d Media poblaban de monstruos y leyendas el innavegado Mar 

Tenebcosó. 
Barrer del campo de lo cognoscible la metafísica, las ideas ge-
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nerales de vudo filosófico, no era posible, ni serla útil. Si hasta 
los pobres positivistas en sus aforismos antimetafísicos hacían me­
tafísica... Mas lo que era urglente y útil era barrer del mundo de 
lo ¡nc<^;noscible las veleidades del conocimiento científico, porque 
es imposible deshumanizar la conciencia e, intentarlo es pulverizar­
la^ en un impotente ideismo fijo, en la superstición de algnihos he-
onos generalizados p de algunos sofismas engañosos. 

Esperaba Luis que de este regreso a Kant, a un Kant enrique­
cido y ablandado, resultase un más confiado impulso del espíritu 
científico, ya libertado dé presunciones metafísicas, y un más largo 
vuelo al sentimiento religioso, ya despreocupado de los jacobinos 
problemas de los conflictos de la ciencia y la religión. Esperaba 
que de esa delimitadán result^e la muerte de ciertas superfetado^ 
nes, que pueblan y esterilizan la mente del hombre moderno, oo^ 
mo por ejemplo las supe)"Stitíones de ciendas imposibles del tipo 
de la psicología científiteá, de la sociología, de la moral científica, 
de la filosofía- de la historia, etc. La psicología deWa volver a en­
trar en el cuadro de las disciplinas filosóficas, y tomaría casi tan 
pobre como de él saliera. ¿Qué llevaría en su gazofilacio?; Tal ypz 
sólo la noción de la concomitancia física y un desarrapado parale»; 
lismo. Tenía que concentrar su método en la vieja, cansada, des* 
acreditada más fatal introspecdón y—¿por qué no decir todo el 
pensamiento de Luis?—tenía que comenzar a habituaráe a la idea 
de renunciar al conocimiento general. Generalidades sobre la psi­
que humana poseía tal vez ya cuantas podría alcanzar, y ninguna 
debía a los laboratorios: éstos y el experimentalismo apenas am­
pliaran el campo de lo anormal y de lo patológico; particularida­
des individuales sobre el carácter, lo concreto y único es lo que de^ 
bería ser ahora el blanco de la psicología, convergiendo así con el 
arte en una especie de inventario de las variantes del carácter. 
¿No se confinaban ciertos astrónomos, desesperados de Conquis* 
tar nuevas leyes generales!, en el catálogo de las estrellas? 

De la filosofía de la Historia, que Spengler quiso redentemente 
resucitar, sonrda Luis, porque no había razones lógicas, ni'obsero 
vación, ni lectura que le convenciese de que la cvoludón humana 
segftda algún sentido, susceptible de aprehenderse y sistematizarse. , 
El hombre vivía y luchaba por su conservación y defensa, en me­
dio de las fuerzas degas del Universo, burlándolas o sujuzgándó-
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laa por astucia; y en los intervalos de; 3U lucha erguía los ojos al 
cido en un vudq de idealidad. De esa ambiciosa mirada brotaban 
la rd¡gi<5ai y el arte-

La sociología fatigábase en un torbellino de doctrinas e hipóte­
sis en busca del factor primario de las sociedades; el contrato vo­
luntario de Rousseau, la adaptación para Spencer, tí, interés común 
para Ammón, «I psiquismo sodal para Roberty, etc., e t c . Luis 
conowdaba con Amon, y añadía—nunca pude percibir si con iro-
nla—ia injusticia disfrazada de justicia. La ironía de Luis era tan 
grave y tan aguda, que la sutil frontera qu^ la separaba de la se­
riedad, no era percibida por todos. Inclinóme 4 creer que era la 
amaigura escéptica la que le inspiraba, cuando en nuestras oqji-
versaciones largas y peripatéticas, se complacía «1 apuntar la in­
justicia como cimiento moral de las instituciones, en U>s regímenes 
políticos, en los partidos, en todas las formas de asociación, aun 
en ),<> intelectual como las acadenúas y universidades, en el perio^ 
dismo liviano, en la, creación de los valores sociales... 

Llegué a pensar en una posible influencia de Anatole France, 
; ;íxái sus raciocinadores M. Bergeret y el P. Coignard. ¡Mal rum­

bo 1 Luis Cotter estaba bien defendido de cualquier iofluenda pro­
funda del novelista, porque su moralissno rígido era estnictural-
mente enemigo a el pontificaír de paradojas, frivolidades, oontrar 
dicciones y agudezas cínicas, que es, en grande parte, el fondo 
ideológico de la obra de France. Estimábalo grandemente como 
maestro de la ficción y como irresistible mago áá estilo, mas no 
creo que lo leyese con predileocáón. 

Un día no pude contenerme y le pregunté oótao explicaba él la 
sed de justicia que devora algunos espíritus, el or%«n de las idea­
lidades más purais, la bondad, la perfección, la santidad, la pro­
pia justiáa. El, rápidamente, req>on<fió que rebudiaba por entero 
la teoría de las ideas innatas anteriores a, la vida, como no creía 

V- demostrable la hipótesis del origen experimental, de generaliza-
í cíón eq generalización, partiendo de las sensaciones hasta la quin-
,̂ t̂tffi&enĉ a abstracta: y muy senciUaroente y muy amargamente ex-

í^ ^'idiaS: Por el tonteaste. ¿No nacían el arte y ia fe del impulso inven-
í "',c9)le de salir de la miseria terrena y cuotidiana? ¿ N Q era el arte él 
'̂•,2,elnÍJellecimiento de lo real, tan engañoso que del dolor hada una 

í'̂ ^ î&ioiáón g*ata?; ¿No era la fe un artificio pora sufdir la ignoran-
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cja condicional del hombre? También las ideas puras venían del 
deseo ardiente en algunas almas elegidas de salir de la miseria 
torpe y triste; poner del revés la realidad, mudarle el sigtio, cam­
biarle los colores fundamentales, y de la ¡njusticia realisima y cons­
tante surgía la justicia idealísima y fugaz como un sueño. 

VIII 

CUANDO depuso la pluma con que escribiera su Ensayo sohTa el 
Agnosticismo, obra maestra de discernimiento y emoción, 

Luis Cotter volvióse para nil y exclamó: 
—¡ Estoy pronto para creer ! 
EWóse, entonces, al trabajo, a un tiempo delicioso y amargo, 

de buscar la fe. La buscó en el fondo de su ser, en la reserva con­
fusa e inagotable de las supersticiones, porque sabía bien que el 
miedo era la puerta más comúnmente abierta á la fe; miedo de 
quien sigue senderos pedregosos y rasga las carnes en las zarzas 
aceradas; miedo de quien decae entr% las fuerzas del destino y del 
acaso, de la injustida y ;de la lucha; miedo de quien no consigue 
trasponer los enigmas de la muerte. Pero Luis Cotter era de una 
indiferencia serena ante todos los peligros y malevolencias y po­
dría haber repetido aquel cuento del hombre que era infeliz por­
que nunca habla conocido el miedo. 

Procuró diespués, esa abnegada fe, en la emoción artística, sa­
biendo que el esteticismo, sabiamente depurado de manchas paga­
nas, es también camino recto y bello que, puede conducir a Dios. Por­
fiadamente, con paciencia y erudición, reoorrió las má.s famosas y 
hermosas catedrales de Europa, estudió nuestra opulenta arte re­
ligiosa, la arquitectura, la imaginería, la liturgia, la indumentaria, 
la simbólica, cuaiito de cerca o de lejos rodea el culto y expresa 
la fe. Acompañóle mucho en estas excursiones artísticas, en .el pe­
ríodo de esa pasión por lo gótico, Manuel Ribeiro, el de LA Cate" 
áral (como, en tos viejos tiempos, Francisco de Moraes fuera el 
Pábnerín). Mas los prodigios del arte, si documentaban la magia 
de la fe, ao le indicaban la fuente de día, viva y fresca, dond̂ e; 
Luis pudiese beber. 
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Gracias Í» Dios, Luis era de una sensibifidad desbordadora fren­
te a las magnificencias de la naturaleza; conmovíase basta llorar 
y erg'üíase a, esferas altísimas de meditación ante el mar inmenso, 
el cielo insondable, la montaña augnista. Pos^a, como Kant, su 
postrer maestro, el sentimiento de lo sublime y, como Leopardi— 
a quien leyó mucho para compararle a Antero de Qiueatal—el sen­
timiento del infinito. Y era una conciencia rectísima, como el pen­
sador de la Razón Próictica. Así fué como &. halló a Dios en s | 
mismo. Lo que no había oonsegaiido con la consideración de la pro­
pia fragilidad, ni con la admiración de las bellezas del arte reli­
gioso, logrólo con la introspección, con el examen de su concien­
cia ejemplar, fundamentada sobre la idea del deber, y "'con la con­
templación reflexiva de la naturaleza. Muchas veces se sorprendió 
a sí mismo y sorprendió a los demás con situaciones morales: que 
rectamente se resolvían sólo contrariando el interés individual y 
el cíolectivo, en que el hombre sentía en sí mismo una fuerza impe­
rativa, que manifiestamente contradecía los dictámenes del cálcu­
lo, aun del más circunspecto. Entonces el deber no era el resultado 
de una evolución moral purificada de ^[oismos individuales, j era 
algo absoluto que existía por sí y para s i ! La comodidad y d in­
terés de la especie atacaban, mas el deber permanecía firme y 
atractivo para todas las conciencias rectas. ¿Por qué? Porque ve­
nía de fuera de nosotros, venía de Dios, 

La naturaleza, por su magnificencia, por su inmensidad, por 
su variedad y fecundidad, por su equilibrio y ritmo, por sus mis­
terios, por sus generosidades matemalesi, constituía para d sen­
timiento die Luis la más poderosa y convincente apologética reli­
giosa. 

De este modo llegó Luis a un deísmo francamente conciliable 
con el agnosticismo kantiano, porque vivían vecinos pacificsonente, 
Isonfinándose cada uno en su dominio propio. 

_ Mas Luis caminaba seguramente para la Iglesia Católica; de­
clámelo mi observación amiga, que no cesaba de acecharle, y tam­
bién mi esperanza. 

Pues este deísta y kantiano ¿no me dijo, una tarde, al aroma 
tibio de las gíicihaS, que creía en d milagro como intervención pro­
videncial? y , ante mi sorpresa, explicó tranquilamente, que no 
crda en el milagro a la manera medioeval, transtorno creado a la 
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razón de los hombres, ¡lesaffo a las propias leyes de la naturaleza, 
que son obra de Dios: la tierra que se abre para tragar un blasfe­
mo, las llamas que rehusan devorar un santo. No ; milagro era la 
solución imprevista de una dificultad por d menos presumible 
de los caminos, era la anorníalidad obrando por medios normales. 
Para solucionar una situación había varios caminos; el mejor, más 
gteneroso para el hombre, era ya inesperable, porque era tarde, 
porque la razón lóg-ica no se fiaba de una pequeña coincidencia. Y 
esa coincidencia venia y las cosas tomaban nuevo rumbo. Consu­
mado el caso, todo se explicaba lógicamente por el encadenamien­
to de las causas, por la pericia del médico, del hombre de negocióte, 
del estadista; mas nadie sabría explicar la brusca mutación a cier­
ta altura de esa serie de encadenamientos. 

Cómo armonizaba Luis Cotter esta intervención divina en los 
destinos humanos con el abandono de ellbs a la injustida y a la 
impotencia, no lo sabré decir. No esperé nunca que nuestras des­
preocupadas conversaciones fueran a; adquirir un valor documen­
tal sobre este altísimo espíritu. El mismo Luis Cotter hallaba que^ 
fuera del rtótríngído campo aprehensible por nuestra mente, aun­
que con aquel conocimiento humanísimo v precario, en los vastos 
dominios dd misterio, no seria nunca posible, ni deseable, ana co« 
herencia perfecta, cuando la fe o la fantasía metafísica o la intui­
ción artística quisieran rebasarlos. Siempre-el misterio había de 
irrumpir por las mallas de ese tejido, a afirmar la plenitud de su 
indestructible realidad.' Justabiente lo que le desagradaba en la 
teología catódica era la perfecta armazón, lo muy organizado y ex­
plicado de todo, como si los teólc^os lo conociesen todo y, de de­
ducción en deducción, sólo con acatar las leyes del silogismo, desci­
frasen todo, consiguiendo intimar con Dios en sus más secretos 
desigíDÍos. 

}esús hablara del más allá, pero no lo describiera: acudiera a 
la sed de imnortalidad, que devora al hombre, mas no. la hiciera 
saborear por anticipado. La teología es la que después nos descrí<-
bió, trozo a trozo, d paraíso, el purgatorio y el infierno, el lugar 
y la funcióoi de cada uno, las delicias y los tormentos, como uóá 
espeiciie de teatro, donde todos tienen su localidad según sus me^ 
recimientos y delitos. Y esas torturas eternas y «sag delicias etMV 
nas adquiríanse con media docena de actos' condenables o media 
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docena de buenas acciones, perpetrados en una vida corta de po­
cos decenios. Esta injusta desproporción cronoI<%ica hería a Luis. 

Dios existe y hay que amarle como a un padre, pero con humil­
dad y sacrificio y misterio. Porque.es todopoderoso, omnisciente, 
intangible y misterioso, es que lo amamos y lo tememos como san­
ción suprema de nuestros actos, como convergencia de todo el uni­
verso, cuyos enigmas nos atraen y desengañan a cada paso. 

De cuantoa sistemas religiosos buscaran expresar esta fuerza 
Jntima, que impele a la miseria humana hacia lo transcendental, el 
cristianismo era para Luis el más perfepto, y a él se rendía abne­
gadamente. Si a la Iglesia romana daba su admiración más sumisa, 
la simpatía y la identidad moral eran para el cristianismo primiti­
vo. Creía necesaria una reviviscencia de ese cristianismo primi­
tivo. Y porque lo intentó con gínio era por lo que él tenía su con­
fesado entusiasmo po.r, San Francisco de Asis y sus tres órdenes 
benditas, entusiasmo tan grande que llegué a suponer posible que, 
si algiuna vez Luis llegaba a la ortodoxia apostólica romana, ves­
tirla el hábito del pobrecito. Entonces, después que leyó a San Bue­
naventura y comprobó la hábil conciliación, por éste verificada, 
entre la ciencia y el ideal de simplicidad franciscana, la alegría de 
Luis creció hasta el alborozo. 

Siempre le había hecho sufrir la sospecha corriente de que el 
franciscanismo más fiel al espíritu del fundador despreciaba la cien­
cia, por temerla enemiga de la virtud; y de la humildad. Mas el 
genial armonismo del Doctor Seráfico «Jaba expresión a lo que él 
adivinara con su exégesis laica; había la ciencia de las cosas ac­
cesibles y había por encima de ella, mas enriqueciéndose con ella, 
la sabiduría que desdobla la personalidad del hombre, le perfeccio­
na la inteligencia y la voluntad, que no desdeña los datos de la 
cultura que es también saboreada y experíméntaiía, «etiajn sapo-
rativa et experimentalis». » 

Era asi cómo él quería la ciebcia, %n)ilde, sujeta a Dios, como 
instrumento de santificación interior, fiftmo herramienta útil, co­
mo escala que a Dios conduce, y nq diabólica; tentación de robar 
el fueg<o celeste... 
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IX 

E s tiempo ya de decir algo sobre los juicios de mi amigo acerca 
del pequeño patio lusitano, donde tanto alborotan las coma­

dres sin acertar a decir alguna verdad... 
En la Ciencia Portuguesa, al describir, explicar y pesar la cul­

tura creada en torno a los descubrimientos geográficos, el historia­
dor nos dio un trasunto ttiágistral del carácter portugués. El no 
creía en la gravedad de Ids estudios sistemáticos de psioolc^ia co­
lectiva, que Fouillée, en Francia, y Altamira, en España, pusieran 
de moda, porque el alma colectiva, como la individual, y aun más 
que ésta, era lo que habla más movedizo de todo—y ese movi­
miento era la propia vida—como el lomo del mar, que un rayo de 
luz, al rozarle, instantáneamente le transfigura de expresi<5n. 

Los métodos objetivos de estudio sobre el arte y la literatura, 
sobre el Folk-lore y sobre los hombres más representativos, eran 
pedantescos y contingentes, sin llegar a lo que la simple intuición 
de un historiador o de uh observador bien dotado prontamente ve, 
cuando sólo a un momento histórico se aplica. 

Y es de intuición, dé la niás penetrante—documentada, claro 
es, por un seguro conocijniénto de la historia y de la biografía— 
d diseño del carácter por,tug4iés en los siglos xv y xvi, o mejor, 
la enumeración de los tra¿(?a diferenciales de aquella pléyade mag­
nifica de almas, que hizo las navegaciones, las conquistas y la co­
lonización de la grande era. De intuición y de pasión, porque Luis 
se identificó estrechamente con esas grandezas, | tanto le enamo­
raban las sublimidades del alma 1 

Escéptico de la arcilla humana, este hombre sólo buscó en la 
historia y en la vida coetánea momentos excepcionales de subli­
mación del fuego que anima, ese barro. Nada le encantaba más 
que hallar una personalidad bien dibujada, debatiéndose en vuelos 
ansiosos para vencer su frágil condición; nada le desolaba más 
que la trivialidad vegetativa o la perversión de la inteligencia. Y 
era por ver dominar la personalidad en aquella nata de hombres 
rudos, fuertes, heroico*, espirituales, sin pesimismo malsano, de 
invencible fe, saber positivo y voluntad obradora y secuente, que 
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ni |a muerte interrumpía, por lo que él decía que la explicación psí­
quica de los descubrimientos portugueses seria un problema pê r-
petuo, engañando siempre atractivamente a los histt^riadores y 
críticos, como la irradiación del cristianismo, como la potenciación 
del gfenio en el renacimiento italiano, como el desenvolvimiento de 
la Revolución Francesa. Y en balde, porque siempre quedaría algfo 
por comprender en esas interpretaciones : las transcendencias ma­
ravillosas del alma. 

Cautivos de esos hombres de manos callosas y almas de armi­
ño, en los que hasta el mercantilismo y el interés eran piadosos y 
poéticos, en nuestra pobreza contemporánea, encontraban sus ojos 
exigientes indicios de una degeneración colectiva, que le hacia pen­
sar en los coptos, en los griegos y en otras bastardías... Y como 
el légamo de la mediocridad crece siempre implacable, formas va­
rias de la intolerancia gregaria ahogaban las almas de elección 
con una furia asimiladora. 

Miente el refrán que dice que en tierra de c¡eg]os el tuerto es 
el rey. Por lo menos, Herbert Wells, que contó el viaje de un 
guia de los Andes, que de tumbo en tumbo por las barrancadas 
abajo, milagrosamente fué a dar al pais de los ciegos—The coun-
try of the blinds—afirma que tuvo que huir apresurado, porque 
su mentalidad de vidente, su lenguaje extraño y sus movimientos 
escandalizaban a los ciegos, y tanto, que ellos, condolidos, quisie­
ron sacarle los ojos, los inútiles ojos que le perturbaban la mente... 

También el espíritu lisboeta encontraba ojos de más en Luis Cbt-
ter, las irritantes superfluidades de la cultura, del espíritu crítico, 
del carácter perfecto. Y como aquel señor que Rémy de Gourmont 
bautizó de Celui qui ne comprend pas, se transformó, en los países 
de sol y de polvaredas, en el que odia y destruye lo que no conv-
prende, Luis fué un poco extranjero en su propio pais, cuyas glo­
rias se desvivió en ensalzar, pero cuyas inferioridades descubrió sin 
piedad. * 

Sobre todo contra él militó el espíritu lisboeta. Y viene a pro­
pósito recordar que él confesaba con disgjusto su nacimiento en 
una calleja de la Lisboa pombalina, con ropa en las ventanas y 
gatos ronroneando al sol; sentíase más desenraizado, sin vina al-
deuca fresca de árboles sombríos y aguas cantarínas, sin abuelas 
rústicas de pañuelo a la cabeza e historias ingenuas. 
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Su costWla nórdica, que el apellido denunciaba, distencíárale 
tal vez de ese espíritu lisboeta, que aprensivamente él vela irra­
diar siempre, para dominar y envenenar el país, ese espíritu lis­
boeta aborrecible, alimentado de periódicos, al mismo tiempo me­
droso y prepotente, disipador y miserable, que caricaturizó al pa­
triotismo como narcisismo declamatorio, con que sofistica los de­
fectos, impotente para crear y ejecutar pero envidioso, gozador, 
libremente! gfozador, mas ya olvidado de toda noción alta de eu­
foria y de eleg-anda, sólo maestro y sólo perseverante en el arte 
de odiar. El odio lisboeta, sin tregfuas, intelig:ente, imaginoso, era 
en realidad una defensa de la ciudadela; mataba a los enemig-os, 
quiero decir a los extraños por ser diferentes. «El rencor—permí­
taseme aplicar unas lineas sagaces de Ortega y Gaset—es una 
emanación de la conciencia de inferioridad. Es la supresión ima­
ginaría de quien no podemos con nuestras propias fuerzas real­
mente suprimir. Lleva en nueistra fantasía aquel por quien sentimos 
rencof el aspecto lívido de un cadáver J lo hemos matado, aniqui­
lado con la intención. Y luego al hallarlo en la realidad firme y 
tranquilo, nos parece un muerto indócil, más fuerte que nuestros 
poderes, cuya existencia significa la burla personificada, o el des­
dén vivo hacia débil condición.» 

Tal espíritu lisboeta, extraño a toda la evolución del sentimien­
to de justicia y en grande parte obra de la abogadocracia, consi­
guiera descubrir una condición más de extranjeros, la de los qué 
lo son en su propio país. Y a la norma feudal; leges non valent ex­
tra territorium statuentis, opone otra, implícit'a en el pequeño mun­
do de sus ideas generales : leges non valent extra pares statuentis. 

En cuanto por influencia de alglin grupo selecto, por la sugestión 
poderosa de algún tirano iluminado, por cualquier misterioso medio 
—el alma de un pueblo es un océano profundo, ora durmiente, 
ora en flujos invencibles,—en cuanto no renaciesen el espíritu he­
roico y el instinto aristófilo, en cuanto las buenas reservas del 

^ m a nacional, la que palpita fuera de las callejuelas, no se* sobre­
pusiese al despotismo de la inferioridad, serí^ siempre el mismo 
chafiotear anónimo y sórdido de mezquindades provincianas. 

Curioseando, como Diógenes, Luis sóJo buscaba almas típica­
mente individuales, que se hubiesen hurtado a la influencia esterf-
ILsadora del ambiente, y si la decepción fué muchas veces el agrio 
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fruto de ese mariposear psicológico, otras la alegría triunfal co­
ronó su rebusca. Aquellos hércules de tez rugosa y requemada, del 
siglo XV, descubrían continentes, remontaban ríos; Luis descubría 
almas. Era lo que Dios dejara por descubrir en este mar tenebroso 
de la mediocridad a los aventureros de hoy—comentaba con humor, 
aquella su ironía deliciosa con que ora fingía tomar en serio lo ri­
sible, ora sonreía de lo serio, siempre para expresar su disconfor­
midad. 

Mas el hombre es débil, hasta el más diestramente templado, 
y cada vigilante postura de defensa, y algunas intermitencias en 
la acción en pura pérdida, cansáronlo y gastáronlo. 

Yo tenía prometido decir el concepto de Luis sobre la «vida 
literaria» ; mas no cumplo mi promesa. Mi amigo nunca fué un es­
critor profesional, no podía, pues, comprender la «vida literaria», 
como rincón del patio, porque para él hombre de letras era tan 
soló el que tenia ideas, imaginación, poder de expresión verbal y 
un pensamiento elevado que propugnar con fe; todo ello muy poco 
para caracterizar una profesión, con su mentalidad cerrada, sus 
intereses, sus competiciones y sus mentideros« 

[Continuaré^ 
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L O S P O E T A S 

Emilia Bernal 

EN el actual florecimiento de la L(rica femenina americana, Emilia 
Bernal ocupa un alto puesto. Tanto hay que admirar en esta 

insigue escritora cubana el elevado arte poético, como su polifacé­
tica personalidad artística, firmemente acusada, además, en la no­
vela, en la critica y en la conferencia. Recientemente ha publicado 
sus dos últimos libros de verso: Vida y Los nuevos motivos, acre­
ciendo asi la lista de sus producciones, en la que ya se contaban 
Alma errante y Como los pájaros (poesias), y Layka Froyca (prosa). 
Prepara otros cuatro o cinco libros. Y actualmente encuéntrase en 
España por una larga temporada, recorriendo los belk)s rincones 
peninsulares y embebiendo, en Madrid, nuestro ambiente artístico. 
EL CONSULTOR BIBLIOGRÁFICO rinde su homenaje a la gran escri­
tora, y se complace en reproducir a continuación algunas de sus 
más vigorosas composiciones poéticas cuya belleza ê  intensidad 
emotiva se\ acusa por si sola, con lo que huelgan los ditirambos. 

A. D. 

GRANADA 

Que Granada está dormida... 
Que la mezo... 
Que entre mis brazos la arrullo.. 
Que la despierto... 
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N¡ Granada la morisca..< 
Ni Granada la cristiana... 
Otra Granada es la mía 
que no la encuentro en Granada... 

Yo no sé dónde la encuentro; 
pero es tan cierta y tan clara... , 
¡ Granada, no te me pierdas ! 
¡ No te me pierdas, Granada ! 

LA PALABRA DE MIEL 

Hace toda la vida que he llevado en la oreja, 
como esponja sedienta, el deseo de hallar 
la palabra de miel, la palabra que deja 
en el alma la angustia del más dulce llorar. 

| _ . , . , • . . - _ I, . • ..: i ' T -

Hace toda la vida la he buscado en la queja 
de la más móvil onda que le trajo el azar; 
en la música bárbara que la gruta refleja 
a los tumbos del agua y al bufido del mar. 

Hace toda la vida va auscultando los vientos 
por senderos ocultos y caminos violentos, 
cazadora, la oreja,j la palabra de miel. 

¡Cinta azul en el cuello de blanquísima cabra! 
¡ All^: viene saltando la más dulce palabra 1 
¡ Ya no es hora !... i Qlue siga la palabra de miel!... 

EXTRANJERO 

Extranjero, al Ikgfür al regato, 
ahuecando las manos, harás 
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una copa que finja una concha, 
y en ella 

el agua beberás. 

Extranjero, al cruzar la campiña, 
ahuecando las manos, harás 
una copa que finja una concha, 

y en ella 
la luz del sol Beberás. 

Extranjero, en la noche lunada, 
ahuecando las manos, harás 
una copa que finja una concha, 

y en ella 
/ el lüar beberás. 

Extranjero, al llegar a mi puerta, 
ahuecando las manos, harás 
una copa que finja una concha, 

y en ella 
nada beberás. 

Extranjero, mi casa está seca. 
Extranjero, mi casa está a obscuras. 
Por mi casa ha pasado el desierto, 
y en mi casa la noche connubia. 

Hay un lazo 4e luto en la puerta 
y en la alcoba una ñifla difunta. 
¡Extranjero! ¡Extranjero! ¡Extranjero! 
] En mi cas^ se ha muerto la luna I 

CON l A S BUENAS FIBJiAS 

¡ Qué bueno es, hermanos, si a la madrígliera, 
en la noche, viene sumisa la fiera: 
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León, el buen viejo del bosque, y en pos 
el hermano Tigre, la hermana Pantera, 
a hablar de las cosas sagradas de Dios. 

Y d aire se llena de hondos gemidos 
si mientan los pueblos que' sufren hermanos, 
y de imprecaciones y broncos rugidos 
y de maldiciones contra los tiranos 
si mientan los pueblos que están oprimidos. 

Y que todo acabe lo mismo que una 
función religiosa. Bajo la oportuna 
belleza celeste, sendero de luna, 
sendero de nieve, sendero de paz, 
que tornen las fieras a lo montaraz. 

¡ Qué bueno es, hermano, para una ternera 
vivir en la noble hermandad de la fiera I 

EVOCACIÓN AL QUIJOTE 

¡ Padre y señor de mi alma, don Quijote! 
Sobre nosotros tu locura enjuicia 
para que vuelva a enraizar y brote 
en la tierra la flor de la justicia. 

¡Padre y señor de? mi álíoaii.áca.^ljíioa*?' 
¡ Vuelve a nosotros, Cabál^eit» Andatitfe I 
¡ Más de prisa que nunca ^oü en, trote 
el pacifico andar de Rocinante I ' 

¡ Que la tierra está en sed de la bravura 
de tu brazo y tu lanza, y tu silueta 
es silueta de luz en la negrura 

del siglo XX, que ej demonio muerde! 
j Vuelve a la tierra y al demonio reta! 
¡ Salva el alma del mundo, que s^ pierde ! 
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DULCINEA. 

Señora Dulcinea del Toboso, 
cuyas cejas son dos arcos del cielo, 
cuya frente es elíseo, cuyo pelo 
es del oro más claro y luminoso, 

que tiene ojos de sol, y tiene hermosas 
las blancuras, más blancas que la nieve, 
y en las mejillas de carmín las rosas, 
y hechas las manos del marfil más leve, 

puesto que eres la amada del Quijote, 
que te llama Señora y Reina mía, 
y te hace proclamar la más fermosa, 

vuelve al mundo otra vez para que brote 
de su brazo a la fuerza poderosa 
esta de amor sin par caballería... 

EL SECRETO DEL MAR 

Fué en mi almohada esta noche, y al quedarme dormida 
sobre sus .̂̂ í̂ íjíĵ t̂jiac/kyay azules y convexos, 
' ' e l mar, el zarco jnar, amansador de vida, 
tx »lj?-<¡̂ ,̂ e' viejo mar, perturbador de sexos, 

me dijo voluptuoso,- can voz jamás oída: 
¿Quisieras tú saber por qué mi almohada es buena, 
por qué da unos dulzores que sanan toda herida, 
por qué da una embriaguiez que' cura toda pena? 

¡ Señora Sensitiva, dame la mano pálida 1... 
Manojo de Zargazos, Sirena a ser Crisálida, 
por ruta helada o cálida échate a andar óonmig|o... 
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Échate a andar conmigo... Conmigfo... Y te prometo 
que si vas basta el fondo... hasta el fondo... Conmigo... 
Te diré mi secreto... ¡Te diré mi secreto !... 

ALTA MAR 

Serenidad del éter bajo el trópico. Rastros 
de nubes, taraceando el cénit de blancor. 
El Océano. El cielo. En acecho los astros. 
Y el gran palo del barco al cielo apuntador. 

¡ Negro 1 Las jarcias negras cimbreando en el espacio. 
Sobre fondo de plata, triángulo de negror. 
Rojo farol gl vértice. Y más alto, el topacio 
de la luna, corriendo tras el palo mayor... 

Soledad y silencio: los hermanos gemelos. 
Ni siquiera una sombra entre el mar y los cielos. 
Sólo el chas-chas del agua junto a mi corazón... 

¡ Belleza, aquí me tienes 1 ¡ Vino ! ¡ Y amor ! ¡ Y todo ! 
Y sin embargo, lucho... ¡ Lucho porque no hay modo 
de arrancarme del alma la desesperación 1 
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La Venus Caleña qui ' 
por Bernardo 6 o n x á Ie x A r t i I 

Kluestro distinguido amigo y colaborador don Ángel Dolor, pre 
i. y sentando a don Bernardo González Arrüi a los lectores de «ni 
importante revista española, decía, no hace mucho: ' 

uEra ya autor él ilustre literato de los interesantísimos libro 
«.Tierra mojada», «Los Charcos Rojos», «Frotado Lucero» y «Do 
ña Encamación del Saber» — obras todas admirables, de sincen 
emoción, honda psicología introspectiva y vibrante expresión — 
cuando en 1924 publicó, su obra maestra, «La Venus Calchaqul» 
que a más de haber hecho discernir a su autor el segundo gran pre 
mió municipal de Literatura del año por el Municipio bonaerense 
suscita, y sigue mereciendo, los más entusiásticos comentarios po 
parte de la Critica de Europa y América. 

«La Venus Calchaqui» inicia una nueva forma, muy interesante 
'de novelar. Preséntanos, como resucitada, una acción ya pasada 
unos personajes de ayer, que, asi evocados, son dados vida para 
lelamente a los de hoy, que sirven de nervio al relato. Algo afín t 
lo que Biasco Ibáñez hace en su último libro «El Papa del Mar» 
pero acaso más lleno de dificultades, por lo recio y unilateral de 
leimotivo. Asi vemos la aventura de un joven de la ciudad en m 
lugarejo de la cordillera habitado por los indios calchaquíes, lo. 
«coyas», nietos de las antiguas tribus bárbaras, que ahora han o2 
vidado, resignados a la nueva condición impuesta por d deveni 
del tiempo, su pasado heroico. 

Hay dos figuras centrales en esta novela que maravillan, sen 
ciUamente : la de don Juan, el caudillo indio, cuya ejemplar historú 
de resistencia heroica a la dominación de los cólonizadoxes evoa 
el novelista, y la de la bella Deolinda, cuyo sobrenombre do titul 
a la obra, encarnación del carácter actual de sus personajes; todi 

(1) Cai»thiloYU' 
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hern^osura y. ensueño dignos de glorificación, pero que' sabe ir al 
sacrificio silenciosa y apasionada. 

El estilo de González Arrili es de lo níej'or que se encuentra ac­
tualmente en América, en fuerza de su vigor, de la ductilidad con 
que se presta a las diversas situaciones, de la riqueza de léxico, que 
no impide la naturalidad y sencillez de la prosa. 

Ya a raiz de la aparición de su primer libro, en 1923, el gran 
diario «La Nación» escribió de este insigne artista: «González 
Arrili ha logrado un libro argentino con procedimientos nobles y 
artísticos. Todas las escenas alientan de verdad humana; su autor 
ha reflejado con admirable verdad sus tipos y sus escenarios, su 
léxico y hasta su color, ya que lo propio de la adjetivación y lo 
certero del término revelan en su prosa una acuidad de visión de 
pintor. Tales condiciones dan una armónica unidad a sus relatos : 
dramas pasionales, simple desfilar de tipos, leyendas o agudas sá" 
tiras ajustan exactamente entre si.» 

DESPERTÓ Aurelio abrazado a su almohada. El sol, que se co­
laba por la cuadrada ventanita del rancho de la escuela, dá­

bale en la cara. Terminó de vestirse y salió. A los pocos pasos sfe 
encontró con la maestra, y, sin ganas de hablar, la interrogó con 
la mirada. 

—Se fué...—dijo doña Aurorita, y continuó su camino hacia el 
pequeño corral con un pañuelo en las manos, lleno de maiz. 

En la cocina encontró Aurelio, como todas las mañanas, una 
pava de agua caliente, y a su lado el mate y la bombilfe. Sentado 
en un banquito bajo y derrengado, púsose a matear, disgustado, 
con un humor de todos los diablos. Estuvo sorbiendo cimarrones 
como una hora. De pronto oyó pasos de muía, miró al camino y 
v¡6 venir a don Vilóhes, empuñando su «vinchester». 

Antes de llegar gtitó : 
—¿No me la han visto a la Deolinda?, 
La maestra, que salla de su rancho, qu«dó aterrada. La mudía-

cha, al ver amanecer, convencida por todo lo que ella habíale dicho 
y aconsejado, montó en su muía y tomó el camino de su casa. ¿Cómo 
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era que no'había llegado a ella? Iba a decirlo todo, cuando Aurelio 
hizole seña de que callara y él se eíncargó de contestar al afligido 
don Vilcbes. 

—^¿Qué? ¿Es que la ha perdido? 
—No la ludio, a esa perra... ¿No me la han visto de pasada? 
—No, amigo, no la hemos visto... 
El «coya» formuló unas cuantas preguntas más y como a todas 

le contestaron que no, espoleó su muía y siguió el camino, en di­
rección a Chicoana. 

AI irse, Aurelio volvió a interrogar con su mirada a la vieja 
maestra. S^fún ella, Deolinda, antes de amanecer, había dejado 
de llorar y sin contestarle una sola palabra a todas las que ella le 
dijera para hacerla centrar en ra2Ón», montó en su muía y se fué. • 

Permaneció Aurelio pensativo un buen espacio de tiempo, con 
la mirada perdida en la puqta de un cerro que el sol hacia rebrillar 
como sí fuese de acero. 

I^spués llamó a su «escudero» Adalberto y le mandó buscar 
sus dos muías y ensillarlas. Cuando estuvieron listas, ambos mon­
taron en ellas y echaron a andar en dirección contraria a I^ que 
tomara el atolondrado y afligido don Vilches. 

A los pocos pasos detúvoles el comisario Dolores, que venía 
chicoteando despiadadamente, su animal. 

—^¿Pero ha visto lo que dice don Vilcbes? ¿Cómo ha podido 
irse la changa con tanto que la guardaba?... ¿V dónde habrá ido? 

—^No sé...—respondió entre dientes Aurelio. 
—¿Usted va á ver si la halla? 
S i 
—La he de acompañar, si no se opone... 
—^No, amigo... Yo voy por aqui, con éste... usted puede tirar 

por otro lado. Asi será más fácil encontrarla. ¿Nó le parece? Y el 
que primero s ^ a algo de ella, vuelve aquí a la escuela y lo dice..! 
Hasta hiego... 

—'Bueno, siendo asii... Hasta luego. 
Y reanudaron la marcha. Anduvieron más de media hora a buen 

paso. Las muías subían y bajaban, con pie firme por entre las pie­
dras y k » arbustos d» k 3 sendas, sin que ae oyera más que sus 
pisadas, y tál ooM ruiáode hierro de los frenos o de los estribos. 
De pfoObo, la senda se estrechó, se fué arrirnaadQ a la pared áe 
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lajas color de rosa de un cerro pelado de V€g;eftación, hasta que con­
cluyó por suspenderse, no más ancha de cincuenta centímetros, 
sobre un abismo profundo, obscuro, del que ascendía, como si se 
desprendiera de la copa de nlil árboles magníficos, un lechoso tul 
de bruma. 

Detuviéronse las muías, Adalberto espoleó la suya para tomar 
la delantera después de desprender del estribo el pie derecho, y 
alzar y cruzar la pierna en la montura para que no tropezara en 
la pared del cerro. 

—Ha de hacer asi, patrón, para ir más seguro... 
La angostura del camino no permitia el ir con las dos piernas 

a los lados del animal. Podía tropezarse con una laja y caer allá 
' abajo... 

Aurelio miró hacia el abismo que le señalaba, con un gesto de 
su mandíbula inferior, el muchacho. La niebla ocultaba el fondo, 
en el que se adivinaban árboles, un valle, acaso a más de mil me­
tros. 

—En lugar de segnilr, mejor sería bajar—dijo Aurelio.—¿No 
hay por dónde ir allá abajo? 

— D̂e ir, sí hay cómo. 
•—¿Por dónde? 
—Más allacito hay un camino que baja, pero está lejitp... 
—] No importa, vamos !—dijo Aurelio, resuelto, y cruzando la 

pierna, conforme hiciera Adalberto, enderezó la muía por d estre­
cho sendero, sin mirar para abajo, deteniendo la respiración, con 
miedo de que el animalito que montaba resbalara, perdiera uno de 
sus pasos y rodaran. 

Los minutos que tardaron en andar ^quel peligroso camino, 
parecieron horas, pero cuando volvió a abrirse la senda y se en­
sanchó luego sobre un verde campo, una gran alegría inundó el 
coT&zón del forastero, que palmoteo a su muía con un cariño fra­
ternal, j Nunca había podido imaginar, por más relatos que oyera 
y leyera, el valor de una acémila serrana I 

Buscaron el caminito que conducía aJ valle y empezaron a des­
cender... 

Obscurecía. La noche surgió del suelo como en nubes que ascen-
:4ían lentamente, Las montañas aun tenían sus cimas doradas, cuan-
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do a las faldas las ennegrecía el hollín nocturno. La mezcla de som­
bras nuevas con las luces en agonía, desparramaba aquí y allá enor­
mes pinceladas de maravillosos colores, que decrecían paulatina­
mente. Un airecillo suave meda las hojas de los árboles. Los sen­
deros, pedregosos, semejaban a ratos, arbitrarias lineas trazadas 
con tiza hacia arriba y hacia abajo. Tal cual pedrón, reflejaba luces 
lejanas en lo alto, como si fuera una bola de cristal. Y en el si­
lencio, ya acallados los pájaros, cantaba su elegía interminable el 
ag;ua de un manantial. 

Regresaban Aurelio y Adalberto, en sus muías, cansados y tris­
tes, sin apuro. Buscaban las acémilas los senderos, con sus pasitos 
femeninos, cortos y degíantes. El forastero había abandonado las 
riendas y apoyado sus dos manos en el arzón de la silla. El ruido 
del agua lejana, Ibale acompañando dulcemente su dolor. Y el aire­
cillo suave que soplaba, parecía acariciarle la cara, como un aliento 
per/umado y querido. 

Próximos ya a la escuela, llenáronse de noche las cumbres, y 
sobre el cielo azulísimo apuntaron su luz inquieta las estrellas. 

Tras de muchas horas de marcha, la Venus habla sido hallada 
por ellos, donde el corazón de Aurelio indicó que estaba. 

Con su muía, había rodado desde el sendero estrecho al arrimo 
de la pared de lajas color de rosa, hasta el hondo valle. En la calda, 
las agudas puntas de las piedras, algunas colocadas de canto, filu­
das, acuchillaron horrorosamente sus cuerpos, que alU quedaron 
como dos montones de sangrientos desperdicios. 

Sobre el cuerpo de la enamorada Deolinda, las grandes ramas, 
de hojas pequeñitas, verdi-negras, como esponjadas, de un helécho 
crecido en la húmeda jendidura de los pedrones, se extendían mi­
sericordiosamente. Mortaja natural con que la montaña materna la 
cubría, después de haberle dado muerte, accediendo a su pedido de 
enamorada por el galán de sus sueños... 

Media docena de enormes pajarracos ehlutaápSi preparábanse 
para el festín... ^ 

Explicó Aurelio a la maestra y al comisario su hallazgt». Las 
palabras se entorpecían en su lengua. Tuvo que parpadear con 
fuerza, repetidas vefces, para no dejar escapar el ag:ua que se for­
maba en sus ojos. 

Dolores lo adwtió» y dijo: 
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—i Cómo se impresiona usted con estas cosas! 
—Asi es, mi amigo—^respondió, tartajoso,—asi es. Me impre­

sionan mucho, y dolorosamente, todas estas cosas. 
Bebió de un trago la «uva» que le ofreció, en un vaso, la maes­

tra, y se marchó al rancho de la escuela. Al verse alH solo, sobre 
su catre, dejó correr sus lágrimas. Capaz de llorar, ya era un hom­
bre cabal otra vez. Y aquellas lágrimas que lo purificaban, se las 
mefrecía la pobre Venus, rara, hermosa y casi inverosímil mujer 
color de cobré, que tuviera, para él solo, una copa rebosante de 
amor, rehusada por no comprender a tiempo que allí estaba, pese 
al tosco barro de que fuera hecha la copa, el licor de dulcedumbre 
y de sosiego, que buscaba ansiosamente, sin saberlo, su atribulado 
corazón de hombre descreído, fastidiado y enfermo... 

Buenos Aires. 
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SEMBLANZA DE UN GRAN ESCRITOR. — Hay un alto prestig|¡o de 
las letras españolas qi^ Itegfó, hace ya años, por su labor ex­

tensa, valiosísima y, al mismo tiempo, callada, oculta, a ese límite 
g-lorioso que exige el gfeneral y fervoroso elogio, el popular aplau­
so en reconocimiento al mérito de la misma, como la mejor recom­
pensa. Este varón insigne es Adolfo de Sandoval, novelista y filó­
sofo de excepcional envergadura mental, consagrado desde su ju­
ventud a la tarea nobilísima de exaltar el sentido prístino del Cato­
licismo en los tiempos moderno^, y la necesidad de comprender su 
misión en los destinos de la sociedad contemporánea. Sandoval es, 
sin duda alguna, el escritor católico, el artista cristiano por anto­
nomasia. Pero no paran ahí sus aptitudes y su vocación; sus tra­
bajos y sus méritos: es novelista insigne, que ein cuadros de mara-
rillosa lozanía verbal y de gayo colorido descriptivo nos va des­
cubriendo el alma de nuestras viejas ciudades, en las que aun pal­
pita, como sedimentado y latente, el aroma legendario y secular; 
es abogado, jurisconsulto doctísimo en cánones: es historiador ;j 
es lingüista; es poeta; ayer fué pintor. Tiehe, como aquellos glo­
riosos artistas del Renacimiento italiano, las más varias aptitudes, 
con la sola diferencia de que Sandoval es cotilo un cartujo recoleto 
que labora calladamente, con excesivo silencio y modestia, con el 
sólo fin de sembrar su semilla, sin dársele un ardite de esa osten­
tación, de esa algazara ecoica de que hoy todo el que haoe algo, 
por poco que sea, se preocupa, subordinando a lo artificioso y efí­
mero lo transcendente y eterno. «Yo no busco ni busqué jamás el 
aplauso, cuando escribo libros o citando toco el piano—dice el ilus­
tre escritor.—Mé basta que me lea x) que me siga una sola alma, 
a la cual haga sentir, pura y santamente, con la palabra o con la 
nota musical; y si esa alma es un alma adolescente, o joven, 
mejor... Y ese es mi gran anhelo, el de abrir «sas almas a la revé* 
lación del ideal.» 
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Desde los diez y siete años viene ptroduciendo 'ibros y libros 
este genial exég-eta de la ética cristiana, este erudito paladín de 
la pureza dtel catolicismo, atento siempre tanto a exaltar su hondo 
significado, su verdadero sentido humano, como a combatir a los 
que a su sombra persigue^ solapadamente mezquinos intereses. 
Sandoval es el prototipo del artista por que propugnaba Emerson, 
esto es, aquel que une a la recia envergadura del intelecto, puesto 
a contribución de la belleza y la verdad, la pureza moral del hom­
bre, que endereza su actividad hacia el bien. Casi treinta son sus 
libros admirables. Comenzó con novelas, que le fueron inspiradas, 
como a su coterráneo Clarín, por Oviedo, la ciudad nativa, con 
su nostálgica dulcedumbre vetusta. La primera, Angeles Caídos, 
ya fué ponderada por el inmortal Menéndez Pelayo; pero hubo de 
abandonar el cultivo de la literatura abstracta por los estudios his­
tóricos y religiosos, por las investigaciones criticas, no pocas de 
ellas traducidas al extranjero, todo lo cual él modestamente llama 
de índole varia, y que le absorbieron la actividad de varios lustros 
de su vida ejemplar. Y ahora, en plena madurez de inteligencia, 
reanuda el troquelar sus novelas admirables. La gran reveladora. 
Rayo de Luna, Beatriz Pacheco, Toda hermosa, Las ampres de un 
cadete, han ido saliendo, con cortos intervalos de tiempo, de su 
fértil imaginación y su ágil péñola. 

Ya a propósito de Beatriz Pacheco, la maravillosa novela de 
Segovia, singular presea dél género y prueba fehaciente del actual 
renacimiento de la novda regional y de la ciudad, escribíamos nos­
otros en octubre último: «Adolfo de Sandoval, ilustre polígrafo 
llamado por muchos el último romántico, es, a más de nuestro ver­
dadero escritor* católico, una de las más interesantes figuras lite­
rarias de hoy.» Palabras estas nuestras que aquí ratificamos, por 
haber querido condensar con ellas el elevado concepto en que te­
nemos, desde hace tiempo, al procer publicista. Y Cansinos-Assens, 
el eminente critico, trazó, también por entonces, un largo y brillante 
ditirambo de La gran reveladora y de su autor, en términos oomo 
los siguientes: «Adolfo de Sandoval es el representante más cons­
picuo de todo ese complejo de sentimientos e ideas, de esa amal­
gama de intelecto y corazón; el ©xaltador más genuino y afortu­
nado de tpdas esas nostalgias, anhelos, exquisiteces y magnificen­
cias artísticas j el más entusiasta evpc^dor de todas esas suntuo-
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sidades y humildades que conviven dentro de la. Iglesia, a un tiempo 
popular y aristocrática, y el expositor más completo de ese sistema 
de fe y de poesía en que tiene tanto valor un buen silogfismo como 
un cuadro o. una sonata geniales.» 

Los ditirambos en loor de Sandoval, ñmnerosísimos y provinén-
tes de altos prestigios intelectuales, son opacados por el, propio 
artista, de tan preclaro espíritu como elevado concepto de la vida 
y de los hombres, quien procura que, lejos de transcender, se ig­
noren. Pero es inútil; no pudiendo permanecer oculta, la persona­
lidad y la labor de Sandoval va siendo bien conocida, y aun hoy, 
en pleno triunfo del hedonismo y de la frivolidad ambientes, inte­
resa a los espíritus selectos de aquende y allende fronteras. En 
estos días, precisamente, le ha sido otorgado por Su Santidiad el 
Papa un altísimo galardón : la Gran Cruz de San Gregorio el Mag­
no, venera que no tiene ninglin escritor en España, y cuyos prece­
dentes se remontan, en el extranjero, a Chateaubriand y Monta-
lembert. Sandoval, que como escritor católico renueva la presti­
giosa tradición de los Donoso Cortés, los Aparisi Guijarro y algún 
otro, rehuye homenajes, y solamente por venir de quien viene el 
premio en cuestión, no renuncia a él. 

El tesoro de la literatura de.Sandoval, no predsamente de los 
escritos pro Iglesia, aunque en todos ellos aliente la preocupación 
del bien y la confraternidad humana, sino de sus novelas admira­
bles, va siendo conocido y codiciado por cuantos ven en él un gfan 
medio de sana educación de multitudes. Ello llega al extremo de 
que su última producción, actualmente en prensa—la novela tole­
dana Toda hermosa, evocación de la imperial ciudad a propósito 
de las próximas fiestas centenarias de la Catedrat primada—será 
llevada al cinematógrafo por una poderosa empresa yanqui, que 
paga por ella una considerable suma. 

Tenemos que recc^er en EL CONSULTOR BIBLIOGRÁFICO—siem­
pre atento a los diversos matices de la actualidad literaria,—en ex­
tremo complacidos, la noticia de haberse recompensado con tan 
alto premio los méritos excepcionales de una de las más insigues 
figuras de la España intelectual y literaria de hoy. 

Literatura española. — «Lo Isla de Orón. — Actualmente es 
dado observar un notable renacimiento en la afición por los tópicos 
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del suelo y la estirpe hispanos, siempre eternos cuando encarnan 
el genuino sentido de aquéllos. Esta afirmación, que, sabida poi 
muchos, les conduce a afirmar que «España está de moda», al ver 
cómo obtienen la atención de los públicos extranjeros, entre otras 
cosas, los cuadros y las películas cinematográficas representativas 
de paisajes u otros motivos españoles, podemos hacerla extensiva 
a la Literatura, que es, acaso, en donde en mayor grado, y desde 
luego más significativamente, se echa de ver, Y lo notable del 
caso es que ese renacimiento es paralelo en España y en el extran­
jero ; esto es, que se publican aquí y en los demás países más libros 
que nunca basados en el leimotivo emocional.o descriptivo ibérico. 

Estas consideraciones nos hacíamos los días pasados al recontar, 
imaginativamente, los libros de tal índole que han aparecido re­
cientemente, y al constatar la importancia, en número y calidad, 
de los salidos a luz en Inglaterra, por ejemplo, el país más hispa­
nófilo de siempre, sin duda algiina, en donde de poco tiempo a esta 
parte han surgido célebres escritores preocupados por el solat his­
pano, que como Merimée, Borrow, Gautier y otros extranjeros 
ayer, vinieron a conocer, para luego trasladar sus impresiones, por 
lo general encomiásticas, a sus libros. 

Inglaterra es, como decimos, el país en que se nota más mar­
cadamente esa espontánea e individual corriente hispanófila. Es­
critores del prestigio y la nombradla de Haveloc Ellis, Merriman, 
Shelley y Chamberlain acaban de publicar sendos libros de exalta­
ción española. 

El más interesímte de todos ellos es el titulado «The Soul of 
Spain» {El alma de España), por el primero de los citados escrito­
res, Haveloc Ellis. Todo él es un canto a la belleza emotiva del 
paisaje, a la evocación del suelo español y a las simpatías que des­
pierta, aun para un extranjero, la añoranza de nuestro pasado de 
gestas bizarras. La obra es extensa. Por lo general, conságrase 
cada uno de sus capítulos a la impresión descriptiva de cada una 
de las vetustas ciudades castellanas, que, como S^ovia, Toledo, 
Salamanca, Burgos, Avila, Medina, Cuenca, etc., son verdaderos 
relicarios de Arte y ensueño. Leyendo este libro admirable da grima 
ver cómo es tan reducido el número de los españoles que lo cono­
cen, siendo así que tal breviario de españolismo debiera haber sido 
traducido a nuestro idioma apenas aparecido, no ha muchos meses. 
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Brindamos la idea de su publicación en castellano a uno de los más 
cultos y entusiastas editores de Barcelona y de España: don Ra>-
món de S. N. Araluce. 

Pero aqui en España también renace, como al comienzo decimos, 
la producción literaria inspirada en la exaltación de nuestro suelo, 
en la descripción de las ignoradas bellezas naturaleíi o monumen­
tales esparcidas por los rincones milenarios; en la divulgación de 
momentos de nuestro pasado histórico, y de costumbres u otras 
manifestaciones de nuestro folk-lore, sin duda alguna el primero 
del mundo. Eugenio Nod nos ofrece, de cuando en vez, un nuevo 
volumen de sus aguafuertes admirables, en los que revive la ador­
mecida alma de la raza y del paisaje. Blasco Ibáñez, Baroja, Pérej: 
de Ayala, Gabriel Miró y otros novelistas enmarcan la dispar acción 
de sus narraciones en escenarios de distintas regiones españolas, 
siendo intérpretes, por ende, en sus creaciones, del carácter y fcl 
ambiente valenciano, vasco, castellano-astur y levantino, respecti­
vamente. Hasta un ilustre escritor de hoy, que tanto dtebe set con­
siderado historiador como novelista: Alfonso Danvila, ofrece con 
su serie Las luchas fratricidas una magnífica reconstrucción del 
pasado, en la que^ maravillosamente se adunan la pintura del suelo 
de las regiones catalana y levantina con el análisis del carácter 
y psicología de sus gentes y el enjuiciamiento critico de la guerra 
de Sucesión. 

Una regfión maravillosa por su poder evocador, por el sortileg-io 
de encanto con que ofrece su belleza en luz y horizontes : Mallbrca, 
ha servido a un brillante escritor, vinculado en origen y afinida:d 
espiritual con la misma, para escribir una admirable novela, «de 
pasión y de paisajes»—así la subtitula el propio autor,—rotulada 
simbólicamente La Isla de Oro. Ese escritor es Mario Verdagúér, 
y a fe que, aunque no hubiera escrito otros libros admirables, me­
recería, con haber creado el magnífico que nos ocupa, plaza de 
maestro de las letras españolas actuales. La Isla de Oro,-como ya 
reza el subtítulo, no es sólo la descripción pulcra, vibrante que el 
hijo de la tierra balear traza como cántico entusiasta a la misma, 
al estar enamorado de la paganla de su naturaleza exultante y pro­
cer, que ayer cautivó, entre otros, a, un Musset, a un Jorge Sand, 
a un Rubén I>ario¡^ sino toda una nqvdia maestra de irreprochable 
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factura, ejecutada con tan hábil dominio de la técnica como límpido 
estilo. Su profundo sentido moderno, en el que lucen las audacias 
retóricas de D'Annunzio y la exuberancia pictórica de Blasco Ibá-
ñez, no es óbice para que al través de la trama aparezcan tanto 
los sencillos pasajes de autobiografía como los difíciles momentos 
en que se debaten tumultuosamente las más opuestas pasiones, que 
fluyen a veces como por arte; de ensueño, en un conjimto o mundo 
de dramatis personas cosmopolita y paradójico, que crea las más 
opuestas situaciones. 

Precisamente pocos días antes habíamos leído Uno de esos libros 
extranjeros sobre asunto español a que anteriormente hacíamos 
referencia: el titulado Mallorca, por H. C. Shelley (Edición de 
Methuen, Londres), obra en que se describe la vida del famoso 
archiduque Luis Salvador en Baleares, cuando llegó a nuestras ma­
nos, en doble ejemplar, cariñosamente dedicado, del au,tc«- y del 
editor, La Isla de Oro. Y medimos la diferencia en mérito artístico 
entre ambas obras. La de Mario Verdaguer, que reafirma con eslía 
su prestigio de maestro de la novela original, es de' la categoría 
de las de los autores españoles anteriormente nombrados. No cede 
en perfección y maestría a muchas,de las de aquéllos. Bien qui­
siéramos hablar aquí con la extensión que merece tal libro: referir, 
siquiera a grandes trazos, su trama, su leimotivo, e ir apuntando 
aciertos, soltura, agilidad verbal e intensidad emotiva de cada uno 
de sus diviersos momentos, todos ellos culminantes de belleza. Sir­
van las presentes lineas para señalar la aparición de una de las 
inejores novelas de estos tiempos, y de saludo a uno d© los más 
capacitados novelistas de la nueva generación, destinado, sin duda 
alg:una, a imponer los fueros de su arte, sin olvidar el aplauso tam­
bién al editor señor Balagué, que inicia con I.a Isla de Oro su 
«Colección Topacio», con la que, así como con otras brillantes edi­
ciones, nimba dei prestigio su empresa artística y cultural con la 
•(Editorial Lux». 

El libro bello. — En España .tiene el libro bello, el libro de lujo 
una tradición, \m ascendiente tan marcado y famoso como en el 
país más adelantado desde antiguo en la industria editorial. Y no 
ba bastadb para olvidarlo el despego que casi todos los editores 
vinieron mostrando en los últimos tiempos hacia las ediciones de 
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atuendo y belleza. Ya se sabe que la causa de esto último fué la 
sordidez ignorante y desaprensiva que caracterizó a tantos de esos 
editores por mucho tiempo atentos sólo al aumento en el rendi­
miento del negiocio, a costa de lo que fuere. 

El libro bello se produjo aquí copiosamente desde tiempo re­
moto. Maravilla, aun hoy dia, el ver los antiguos códices, los info­
lios, por lo general empastados en pergamino, que todavía se con­
servan en los archivos y bibliotecas tradicionales: Simancas, El 
Escorial, el de Indias de Sevilla, la Chancillería de Valladolid y la 
propia Biblioteca Nacional, así como en alg'unas vetustas catedra­
les : Toledo, Burgos, Segovia y León, principalmente. Y aun más, 
aunque esta admiración se trueque seguidamente en desconsuelo, 
el saber que lo que resta de esas obras o ediciones famosísimas' no 
es nada comparado con el tesoro de ellas qye otrora llegó a contar 
España. 

Las ediciones que aquí se hadan en los siglos pasados eran, 
por lo general, riquísimas, tanto al ser toda la labor del libro efec­
tuada a mano, como después, con la máquina, cuando el descubri­
miento de la/imprenta torció el romántico esfuerzo de los hombres^ 
de la piedra de la Catedral al papel del Libro, Tiecho que el Empe­
rador de la barba florida, el magnífico Hugo, condensó en su co­
nocida frase de «esto matará a aque&o». 

Esas ediciones de altísimo valor, con sus repujados de realce, 
sus viñetas y letras iniciales miniadas y otras filigranas que valían 
un caudal, tales que las debidas a los famosos Aldes, las de los 
Padres Volandistas, las de los imagineros toledanos y otras: de 
salmos y cantorales; los manuscritos de los Cóndilos, las edicio­
nes Prindpe de célebres obras, y otras de muchos títulos sueltos 
cuya reseña detallada podríamos hacer bien extensa, han ido a 
parar en su mayor parte al extranjero, en donde hoy se conservan 
como reliquias, ya que nosotros no las dimos importanda cuando, 
bien por la acidia colectiva ó la venalidad individual, dejamos per­
derlas. 

Ha habido algún tiempo en que estuvo como amortiguada en 
España la tradicional afición al libro bello. Las ediciones eran ridi­
culas, feamente impresas y peor encuadernadas casi todas días, 
constituyendo una ofensa a los altos prestigios literarios cuya pro-
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ducción se ofrecía con tan feos ropajes, y un atentado a la Estética 
que debe presidir siempre la confección del libro, que es el medio 
educador por antonomasia. Pero es justo reconocer que se ha ini­
ciado una bien marcada reivindicación de los fueros del libro a este 
respecto, de poco tiempo a esta parte, a compás del prodigioso 
desarrollo que el libro bello obtiene en los demás países cultos. 
Cbn la afición al libro bello, tanto por parte de quienes lo producen 
como de' los que han de adquirirlo, se enmienda ese «pecado de 
grosería» con que por espacio de tanto tiempo se lanzaron los li­
bros, segiin la frase del ilustre escritor Salaverría. 

Varias son las casas editoriales españolas que descuellan en es­
tos últimos años por su denuedo en ofrecer con la mayor exquisitez 
y al más reducido precio posible el libro, bellt), que no es precisa­
mente, como creen muchos, el voluminoso de recias tapas recar­
gadas de oro y de tintas,, con lo que se dificulta su relectura y con­
sulta, sino ese otro manejable, en cuya parte interior se coordinan 
felizmente los elementos de perfección a que han llegado las artes 
de imprenta o gráficas. Precisamente en estos días han llegado a 
nuestras manos dos valiosos presentes de libros de este linaje que 
cumplen a maravilla lo^^que es, lo que debe ser el libro bello, tal 
como nosotros lo entendemos y diputamos. Ambos presentes pro­
ceden de Barcelona, ciudad que cada día muestra más fehaciente 
la superación de su industria y su cultura en todos los ócd^ies. 
Nos referimos a la Colección Araluce de obras maestras al alcance 
de los niños, de la casa editorial de aquel nombre, bien conocida 
eft España y América desde hace años, y a los Libros de Epopeya, 
que publican los Hermanos Maristas barceloneses en su Editorial 
F. T. D. La coincidencia en nuestro conocimiento de ambas colec­
ciones, tan marcadamente afines en presentación, Índole evocativa 
y primorosa presentación, muévenos a expresar nuestro aplauso, de 
consuno, a las mencionadas editoriales. 

La Editorial Araluce, cuyo propietario y director, don Ramióo 
de S. N. Araluce, es uno de los espíritus más cultos y entusiastas 
de la industria del libro en España, ofrece con su colección un me­
dio valiosísimo de divulgación de las obras célebres de la Litera­
tura universal, y, preferentemente, de las que se refieren al esplen­
doroso pasado español. Asi vemos que de los cinco volúmenes que 

43< 



É t C o n s ú t i o * B i b l i o g r á f i c o 

hemos recibido de dicha colección, tres son de temas netamente 
de estirpe : los titulados Viajen de Juan Sebastián El Cano, Tra­
diciones Iberas y Hazañas del Cid, y dos de literatura extranjera: 
Orlando Furioso, el famoso poema de Ariosto, y los no menos cé^ 
lebres Cuentos de Hoffmann. Son libros destinados a los niños, 
pero que sirven por igual a los mayores. Confesamos que la lectura 
tanto de las tradiciones y gjestas hispanas como de las preseas 
literarias universales en estas versiones que nos ofrete Araluce, nos 
ha hecho deleitarnos, remozando nuestra memoria con las visiones 
imaginativas del pasado brillante de nuestro país y del poder crea­
dor de cédebres genios de ayer. Con todo, el encanto de estos libros 
radica en su factura. Forman tomos lindísimos, en tamaño 8.°, de 
más de un centenar de páginas, en papel grufeso y magnífico, con 
láminas alegóricas a todo color, intercaladas en el texto y una en 
la tapa, y con encuademación bellísima, en tela magnífica, y dora­
dos en rótulos, orlas y cantos. 

Los Libros de Epopeya revisten análoga significación e impor­
tancia por su índole y por su presentación, aunque ésta, es muy 
distinta, que los anteriores. Consagrada la colección exclusivamen­
te, como su nombre lo indica, a la divulgación, en forma sugestiva 
y amena, de los hechos bizarros llevados a cabo eh los momentos 
culminantes de la Historia patria, este conjunto de libros se com­
pone, hasta hoy, de los cuatro volúmenes siguientes: Sangre ge­
nerosa y fecunda (relación del martirio del Padre Juan de Prado 
en Marruecos); Por Castilla y por León, Nuevo Mundo halUó Colón 
(historia del descubrimiento de América), por Antonio de Herrera, 
cronista de Indias ; Nuevo descubrimiento del gran rio de las Ama­
zonas, por d Padre Cristóbal de Acuña, y Guerras Civiles de Gror-
nada, por Ginés Pérez de Hita. La tipografía de estos volúmenes, 
distintos en tamaño- y número de páginas, es, sendllamefnté, un 
primor. Parece como una resurrección de la antigua impresión de 
tipo grande y clarísimo, con esbeltas y artísticas capitulares y ar­
tísticos finales. Todos los volúmenes están impresos siguiendo el 
mismo aderto de originalidad, de esbeltez en el ajuste. Su papel, 
de cuerpo y nitidez espléndidos, permite la limpidez tipc^áfica y 
lá héSÜRza. de las láminas alusivas, reproduciendo dibujps hechos 
por expertCKS artistas. 
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Novedades. — Es tal el aluvión de libros que, en el intervalo 
de un mes, se amontona sobre la mesa del critico, que necesaria­
mente se impone en éste la selección, silenciando no pocos de ellos, ' 
máxime cuando en la presente crónica se ha de dar noticias de 
otros sucesos literarios, con lo que no resta el espacio necesario 
para comentar, aunque sea muy ligeramente, toda la producción 
con cuyo envío nos honran autores y editores. 

La «Editorial Sempere», de Valencia, ha publicado en estos 
días dos nuevos volúmenes de Pirandello. El primero comprende 
dos comedias : Vestir al desnudo y ¡Sea todo para bienl, excelen­
temente traducidas ambas por F. Gómez Hidalg-o. El segundo es 
un nutrido tomo comprensivo de diez novelas cortas, que toma el 
título de la primera: Cuando estaba loco, vertido irreprochable­
mente al castellano por Félix Azzati. Con éstos son ya ocho los 
volúmenes de Pirandello publicados por esta editorialj que conti­
nuará de tal guisa hasta ofrecemos la total labor delgran drama­
turgo y novelista italiano. 

La «Biblioteca Nueva», cada día mejor orientada y más activa, 
como en otras ocasiones hemos dicho, acaba de publicar el primer 
volumen—^primero en orden de aparición—de una nueva edición de 
Obras Completas del gran estilista Gabriel Miró, titulado Las ce­
rezas del cementerio. También emprende la tercera edición de las 
Obras Escogidas de Osear Wilde, de la que aparecen los volúmcf 
nes I y IV, que estaban agotados, titulados, respectivamente, El 
crim,en de Lord Arturo Savile y Huerto de Granados. Hay que 
sefialar, por su importancia criticista y documental, el prólogo 
'{«exhumación» le llama su autor), de ciento cincuenta páginas, que 
sobre el célebre escritor inglés hace Ramón Gómez de la Serna, 
inserto en el primero de dichos volúmenes. De otra colección fa­
mosa, las Obras Escogidas de Valera, publica esta misma editorial 
el tomo VI, titulado Genio y Figura. Y, alternando con estas reedi-
ciiénes, que por la importancia de sus autores y la hdleza de pre-
siéníación de los volúmenes, revisten categoría de novedad, esta 
importante editorial madrileña lanza otros libros de autores aquí 
desconocidos, tal que la novela El artista adolescente, del irlandés 
James Joyce, al que Valery Larbaud, Arnol Bennett, Haveloc He­
lias y otros críticos célebres conceptúan como el mejor escritor de 
hoy. Esta obra, de un raro interés, ha sido traducida por Alfonso 
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Donado, y lleva un extenso y enjundiosp prólogo de Antonio Ma-
riclialar. 

De la «Editorial Cervantes», de Barcelona, hemos recibido d 
volumen XíII de la monumental Biblioteca de Síntesis Científica, 
«La Evolución de la Humanidad», volumen titulado El Pensamiento 
Griego, por el sabio francés León Robín, libro tan extenso y nu­
trido de ciencia e interés como los anteriores por nosotros comen­
tados en su día, y como serán los restantes, hasta el centenar de 
ellos que compondrán la tal Biblioteca. De la mencionada casa edi­
tora son también: el tomo XLIX de «Las mejores poesias líricas 
de los mejores poetas», consagrado al chileno Daniel de la Vega ; 
el XXV de las Obras de Fierre Loti, titulado Diario Intimo, y el 
curioso libro, de palpitante actualidad, Al polo Norte en avión, 
por el famoso explorador noruego Amundsen, en el que éste narra 
sus pasados intentos de arribo al polo, y sus preparativos para la 
nueva expedición aérea. 

Ya nos hemos referido en esta misma crónica a la «Editorial 
Araluce», a propósito de la famosa colección de su nombre, para­
digma brillante del libro bello. Pero no se limita la actividad pro­
ductora de esta casa a obras,de esa índole, sino que abarca las más 
varias de divulgación, literarias, científicas, etc. Sabemos qué Pre­
para libros de transcendental significación en los nuevos hechos 
e ideas, tales que El hombre estúpido, del sabio médico Richet, y 
Estudio del Renacimiento Español, por Mr. Bell, y acaba de dar 
a ía estampa los famosos Ensayos de Síntesis Científica,,del sabio 
italiano Eugenio Rignano, que tan meritoria labor realiza con la 
revista « Scientia». Dicho libro ha sido traducido y prologado por 
el doctor Pi Suñer. Otro libro interesante es el titulado Brotes de 
la Raza, donde su autor, Abigail Mejia, traza notables semblanzas 
crítico-biográficas dé diez y seis celebridades españolas de ayer y 
de hoy. 

«Espasa-Calpe» ha enriquecido en este mes su famosa «Colee?-' 
cióri Contemporánea» con dos excelentes obras : Enigrna y Símbolo, 
colección de bellísimas y sentimentales narraciones de María En* 
riquetá, y Pomarada Asturiana, cuentos y escenas de un nuevo no­
velista de recia vena creadora: Rafael Riera. 

«Renacimiento», de Madrid, prosigue la publicación de las obras 
de Mesonero Romanos, en nueva edición cuidada con esmero. Con 
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El Antiguo Madriá. (tomo primero), que acaba de aparecer, son ya 
cinco los volúmenes de «El Curioso Parlante» que han salido a luz. 
Este último es realmente una obra de erudición y, a la vez, de ame­
nidad. Con su texto copioso y sus láminas, se historia y se des­
cribe el pasado de la capital de España. «Renacimiento» ha publi­
cado también en estos días Ld infidelidad de Lucia, colección de 
cuentos de los hermanos franceses Max y Alex Fischer, conocidos 
del público español por aparecer su firma al pie de producciones 
de esta Índole que publica el más leído de los diarios madrileños 
de la noche : «La Voz», y La ciudad de los hrasos abiertos, novda 
de ambiente parisino del discutido escritor José María Carretero. 

El editor señor Garda Mercadal ha dado en su biblioteca de 
«Nuevos Novelistas Españoles» un volumen de cuatro novelas cor­
tas, originales del aristócrata escritor y periodista Alvaro Alcalá 
Gaíiano, Marqués del Castel Bravo, titulado Fuego y Cenizas. 

En la «Biblioteca Moderna de Novelas Selectas», el editor bar­
celonés don J, Prats Angiuera ha incluido dos nuevas producciones 
de l í laureada escritora francesa Mary Floran, tituladas Un año 
de prueba y Mujer de Letras. 

Finalmente, «La Lectura», de Madrid, lanza el volumen 67 de 
su famosa colección de «Clásicos Castellanos», que comprende la 
tercera parte de la célebre obra del P. Feijoo Teatro Critico Uni­
versal. 

ik. 
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Generalidades 
702. ESTB1.RICR, J. Entre Ja vida i 

els üibres. Barcelona, 1926. LM-
breña Catatonía («El ram d'oli-
vera», 2). 348 págs., 8.», 190 
por lai mm. 5 ptas. 

Ciencias naturales 
703. BOLÍVAR, J . , y CALDERÓN, S . Nue­

vos elementos de Historia Na­
tural. Geología. 4.* edición. To­
ledo. Talleres de Rafael G. Me­
nor. 260 págs., 4.0, 241 por 156 
milímetros, to ptas. 

704. : Nuevos elementos de 
Historia Natural. Zoología. 4.* 
edición. Toledo. Talleres de Ra­
fael G. Menor. 429 págs., 4.°, 
241 por 156 fwn. 14 ptas. 

705. BUEN, Odón de. Resumen de un 
curso de Biología. Conocimien­
tos previos indispensables. Ma­
drid, 1925-1926. Editorial Victo­
riano Suárez. 144 págs., 8.°, 203 
por 140 mm. 6 ptas. 
CALDERÓN, S . Véase núms. 703 
y 704-
ISCH-WALL, Paul. Véase núme­
ro 707. 

706. VITORIA, P . Eduardo. Estudios 
de Química contemporánea. Con­
ferencias argfntittas pronuncia­
das en los centros culturales de 
Buenos Aires y La Plata. Bar­
celona, 1935. Tip. Casáis. 440 
págs. con 206 figuras, 8.°, a i i 
por 130 mm. 11 ptas. 

707. WBIL, P . Emile, e ISCH-WALL, 
Paul. La transfusión de la san­
gre. Estudio biológico y clínico, 

436 •-> 

Madrid. M. Aguilar. 223 págs-i 
4<°, 242 por 161 mm. 12 ptas. 

Ciencias filosóficas 
708. CoNKBN DoYLBs, A. Compendio 

generti de lus ciencias P^iqu'-
cas y Ocultas. Barcelona, ig^S-
Editorial Cervantes. 440 págs., 
4.", 160 por 250 mm. 10 ptas. 

709. CoscoLLi PLANA, Vicente. Sinop. 
tismo o fisioteoantropla. {Rela­
ciones entre Dios y el hombre). 
Barcelona, 1925. Imp. Irández. 
64 págs., 8.0, 155 por l io mm. 

710. FALKBNHRIM, H . ; LBHIIANN, R . , 
y PFANDBR, A . Hegel, Schopen-
hauer, Nietssche. Madrid, 1925. 
Editorial Revista de Occidente, 
(Los grandes pensadores. Vol. 6 
y último). 125 págs., 8.», 225 por 
153 mm. 5 ptas. 
LEHMANN, R . Véase núm. 710. 

711. Lipps, Teodoro. Los problemas 
fundamentales de la Etica. Tra­
ducción de Eduardo Ovejero y 
Maury. Madrid, 1926. Daniel Jo-
rro. (Biblioteca Científico-Filosó­
fica). 327 pigs., 4.», 230 por 150 
milímetros. 8 ptas. 
OVEJERO Y MAtWY, Eduardo. Véa­
se núm. 711. 
PFANDEK, A . Véase núm. 710. 

Ciencias sociales 

ALTAUIRA, Rafael. Véase núme­
ro 714. 

712. ALTEA, Conde de. La orientación 
profesional y la escuela. Madrid. 
Ediciones de «La Lectura» (Cien-
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cía y Educación. Folletos). S4 
páginas, 8.">, 195 por 123 niin. 
1 pta. 
ARNOLD, Robert. F. Véase nú-
inero 730. 
CANSINOS-ASSBNS, R . Véase nú­
mero 761. 

713. CÁRCAMO, Miguel Ángel. Evolu­
ción histórica del régimen de la 
tierra pública. 1810-1916. Obra 
laureada por el gobierno de la 
nación. 2.» edición corregida y 
aumentada. Buenos Aires. Libre­
ría «La Facultad». XXXIII más 
548 págs., 8.0, 222 por 151 mm. 
20 ptas. 

7r4. CARRANCA Y TRUJILLO, Raúl. La 
evolución política de Iberoamé­
rica. Prólogo de Rafael Altami-
ra. Madrid. Editorial Reus, S. A. 
304 págs., 8.0, 190 por 125 mm. 

^ 6 ptas. 

715. CLAPARÉDE, E . La escuela y la 
psicología experimental. Can un 
estudio preliminar de Lorenzo Ltt-
zarriaga: Madrid, 1926. Revista 
de Pedagogía (Publicaciones de 
la Revista de Pedagogía. La Pe­
dagogía Contemporánea. Vol. 3). 
110 págs., 8.", 190 por 123 mm. 
2 ptas. 
GADOUN, Lagerwald de. Véase 
núm. 761, 

716. LAMADRID Y LARRIBA, Lucas. La 
venganza de un régimen. Haba­
na, 1926. Librería CerVantes. 
29 págs., 8.°, 205 por I4S mm. 
LAMBROSO, Gina. Véase núme­
ro 761. 

LUZARRIAGA, Lorenzo. Véase nú­
mero 715. 

7»7- MARUTBOUI, Juan Carlos. La es-
ctna contemporánea. Lima, 1926. 
Editorial Minerva. 288 págs., 8.», 
176 por 122 mm. 2*50 soles pe­
ruanos. 

MiGuijÓN,, Salvador. Véase nú­
mero 730. 
NoGuÉs SARDA, Agustín. Véase 
núm. 718. 

718. SLUYS, A . La cinematografía es­
colar y post-escolar. Traducido 
y adaptado a las proyecciones fi­
jas y animadas por Agustín No-
gués Sarda. Madrid. La Lectu­
ra (Ciencia y Educación. Sección 
contemporánea). 116 págs., 8.°, 
185 por 121 mm. 3 ptas. 
VASCONCELOS, José. Véase núme­
ro 774. « 

Ciencias jurídicas 

719. AuNÓs, Antonio. £1 Derecho Ca­
talán en el siglo XIII. Barcelo­
na, 1926. Editorial Helios. 356 
páginas, i.",^ 330 por 155 mm. 

730. GONGORA, Francisco. Manual de 
la Propiedad Intelectual. 2 . ' edi­
ción. Madrid, 1926. José Góngo-
ra (Códigos y leyes anotados). 
192 más XVI págs., 8.», 195 por 
130 mm. 3 ptas. 

721. MARTÍ I MIRALLES, Joan. PWn-
cipis del dret Successori, aplicats 
a formules d'usdefruit viduai i 
d'heréncia vitalicia. Barcelona, 
1925. Imp. La Renaixen^a. 35 pá­
ginas, 4.», 316 por 300 mm. 

Ciencias aplicadas 
Medicina : Agronomía : Avia­
ción : Manuales profesionales 

733. ABAJO ZAMORANO. José Luis de. 
£1 método de BiUroth I según 
la técmcá del profesor Haherer' 
modificada por mi en él trata­
miento de la Mcera crónica del 
estómago y del duodeno, por... 
Madrid, 1925. Imp. Nieto y C». 
44 págs., 4.0, 227 por j6i mm. 
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723. ALCAHAZ, Enrique. CUmatologla 
agrícola. Tomos I y II. Madrid. 
La Lectura. 216 y 371 págs., 4.0, 
225 por 165 mm. 20 pesetas los 
dos tomos. 

724. AYMAT, José, WARLBTA, Ismael, 
GONZALO, Luis, y ELETA, Anto­
nio. Tiro aéreo. Bombardeo aé­
reo. Observación aé^ea. La aviar 
ción y el tiro artillero, y Carto­
grafía, por los oficiales del ejér­
cito... Madrid. Aviación militar. 
(Conferencias teóricas. Tomo II. 

' Primer curso para jefes de uni­
dades tádKcas aéreas). 496 pági­
nas e índice, 8.", 225 por 150 mi­
límetros. 12'50 ptas. 

725. BARBARA RIUDOR, Antonio. Eti-
mologias médicas, o breve dic­
cionario de las etimologías grie­
gas y latinas. Barcelona, 1925. 
Tip. Casáis. 262 págs., 4.», 251 
por I7S mm. 25 ptas. 

726. BüCHLKY, J. P. Materia médica, 
farmacología y terapéutica den­
tal. Trad. N. Coroleu i Vila y 
Torrent. 4.» edición. Barcelona, 
1926. Eflitorial Labor. 445 págs., 
4.", 230 por 170 mm. 30 ptas. 
COROLEU I VILA, N . Véase nú­
mero 726. 

727. EiSELT, Rodolfo. Terapéutica ge­
neral de la Tuberculosis. Barce­
lona, 1926. Editorial Cervantes. 
475 P^gs-> 4-°> 140 po"" "° í"'"-
14 ptas. 
ELBTA, Antonio. Véase n." 724. 
GONZALO, Luis. Véase núm, 724. 
ISCH-WALL, Paul. Véase núme­
ro 707. 
MoNTOTo DB SEDAS, Luis. Véase 
núm. 738. 

738, RüSSBLl. SMITH, J . Geografía in­
dustrial. Trad. de Juan Salas An­
tón. Prók^o de Luis Montoto 
de/ Sedas. Barcelona. Sociedad 
General de Publicaciones (Biblio­

teca Enciclopédica de Ciencias 
Comerciales). 845 págs., 8.°, 200 
por 136 mm. 25. ptas. 
SALAS ANTÓN, Juan. Véase nú­
mero 728. 
ToRRBNT. Véase núm. 726. 
WARLBTA, Ismael. Véase núme­
ro 724. 
WEIL, J. Emile. Véase núm. 707. 

Letras 
H i s t o r i a 

739., ALTOLAGDIRRE, Ángel de. La car­
ta de navegación atribuida o 
Cristóbal Colón por Mr. de La 
Ronciére, historiador de la Ma­
rina francesa. Madrid. Publica­
ciones de la Real Sociedad Geo­
gráfica. 19 págs., 4.», 235 PO'' 
156 mm. 3 ptas. 

730. ARNOLD, Robert F. Cultura del 
Renacimiento. Traducción de Sal­
vador Miguijón. Barcelona, 1925. 
Editorial Labor (Colección La­
bor, 21). 160 págs., 8.0, 190 por 
125 onm. Tela, 4*50 ptas. 
AuNÓs, Antonio. Véase n.» 719. 
BARRAS DE ARAGÓN, Francisco de 
las. Véase núm. 731-

731. BARRAS Y PRADO, Antonio de las. 
La Habana a mediados del si­
glo XIX. Memorias de... Las pu­
blica su hijo Francisco de las 
Bhrras de Aragón. Madrid, 1925. 
La Lectura. 288 págs., 8.«, 195 
por 131 mm. 5 ptas. 
BARRIO, Evaristo. Véase núme-\ 
ro 73a. 
BBLTRXN V RÓZPIDB, D . Ricardo. 
Véase núm. 739. 

732. BBRRUBTA, Martín D. Historias 
de la Historia. Ilustraciones de 
Evaristo Barrio. Burgos, 1925. 
Hijos de Sgo. Rodrigues (Biblio-
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teca Mundial). 100 págs. más 7 
láminas en color, 8.">, 180 por 
130 mm. Tela, 3*50 ptas. 

733. BERWICK Y DE ALBA, Duque de. 
El mariscal de Berwick. Bosque­
jo biográfico. Madrid. 538 págs. 
en papel de hilo, más 35 lámi­
nas, 4.°, 280 por 2IZ mm. Piel 
grabada en dorado, 70 ptas. 

BLANCO FOMBONAJ R . Véase nú­

mero 749. ^ 
BLAZQUEZ Y DELGADO AGUILERA, 

Antonio. Véase niím. 739. 
CAMÓN AZNAR, S . Véase núme­
ro 740. 

734. CARBALLO, Jesús. Prehistoria uni­
versal y especial de España. Ma­
drid. Librtría de la Vda. de J. 
Bergua. 426 págs. con grabados 
y láminas en colores, 4,", 250 
por 172 mm. 12*50 ptas. 

CARCANO, Miguel Ángel. Véase 
número 713. 

735. CROCE, Benedetto. España en la 
vida itaiiana durante el Renaci­
miento. Versión española de Jo­
sé Sánchez Rojas. Madrid. Edi­
torial Mundo Latino. 254 págs., 
8.0, 212 por 145 mm. 6 ptas. 

736. Crónicas de los reyes de Castilla 
desde Alfonso X hasta los Reyes 
Católicos. Colección ordenada' por 
D. Cayetano Rosell. Tomo I. 
Madrid. Editorial Casa Hernan­
do, S. A. (Biblioteca de autores 
españoles desde la formación del 
lenguaje hasta nuestros días. To­
mo LXVI). IX más 629 págs., 
4.0, 273 por 175 mm. 12 ptas. 

737' JARDÍ, A. La formación del pue­
blo griego. Barcelona, 1926'. Edi­
torial Cervantes (Biblioteca de 
ííntesis histórica. La evolución 

' de la huihanidad. X). 474 págs., 
'• 4.0, 140 por 310 mm. 13 ptas. 

MiGuijÓN, Salvador. Véase núme­
ro 730. 

738. ROBÍN, Jean. £1 pensamiento 
griego. Barcelona, 1926. Edito­
rial Cervantes (Biblioteca de sín­
tesis hi^órica. La evolución de 
la humanidad. XIII) . 535 págs., 
4.", 140 por 210 mm. 12 ptas. 
ROSELL, Cayetano. Véase núme­
ro 736. 

SÁNCHEZ ROJAS, José. Véase nú­
mero 735. 

739. SANTA CRUZ, Alonso de. Cónica 
del Emperador Carlos V. Com­
puerta por... Tomo V, y publi­
cada por acuerdo de la Real Aca­
demia de la Historia por los aca­
démicos de número D. Ricardo 
Beltrán y Rózpide y D. Antonio 
Blázquez y Delgado Aguilera. 
Madrid, 1925. Imp. del Patrona­
to de Huérfanos de Intendencia 
e Intervención Militar. 441 pági­
nas, 4.°, 255 por 180 mm. 15 pe­
setas. 

740. STEUDING, Hermann. Mitología 
gHega y romana. Trad. de J. 
Camón Aznar. Barcelona, 1925. 
Editorial Labor (Colección La­
bor, IV). 138 págs., 8.°, 190 por 
125 ram. Tela, 4*50 ptas. 

Geografía 

74T!.'AMUNDSBN, Roald. Al Polo l^or-
'ta: en avión. Barcelona, 1926. 
Editorial Cervantes. 240 págs., 
8.*, 130 por 200 mm. 3*50 ptas. 

-'l^oÑTOTO DE SEDAS, Luis. Véase 
húm. 728. 

RUSSELL SMITH. J . Véase núme-
rp 7*8. 

SALAS ANTÓN, Juan. Véase nú­
mero 728. 

439 



E I C o n s u l t o r B i b l i o g r á f i c o 

Lingüistica, Literatura, Precep­
tiva y Crtica 

CoRDSRO LEIVA, Primitivo. Véa­
se niim. 74a. 

74a. CUEVAS ZESUEIRA, Sergio, VAL-
DBRKAMA, Esteban, CORDERO LBI-
VA, Primitivo, y GONZALEZ, Ge­
rardo G. El Arte y la Literatura 
en Cuba, (i.» serie <Je conferen­
cias. Tomo I). La Habana, igaj. 
Biblioteca del Club Cubano de 
Bellas Artes. 103 págs. más una 
hoja de índice, 4.0, 255 por 175 
milimetros. 

ERRANDONEA, Ignacio. Véase nú­
mero 77a. 

743. FABRA, Pompeu. Dicciinari or­
tografié abreujat. Barcelona, 1916 
Editorial Barcino (CoUecció Po­
pular Barcino. 4). 64 págs., 8.°, 
160 por 118 mm. 1*50 ptai. 

GONZÁLEZ, Gerardo G. Véase nú­
mero 74a. 
SÓFOCLES. Véase núm. 773. 

VALDERRAMA, Esteban. Véase nú­
mero 74a. 

Obras literarias 

744. AGOSTA V LARA, Manuel. La di­
cha inculta. Novela de... Madrid. 
Editorial Pueyo. 469 págs., 8.", 
193 por ia6 mm. j ptas. 

745. AGUADO DB LA LOMA, J. M . SU 
mundo aparte. Novela. Madrid. 
•99 pá¿*-i 8.°, 193 por 125 mm. 
S ptas. 

746. ARAUBURt;, Julio. Jujuy. Buenos 
Aires. Agencia General de Libre­
ría y Publicaciones. 176 págs., 
8.0, 193 por 13a rom. a'50 pesos. 

747. ARMOLD, Mario. La canción del 
peregrino. San Juan de Puerto 
Rico, 1935. Editorial Biblioteca 

Apolo. 15 págs., 8.0, 170 por lai 
milímetros. 

748. AUTRXN. Eduardo de. La rebel­
de. Escen<is de la vida real. No­
vela. 4.» edición corroída. Ma­
drid. Alejandro Pueyo. 366 págs., 
8.0, 300 por 140 mm. 5 ptas. 

749. BLANCO FOMBONA, R. El conquis­
tador español del siglo XVI. En­
sayo de interpretación, a.» edi­
ción. Madrid. Editorial Mundo 
Latino. X más 394 págs., 8.0, 
190 por 135 mm. £ ptas. 

750. BLASI VALLESPIMOSA, Francesc. 
Impressions d'un viatge a Terra 
Santa. Prefaci de Caries Cardó. 
Valls, 1936. Imp. Castells. 160 
páginas y 60 láminas, 8.°, 230 
por 145 mm. 6 ptas. 

751. BoRROUGHS, Edgar Rice. El re­
greso de Tanán. Traducción de 
Emilio M.» Martínez Amador. 
Barcelona,' 1936. Gustavo Gili 
(Serie de Tarzán), 333 págs., 
8.0, 200 por 130 mm., 4 ptas. 

753. TaUán de los monos. 
Trad. de Emilio M.» Martínez 
Amador. Barcelona, 1936. Gus­
tavo Gili (Serie de Tarzán). 336 
páginas, 6.», aoo por 130 mm. 
4 ptas. 

753. BULLÓN, Godo. Caminos de lúe 
y de tinieblas. Poesías de... Car­
tagena, 1935. Editorial Levante. 
163 págs. más 3 de índice, 8.<>, 
193 por 133 mm. 3*50 ptas. 
CANSINOS-ASSENS, R . Véase nú­
mero 761. 

754. CAPDBVILA, Arturo. La ciudad de 
los sueños. {Cuentos soñados). 
Buenos Aires, 1925. Agencia Ge­
neral de Librería y Publicapio-
nes. 153 págs., 8.», 190 por 130 
mm. a'so pesos argentinos. 
CARDÓ, Caries. Véase núm. 750. 

755. CASAS, Augusto María. Alma 
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triste. Rosario de sonetos. Orem 
se. Imp. «El Diario». 16 págs., 
8.0, 301 por 142 mm. i pta. 
DAÑERO, E . M. S . Véase núme­
ro 7S7-
ERRANDONBA, Ignacio. Víase nú­
mero 772-
GADOLIN, Lagerwald de. Véase 
núm. 761. 

756. GüiLLOT, Víctor Juan. £1 alma 
en el poto. (Cuentos). Buenos 
Aires, 1925. Agencia General de 
Librería y Publicaciones. 244 pá­
ginas, 8.0, 190 por 130 mm. Pe­
sos 2'50. 

757. KiPLiNO, Rudyard. Wee Wiüie 
Winkie. (Novela). Prólogo de Al­
berto Nin Trías. Trad. de E. M. 
S. Dañero. Buenos Aires, 1925. 
Ediciones Argentinas Cóndor. 88 
páginas y un retrato, 8.°, 162 
por i i s ram. i peso argentino. 

758. LAGERLOP, Selma. Jerusalén en 
Dalicarlia. Barcelona, 1926. Edi­
torial Cervantes (Colección Cer­
vantes. V). 365 págs., 8.», 110 
por 160 mm. 2*50 ptas. 

759. Jerusalén en Tierra San­
ta. Barcelona, 1926. Editorial 
Cervantes (Colección Cervantes. 
VI). 365 p^s . , 8.», l io por 160 
milímetros. 2*50 ptas. 

760. — — Los pasos invisibles, Bar­
celona. Editorial Cervantes (Co­
lección Cervantes. Vil) . 394 pá­
ginas, 8.0, l io por 160 mm. Pe­
setas 2'50. 

76t. LoMBROSo, Gina. £1 alma da la 
mujer. (Reflexiones). Prólogo de 
LagerwaM de Gadolin. Trad. i» 
R. Cansino» - Assens, Valencia, 
1926. Editorial Sempere. 254 pa­
ginas, 8.0, 192 por 128 mm, Pe-
•etas 4> 

76i. LOTI, Pierre. Diario intimo. Bar­
celona, 1926. Editoíial Cervan­

tes. 275 págs., 8.0, 130 por 200 
milímetros. 4 ptas. 

763, Galilea. 2.» edición, Bar­
celona, 1926. Editorial Cervan­
tes. 290 págs,, 8.0, 130 por 200 
milímetros. 4 ptas. 

764. La India. 2.» edición. Bar­
celona, 1926. Editorial Cervan­
tes. 4SS págs., 8.0, 130 por 200 
milímetros. 5 ptas, -

765. Pescador de Islandia, Bar­
celona, 1926. Editorial Cervan­
tes. 311 págs., 8.0, 130 por 200 
milímetros. 4 ptas. 

766. Un oficial pohre. Barcelo­
na, 1926, Editorial Cervantes. 
252 págs., 8.0, 130 por 200 mm. 
4 ptas. 

767. LLES Y BERDAYES, Fernando. La 
escuSüa de Diógenes. Etopeya 
del cínico. Habana. Editorial 
Nuestra Novela, n g pági., 8.», 
182 por 135 mm. 

768. MAEZTÜ, Ramiro de. Don Qui­
jote, Don Juan y la Celestina. 
Ensayos de simpatía. Madrid, 
1926. Editorial Calpe. 292 págs,, 
8,», 190 por 130 mm. 5 P'a»-

MARTINKZ AMADOR, Emilio Ma­
ría. Véase núms, 751 y 752. 

769. MoNViL, María. Poesías. Barce­
lona, 1926. Editorial Cervantes 
(Las mejores poesías líricas de 
ios mejores poetas). 70 págs., i.", 
l io por 150 mm. 1*50 ptas. 
NiM FRÍAS, Alberto. Véase nú­
mero 757. 

770. SXKCHBZ, Florencio. £1 teatro del 
uruguayo. 3.* edición. Editorial 
Cervantes. 180 págs., 8.">, 130 
por 200 mm. a ptas. 

771. SILTAR. Carlos Alberto. Pasama-
lurta. Cuentos. Buenos Aires, 
1925. Agencia General de Libre­
ría y Publicaciones, aoo págs., 
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8.0, 192 por 135 mm. 2*50 pesos 
argentinos. 

772. SÓFOCLES. Edipo en Colona. Tra­
ducción y comentario literario y 
notas críticas y artísticas por Ig­
nacio Errandonea. Bilbao. Edi­
torial Razón y Fe (Traducciones 
Clásicas. Sófocles. II). XXI más 
120 pá"gs. con 5 grabados, 8.°, 
185 por 115 mm. 2 ptas. 

75*3. Sux, Alejandro. Del Reino de 
Bambalina. Valencia, 1925. E. 
Guerri. 237 págs., 8.°, 160 por 
120 mm. 3 ptas. 

774. VASCONCELOS, José. La raza cós­
mica. Misión de la raza ibero­
americana. Notas de viajes a la 
América del Sur. Agencia Mun­
dial de Librería, París - Madrid -
Lisboa. 296 págs., 8.", igo por 
130 mm. 10 ptas. • 

775. VEGA, Daniel de la. Poesías. 
Barcelona, 1926. Editorial Cer­
vantes (Las mejores poesías líri­
cas de los mejores autores). 80 
páginas, 8.°, i i o por 150 mm. 
I'50 ptas. 

Arte 

776. Álbum del Museo del Prado. Es­
cuela Española. Primera parte. 

Madrid. Vda. de J- B. Bergua. 
40 págs., 4.0 apaisado, 164 por 
245 mm., 2 ptas. 

CAMPO, Conrado del. Véase nú­
mero 777. 

777. CASTRILLO, Gonzalo. Estudio so­
bre el canto popular castellano. 
Prólogo de Conrado del Campo. 
Epílogo de D. Eduardo López 
Chavarri. Falencia, 1925. Imp. 
de la Federación CatóliconAgra-
rla. IX más XVI más 137 más 
4 págs., 8.0, 185 por 126 mm. 
7 ptas. 

CORDERO LEIVA, Primitivo. Véa­
se núm. 742. 

CUEVAS ZEguEiRA, Sergio. Véase 
núm. 742. 

GONZALEZ, Gerardo G. Véase nú­
mero 742. • 

LÓPEZ CHAVARRI, Eduardo. Véa­
se núm. 777. 

778. Tratado completo de transporta­
ción, por la Sociedad Didáctico-
Musical. Madrid. Tip. A. Fon­
tana. 194 págs., folio, 310 por 
215 mni. i8 ptas. 

VALDERRAMA, Esteban. Véase nú­
mero 742. 
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COLORIDO AMERICANO EN EFIGENIA, LI­
BRO DE TERESA DE LA PARRA (VENEZO­

LANA) 

EFIGENIA, DIARIO DE UNA SESORITA 
gUE ESCRIBIÓ PORQUE SE FASTIDIA­

BA. — Este es el título de exquisita 
sensibilidad femenina, sobre el que 
ponemos estas líneas, que ojalá res­
pondan al entusiasmo de quien las 
escribei no con el fin de hacer exa­
men cntico (para ello bien pudo me­
recer la autora consagraciones por el 
estilo de la del galano prólogo de 
Francis de Miomandre), sino para 
exaltar con ello el mérito de esta pro­
ducción que enriquece el acervo de la 
literatura moderna española y anjeri-
cana. 

No hemos de insistir sobre el legí­
timo triunfo alcanzado por este libro, 
premiado en París en el concurso de 
novelistas americanos con 10,000 fran­
cos y sobre la edición ; puesto que el 
acierto del premio es esta vez de las 
mejores justificaciones del valer de los 
certámenes literarios, que sin tener 
el tiempo suficiente para el cabal aná­
lisis de una obra (aunque lo tienen 
bastante para el mucho discutir), no 
pueden siempre fallar el difícil pleito 
literario. Los libros, pues, a decir 

—Verdad, son como las personas, tie­
nen secretos, que se nos revelan poco 

- • poco (igual le ocurre al mismo au­
tor) y Bólo en días de limpidez espi­
ritual nos es dado comprenderlos. Sor­
prender en el primer momento las 
cualidades de un libro es la buena 
fortuna de la intuición. Tampoco el 
libro de Teresa de la Parra necesitó 
el blasón del triunfo literario, ni lo 

que llaman el espaldarazo de las con­
sagraciones, para que sea leído y es­
timado por el público inteligente. Lo 
del premio en contante y sonante, es 
otra cosa, que no está por demás, 
o mejor didio, que está muy bien en 
estos tiempos que no son los de la 
antigua gloria eremítica... en que los 
artistas convivían amablemente con ia 
mismísima miseria. La edición paga­
da es la gloria, que no entienden los 
que pagan sus libros que no se leen... 
y es igual al triunfó de amor, que no 
está en »cní<», que diría esta deli­
ciosa rebelde. 

El Arte mejor convive hoy con el 
refinamiento : que nos lo diga, si no, 
la bella autora de Efigenia, en quien 
de hecho se denuncian todas las aris­
tocráticas trivialidades de la elegan­
cia y la moda. Lindo egreso es el de 
sospechar que tuvieron aquellas en­
tradas de artes liberales, que nunca 
lo serán tanto como en el encanto de 
unos cuantos pomos de perfume que 
generosamente se volatilizaron, en la 
alcoba de los adorsKlos secretos narci-

Si en Espafta—no sin razón—se que­
jan de las irrupciones de la litera­
tura francesa y alemana, existiendo 
aún amplio el tema nacional, ¿qué 
diremos nosotros los hi^anoamerica-
nos, allá donde no pocas veces se pal­
pa la desorientación de las malas, im­
portunas adopciones, que, salvo los 
grandes maestros del joven continen­
te, han podido encauzarlas como va­
lores de accesión en definidas corrien­
tes espirituales? 
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Curso de Física 
por 

C A R L O S D O Y N E L 

"Dirigirse a la inteligencia del alumno v no 
"a su memoria. Hacerle ver que la física es la 
"vida diaria Y la norma de todas sus manifes-
"tacioñes. El día en que el discípulo ha^a 
"comprendido que el problema de la compo-
"sición de dos fuerzas paralelas es aquel mis-
"mo del equilibrio de los dos canastos que 
"lleva el verdulero al hombro, ese día el pro-
"blema estará resuelto v la cuestión do-
"minada." 

(Carlos 23oy/Jí¿—Física.—Prefacio). 

No se han medido los esfuerzos para hacer de 
esta adición la más ventajosa para la enseñanza. 
Los dibujos de la actística y de la óptica son pre­
sentados «i grabados de tres, cuatro y cinco co­
lores, que facilitan enormemente la comprensión 
de los teoremas. Consta la obra de dos tomos de 
300 páginas cada uno, con unos 400 grabados, 60 
de ellos en colores. 

Precio del ejemplar en tela 

P e s o s 4 , 5 0 m/n a r g . 



J u i c t o s p r o p i o s a j e n o s 

En la América de todos los emi­
grantes, '¡cuántas veces hemos visto 
falseada no s.ólo la realidad de nues­
tro ambiente, sino, lo que es peor, 
hasta la vida misma, por influencia 
del libro europeo 1 ¿Quién no jecuer-
da, por ejemplo, el caso de los poetas 
malditos de la literatura francesa, que 
causó estragos en cierta juventud ame­
ricana, la que, sumida en el desen­
canto del más contaminado pesimis­
mo, acabó en la tragedia del fracaso, 
en el envenenamiento físico y moral, 
y .hasta en el suicidio, matando her­
mosas actividades, en un epílogo fic­
ticio y en prematuro cansancio y do- -. 
lor no sufridos aún?... Recuérdense 
también los innúmeros enfermos del 
arte irremiso del cabaret y del ajenjo 
que causara más víctimas que el no 
menos imitado e inimitable Verlaine 
transido de piedad y arrepentimiento, 
cuyos vuelos místicos, por la misma 
amargura de la caída y el pecado, 
alcanzan un acento más hondo que 
el de Santa Teresa y San Juan de la 
Cruz, en quienes el misticismo es la 
suave contemplación divina que no 
tiene la patética humillación del poe­
ta pecador, a la que no han llegado 
sus mejores discípulos. 

Como pueblos jóvenes, han tenido 
todos los de América la caracterís­
tica de la imitación ; el elemento pri­
mitivo de- esas naciones nuevas, qUe 
podía ser un valor efectivo de origi­
nalidad, se los ha ocultado con fre­
cuente sonrojo, ante la manía dé pa­
recer europeos y europeizados... y así 
han ido a parar allá sin reserva, lo 
francés, lo inglés, lo alemán, lo ru­
so, lo itailiano, en fin, las manifesta­
ciones todas del Arte de Ma cultura 
universal y hasta las meras tentati-
vas; pero todo ello de una manera 
dislocada, trunca, mutilada, que ha 
servido sólo de elemento de disper­
sión y confusión de las propias orien­
taciones. El mal, que con razón se 

llama fenicio, y el de preferir al ser, 
el parecer—y está claro que sin ma­
yor utilidad,—^ha revestido caracteres 
alarmantes ; se ha vivido como quien 
dice al día, llenando el tiempo con 
una pobre actualidad de prestado, y 
cuando hacemos el balance, nos en­
contramos con el propio déficit, que 
es natural a quienes viven sólo de 
c/édito. Pocos son, por desgracia, los 
casos de excepción que podemos con­
traponer a estas afirmaciones, de los 
que supieron asimilar lo extraño sin 
perder el punto de vbta de lo propio. 
Único es el magno Rubén Darío, que 

¡naciera formado para su Arte cosmo­
p o l i t a triunfal; a este nombre pode­

mos añadir los de una docena de maes­
tros como Montalvo, Rodó y otros de 
su talla, que con una gran personali­
dad, conscientes se elevaron en pe­
destal inconmovible. En cambio son 
tan frecuentes y numerosos los fraca­
sos de la individualidad intelectual 
falseada, plena de superposiciones li­
brescas, que acaban sintiendo la vida 
en los libros sin comprender el libro 
de la vida. Es penoso constatar la 
pérdida de la fisonomía literaria de 
algunos escritores americanos de tt'as-
cendencia, como una gran poeta del 
Continente, a la que el tagorismo vie­
ne de afectarla profundamente, en 
merma de su genial or^inalidad... 
Asimismo se puSie •comprobar cuan 
pocos son nuestros Uterinos que han 
sabido o saben dar la sensación com­
pleta del ambiente americano ; es tan 
común e involuntario el traslado del 
ambiente europeo, que no es raro en­
contrar apreciaciones del paisaje y la 
naturaleza europeos adoptados a lo 
americano, vg . : esas novelucas y cuen­
tos que provienen muchas veces de 
tierras soleadas donde cantan los gri­
llos, y que nos describen las estacio­
nes del año y hasta nebulosas pasio­
nes, en tierras donde el amor es un 
grito sin reserva. Si el Arte es el 
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colorido, si el Arte es verdad y vida, 
(nal podemos convenir con el Arte 
opaco, y de falsificaciones j falseda­
des como pululan por allá. 

Uno de los méritos más claros de 
Ifigenia, en el sentido de ambiente y 
colorido, es la de la auténtica proce­
dencia americana, que no la consigue, 

. ni mucho menos, la mayoría de los 
que pretenden hacer Arte nacional sin 
más que unos cuantos nombres topo­
nímicos e indíg'enas... En Ifigenia, sin 
que haya sido el propósito principal^ 
de la autora—que no lo tuvo n'mgvisár 
cuando escribía porque se fastidiaos,; 
—las impresiones no están aquejadas 
de caducidad aprendida, la visión es 
directa y personal, y por lo mismo 
de una frescura y realidad magnífi­
cas. En ese su estilo encanta la difí­
cil sencillez, Ubre de las modosidades 
de los que todavía escriben y piensan 
y sienten con los léxicos abiertos, y 

la gramática en su punto y el dic-. 
clonarlo de la rima en el bolsillo y con 
los patrones del estilo metidos en los 
ojos... La brújula de Teresa en cuan­
to escribe—sin embargo de ser per­
sona de erudición—es su finura de 
oído, su gusto: en una palabra, su 
sapiencia femenina, sorprendente y lu­
minosa. Hay en ella un horror a la 
pedantería y a lo postizo, que lo re­
chaza como haría con los adornos per­
sonales de mal gusto... Esta circuns­
tancia le ha obligado a servirse en 
tal forma de lo propio, que, sin temor 
de asegurar una falsedad, se puede 
decir que en su libro hay enorme 
cantidad de un apreciable caudal de 
expresiones americanas, de giros y 
modismos, pero ennoblecidos en una 
donosura fina, flexible, cuando no en 
el estilo sugestivo y abundante de mil 
detalles preciosos. En el mismo sub­
título se puede noitar el empleo de 
un fastidiaba por un aburría, que, 
como otras tantas voces, da aquel sa­
bor tan slngiilar de lo americano. Esto 
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no quiere decir que ,1a autora de I/t-
genia desconozca todo el tesoro ori­
ginario de la lengua, que le es fami­
liar y que con innata elegancia fluye 
de su pluma o de sus labios; sino 
que con ello, quiero significar toda 
mi antipatía a los seudo clásicos y a 
los insufribles estilistas amanerados... 
Tengo para mí que así simplemente 
y sin quererlo, se puede y se debe 
hacer Arte nacional: quede a los pe­
dantes el campo del Arte simiesco, 
del Arte engañador y ridículo... 

Entre el fulgor de tantas mentidas 
joyas..., saludamos ufanos al libro y 
al temperamento que hap logrado pre­
servarse con alma selecta, del mal 
del ambiente pequeño, nada formado 
para el desarrollo del escritor, y don­
de su personalidad tiene que luchar 
contra una mole de prejuicios, contra 
prematuras admiraciones y odios, que, 
como es de suponer, adquieren mayor 
virulenria cuando se trata de una 
mujer; y cuanto más hay que aña­
dir en el presente caso de una joven 
de,sociedad, y para el colmo de todo, 
harto guapa para agradar... hasta a 
los. no letrados. Mas Teresa ha sa­
bido sacar partido de todas estas conr 
diciones y calidades, para componer 
un libro único que ha de entusiasjnar 
a todo lector; precisamente la obra 
maestra de esta autora está extraída 
de los obstáculos que oponen a su 
espíritu moderno los prejuicios secut 
lares de familia y aun de la sociedad; 
el cerrado ambiente de una ciudad 
americana, que da ocasión a aqUel 
peregrino intimarlo, maravilla de be-

'. Ueza femenina, Iluminada de una do-
• ble Inquietud corpórea y espiritual, 
que son goce y dolor en la amplitud 

' cuprema de una juventud privilegiada. 
La figura central, o mejor dicho, 

i descentrada en la obra, es una joven 
huérfana, que después de efectuada 
•w educación en P,arís, regresa al seno 
de 4u familia que habita en la capi­

tal venezolana, donde resignada se 
recluye en la clausura del clásico ho­
gar a la española. Allí la autora nos 
muestra su medio familiar, irrevoca­
ble prisión para su alma alada, donde 
no se puede salir decorosamente, sino 
de brazo del novio para ir a la bo­
da... o clavada en las seis tablas de 
un ataúd... María Eugenia A l o n s o -
así se llama la heroína—comienza por 
hacernos conocer a su simpática abue-
lita, buena como el pan ; luego nos 
presenta a tía Clara, la solterona un 
tanto boba, uno de esos caracteres 
cenicientos que dan la impresión de 
una «xistencia congelada y absurda. 
Antes, él día de la llegada de María 
Eugenia, que vuelve del viejo mundo, 
apenas barruntado desde el colegio, 
gracias a su sorprendente malicia, 
hemos conocido a Tío Pancho, soltero 
de profesión, pobre empleado públi­
co ; en una palabra, todo un fraca­
sado simpatiquísimo. Con igual Oca­
sión nos pone delante al tío Eduardo 
—¡ vaya un tío, diría un castizo I,— 
el polo opuesto del tío Pancho : palú­
dico crónico, acatarrado de constitu­
ción ; allí nos pone delante, vestido 
de dril y con su mujer fea, rodeado 
de una larga y espantajble prole—^pro­
bándonos que no hace honor a ííai-
thus—(como no lo hacen tampoco las 
moscas y sus congéneres).—Esta figu­
ra risible es el blanco frecuente de 
las graciosas burlas de María Euge­
nia ; este es el tipo representativo de 
la ambición, el acaparador dé los bie­
nes de la familia. En efecto, no hay 
diferencia de esta efigie moral con 
la de los acaparadores que nunca fal­
tan en las familias.' El tío Eduardo 
ha desposeído a todos sus hermanos 
de la hacienda íntegra del difunto pa­
dre de María Eugenia; está ya entre 
los tentáculos de este pulpo acatarra­
do y vestido de dril. 

En este elenco, cuyos caracteres es­
tán admirablemente trazados, y en 
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una casona de su abolengo, en Cara­
cas se desarrolla toda la narración 
de Ifigenia, narración amenísima en 
que ni un momento nos separamos de 
la grata compañía de la autora. Sin 
embargo de ese ambiente que pesa co­
mo una montaña de plomo, la estan­
cia de María Eugenia entre los suyos 
—̂ por ese milagro inmanente de la 
juventud que tiene cascabeles y rosas 
para todas las tribulaciones— t̂ermina 
por serle soportable. Se refugia den­
tro de las cuatro paredes de su habi­
tación, donde el buen gusto y su ima­
ginación han obtenido triunfos en el 
decorado. Dispone nimiamente el arre-
güo menudo de sus cosillas ¡ los cua­
dros en su sitio, las combinaciones 
afortunadas de flores en los floreros, 
todo nos habla de la exquisita coque­
tería y refinamiento de su dueña. Allí 
está frente al patio la mesa de escri­
bir que llega a ser para María Euge­
nia la amada y secreta corañdenta; 
sobre ésta reposan las blancas pági­
nas en las que va bordando lenta­
mente sus pensamientos. Es su pla­
cer íntimo, bordar, bordar todos los 
días. Pero no son ya esos pensamien­
tos rosas y espinas que bordaba la 
colegiala; son sus alegrías, sus penas, 
sus ensueños y sus traviesas sonrisas^ 
Allí ipon transparencia luminosa, dán­
donos esa sensación de lentitud d« 
las horas, en un ir y venir de ideas, 
asistimos a. la cristalización del alma 
de una mujer compleja y delicadísi­
ma. No tarda en surgir el conflicto 
amoroso, que no podía fáitar en tor­
no de esta gardenia caraqueña, que 
adquiere en las últimas páginas del 
libro álgida complicación: las dos re­
presentaciones del amor: la una el 
amor amor, por decirlo así; la otra, 
el amor ajiHtado. a las conveniencias 
económicas, al que le empuja su fa­
milia, llegan a tener un cariz dramá­
tico, pero con aquel dramatismo tras­
cendente que va al doloroso sacrificio 

individual. En el final del libro, eíi 
donde se halla el único arranque lite­
rario, la heroína adquiere a momen­
tos todo el temple de la indignación 
y la protesta, pero al fin termina per­
diéndose en el silencio y la resigna­
ción. \ 

De ese modo María Eugenia, te­
nida por los suyos como la muchacha 
peligrosa, infiltrada de las libertades 
de la diabólica Europa, que había 
maleado—según el decir de la abue-
lita^a severidad profia de una niña 
decente, de ese modo diré,—la cabe-
cita loca de la casa sobre la que Hue­
ven interminables y sabios consejo^— 
salvándose ella misma del peligro de 
una pasión irregular en la que estuvo 
a punto de sucumbir, de ese modo 
da' un mentís a las inútiles reprimen­
das y a las gazmoñerías caseras ; de 
ese modo, no sin haber sufrido el 
lento sacrificio de sus bellas rebel­
días, saca triunfante su profunda dig­
nidad. Y queda cumplido el anuncio 
de ese personaje interesante de la 
obra, del que no hemos hablado: la 
criada negra, amiga de María Euge­
nia, que en medio de su sonora y 
constante risa, decía a su ama que 
las señoras y amas no podían pasar 
sino por las cosas dignas... que ella, 
la criada negra, era cosa aparte... 

La amiga de María Eugenia, la 
criada negra, la hembra vigorosa sa-

ANUARIO COMERCIAL 
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turada de filosofía viseral, la de los 
decires picarescos (prohibidos termi­
nantemente para los oídos de la jo­
ven... y ella tenía una alegría mali­
ciosa en escucharlos), es un personaje 
rústico de enorme valor antitético al 
lado de los estafermos inhumanos que 
rodean a la bella joven... Aquella risa 
blanca de la negra, símbolo de la ale­
gría sin pecado, diríamos que resuena 
como un eco dionisíaco en las páginas 
finales... 

Dentro de la simplicidad del mo­
tivo que acabamos de diseñar, en el 
espacio que va de un episodio a otro, 
hay en Ifigenia tal cantidad de obser­
vaciones sobre el país y sobre la na­
turaleza que los siente con sensibili­
dad novísima y un cúmulo de notas 
psicológicas, de pincclaidas, qué la 
atención va sugestionada ante tanta 
y tan prolija variedad de incidentes ; 
y hasta tal punto esto es cierto, que 
no se podría apagar ningún detalle 
•ín dañar el" conjunto. El libro vo­
luminoso como es, no llega sin em­
bargo a fatigar. 

Ifigenia es,' pues, un libro de colo­
rido, de sugestión, amasado maestra­
mente en arcilla de la realidad; es 
un libro germinado en el silencio y 
cuajado en la lentitud de las horas 
y que no está compuesto en literatura 
ni desnaturalizado por los niirajes del 
éxito... La pluma de Teresa de la 
Parra tiene a momentos el dinamis­
mo raudo de un maestro Dostoiewsky ; 
escribe con la sinuosidad del pensa­
miento ; y armoniosa y sutil, nO» 
muestra las múltifAes facetas del enig­
ma femenino, que como fuegos de 
turtiíicio pasa un momento ante nues­
tros asombrados ojos. 

Con efusión y contento por este 
triunfo de las letras hispano-america-
nas, ensayando un ademán de elegan­
cia romántica, me inclino ante esta 
joven y bella autora, que no contenta 
de ir p|or la vida, pkoteando mirtos. 

se adorna también con la simbólica 
rama de laurel. 

CORNBLIO CRBSPO Y V B G / 

(De la «Revista de I« Universidad dt 
Cuenca») 

AUTORES y LIBROS 

FRANK WBDEKIND. — Las obras d 
Wedekind traducidas al castellaní 

—por cierto primorosamente—no hai 
gozado de gran fortuna, ni de crlti 
ca ni de lectura. Naturalmente, sien 
do obras de cierta categoría, sus lee 
tores han sido muy escasos. 

Tampoco se han llegado a represen 
tar — se trata de obras teatrales.-
Habría sido un escándalo. Imperar 
do en los escenarios españoles la m€ 
diocridad más desesperante, la visit 
de una obra de calidad no está peí 
mitida. En un ambiente así, hay qu 
darle la enhorabuena al autor co 
rango suficiente para estar, con di 
recho, fuera de él. 

Las críticas — de loa y de conr 
bate — que fuera de España se ha 
hecho de Wedekind son numerosa 
sagaces y sugestivas. Imposible afií 
dir nada a esos juicios, desparrams 
dos en sinnúmero de revistas de 1 
más varia significación. 

Solamente queremos llamar la atei 
cíón, con esta breve nota, de los fe 
tores desinertos hacia ese raro y e: 
traordinario escritor, sin duda alguií 
uno de los más interesantes de nue 
tra época. Tan parco es nuestro tien 
po en hombre» raros y valiosos. qü 
cuando surge uno, con ímpetu, "to( 
elogio que de él se haga nos pare( 
mezquine. Trazar el elogio adecu 
do de Wedekind no es tarea fáci 
Son muchos los matices dê  su pe 
sonalidad. Y todos significativos < 
grado extremó. Cada cual a su mod 
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ciertamente. Pero formando un con­
junto, en última instancia, sobrema­
nera admirable, rico en vitalidad. Los 
diferentes matices no son otra cosa 
que las direcciones contraria* que és- . 
ta toma al expandirse. 

Wedekind es uno de los escritores 
que, en el porvenir, más ha de ocu­
par a los historiadores del moviinien-
.to literario contemporáneo. Pocos al­
canzan tan destacado lugar en las 
nuevas rutas de la creación artística. 
Figura principal de lo que se ha lla­
mado — quizá impropiamente — im­
presionismo, ha hecho, en las normas 
de esta escuela, fugaz como todas, 
obras de vida perenne. Claro es que 
han logrado existencia duradera, no 
por ser impresionistas, sino por sa­
lirse del marco del impresionismo. 
Con normas de la escuela, pero fue­
ra de ella, puesto que toda escuela 
es limitación, ha volado libremente, 
hasta abarcar modos de expresión no­
vísimos, de una concreción justa en 
todo momento y bella sin pondera­
ción, con una belleza trabajada, lo­
grada con esfuerzo tan colmado, que 
no se advierte. 

Aunque no hubiesen tenido sus li­
bros este mérito singular, el más al­
to de todos, como impresionistas so­
lamente, en lo que tienen de esto, ya 
son de rango y categoría votados 

' para la pervivencia. Especialmente, 
si se cotejan con otros frutos del im­
presionismo, que hacen recordar las 
obras más malas que se han escrito 
M todos los tiempos. 

Tanto cuando se atiene a esa nor­
ma literaria como cuando crea una 
nueva para su uso particular — la 
diferencia entre una y otra manera 
puede señalarse fácilmente en todos 
»us libros — Wedekind arremete, con 
ímpetu primitivo, es decir, encanta­
dor, contra un sin fin de cosas ca­
ducas, derrumbándolas, certeramente, 

en más de una ocasión. Y es de ver 
la delicia con que rompe, estrepitosa­
mente, los estrechos moldes en que 
su espíritu revolucionario no cabe. 
Se le oye entonces reir, con risa 
sana, oportuna, densa en color hu­
mano. 

Sin duda, este aspecto de luchador 
contra lo viejo es de los jnás carac­
terísticos de Wedekind. Pocos hom­
bres pueden comparársele en este par­
ticular. Ha hecho una gran revolu­
ción en el arte. Otros escritores, 
grandes como él, emprendían la mis­
ma tarea, al propio tiempo, en los 
lugares más diversos y lejanos. Res­
pondían a una necesidad universal-
mente sentida. Es este un fenómeno 
que se repite frecuentemente. Auto­
res que no tienen entre sí ninguna 
relación, ni influencia, adoptan ima 
misma actitud señera. Son estas las 
anticipaciones de nuevos' tiempos. Se­
rán estos tiempos nuevos mejores o 
peores, pero distintos. Las señales no 
mienten. 

De todos los grandes escritores que 
se apresuraron — cada uno como si 
estuviera solo — a dar noticia de lai» 
palpitaciones de lo que iba a nacer, 
trabajando de paso en hundir lo que 
amenazaba ruina, ninguno realizó s»' 
tarea con tanta fe, constancia y en­
tusiasmo como Wedekind. Fuá in­
cansable. No le arredró tener que lu­
char, en su entorno, contra todo y 
contra todos. Firme en su objetivo, 
no cedió ntmca. Rara cualidad en 
nuestros días, cuando la mayoría de 
los hombre^ son fáciles al acomoda­
miento. 

Llevaba en lo más fntlmo de •( 
mismo un revolucionario impenitent« 
que le habría reprochado, como 'un 
crimen, cualquier concesión h e c ^ a 
las fuerzas enemigas. Mas no había 
temor de que Wedekind cayer» en 
esta falta. Precisamente gustaba, co-
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mo de un placer exquisito, de la lu­
cha. De no haber tenido enemigos, 
su vida le habría parecido sin ob-

EDITORIAL V É R T I C E 
ViULDOMAT, xo8. — BARCELONA 

Habiendo adquirido las existen­
cias vde la extinguida Editorial 
«Hoy»T comunicamos a nuestros 
favorecedores que desde esta fecha 
podemos servir como obras de 
nuestro fondo las siguientes: 

Dios y el Estado, por Bakunin, 
I peseta. 

Quinet, por Alaiz, 4 fd. 
Páginas escogidas, Multótull, 

1 id. 
Ensayos y eonferencüu. P. Go-

rí, I Id. 

COLECCIÓN «INQUIETUD» 
I. Páginas de «n descontento, 

por Mixitno Gorki. 
II. Evolución y revolución, por 

Elíseo Reclús. 
III. La Guerra, por ^Octav4o 

Mirbeau. 
IV. Ensayos sohre moral, por 

Pedro Kropotkin. 
V. En Siberia, por Wladimi-

ro Korolenko. 
VI. La coacción moral, por Ri­

cardo Mella. 
VII. Un enemigo del t*^Uo, 

por Enrique Ifosen. 
VIII. Critica libertario, por Max 

N«ttlau. 
IX. Sola de sebo, por Guy de 

Maupassant. 
X. Eslu^s sociológicos, por 

Edward Carpentier. 
Cada tomo UNA peseta. 

FOLLETOS 
La pena de muerte. Alomar. o'2o 
fdem UL, edición especial. . 0*40 
Al ecHor de las ideas, Abelta. 0*30 
Dos añoseft Rusia, Goldman. 0*50 

jeto. Había nacido para luchar, para 
gozar en la lucha, para gozar, si no 
de la victoria, de la satisfacción ex­
traordinaria de no dejarse derrotar. 
No abundan los caracteres asi. De 
aquí que Wedekind sea uno de nues­
tros escritores preferidos. 

Por otra parte, Wedekind ,ha sido 
uno de los hombres que en los úl­
timos treinta años ha dicho más co­
sas nuevas. Sus obras dramáticas—en 
el aspecto de dramaturgo fué en el 
que más desarrolló su actividad—son 
venero inagotable de novedad, de ori­
ginalidad, de saltos en el vacío, bus­
cando asidero para observaciones que 
nunca se habían formulado con ta­
maña exigencia de comprobación. Ob­
servaciones atravesadas de impacien­
cia por que se trabajara en buscar la 
parte de verdad—no teórica, no prác­
tica — artística, humana, que en 1< 
más escondido de ellas hubiera. 

Asistir a la representación de cual 
quiera de sus obras — señaladamen 
te para los acostumbrados al teatrc 
ñoño de los autores más favorecido! 
por el público; o del teatro franoéi 
más popular, en el que solamente si 
explota el adulterio, con una conti 
nuidad que raya ya en estupidez ; o de 
teatro rígido de tesis, tan falto di 
matices, tan ayuno de esencia verda 
deramente draifiática, es decir, fau 
mana — sorprende y anonada. Toda 
las normas se han dejado de lado, co 
mo si no existieran; tod^s las con 
venciones han sido olvidadas, con eyi 
dente y justificá3o desdén ; todas la 
fórmulas, ya gastadas y sobadas, s 
han desterrado expresamente por in 
servibles. Y sólo ajiarece 1̂  vida 
desnuda, sin falso pudor ni falsa 
conveniencias, sin hipocresía, pura 
;Usnpida «orno acabada de.naoer. Pei­
no la vida, sin dinamismo, de la 
gentes qtiietas. La vida de éstas o 
tiene ningún interés. $i no hay, fn 
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tre las personas que nos rodean, un 
choque dramático, su vida no nos in­
teresa grandemente, y asistimos a su 
desarrollo con plena indiferencia. Es­
te chogue dramático, necesario para 
hacer la vida digna, Wedekind lo lle­
va al escenario con*un arte novísimo, 
singular, extraordinario, y de manera 
impresionante, no por buscada de mo­
do artificial, sino por acumulación de 
minuciosas observaciones que están 
preñadas de lo elemental humano. 

Si para el espectador acostumbra­
do a aquellos espectáculos a que he­

mos hecho mención, esto es, despué» 
de la sorpresa primeriza, desilusión, 
para el espectador más atento, es, lue­
go de la sorpresa, un gozo inefable y 
sin medida, del que nace admiración 
acendrada. Le gana Ta emoción, por­
que el autor está colmado de ella y 
la vierte con gesto estremecido. Ahí 
está, para no dejarnos mentir. Des­
pertar de Primavera, una de las obras 
más humanas que se han escrito en 
nuestra época. 

ANTONIO G . BIRLAN 
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Ha faltado hasta hoy una obra completa de historia argentina 
y americana ; una- obra que, además de los sucesos políticos y 
militares, tratase el desarrollo de la civilización continental, pu-
diendo dar así a los hechos una interpretación que difiere en nu­
merosos casos de la que la leyenda ha generalizado' Es estudiando 
simultáneamente la evolución ideológica, étnica, económica y so­
cial, como los hechos muestran sus relaciones de causa y efecto 
y la historia toma carácter científico' 

El señor Rivera Campos ha logrado en esta obra exponer, 
con lui método que ha merecido unánimes elogios, la evolución 
de los pueblos de América hasta el momento actuaU Las gran­
des crisis económicas y políticas son estudiadas con criterio mo­
derno y la política internacional seguida con detenimiento' Los 
sucesos argentinos desde 1890 — compendiados por vez primera — 
y un estudio sobre los censos, completan la obra. 

Más de 800 tópicos forman los dos tomos, y 200 biografías se 
Insertan al pie de las páginas. . 

Una primera edición de 10,000 ejemplares permite poner al 
alcance de todas las manos esta obra, que no debe desconocer 
ningún argentino o extranjero interesado en los destinos del país. 

Dos tomot encuadernados, sumando má» de <.000 página» 
Tomo I I Pecos 3 m/n •* Tomo II 1 Pesos 4<50 m/n 

Consulte esta obra en las bibliotecas públicas ; ojéela en cual­
quier librería, y hallará a simple vista numerosas cosas-que no 
debería ignoran Solicítenos folletos con juicios de conocidos in­
telectuales, hombres de todos los partidos, profesores, órganos 
principales de la prensa, etc. 

Editorial YIRTUS: Lima, 625: Buenos Aires 



Nofi cías y comentarios 

UNA BlSLlOTECA INTERNACIONAL 

POR virtud de un decreto fechado el 
, I." de abril de 1925, la Junta de 

Gobierno de Chile dispuso que la Bi­
blioteca í^acional envíe xm ejemplar 
de toda obr^ e impreso que publique 
dicho Gobierno a la Biblioteca de Co­
lón, de la Unión Panamericana, si­
tuada en la ciudad de Washington. 
D. C. 

La Biblioteca de Colón fuó fundada 
de acuerdo con una resolución apro­
bada por la Primera Conferencia In­
ternacional Americana en 1889-1890, 
para conmemorar la reunión de tan 
importante asamblea.' El propósito de 
didia biblioteca, según palabras del 
ya fallecido Dr. Carlos Martínez Sil­
va, uno de los delegados de Colom­
bia a la mencionada conferencia, fué 
el de establecer «una biblioteca latino­
americana en la cual se colecciotien 
todas las obras de historia, geografía 
y literatura, así como los mapas, 
manuscritos y documentos oficiales re­
lacionados con la historia y la civili­
zación de ambas Américas». En su 
discurso, el Dr. Martínez Silva dijo, 
entre otras cosas, que «en el trans­
curso de veinte años esta biblioteca 
tendrá una importancia no igualada 
en el mundo». El hecho de que se 
está aproximando a esta envidiable 
posición lo comprueba el informe anual 
del Dr. L. S. Rowe, Director Gene­
ral de la Unión Panamericana, pre­
sentado al Consejo Directivo en la se­
sión celebrada en el mes de noviem­
bre pasado. Dicho informe dice que 
la biblioteca se compone de veiptiún 
Unidades, o sea una para cada uno 
de los países que componen la V"!Ón 

Pananvericana. Actualmente cuenta con 
S7>S3° volúmenes y folletos, con 
337,696 tarjetas y catálogos de con­
sulta, 1,708 mapas y 131 atlas, y re­
cibe mensualmente ejemplares de 1,147 
periódicos y revistas, de todas partes 
del mundo. Al mismo tiempo ha esta­
blecido un servicio de intercambio de 
obras en duplicado con otras impor­
tantes bibliotecas de Jos países pan­
americanos, cooperando con ellas en 
el fomento de las relaciones intelec­
tuales, económicas y científicas. Esta 
importante colección de libros se ha 
dado a conocer como una de las fuen­
tes de información" hispanoamericana 
más amplias y dignas de confianza, 
la cual usan constantemente los estu­
diantes, autores, viajeros, hoínbres de 
negocios y abogados de todas las Amé­
ricas. En dicha biblioteca se reciben 
constantemente publicaciones de todos 
los países americanos, pero correspon­
dió a la República de Chile ser la 
primera en sancionar una ley por vir­
tud de la cual se ordena el envío de 
las publicaciones oficiales a la men­
cionada biblioteca. La Comisión Pro­
tectora de BiWiotecas Populares de la 
República Argentina, respondiendo al 
propósito de difundir las publicaciones 
argentinas en él exterior, hizo varios 
envíos de libros a distintas bibliotecas 
de la Unión Panamericana. Actual­
mente se están tomando las medidas 
necesarias para conseguir que las de­
más naciones legislen en el mismo 
sentido, con el objeto de reunir en un 
punto central todas las publicaciones 
impresas sobre las Américas, de ma­
nera' 4e conseguir que la Biblioteca 
de Cfelón se convierta en verdad en la 
biblioteca sin rival del mundo. 

455 



Catálogo de la Editorial Ataluce 
CALLE CORTES, 39a / BARCELONA (ESPAÑA) 

(Continuación, / Véanse númeíos 8 y 9 de esta Revista) 

ARTE DE RECETAR, ELEMENTOS DEL ARTE DE 
RECETAR Y COLECCIÓN DE RECETAS PARA VE-
TERINARIOS Y ESTUDIANTES, por O. Regembogen de 

la Escuela Superior de M. V. de Berlín 

De este libro, lo mejor, tal vez, son las recetas para prácticos y 
especialistas, etc., etc., con la sanción de la experiencia. Es un libro 
útilísimo que contiene felizmente la ciencia del autor y la experiencia 

del traductor, que lo ha amoldado a los usos hispano-americanos. 

Un tomo de cerca 300 págs., en tela, tamaño 17 por la, 6*50 pesetas 

EL MATADERO PUBLICO. Construcción, Instalación, Go­
bierno, por C. San?. Egafla, Director del Nuevo Matadero de 

Madrid 

Construcción y condiciones ^¿ la Construcción, Los mataderos del 
mundo. Servicio. Técnica de lia matanza. Sistemas de trabajo. Establos. 
Corrales. Laboratorio. Inspección de Lazaretos. Sanidad. Anejos indus­
triales. El Frigorífico: uso, construcción, instalación, funcionamiento 
y explotación. Frío Artificial. Servicios generales. Mercados. Gobierno 
y Explotación. Personal obrero, técnico y administrativo. Reglamento. 

Arbitrios. Concursos, etc., etc. 

Un tomo de más de 500 págS. i63 grabados, 24 por 15, en tela, 16 ptas. 

No existe nada thás nuevo, ni más completo. 

ELEMENTOS DE DIAGNOSTICO CLÍNICO DE LAS 
ENFERMEDADES INTERNAS DE LOS ANIMALES 

DOMÉSTICOS, jlbr el doctor B. Malkmus 
Traducida de la 9.* edición alemana. La edición española lleva nume­
rosos añadidos y ampliaciones. Farreras y Egafía la completan para 
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el lector hispano-americano, cuyas necesidades conocen perfectamente. 

Un tomo de más de 300 páginas, con 73 grabados, 19 por 13, 

en tela, 9 pesetas 

EL ARTE DE APLICAR VENDAJES A LOS ANIMALES 
DOMÉSTICOS PEQUEÑOS, por el doctor W. Hinz 

Ilustrado con 43 grabados. Exposición minuciosa, sistemática y muy 
detaiUada, del empleo que debe hacerse de este libro. Se recomienda 

por su claridad y por su eficacia. 

Un tomo de lao págs., con grabados, en tela, 17 por la, 3*50 ptas. 

ENSAYOS SOBRE SOCIOLOGÍA VETERINARIA (1909-
1922), por C. Sanz Egafia 

Este libro se caracteriza por tener la realidad basada en hechos y deseos 
en el saber y en el hacer. Está escrito con soltura, con amenidad y 

contiene lecciones prácticas. 

Un tomo de cerca 500 págs., en rústica, 18 por 12, 7 ptas. 

LOS HUESPEDES DEL CORRAL. Sus enfermedades, sus 
remedios, por Cayetano López, Inspector de Higiene y Sa­

nidad Pecuarias 

Útil para el Veterinario, maravilloso para el Hacendado y el Aviticultor. 
Se trata en este libro de la casi totalidad de las enfermedades de los 
animales de corral, así de las Gallinas, Conejos, Palomos, Pavos, 
Patos, Faisanes, Pájaros y otros animalitos inútil enumerar. El cam­
pesino o el pequeño propietario dedicado a la explotación de estos 
bichos .tienen con este libro las prácticas más sencillas para librar su 
patrimonio de las calamidades que frecuentemente aquejan a los peque­
ños animalitos domésticos, los que acrecientan su .caudal. Trata de las 
enfermedades microbianas, las parasitarias y comunes, con la suficiente 
extensión, para que, conocidos los casos, se tenga a la mano el remedio. 

Un tomo de cerca 400 págs., en tela, ricamente impreso y con 

4a figuras en el texto, 18 por la, 10 pesetas 
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LIBROS DE 
EPOPEYA 

SANORE GENEROSA Y FECUN­
DA relación del riguroso martirio 
qne padeció el Padre Juan de Prado 
en la ciudad de Marruecos. Volu­
men en 13 j medio por 19 y medio 
cms., de 114 págs., UNA peseta. 

POR CASTILLA Y POR LEÓN, 
NUEVO MUNDO HALLÓ CO­
LÓN. Historia del descubrimiento 
de América por Antonio de Herrera, 
cronista de Indias. Volumen de 
16 j medio por 22 y medio cms., de 

138 páginas, DOS pesetas. 

NUEVO DESCUBRIMIENTO DEL 
ORAN RIO DE LAS AMAZONAS, 
por el Padre Cristóbal de Acufia. 
Volumen de 18 y medio por 26 cen­
tímetros, de 144 páginas, CUATRO 

pesetas. 

GUERRAS CIVILES DE GRA­
NADA, por Oinés Pérez de Hita. 
Historia de los Bandos de los Ze-
gris y Abencerrajes, Caballeros Mo­
ros de Granada; de las civites gue­
rras que bnbo en día y batallas 
particulares que hubo en la Vega 
entre moros y cristianos, basta que 
el Rey D. Femando V la ganó. Vo­
lumen de 19 y medio por 28 y medio 

cmt., de 264 págs., SEIS pesetas. 

Editorial h I, Di B'ARGELONA 

TUTILIMUNDI 
Los ItbfO* 

AQUELLOS libros llamados despecti­
vamente «peseteros» que, no obs­

tante lo mal traducidos y lo mal im­
presos que estaban, sirvieron de só­
lido fundamento a la prosperidad de 
varios editores, los barrió la gran 
guerra. La hecatombe europea, al par 
que triplicaba el coste de la vida, 
exaltó el valor de las tintas, enca­
reció el papel .y subió los jornales; 
por lo cual el precio de los libros au­
mentó también. Y la muchedumbre 
vulgar, esa mvvltitud incomprensiva 
para quien los autores son gentes pin­
torescas y desocupadas que se divier­
ten en escribir novelas o tratados de 
Filosofía «porque no tienen nada que 
hacer», dio en el tópico de decir que 
los libros eran caros. 

—Los volúmenes de trescientas pá­
ginas que antaño valían cuatro rea­
les, ahora se venden a cinco pese­
tas. ¡No se puede Iper I. . .—excla­
man con aire desolado precisamente 
los que nunca sienten el anhelo di­
vino de la lectura. 

Contra esta opinión funesta, de la 
cual hasta los mismos editores par­
ticipan, acaso por la ninguna emo­
ción sentimental que dedican a su 
oficio, debemos protestar enérgica­
mente. A ello nos mueve no «1 in­
terés, sino nuestro noble orgullo dé 
artistas. Existen ideas y emociones 
tan altas, que rechazan toda tasación. 
Dar la vida por el Progreso o por un 
hijo, o por la mujer a quien adora­
mos, no es mucho dar. Nuestra ma­
dre está agonizando y para salvarse 
hay una medicina. Quién habrá tan 
miserable que pregunte:' «Esa medi­
cina, ¿cuánto vale?». [ Nadie 1... Esa 
medicina costará un millón de dóla­
res... o una honra... ¡es lo mis­
mo !... Esa medicina no tiene precio. 
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Así las obras eternas del Arte; i y 
desgraciados mil veces los raquíticos 
de espíritu que se creen que a Cer­
vantes, a Rembrandt o a Beethoven 
se les puede pagar I... 

Pero el señor .«Equis», tipo repre­
sentativo de ese público con alma 
de reata que adora el Carnaval, las 
procesiones y los desfiles militares, y 
celebra la Nochebuena hasta embria­
garse, no c^ina como nosotros y en­
cuentra que los libros son caros. Abo­
nar cinco pesetas por una novela le 
parecerá excesivo, y, en cambio, dará 
ooho, quince y hasta veinte pesetas 
por una corbata. Sin embargo, nada 
más inútil — ni más caro tampoco— 
que una corbata; pues lo de menos 
es el importe de esa especie de dogal 
atrofiado con que la Moda nos sujeta 
del cuello y pretende adornarnos, sino 

los gastos que trae consigo: tal es el 
alfiler que debe fulgir en ella, y la 
buena ropa, y el calzado impecable, 
porque unas prendas tiran de otras, 
y de la concertada armonía de todas 
depende la elegancia. Pero al señor 
«Equis» esto no le importa y afron­
tará los mayores sacrificios con tal de 
no llamar la atención dejando de ha­
cer lo que todos hacen. «Equis», a 
semejanza de sus progenitores, na£ió 
esclavo de la Costumbre, y la tri­
vialidad de esta omnipotente y casi 
siempre ridicula tirana decretó que 
hubiese mayor distinción en una cor­
bata que en un libro, y de ahí que 
«Equis», que no se atrevería a salir 
a la calle sin corbata, pueda vivir sin 
leer. 

Tan frecuente es el desdén a la 
lectura, que las únicas tiendas de. 

Elementos de Psicología 
POR 

"VIRTUS" 
Lima, 635—Bueno» Aire» 

CARLOS HERSCHEL 

Obra moderna en su oríenfauón 
científica i? en su método peda^ 
gógiéo. Segunda edición, ilus­
trada con numerosos grabados y 
cinco esquemas en nueve colores 

Un tomo en tela, s pesos m/n arg. 
En España, 7 pesetas 
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C A S A E D I T O R A L I B R E R Í A 

DE A. G A R C Í A S A N T O S 
MORENO, 5 0 0 (esquina Bolívar) :¡ BUENOS AIRES 

OBRAS DE PEDAGOGÍA 
DEt D R . J . P A T R A S C O I U 

Vtotesoí noimal, Doctor en Filoso&a y I,etras ele U Univetsidad de Lerpái, 
Profesor de Pedojo^a y Psicología en la Escttela Normal y Colero Nacional 

Recomendamos muy especialmente las obras de pedagogía y 
metodología del De. Patrascoiu, que se usan en nuestras escuelas 
normales y colegios nacionales. Las nuevas ediciones que más 
abajo ofrecemos, ñan sido corregidas cuidadosamente, aumen" 
tándolas con los últimos datos e investigaciones relativas a 

ciencias pedagógicas 

CURSO COMPLETÓ DE PEDAGOGÍA 

Adaptado al piojiama de las escuelas notmales. Un itomo 
de 320 palmas, encoademado en tela (décima edicióni 
t e v i s a d a ) . . . . . t . . . $ 6.S0 m/n, 

CURSO COMPLETO DE METODOLOGÍA 

Obla sistemática adaptada al ptoátama de las escuelas 
nonnales. Un tomo de 350 páginas, encuadernado en tela 
(octava edición, tevisada)-. . . . . $ 5.— m/n, 

DICaONARIO PEDAGÓGICO ILUSTRADO 

Síntesis alíabética de todos los asuntos relacionados con 
la educación del Hombre y su instrucción. Comprende: Pe-
dado^ general. Didáctica, Historia de la Peda¿o¿ía, 
Psicología, Lógica, Paidolo^. Metodolo^a, Pijáctica y 
Crítica Pedaáó^cas. Un tomo profusamente iltistrado, en­
cuadernado en tela (de reciente publicación). $ 12 m/n. 
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C A S A E D I T O R A L I B R E R Í A 

DB A. G A R C Í A S A N T O S 
MORENO, 8 0 0 (esquina Bolívar) :: BUENOS AIRES 

MANUAL DE PRÁCTICA Y CRÍTICA PEDAGÓGICAS 

Guía de los altunnos inaesttos de las escuelas noimaleg y 
de los maestros de las escuelas primarias. Comprende: 1.° 
planes y I)os<3[uejos típicos para todas las lecciones, elabo­
rados de acuerdo con los principios fundamentales de la 
didáctica y las leyes naturales del entendimiento; 2." direc­
ciones claras y precisas para metodizar con rapidez y exac­
titud cualquier asunto de la ensefianza; 3.° planes y bosctue-
jos típicos para la crítica diaria, critica de las clases-modelo 
y critica-debate. Un tomo encuadernado . $ 2.So m/n. 

CURSO COMPLETO DE PSICOLOGÍA 

Adaptado estrictamente al programa vidente en los cole­
gios nacionales y escuelas normales, {Z* edición, muy corre­
gida y ftumeirtada). -Untemo encuadernado $ 5.5o m/n. 

TRATADO DE PAIDOLOGÍA 

PAIDOTECNIA y PEDAGOGÍA EXPERIMENTAL.—Obra fun­
damental, üusttftda con l5 l acabados. Comptende: 1." el 
estudio científicor«3ii)erünental del niSo, desde el punto de 
vista fisiolóáico.íwcoldáico y pedai6i¡co¡ -2-' «I estudio y 
la aplicación práctica de los mítodos paidotécnicos en la 
educación de la tá&ae; Z." la metodoloáíft experimental de 
todas las materias de ense$anza, con 1» aplicación práctica 
de los métodos didácticos experimentales, a la luz de los 
<iltimos adelantos de la materia. Un tomo de 300 pá4ine8. 
encuadernado." . • « . • . . '$ S.— m/n. 

CURSO DE LÓGICA 

Texto adaptado ri^tosamente al pro^ama en videncia de los 
ziAe^oa nacionales y de las escuelas normales $ 3.So m/n. 
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verdadero <(lujo» — entiéndase inúti­
l es— que hay para millares de per­
sonas ¡son las librerías. Viven...— 
¿pero, «viven» realmente? — muchos 
individuos que no compran libros y 
van al teatro todas las noches,' qui­
zás porgue esto representa para ellos 
también una costumbre ; y no obs­
tante, una butaca cuesta más que un 
libro, y por añadidura, de las repre­
sentaciones escénicas no nos lleva­
mos nada, si no es el recuerdo, mien­
tras un buen libro, aparte el deleite 
e^iri tual que entraña, es un objeto 
que adquirimos y constituye siempre 
un valor material, y que colocado so­
bre una mesa puede servir de adorno. 

Cualquier libro, aun el más humil­
de, es algo sagrado, porque infalible­
mente guarda reflejos o estremeci­
mientos de pasiones idas, reminiscen­

cias de historias y de dolores que 
fueron vida antes de ser papel im­
preso ; todo libro tiene algo de tumba. 

En estos días los periódicos hablan 
de las iSiOOO cartas—he dicho iS>ooo, 
lectoras mías — que Julieta Drouet 

.escribió a Víctor Hugo, algunas de 
las cuales han servido a M. Guim-
baud para componer un volumen de 
excepcional interés. ¿Qué tasador osa­
rla pctner precio a esas páginas ínti­
mas y ardientes?... «En nuestras car­
tas—dice Víctor Hugo a Julieta—he­
mos vertido nuestra vida día por día. 
Todo lo que has soñado y sufrido está 
en ellas. Cada una de esas hojas de 
papel son a manera de espejitos en­
cantadores que reflejan los distintos 
aspectos de tu alma tan bella.» Ahora 
bien: ese <dibro-hoguera» que escri­
bieron a medias, Ella para El, y El 

uiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiniiiii i Historia de t 
la Literatura Castellana 
por ABEL PINO 

"ViR!l\6" 

Bn tela ¡ pesos 6 m/nari .̂ 

Id. en España: 13*50 ptas. 

Pnede afirmarse sin reparos que no exltte 
actualmente en la librería hispano-ameri-

cana otro texto de Historia de la Li­
teratura Española que como iste 

satisfaga lo exigido por la crítica 
moderna y las conveniencias 

didácticas. Su precio le 
pone, además, al al­

cance de todos los 
amantes de 

las bellas 
l e t r a s 

lUlllllllllItlIllllllllllllUIlUlllllllllllllinillllllimilllllllll 
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para Ella; ese libro tentador y atra-
yente como una puerta entornada so­
bre el misterio de una alcoba donde 
cuchicheasen dos amantes, ese libro 
violento en el que dos corazones laten 
a la vez... ¿podrá parecemos nunca 
demasiado caro ? 

Cuanto hagamos para estimular la 
adormecida sensibilidad del público es 
poco. La mayoría de las personas con 
quienes nos cruzamos en la calle no 
aciertan a distinguir bien entre la 
importancia de un libro y el valbr 
de unos guantes, y debemos esfor­
zarnos en convencerlas de que aqué­
llos son más necesarios. Si no pen­
samos, ¿qué finalidad tendrá nues­
tra vida?... Si el cuerpo come, ¿por 
qué al espíritu lo dejaremos en ayu­
nas? 

A los libros hay que leerlos no dis­
traídamente y por pasatiempo, sino 
con amor y con respeto. Para quien 
sabe leer despacio un libro es como 
una mano detrás de la cual vibra un 
corazón. 

En Méjico conocí a un ingeniero 
español llamado Francisco G amone­

da, quien, más por gusto que por es­
píritu comercial; montó una librería. 
Era un establecimiento amplio, ele­
gante, aristocrático, como una biblio­
teca de Ateneo. 

Cierta tarde se presentó en él un 
señor que, luego de comprar una no­
vela, rogó al dependiente que se la 
envolviese en un papel. GamoneJa, 
que es un terrible impulsivo, se in­
dignó. 

—¿Es posible—^gritó—que se aver-
güence usted de que sus amigos se­
pan que ha comprado usted un libro? 
¿ Pero qué clase de hombre es us­
ted?... 

Víctima de su carácter franco y de 
su cariño a los libros, el excelente 
Francisco Gamoneda no tardó en 
arruinarse. Sin embargo, tenía razón. 
Los libros son ui^ adorno, un rasgo 
de buen gusto; por lo mismo no de­
ben esconderse; al contrario, deb«n 
exhibirse. En nuestras manos un li­
bro es una flor. 

EDUARDO ZAMACOIS 

(De £1 Imparcial, de Madrid.) 
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Encuademaciones de 
El Consultor Bibliográfico 

Esta Administración atenderá los pedidos de en-

caademación que se le hagan acompafiados del impor' 

te correspondiente y gastos de franqueo, o remitirá ta* 

pas y.guardas especiales, con cinta sefialadora e indi* 

caciones para el encuadernador. 

Precio de la encuademación, incluyendo ta> 
pas, etc., 2 pesetas por volumen. Fran* 
queo del mismo (para la Península y 
América), 0'50 pesetas. 

Tapas sueltas (con guardas, cabezadas, se> 
fialador, etc. . ^ . . 1*50 ptas. 

Franqueo de las mismas . . 0'50 » 

Vendemos colecciones completas a 7'50 pesetas el 

Tohunen encuadernado. 



^e aquí urj grar¡ libro 

pídale a su 

librero se ¡o 

faciiife uno^ 

minutos, o 

revíselo en 

la biblioteca 

más próxi­

ma. €n cualquier página que lo abra, en­

contrará algo que le sugestionará. JT pesar 

de su titulo no es uf¡ libro local. S^odas las 

personas de habla castellana agradeceráij al 

autor Ijaber escrito esta obra : 

j^merícana y jfJrgeniina 
por Carlos Rosque. - "Virtus", ^s, Jtires 



^ara escribir bien y compren- : HiBBHHaHBMHBBaBiHB^pB 

jer todo lo que lea, adquiera 

jno de estos Diccionarios D ÍCCionsr íO d e l a 

Lengua Castellana 
Consta de 768 págs. Y tiene alrededor de cuatro 
millones Y medio de letras. Edición ilustrada con 
800 grabados, sólida y lujosamente encuadernada 

II Peseta* 3*50 

Nuevo Diccionario de la Len-
g g I «k C e n 9 ft A I A Publicado bajo la dirección de don losé Ale-

U C i b > | # C i l l V i a manv> de la Real Academia Española. Contiene 
1.270 páginas. Edición luiosamente encuadernada 

P e s e t a s 7 

"La Fuente" : Diccionario Encielo-
• i % ^ # | l ^ ^ I l l i c 4 | i s # l ^ Publicado ba¡o la dirección de D. losé Alemana. 
f J C U I ^ V I l U a t r a U V de la Peal Academia Española. Contiene 80.000 

artículos, 1.014 grabados, 370 retratos, 100 cua­
dros, 13 mapas en color, 3 cromotipia». — Un 
volumen ricamente encuadernado en tela 

P e s e t a s 9 

Diccionario Enciclopédico Ilustrado 
de la Publicado bajo la dirección de D. losé Alemana, 
m ^ . . _ K .« —..—. fií,«. • — de la R. A. E., Y de varios reputados especialis-
L f i n C l U a E S O a n O i a *"• contiene 90.000 artículos, 8.000 grabados, 
" ^ ' • • S f " * * " ""•f**" • • * ' " • • 2.000 retratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro Y 

en color 15 cromotipias. Obra esmeradamente 
impresa v encuadernada con gran lujo 

Pesetas 18 

Diccionario Francés-Español y 
E c t % o f t / % l a d * S m ^ ¿ C (Coa pronunciación fígurada.) Los dos diccio-
K > | J « I I I V I • I C i l l W j l narios ¡untos tienen 1.156 páginas v alrededor de 

cinco millones de letras. Encuadernado con lujo 
Pesetas S'SO 

Diccionario inglés-Español y 
(Con pronundatíón figurada.) Como el 

Español- inglés 
anteitor, este Diccionario está muy indicado "^ * * 
0ara escuelas. Encuadernado lujosamente 

Pesetas S'SO RAMÓN SOPEÑA, Edit 

Calle de Provenza, 93 a l i 

B a r c e l o n a (Españ 


