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Libros y diarios alemanes
Exportacién inmediata

- Werner, Freundt & Co,
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r sus pedidos de misica a
Rob. Forberg '
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Libreria Argentina de -
Luig Simian _
Surtido completo de obras clisicas
_Dean Funes, 61 Cérdgba

Centro de snscnpcmnes ¥ llbrerla

Guzmin y Sénchez
25 de Mayo, 213-17 Tucumén

Libreria de Emilio Perrot
Libros de derecho e historia ame-
ricana

Libreria Académica. Libros clen-
tificos, especialmente de medicina
Callao, 713 Buenos Aires

_ Talstr, 19 - WP**S | Santa F#, 1,7\35 Buenos Alres
;nanxm; o BEABIL
Poblet Hnos, y Compaiiin Libreria de

Samuel Niflez Lépez
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Librerfa Juridica de
Valerio Abeledo’

Gran surtido en obras de derecho
Lavalle, 1,368 Buenos Aires

* Libreria San Jorge
Santa Fe, 2,118  Buenos Aires
Importacién de libros. Todas las

" novedades naclonales y extranjeras

- Librerfa y editorial sPeuser»

’ San Marlfn, 200, esq. Cangallo
. Buenos Aires

. Alta y Omega
. Ediciones. Importacién y e:porta

CUBA

Librer{a de
Roque Antufiano Hnos.

- ‘¢La Burgalesa» -
Méximo Gomez, 23 Habana

* La Casa de Wilson
Libreria, papelerfa y quincalla
Santos Alvaradoy €.*S.en C,’
Pi y Margall, 52 Habaan -3

J-. Ro vdis A )
Libraria, Papslerfa, Revistag [
San Carlos, 113 -Clenfuegon | .

ECUaDOR -}

cién de lihros de fi
Callao, 575 " Buenos Airﬁ

" Libreria dé¢ M. Gareia
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7, nfim. Log4 La Plata
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Elicio A. Uzcategui -
Bulevar g Octubre, 218-220 ! Z_.
: Guayaqui],‘.;




 Rambla del Centro, 10 Barcelona

Libreria Naclenal y Extranjera
Carlos Seither
Rbla. de Cataluia, 2  Parcelona
Libros de todog los ramos ¥ en to~
dos los idiomas. Gran surtido de
* musica cldsica. Librerfa de arte
general y aplicado

Esrafia Libreria de
~ Librairie Frangaise ~ 4. Ruiz Rourero

{Suc. de ]. Bastinos}
Pelayo, 51. Tel. 4819 Barcelona

Librerfa Sintes

Comisién. Libros de medicina.
Ronda Uaiversidad, 4 Barcelona

e

Librerfa Espaiicla, de
Antonio Lépez
{Antigua casa [. Lépez Bernagosi)
Rbla. del Centro, 30  Barcelona
Surtide completo de obras espafio-
lag. Obrag de todos los autores ca-

talanes, antiguos y

Editorial Canosa
Libros de uquh;?:lm y arte en

gen
Libros técnicos de construccién
Barcelona {(Espafia} Rosellén, 207
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Llibreria V
Fons especial d'obres catalanea
A, Domdnech, 8. én C.
Rbla. del Centre, 5 Barcelona

Librerfa

Herederos de la Vinda de Pla
Obras, literarias. - Libros para nd-
fos. Devocionarios.
Fontanella, 13 Barcelona

R. G. Gorriaran
Especlal surtido en libros de pro-
paganda vegetariana.

Plaza Nueva, 10 Bilbao

Libreria de
Mammel Mifiambres

Obras literarias y cientificas
Gran Via, 6

o

Librerfa Universal, de

Pablo Schoeider
Libros, revistas y dlarios en todes
fos Mmmas ¥ de todos Jos paises

del globo

¥ Rble. de Cataluga, 54 Barcelons

. Viuda de Villar y Sobrino

Edlclones nac;.onalu ¥ extranieral
Gran Via, 32

A e

Libreria Casa Cuetos
"Arte. Literatura, Revistes.

. Teléfono 1682 A )
- Luspe, 12 * _Barcelona

Hijos de Santiago Redriguez
Libretia. Imprenta. Caga editorial.
Fundada en 1850
Apartedo de Correos 55 Burgos

.Libreria Ribé

Lfﬁmo cientificos e industriales
%%Iayb, P Barctlona

[

Fernando Fe
Puerta del Sol, 13 ‘Madrid
Libreria espafiola y extranjera.
Suscripciones & todos los
Esportacién a provinciae y al ex-
tranjero.
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Libreria de
Esteban Dossat
Pl. Principe Alfonso, 9 - Madrid
. -

Libreria Internacienal, de -
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Obras cientfficas nacionales )
. ¥ extranjeras
Alcald, 5 Madrid

Libreria de ocosién de -
" Melchor Garcia
"Obtes antiguas y modernas
Catélogo gratis :
San Bernardo, 26 ‘Madrid
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Libreria enciclopédica
Arte, Literatura, Medicina
Julie B. Meléndez
Nicolds M5 Rivero, 12 Madrld

Librerfa Universal de ocasién
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Notable surtide en libros antiguos
Desengaiio, 39 _ Madrid

Gran' librerfa médica de
R, Chena y Compaiifa

Apartado 7,004
Atocha, 145 Madrid -

Libreifa y Casa Editorial
Hernando, S. A.

Obras y material de enseﬁanza ¥
_ Literatura .
Arena], 11, y Quintana, 3r

Librerla general de ocasién, de

Germin Garcia

37, San Bernardo, 37 Madrid |
Libros antiguos y modernos
Compra de bibliotecas

Libretfa Musical
Faustino Fuentes

Gran surtido en miisica nacional
-y extranjera

. Magnifico surtide en las librerfas

I» Arenal, zo0 _ Madrid

«Editorial Voluntad»

de Alcals, 28, y Marqués do Utr-
quija, 33 ¥ 34, Madrid ; Bruch, 35,
Barcelona; Mar, 17, Valenciaj
Dugue de Tetudn, 14, Cédizy 'y
Perti, 151, Buenos Aires.

Libreria editorial Reus, S. A,

Libros de todas clases, Espéciali-
dad en obras de Derecho.
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Libreria de San Martin

L:ba-erla espaiiola & hlspano-ameri- '
. . ¢ana, de ¥

Iguacio E, Lozano

San_Antonio (Texas) .f:
Gran eurtido erl obras espaficlas y*'

. Teléfono g4-19- Apartedo 477

Librerfa Exportadora americanag
Apartada ntm. g7 Casa fundada . Angél Blanco ¥
. en 1854, Tel M, 3263 Second Stroet, 913 .
“ Puertadel Sol, 6 Madrid Sacramento gCawemsaj
. " Librerfa de Lago = |
Lﬂmerfa y Edlf?ﬁa‘ 1 més completo’ snrttdogde fibros 1
: ‘Rubifios - en espafiol. Pidan nuestro wélogo. '
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Libreria de Quiroga
w12 Dolorosa Street i
: ~ San Antonjo (Texas)

FRANCIA

Herrero Hermanos Sucs.
' Editores Iibreros

Cinco de Mayo, 39 Plaza de Ta
Concepcidn, = Méjico. D. F.

Dunod

Librero editor
Ciencias industriales. Obras pibli-
cas. Atendemos pedidos de todo el
tnundo de libros franceses y ex-
tranjeros- Pidan catdlogos y condi-
€10Nes,

47 et 49, Quai des Grands Augus-
tins ’ Parfs

Nicolis Rueda
Libros y publicaciones periddicas.
Suscripcidn
28 de Victoria ntm. 33
Méjico. D, F.

GUATEMM.A

~ Andrés Botas e hijo, Sucesor

Librerfa en general
14 Bolfvar, 9- Cinco de Mayo, 43. -
esq. a Isabel la Catélica, y 1. Bo-
lvar, 10.” Méjico- D. F,

Librerfa y casa editora

Marroquin Hermanos
9 C. Oriente, a- " Guatemala

Librerfa escolar «Pluma y Lépiz,

. de
- Engenio de la Torre
Apartado 75 Chihuahua

AEYICO

PORTUGAL

Libreria ¢La Modernas
1.* de Zamora, 4

Livraria Universal, de
“Armando Joaquim Tavares

28, Calada de Combro, 30
Lishoa -

- Dispon

Jalapa (Varacruz)

emos .de pocos ejemplares del tomo I de esta

. revista, que vendemos encuadernados al precio de
7°50 pesetas. Pedidos a esta admm1strac16n.

"'_'_EDITORIA‘L PAEZ, S. L.

'Representacién [N

de. importantes

-9 casas americanas Madl‘ld

Oficinas : Perraz, 50
Almacenes ; Ecija, 8
Apartado 8.067
Tel&fono J. 22-71
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TRES requisitos indispen-
sables en la imprenta
moderna, para la correcta
edicién' de un libro

'Personal seleccionado y de cultura
suficiente para ia indole del trabajo

Direccibn téenica que Inter-
_ _pntoelqarﬁctordelaobu

Eleméntos mecanicos modernos, que
poqnll,n resalizaciones econdmicas:
TR T . :
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hecho a los Talleres Costa

'especialistas en Espafia
en la industria del libro
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jbse' Enriq_a.e R o ds

g o ¢ A ! f o a s o J u a ¢ o

osk Enrique Rodé es un alto ejemplo de pulcritud: puleritud en
los pensamientos, pulcritud en las lineas, pulcritud en los voca-
- blos. Jamds desenfrenado el ademdn, violento €l rostro ni descom-
puesta la tinica. Tiene la mesura, la agilidad, la g'rs.c1a de los
gnegos, cuya cultura le parece «una sonrisa de la historian, y 2
‘quienes rinde devocidn. Pagano por su idolatria de la belleza y de .
las formas ; cristiano por la sangre y el aliento, por el propésito
moral y ia gravedad del apostolade; pensador respetuosamente
apartado de toda vinculacidn confesional, tiene todos los encantos
¥ peligros de esa actitud equilibrista y errabunda,

Gran amador de Espafia, de las rafces castizas, de la génuina
floracién y los destinos perennes de la raza, enamordse al par del
genio franeés y su espiritu se abre como un surco.a la buena se..
milla de todos los vientos. Y, paralelamente, su prosa — en estos

_tiempos de punto y seguido—asume cldsica amplitud armoniosa

. que, huyendo lo pomposo como lo ‘trivial, hermdnase con una feliz
" .moderniidad de intensidn y de matices, y constttﬁyele maestro de

g iesnhstas eontempor&ineos
.. Pooo amigo de «la contentadiza espontaneldad del que no opone

377,
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a la afluencia de la frase incolora, inexpresiva, ninguna resistencia
Ppropia ; ninguna altiva terquedad a la rebelién de la palabra que
se nicga a dar de si el alma y el color», su acrisolada prosa surge
henchida, pldstica y musical. Paladin y cantor de «gesta de la for-
man, en esa pdgina soberbia—quizd tinica en & por la trepidacién
pasional-—exalta las fiebres, los desmayos, las torturas y los triun-
fos de los «enfermos de perfeccibn»—que ha dicho alguien. «La
palabra, ser vivo y voluntarioso, 0s mira entonces desde los pun-
tos de la pluma, eque la muerde para sujetarla ; dispuesta con os-
otros ; os obliga a que la afrontéis; tiene un alma y una fisono-
mian, «Y hay veces en que la pelea con esos monstruos minds-
culos, 05 exalta y fatiga como una desesperada oontienda por la
fortuna y el honors, Pero &, dichoso adalid, sélo deja en sus péd-
ginas un esplendor tranquilo de victoria, Oigdmosle en estas pala-
bras reveladoras de su norte: «Decir las cosas bien, tener en la
pluma el don éxquisito de la g-rac:a y en el pensamlento la inma-
culada linfa de hiz donde se bafian las ideas para aparecer hermo-
sas, ¢no es una forma de ser bueno?... La caridad y el amor ¢no
pueden demostrarse también concediendo a las almas el beneficio
de una hora de abandono en la.paz de la palabra bella; la sonrisa
de ona frase armoniosa; el beso en lz frente de un pensamiento
cincelado ; el roce tibio v suave de una imagen que toca con su ala
de seda nuestro espiritu?...

Rodé es el huerto pnmoro?ao no la selva virgen, En sus ele-
mentos de filosofla como de arte es siempre ¢l discrefo. Filtanle
el grito, el rapto, la garra. Mas gpor qué pedirselos? Con ellos
serfa genial... pero ya no serfa Rodd. Y perderfamos acaso este
altsimo ejemplo—tan provechoso a nuéstra agresiva unilateralidad
de latinos,—de ecuanimidad. oomprendedora, de hidalga distincida, .
de concertada pulcritud. _

# # *

Ariel, en 1900, dilaté el ndmbre juvenil de Rodé por América y .
. Europa, y foé saludado con fervor por la critica de mds clara estirpe,
* .Avriel, genio del aire que sirve al mago Préspero-en La Tempestad
de Shakespeare, simboliza lo .alado y précer del espiritu en con- !
traposicidn de Calivdn, encarnacién de todos los «bajos estimulos
de la irracionalidad». La obra de Rodé es una disertacidn ética, -
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estética y social dirigida a la juventud hispanoamericana, por boca
del viejo maestro llamado Préspero por alusidn, que se d&plde de
sus discipulos : alta convocacidn sl ideal y al esfuerzo, al optimismo
vigoroso y consciente, al orden incesable de perfeccién bumana.

En 1906, reprueba como jacobina la decretada expulsién de los
Crucifijos de los hospitales, sosteniendo que es' absurdo proscribir
de un edificio de caridad la efigie del Fundador de la caridad. En
‘talentosa y erudita polémica mantiene su aseveracién de que es
Cristo el fundador de la caridad, y muestra por Fl la veneracidn
mds honda, aunque por desgracia puramente humana, contagiado
de Rendn, que influyé tanto en su fisonomia mental y artistica. Tra-
ta otras interesanteS cuestiones relacionadas con la controversia,
y. combate toda hosca intransigencia en cualqmera de los campos
del pensamiento, queriendo una tolerancia no sélo pasiva, sino

" activa, que sé traduzca en eficaz anhelo de comprender, en capa-

-

cidad de admirar lo noble y sincero donde esté, en «poder de sim-
patia que penetre en los abismos de la conciencia ajenas y acerque
elare.mado del amor. Ello integra su opusculo Liberalismo y Jaco-
bf¥mo

Motivos de Proteo, su libro capital, parecid en 190g. eJusto
ha sido—comenta Alfonso Reyes--~{lamar Motivos de Proteo al
libro abierto sobre una ‘perspectiva indefinida, al libro entendido
como trasunto fiel de fos muitiples estados de dnimo, expresidn su-
cesiva del movimiento de la conciencia ; es decir : el libro sin mds
arquitectura que la arquitectura misma de nuestras almas, musi-
.calidad infinita que hubiera deleitado a Wagner. Un Proteo es el’
4nimo ; nadie lo sujeta, y vuela a todas partes, sin finalidad apa-~
rente; por el gusto de sy ejercicio : motivos de ese Proteo serdn,
pues, los libros hechos como por mero desahogo; motivos de ese
Proteo, pues encierran el vario y mudable revolar de! pensamiento
en todos Jos rumbos de su espacid sin dimensiones. Pero no sélo

_ s¢ trata aqui de una manera de bautizar los libros, sino de una

cuestidn estética, de una completa teoria del libro que, emanada
de Kodd, estd produciendo en la vidia de América una ﬂoraudn de
obras, buenas y malas.»

Este puede llamarse el libro de la vocacxdn, pues wdas sus diva-

i gaciones, de un modo u otro, miran a‘ella, queriendo definirla, en- -

camria, fortaleceria. 'Sélo que a instantes parece exhortacién de
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veleidad—como al hablar de las opuestas ideas que solicitan nues.
tra adhesién,—alborotando un poco nuestra natural inconstancia;
en vez de impulsar a la seriedad viril, que corrobora toda creencia
res’petable con el estudio sdhdo.y el amor puro, abandondndola sélo
si es vencida en la conciencia después de lucha desinteresada y
tenaz,

Libro de generosa intencién y de estimulos reconforfantes, su
contenido ideal compéndiase y culmina en admirables pardbolas.
Lo demds, casi todo, es penetracidn, explicacidn, comentario : agua
mezclada al vino. Algunos, reconociendo Ia excelencia del agua,
preferimos acaso catar el vino solo, entregdndonos a su poder in-
determinado de sugestién.

. Todos tenemos pédginas que nos son predilectamente earas:
- entre las mfas estd Ia pardbola de Los siete peregrinos, cuyo Ido-
meneo concreta mi ideal: la fe perfecta, «la’conviccién amplia,
graciosa y expansiva, duefia de si para corresponder, sin mengua
de su fidelidad inquebrantable», a todas las nobles sohc:tacxones
de la vida :—«la caridad, el arte, el trabajo, la naturaleza,—y

‘de las impresiones recogidas en lo vario del mundon» sabe form
«alrededor del suefio grande de su alma, un cortejo de adeas» -
. Porque ese es el ideal cristiano, que se cifra en Jesds—contempla-
cién y accibn, austeridad y sontisa j—pero como muy pocos pue-
den llegar a ldomeneos, es sensato robustecer a los mis ‘en su
fidelidad menos bella de Agernores, antes que entregarlos 2 la clau-'
dicacidn con los otros cuatro peregrinos, -

El- Mirador de Préspero — evocacidén del maestro de Ariel, —
colecciona trabajos dlspersos de {ndole varia,: escritos de 1895 a
1913 : breves emociones Hricas, disctirsos, opiniones; un amplio
estudio sobre el trabajo obrero en Uruguay y otro sobre Juan
Marla Gutiérrez y su época. Y con el nombre de Hombres de Amé- -
tica aparecen ooleccionados también, al lado de discursos_parla-
‘mentarios, sus tres estudios criticos de mds aliento y extensidn:
sobre Bolivar, sobre Rubén Darfo y sobre & ecuatoriano Juan Mon-
talvo. Este Gltimo es «algo de lo que con mds esmero. y amor he
escrito en mi vida», decfa Rodé en una carta intima; y en verdad,
que ¢l trabajo es primoroso y definitivo, aunque lamentablementc

empafiado, en su parte pofitica, por.la excesiva simpatia a Montalve -

y los preconceptos liberales del autor, que no le dejan entender -
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- en foda su grandeza a aquel hombre de hierro y de oro que se llamé

Garcia Moreno,
' No obstante algunas flaquezas de eXcepcién—hijas mds bien del
entusiasmo por su héroe respectivo—, Rodé se exhibe en todos los
escritos apuntados como un critico de la mds noble cepa: docto,
artista, y justiciero: estudia y conoce a fondo; entiende y siente
con amor aun las manifestaciones estéticas mds opuestas a su per-
sonal predileccidn ; discierne escrupulosamente las fronteras y da
. a cada quien lo suyo—segtin su leal aunque no infalible entender,~—
con un probo «sosiego magistraln, Nada de juicios’ absolutistas, o
acerbos, ‘0 apresurados, o displicentes, que con tanta frecuencia
enturbian las pdginas ‘aun de encumbrados criticos fberos y ame-
" ricanos, Rodé traza en esto, y ojald le siguiéramos, una ruta ejem-
- plar

Completa su obra El Camino de Paros que aparemé en Igiy,

reunién de algunas impresiones del viaje a Europa con otras bellas
pdginas sueltas.
. Cabria hacer—y estdn requiriendo con afén la pluma-—algunos
. mteresantes reparcs sobre los togues heterodoxos de Rodé... Pero

-¢l espacio y 1a oportunidad imponen sus limites, Sélo diré que en
ello~doyme a imitar a su Idomeneo, y sintiendo «magnificada y

victoriosa» mi fe, «yo guardo para mi el dulzor del canto y, como
" se arroja la corteza de la almendra, desecho la vanidad de la fic-
cidnw,.. : :

LR

Nacié en Montevideo, capital del Uruguay, el 15 de julic de'
1872, Maduré su adolescencia en la moble intimidad de los libros,
y al aparecer, en 1895, entre los fundadores y directores de la

" Revista.Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, llevaba ya re-
pleta el alma y segura la orientacién. Pudo asi, muchos afios mds
tarde, hospedar en El Mirador de Préspero las primicias preciosas
con que habia asomado en la Revista, y sacando de una vez su

nombre, de la enclaustrada obscuridad, a la luz decisiva.

. &Quién era José Enrique Rodé? «Una larga y pdlida figura de

miope imberbe, convergiendo toda ella hacia los Jentes en la mi-
rada curiosa y distralda a la vezs, que pasaba, con un hombro
taido, por las calles tranquilas de Montevideo. Era—prosigue el
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argentino Giménez Pastor-—«el hombre a quien le sobra todo en
- el desairado juego de los mwwimientos : brazos, piernas, ropa;
todo eso estaba de mds, funcionaba como quiera; daba la mano
entregindola come una cosa ajena.., ¥ la cortedad natural del so-
litario, la sensibilidad timida del retrafido, infundian al aspecto
fisico una desabrida tibieza que nada decia de la afectuosidad ge-
' nerosa y buena en que abundaba el amplio espiritu». Luego, «el
tiempo abulté aquella figura dindole mds importancia con ¢ vo-
lumen ; el bigote, en profusién mal disciplinada, afirmé el rasgo
fisonémico ; y la vida, el trato con el mundo exterior en figuracién
eniinente, dieron mds aplomo a la actitud y mds autoridad a la
expresién ; la mirada se esparcié mds segura, aun entre unos pdr-
pados codiciosos que reducian su campo de proyeccién, y la blanda
redondez un tanto invasora de las carmes, infundié al fisico todo
una amplitud descansada y abierta, que decfa mejor con la grande
bondad interiorn... Pero reconcentrade, parco en palabras, no se
entregaba ficimente y algunos le tenian por raro; sélo los inti-
mos sabfan de sus confidencias y expansiones.

Fué Rodd, en la metrépoli de su patria, Director de fa Biblio-
teca Nacional, catedrdtico de Literatura en la Universidad, Presi-
dente del «Circulo de la Prensa», Desempeiié varias misiones ho-
norificas de su gobierro, Fué diputado: porque alternd también
en fuchas politicas—ssondmbulo de ia beileza gue baja al patio
de las fieras».

Alguien nos habla de que, sobre tode en sus tiempos Gltimos,
Rodé ostentaba apego a wcierta Bohemia literaria que malgasta .
prédigamente la vidas y la despilfarra entregdndola a «excitantes

perniciososs y a «xtodo linaje de excesgss. Esta dolorosa revela-
cién, singularmente extrafia tratdndose de un hombre superior y
sincero que entenxfa su misién como una manera de «oratoria sa-

gradas y de sacerdocio, de un bombre cuyos libros nos fuerzan a - ‘

imaginar selectamente sobrjo, duefio de si mismo, desdefiador de
toda baja miseria, da a pénsar ea la ineficacia de las bellas teo-
rias que se lanzan al azar de una buena intencién tomadiza y pro-
teica, olvidadas del eje inconmovible y augusto en cuyo torno ha
de girar, sueka, graciosa, pero fiel, toda idea que quiera ser,,fe'.
cundamepte constructiva. Ese preciso centro de atraccidn no roba

o

al cosmos su varia libertad, pero la rige. Triunfa en ese universo .
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una legién de laicos apdstoles: Montalembert, Veuillot, Ozanam,

Donoso Cortés..., que supieron poner a igual altura el pensamiento
.y la accién, y—realizando en un sentido profundo la férmula de

Séneca—«conoordar las palabras con la vidan.

Ep agosto de 1916, pocos meses antes de su muerte, Rodé,
en viaje ideal, partié a Europa, conturbada entorces con los furo-
res de la guerra, y fué mandando a América las impresiones de su
peregrinar. Alguien dice que marché «llene de vida, risuefio, en-
tusiasta» ; alguien habla de «la horoe de tristesa que lo despefié
funosamente por el ostracismo al extranjeron. Lo cierto es que
algin amargd mistério ensombrevié sus dias finales, hundiéndolo
en incurable misantropfa y en desfallecimiento radical. Julidn No-_
gueira—compafiero del doctor Bachini, el encargado de trasladar
triunfalmente a Montevideo los restos del gran uruguayo,—en ar-
ticulo lleno de datos crudos y precisos, nos revela esta descon-
certante tragedia de Rodé. El 3 de abril llegd, procedente de Ni-
poles, al mejor hotel de Palermo. Aquel extranjero desconocido -
con nadie hablaba, salia poco, se alimentaba apenas. Lamentables

- ¢l traje y €l aseo, yacia sumido en un inerte abandeno, cefiuda-
mente ensimismado. El 28 de abril dijo a la camarera que sufria.
Al dia siguiente le anuncid que estaba muy mal, y pidié un mé-
dico. Este le encontré retorciéndose en la cama, quejindose a gri-
tos, punzado de violentisimos dolores. Se le llevé al hospital, y
ali murié—carne anénima, lejos de su madre y de sus amigos—
a la entrada de mayo de 1917. Revisados su ropa y equipaje, pudo -
al fin identificdrsele, y el gobierno uruguayo tomé luego a su cargo
el embalsamariento y la inhumacién, para traer mis tarde los des.
pojos al seno maternal de la patria.. :

. Aquel espiritu de armonia helénica, vino a reposar bajo el cielo

~ evocador de Italia. «Fra una restitucién», se ha dicho. Sf: pero
como el cielo de Sicilia'manchaba entonces su serena limpidez con
los tragicos vahos de la guerra, asi aquel espiritu lumincso y eu-
.ritmico vino a acasbar desconcertado, ennegrecido, deshecho por

. quién sabe qué implacable tragedia.

i Que la Misericordia, ungiendo sus llagas, le haya rescatado

'::_'para la mmaroesnble armonia !
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argentino Giménez Pastor-—«el hombre a quien le sobra todo en
el desairado juego de los movimientos: brazos, piernas, ropa;
todo eso estaba de mds, funcionaba como quiera; daba la mano
entregdndola como una cosa ajena... ¥ la cortedad natural de) so-
litario, la sensibilidad timida del retrafdo, infundian al aspecio
fisico una desabrida tibieza que nada decia de la afectuosidad ge-
_nerosa y buena en gue abundaba el amplio espiritus, Luego, wel
tiempo abulté aguella figura dindole mds importancia con e vo-
fumen ; el bigote, en profusién mal disciplinada, afirmé el rasgo
fisondmico ; y la vida, el trato con €l mundo exterior en figuracién
eminente, dieron mds aplomo a la actitud y méds autoridad a la
expresién ; la mirada se esparcié mds segura, aun entre unos pir-
pados codiciosos que reducian su campo de proyeccién, y la blanda
redondez un tanto invasora de las carnes, infundié al fisico todo
una amplitud descansada y abierta, que decia mejor con la grande
bondad interior».., Pero reconcentrade, parco en palabras, no se
entregaba fiaciimente y algunos le tenlan por raro; sélo los inti-
mos sabian de sus confidencias y expansiones.

Fué Rodd, en la metrépoli de su patria, Director de la Biblio-
teca Nacional, catedrdtico de Literatura en la Universidad, Presi-
dente del «Circulo de la Prensa», Desempeiié varias misiones bho-
norificas de su gobierno. Fué diputado: porque aiernd también
en luchas politicas—wsondmbulo de la belleza que baja al patio
de las fierasw. : .
~ Alguien nos habla de que, sobre todo en sus tiempos Gltimos,
Rodé ostentaba apego a «cierta Bohemia literaria que malgasta
prédigamente 1z vidas y la despiifarra entregandola a «excitantes
perniciososs y a «todo linaje de excesgsn. Esta dolorosa revela.
cidn, singularmente extrafia tratdndose de un hombre superior y -
sincero gue entendia su misién como una manera de «oratoria sa-
grada» y de sacerdocio, de un hombre cuyos libros nos fuerzan a -
imaginar selectamente sobrjo, duefio de si mismo, desdefiador de
toda baja miseria, da a pénsar en la ineficacia de lus bellas teo-
‘rfas que se lanzan al azar de una buera intencién tornadiza y pro-
teica, olvidadas del eje inconmovible y augusto en cuyo torno ha
de girar, suelta, graciosa, pero fiel, toda idea que quiera ser er?-
cundamepte constructiva, Ese preciso centro de atractidn no roba
al cosmos su varia libertad, pero la rige, Triunfa en ese universo
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una legién de laicos apdstoles: Montalembert, Veuillot, Ozanam,
Donoso Cortés..., que supieron poner a igual altura el pensamiento
.y la accién, y—realizando en un sentido profundo la férmula de
Séneca—aconcordar las palabras con la vidan.

En agosto de 1916, pocos meses antes de su muerte, Rodé,
" en viaje ideal, partié a Europa, conturbada entorces con los furo-
res de la guerra, y fué mandando a América 1as impresiones de su
peregrmar Alguien dice que marchd «lleno de vida, risuefio, en-
tusiasta» ; alguien habla de «la hora de tristeza que lo despefio
furlosamente por €l ostracismo al extranjero». Lo cierto es que
algin amargh mistério ensombretié sus dias finales, hundiéndolo
- en incurable misantropla y en desfallecimiento radical. Julidn No-
gueira—compaiiero del doctor Bachini, el encargado de trasladar
triunfalmente a Montevideo los restos del gran uruguayo,—en ar-
ticule lleno de datos crudos y precisos, nos revela esta descon-
certante tragedla de Rodd El 3 de abril llegd, procedente de Né.-
poies, al mejor hotel de Palermo. Aquel extranjero desconocido °
" con nadie hablaba, salia poco, se alimentaba apenas. Lamentables
- €l traje ¥ el aseo, yacla sumido en un inerte abandono, cefiuda-
mente ensimismado. El 28 de abril dijo a la camarera que sufrfa,
- Al dia siguiente le anuncié que estaba muy mal, y pidié un mé-
dico. Este le encontrd retorciéndose en la cama, quejindose a gri-
tos, punzado de violentisimos dolores, Se le llevé al hospltal, ¥
- alf murié—carne' andnima, lejos de su madre y de sus amigos—-
a la entrada de mayo de 1g17. Revisados su ropa y equipaje, pudo -
al fin identificirsele, y el gobierno uruguayo tomé luego a su cargo
el embalsamarniento y 1a inhumacién, para traer mids tarde los des-
pojos al seno maternal de la patria., :
. Aquel espiriti de armonfa helénica, vino a reposar bajo el cielo
evocador .de Italia. «Era una, restitucién», se ha dicho, Si: pero .
como el cielo de Sicilia manchaba entonces su serena limpidez con
- los trégicos vahos de la guerra, asi aquel espiritu lumincso y eu-
. ritmico vino a acabar desconcertado, ennegrecido, deshecho por
~ quién sabe qué implacable tragedia,
.. 1Que ia Misericordia, ungiendo sus llagas, le haya cescatado
'para 1a mmaree51ble armonja ! _
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B o r L o ¢ e 1 2 o C o n d e

o senifs vosotros una profunda simpatia por lus estacionesP— -
asi nos ha mterpelado Azorin en una pdgina de La Ruta de
Don Quijote,
¢No amdis vosotros, como lo ama "Azorjn, el esti—éfﬁto inquieto,
nervioso, de una estacién, con el zurrido de las carretillas, los sil-
bidos de las locomotoras, el chirtido de los frenos, el vaivén de los -
vagones, el ruidoso trajin de la gente que entra y sale? Induda-
. blemente, Azorin ha observado todo ese bullicio de las estaciones
y siente por ¢l una profunda simpatia que tal vez no hayamos ex«
penmentddo todavia nosotros al corntrlbl.ur, inconscientemente, a
ese mismo bullicio de la estacién, g
Este buen aprecio en que tiene Azorin a los ferrocarriles es
uno de los puntos mds interesantes y dignos de estudio de su psi-
cologia literaria, Junto al amor de los pueblos castellanos, junto
a la veneracidn de las gdticas catedrales, junto a la melancolia de
los campos sojizos de Ia Mancha; germiina la simpatia de los trenes, -
cual si fuesen tan vetusta y rancia ‘cosa como la. hidalgula de don
Quijote. d
La mayoria de los inventos modernos nos parecen (y tal vez fo
sean en verdad) oompletamente incoherentes con los recuerdos’y
vestigios de los tiempos pretéritos, Peto el tren, aun p-oméndole'
a la cabeza una de las mds potentes locomotoras modernas, siem-
pre se nos ha antojado mds en armonia con-los tiempos famosos
gque fueron. De tal manera, que en muchas ocasiones, al visitar his-
téricas ciudades, nos pesa no poder asegurar: «esta estacién data
del siglo xn1, esa miquina fué construida en 1586, agquella linea_ .
la inaugurd el mismo Rey don Felipe 1L..» e
Si pretendidsemos trasladar, 1magmarnamente, los inventos de. N
Jos siglos XIX y xx a unas cinco, quince o veinte centurias atrds;
nos pareceria de todo punto incomprensible que unos submarinos.
echaran a pique la ulnvencnblen, o que Colén comunicase por cable -
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€]l descubrimiento de las Indias, o que el Cid dispusiera de una ew-
cuadrilla de aviones para explorar los Arabes reales, o que por -
* telégrafo se supiese la derrota del Guadalete, o que las tropas de
-Anfbal en Capua se divertian con la radiotelefonia... Pero no cau-
sard tan repugnante contraste suponer, por ejemplo, que Carlos,
el Emperador, hacla frecuentes viajes a Flandes y a Alemania en
ripidos trenes, especiales para su majestad imperial. ¥ si no fuese
. que con frecuencia Santa Teresa nos habla de los trabajos que se
. sufren por los cantinos, al leer, por ejemplo: Llegamos a Medina
del Campo vispera de Nuestra Sefiora de Agosio a las doce de la
noche, no tendrlamos inconveniente en imaginarnos cdmo bajaba,

‘con sus compafieras, de un tren en la conocida estacién de empal-

‘me; pere no de un tren rdpido, sino de un mixto, de esos que,

lentos y ‘monétonos, se paran-ires horgs en cada estacidn y, por

lo viejos, se nos antdjan tremes prehistéricos. Es mds: tal vez ha-
- ldramos muy natural, esto es: mds quijotesca, una aventura del

. Ingenioso’ Hidalgo en que confundiera por un horrible dragén un

tren expreso que cruzara, como hoy la cruzan muchos de ellos, la

amarillenta Hanura de la Mancha. '
Indudablemente, algo ticne el tren en sf de noble y rancio que
“le hace compatible, sin peligro de anacrenismo, con los mejores
tiempos de las postas y diligencias. Por donde venimos & descu-
brir ¢l precioso germen de poesia que burbujeaba 2ntre los inguie-
tos vapores de aquel irrisorio artefacto que Stéphenson construyd.
Y este espiritu de pseudo antigitedad que transpira basta de
los mds flamantes ferrocarriles, Azorin lo ha sabido comprender
 con suma perspicacia de observador, para dejarlo impreso, como
huella inconfundible, en muchas de sus obras. Pero a los ferroca-
~ rriles no les ba dedicado Azorin todavia ningin libro completo,
. exclusivo, como ya lo ha dedicado a los pueblos, a Castilla, a la
- ; Mancha, a Riofrio de Avila. Las impresiones que le han sugerido
2 log ferrocarriles estdn disgregadas en pensamientos, frases y pd-

ginas sueltas, diseminadas en su varia produéridn,

Aunque por una parte se nos antoje una Mstima esta falta de
tnidad en tan peregrina simpatia, por otra nos ha de consolar bas-
fante, porque asi la simpatia resulta mds sincera y natural. En
&f¥cto, al dedicar exclusivamente una obra a cualquier cuestién o

temh, nos esforzamos en reunir la mdxima abundancia gde pensa-
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mientos y sensaciones gue sobre eila se nos ocuirren para tratarla
mejor ; casi podemos asegurar que en tales monografias u opds-
culos se agrotan las ideas matrices, teniendo que recurrir a las pla-
giales o derivadas cuando queremos volver en otras ocasiones so-
bre el mismo tema. Algo de epicurismo literario encierra este cri-
terio, comparable con el amoroso que tan suavemente expresa la
estrofa becqueriana :
& Quieres que de ese néctay delicioso
no te amargue la hes?
Pues aspirale, acdrcale a tus labios,
y déjale después.
éQuieres que conservemos ung dulce
memovia de este amor?
Pues amémonos hoy mucho, y mafiana
digdmonos jadids !

5i querdis guardar buen recuerdo de las cosas gue en el vaivén
de 1a vida se os ofrtcen, acercdoslas a los labios y dejadlas des-
pﬁéﬁ. : - P

En este epicurismo literario habla siempre Azorin de su pro-
funda simpatia por los trenes: habla de elta con ia misma rapidez
del tren y la deja después.
. Los capitulos primeros de Castilia estdn dedicados a la historia’
de los primeros ferrocarriles espafioles, | Qué contraste ! Al comen-
. tar las notas caracteristicas de fa adusta Castilla de hoy, lejos de
invocar las augustas figuras de la historia para que le sirvan de
inspirada musa, evoca las desorientaciones de los primeros trenes
que se atrevieron a escalar la venerable Mesets, para contemplar
la tierra de los fidalgos y envolver en sus albas nubes los afiligra-
nados contornos de las finas agujas de la catedral de Burgos. . .- -

De la misma obra Custilla, uno de los ditimos capitulos dedicado
estd a una lucecita roja que todas las noches, a la misma hora, trgs
«un sordo, formidable estruendo que dura un breve momentos,
«aparece en la negrura de i noche y desaparece en seguidan, -

En La Ruta de don Quijote nos habla con mds extensién de la-
poesia de las estaciones. En esta obra quisiera Azorin confesarnos,
sin empaque, su recdndita simpatia por estas colmenas del bullicio

.
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moderno ; pero aun no se atreve y se limita a preguntarnos: «gNo
sentés wosotros una simpatio profunda por las estacionespP»

En Dofia Inds, su mds reciente obra, nos habla de don Marcelino

Calero Portocarrero, autor de un folleto—impreso en Londres en
1830~—que trata sobre un Proyecio para consiruir un camino de
hierro de Jerez de la Frontera al Puerio de Santa Maria,
.Y entre las dtiles notas de 4} margen de los cldsicos intenta
imaginar el pueblecito de la Edad Media en que vivia el cantor del
Cid. «Eva seguramente en un pueblecillo casiellono ; todo estd hoy
como entonces; todo, salve que todo estd mucho mds viejo, rui-
noso, y que cerca de alli, al volver de un montecillo, se ven en medio
del campo, alargdndose misteriosamente hasta perderse de wvista,
dos brillantes y paralelas barras de hierro.n

Inntimeras citas podriamos aducir para comprobar la ingenua
simpatia que siente Azorin por las estaciones, los trenes y los pai-
sajes vistos desde el marco exiguo de una ventanila. Muchos de
esos fugaces paisajes de tierras solitarias, con nubecillas redondas
en lontananza—que se aceican a las torres majestuosas de la cate-
dral,—con dlamos que se espejean en los remansos de un histdrico
rio—Tormes, Duero, Tajo—mientras el ruido de un carro grave,
solemne, al rechocar en los hondos y pedregosos relejes, se extien-
de y repercute largamente, dno habrdn sido acaso vistos desde la
ventanilla de un tren expreso, que vuela sobre los rieles?

Azorin también siente mucha simpatia por los carros y les ha
dedicado un.capitulo, porque, de la tierra espaﬁola, son ellos parte
integrante : «Existen varias clases de carros. La divisién funda-
mental es ésta: carvitos ligeros; carros gruesos, Los ligeros co-
rren y salton por los caminos ; son alegres y frivolos ; tienen pocos
asientos ; son para ir a una estmém Los carros gruesos son gra-
wes, solemnes. Con ellos se poriea el vino, el aceite, los granos,
Con elios se hacen largos viajes por los caminos gue crugan las
Hanuvas, bordean los rios, reptan por las anfractuosidades de las
utontafios.»-

. Los trenes también tienen su particular psicolopia y podrian
igualmente dividirse en los grupos generales, como los carros, Los
hay que corren velaces como flecha disparada de arco diestro, Co-
rren mucho y paran poco. Los coches son largos, bien acomodados,
’.V por las ventamllas se ven a saiisfechos viajeros, repantigados en
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muelles sillones. Estos trenes pasan, céleres, sin pararse en las
estaciones pequefias, levantando nubes de polvo insano, Llegan,
por fin, a la estacidn de término y se detienen, fatigados, jadean-
tes, cansados de tanto correr (aunque siempre disperestos a gorrer
otro tanto}, mientras los viajeros, al pasar, los smiran respetuosa-
mente, comio se ¢ontempla a un héroe, después de una hazafia glo-
riosa, ’

Otros hay que caminan despacio, lentos, pesados, y arrastran
una recua interminable de vagones repletos de carbdn, de tierra,
de cubas, de ingentes cajas de géneros desconocidos, Entre estos
vagones, aparecen otros cortos, bajos, estrechos, pintados de ver
de o rojo obscuro, por cuyas ventanillas aparecen las caras de unos
viajeros sofiolientos, aburridos, pacientes, como la marcha pau-
sada, lenta y mondtona del mismo tren, Estos trenes llegan, gz;
fin, a la estacidén de un pueblo {un pueblecito que no existe en
detalles del mapa), y espera unos minutos, unos minutos que se
" hacen interminables, que se alargan a-veinticinco, a cuarenta, 2
sesenta, hasta que pase el otro tren que sube o baja por 1a misms
via, con la misma lentitud.

Pero aun creo yo que existe otra clase de trenes, que bien po-
drian venerarse como los Jdecanos de todos los ferrocarriles. Eso:
trenes pasan con indefectible regularidad por todas las estaciones
en nuestros pueblos son los tinicos que pasan. Mezclado entre los
dem4s coches, uno especialmente sobresale, en cuyo centro se le¢
la majestuosa inscripcidn, bajo escudo alegérico: Correos. Estos
trenes son los que con mds interés esperamos, porque en ellos vie
nen los periddicos, revistas, libros, cartas y noticias que han de
proporcionarnos ratos de deleite, y aunque hayan de ser-de dolor
ignalmente los esperamos. Asl, al simpético respeto que natural
mente inspira un ferrocarril, unen esos trenes el respeto que igual
mente nos merecen los correos. :

En fin, gquién no ha experimentado la tristeza de tna despe
dida, cuando, al partir el tren, sélo el blance pafivelo desde I
ventanilla revolotea? ¢Quién no ha gozado la alegria de una lle
gada, cuando, al detenerse el trem, desde otra veptamna se agit:
la mano del ser que esperamos? ¢ Quién no ha sentido 1a sensacién
a la par de extrafieza y satisfaccién, cuando un tren 10s deja en ur
pueblo muerto y sombrio—de la Mancha, acaso de Castilla—dond
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admiramos callejuelas silenciosas, plazas con soportales ruinosos,
finas iglesias géticas, tiendecillas idbregas de orfebres?

Asorin siente una profunda simpatfa por los trenes y por las
estaciones, y la siente porque «tienen una profunda poesia los co-
minos de hierro, La tienen las anchas, fnmensas estaciones de las
grandes urbes eon Su ir y vyenir incesantemente de multitud de tre-
nes»; la tienen «las pequefias estaciones, en gue un iren lento se
detiene largamente, en uns mafiona abrasadora de verano» ; la tie-

- nen «esas otras eslaciomes cercanas a wviejas ciudades, a las que
en las tardes del domingo, duranie el crepisculo, solen a pasear
las muchachas y van devaneando lentamente a lo largo del andén,
cogidas de los brazos, escudriftando curiosamente la gente de los
coches. Tiene, en fin, poesia la Uegada del tren, allé de madrugada,
& una estacidn de capital de provincia..., & una cindad wieja, con
collejuelas estrechas, con una ancha catedral, con una fonda des-
tartalada, en la que ahora, sacando de su modorra ol moso, va o
entrar un viajoro recién legado, mientras nosotros nos alejamos
en el tren, - por la campifia negra, contemplando el titileo de esas
Iucecitas que se ‘pierden y surgen de nuevo, que acaban por des-
aparecer definitivamente...» -
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{f Romance de una conciencia)

p-br Fidelino d e Figueiredo

Tradacelén espafiola de José& M.» de Cossfo

{Centinuacidn, Vdase ndmerve 9, pdgine 287)

v

EN el espiritu de Luis Cotter se reflejaba fielmente esa inquie-

o tud moderna, que nuestro siglo heredd del precedente, maes-
tro en proponer, sin resolverlos, problemas que las familiaridades
con la muerte traidas por la guerra han agravado mds aun. Ora
haciendo historiografia, es decir, estudiando lo concreto e indivi-
dual, ora haciendo critica cientifica, esto es, acercdndose a la ac-
tividad presuntuosa de la razén, nunca le abandond la sed de va-

" lores universales. Por el contrario, en su corta vida vivié siempre
poseldo de infinito, debatiéndose dolorosamente entre las imposie
bilidades de Ja ruzdn Igica y la falta de conformidad de sus aspi-
raciones.

Hubo un momento en el que este escéptico desed ardientemente
creer, y siguiendo el consejo de Pascal y el concepto de los tedlo-
£0s que poneo por base de la fe un acto Jde voluntad, comenzd por
tomar agui bendita y practicar. Yo supuse, al verle rondar el re-

" ducto de la Iglesia y después decididamente entrar, arrodillarse y
elevar el alma hacia Dios, que el bilsamo de la fe humedeceria y
consolaria e] ardor de su inquietud. Y tenia mis razones para pen-
sarlo asi. . :

Sobre 1a-Iglesia, sobre su politica y su influencia en el mundo
nunca se escribieron piginas mds brillantes ni mds justas que las
salidas de su pluma no ortodoxa, en la historia de la casa de Aus.
tria, a propdsito de las feroces luchas de Carlos V y Felipe II con-
tra los luteranos. _

Y yo siempre le of confesar sy rendida admiracién por el crige
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tlamsmo, 1a menhos imperfecta y 1a més bella—decia ¢l—de las ten-
tativas de comunicarse con Dios. El cristianismo era, ademds, pa-
ra Luis, la_genial demostracion del poder mdgico de la bondad
afectuosa. El contenido ideoldgico del cristianismo se sostenia en
¢l aire, como ciclo de los temas de meditacidn de 14 filosofia grie-
ga en su fase de decadencia, cuando los problemas morales preva-
lecieran en los inteteses de los hombres sobre los metafimobs, o co-
mo principios religiosos de ese Oriente mesidnico e imaginativo.
Mas todo eso permaneceria estéril y restringido esoterismo, sin la
sintesis sentimental de Jesis. Y a la sombra de ésta, la mds pro-
funda creacién gue la humanidad haya aprovechado, todo un ma-
tiz de civilizacién y de cultura se formd y se desenvuelve todavia,
piense lo que pensare la rabiosa lepra del atelsmo. La igualdad de
los hombres ante Dios foments la abolicién de muchas desigual-
dades injustas entre los hombres ; todas las formas del arte, to-
das las ciencias, toda la filosofia, toda la evolucién histérica, orien-
tadas por esa divina teleologia dieran a la existencia humana, breve
y precaria, una transcendencia y una helleza que lu elevaran a po-
sibilidades insospechadas, y el hombre, sorprendido, dié de si he-
rolsmos y creaciones a chorros.

Por ese tiempo, Luis Cotter enfrasodse en la lectura de la es-
ooldstica, cuyos estudios lamentaba estuviesen tan abandonados
en Portugal, El fué quien me llamé 1a atencidn hacia nuestro olvi-
dado pensador Ferreira Deusdado, €l que tentara entre nosotros
una restauracidn de esos estudxos, por lo demds muy acordes con
nuestra tradicién filosdfica, siempre poco propicia a la heterodoxia.

Pero este hombre no era sélo un cerebro, que como maquina
complicada trabajase por sf, indiferente y sin descanso; era hom-
bre, en lo que de mds complejo, mds frigil y también mds bello la
palabra significa ; era una sensibilidad estética, un corazén impre-
sionable, toda una personalidad, donde ze alojaba la idea pura,
pero donde se abrigaba también el capricho e imperaban las cosas
con su fisonomia irradiante y varia como las almas.

Un pequiefio episodio tuvo en esta alma delicada mds influencia
que una laboriosa meditacién.

Una’mafiana, durante una angustiosa crisis de espiritu, Luis
entré por primera vez en una linda jglesita de Lisboa, antigua se-
de de la Casa de los Veinticuatro, como recuerdan las herramien-
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fas simbdlicas esculpidas en lag paredes. Era temprano. El templo .
estaba desierto. Y Luis Cotter, encantado con la belleza alegre ¥
sencilfa del templo, avanzd con curiosidad y una repentina- quietud
en el alma. Acorddse del consejo de Pascal y fué a tomar agua ben-
dita; mas al mirar Ja pild, vi6 el agua ennegrecida aquf y allf de
moscas muertas y, cerciordndose, toda una lucha feroz de gusanos .
repulsivos que ponian vibraciones de cilera en la masa liquida.
Salié con tendio. :

" Debo aclarar que Luis Cotter poseys o sufrié, como se prefie-
ra, siempre una apasionada hidrofilia. El agua reclamaba higie-
ne v tranqujlidad y pureza de espirite. Amdbala con 1a mistica de-
vocién de un indio de las orillas del Ganges. Tuvo hasta el capri-
cho de estudiar todas las sgpersticiones orientales y ocultistas, a
que ¢l agua, como fundamental elemento, daba el pretexto. Y sus
sentidos discriminaban en ella—en ¢l agua comiin y vulgarisima,—
colores diversisimos de cambiantes sutiles, sabores delicados y va-
rios y voces de expresién muy rica. Adormeciale la voz del agua -
viva en la montafia, chorfednte y espumosa, las cascadas natura-
les, y pesaba horas oyendo,: enternecido, el murmullo ‘de un ria-
chuelo entre los chopos y los sauces. : . :

Muchas veces pensé en la delicada receptividad de Luis Cot-
ter para ciertas sensaciones, de una variedad infinita que me ha-
ola gonreir de 1a pobreza de las clasificacignes de la psico-fisiologla.
Observar Luis, era aprender mds de lo que decia el mejor tratado,

Su agudeza olfativa era particularmente impresionante, Luis
acabé por consultarla, por escucharla como a una compaiiera fiel,
porque esa agudeza olfativa le avisaba. Mds de un veaz su buena
fe en las relaciones sociales fué defendida por un desagradable
olor, que alguno irradiaba 'y que vencia los perfumes y los cos-
méticos, como insistente emmnacidn espiritual. Y Luis decia, no sé
si ironizando, si improvisando una teorla, que los espiritus tienen
emanaciones propias y bien individualizadas que se reciben por el
oifato. Nunca estuvo al pie de un hombre prevaricador o concu-*
sionario, de una pecadora, que su agudeza olfativa no lo denuncia-
se,” porque un desagradable efluvio vencia los disfraces de la per.
fumeria y de la compostura social. C

La hidrofilia entraba por muchio en las peculiaridades capricho-
sas de Luis y desempefié papel no pequefic en sy determinacién,
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cuando el dolor y la sed de ideas extra-terrenas le encaminaba los
pasos hacia la Iglesia, y los politicos del catolicismo lo saludaban
como a unc de los suyos. .

Muchas de sus fragilidades eran parz mi y para mis amigos
méds intimos como lazos de unidn con nuestra vulgaridad, porque
le humanizaban ¢ le atraian hasta nosotros, o le hacfan participar
de nuestros intereses diarios y de nuestros prejuicios irrazonados.

Una tarde, Luis, con uno de mis hijos sobre lag rodillas, conta-
ba una de sus historias improvisadas : una corte maravillosa, jar~
dines encantados, princesas rubias cautivag de un dragén furibun-
do, que aguel mi hijo, heroico paladin, libertaba con su espada
caballeresca. Tales historias eran la delicia de mis hijos, mas la
tortura de Luis, porque instado pgra repetirlag en otra velada
amiga, nunca lo bacla a contento de sus pequefios oyentes, y una
nueva improvisacién tenia que brotar de su imaginacidn benda-
dosa.

Este hombre, que nunca fué padre, era la mds perfecta voca-
cién paternal, mejor dirfa el abuelo mis tierno, mds querido y mdés
familiar, porque no tenia barbas blancas, ni impaciencias, ni refila,
ni estaba invilido.

Acababa yo de leer La novela de un novelista, de Arnlando Pa-
lacio Valdés, ¥ reproducla un episodio que particularmente me im-
presionara. En un pueblo madtimo del Norte de Espafia vegetaba,
en una vida de prejuicios y de rencores politicos, un zapatero, Ma-
merto, iracundo siempre contra el trono y contra el altar, siempre
vomitando imprecaciones, que ya le habfan hecho conocer cdrceles
y destierros. Mas esa alma de odio tenla un rincén de belleza, su
amor apasionado por una hijita linda como un 4ngel,

Un dia se anuncié la flegada al pequefio puerto de la reina Isa-
bel II, ¥ ello fué motivo de regocijo y adornos en el pueblo, y de
. nuevas coleras revolucionarias para el zapaters, Con todo, no de-
iG éste de acudir al muelle con su hijita; se quitd el sombrero de
mala gana y esperé en una actitud despectiva,

La reina desembarcd, recibid los saludos oficiales, distribuyd
. ‘sonrisas, ascendieron cohetes y aclamaciones, v ella avanzdé salu-
dando a un lado y a otro. Pasa junto al zaptero, repara en la nifia
y luego se detiene: :

—j Ob, qué encanto de nifia} — exclama embehecida, — {Qué

e
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guapa eres, hija mia ! Que Dios te bendiga. ;Me das un besoP—
Y levantdndola del suelo en sus regios brazos, la besd, sonoramen-
te, en los dos carrillos.

Entonces el zapatero revolucionarie, que padeciera prisiones
por su odio locuaz contra reyes y reinas, palidecié de emocién ¥,
agitando eF sombrero, gritd con fuerza:

—i Viva Ja reinal

Oyendo mi narracidn, Luis irguidse entusiasmado, encontran-
do €l episodio digno del Cuore de Amicis, y alabé una vez mids el
poder transfigurador del amor, ventana abierta a todas las brisas
suaves ¢ al cicldn barredor, siempre fecundo, siempre blenhechor,
hasta cuando parece que destruye,

Asl era este hombre: encgptdbale la vacilacién de Jas convic-
ciones mds firmes, fundadas en el yaciocinio, vigorizadas en el su~
frimiento, ante el soplo débil que proviniera del corazim. :

Vi

L lector de espiritu critico ya habrd notado que Luis Cotter, en

los problemas capitales de la inteligencia, propend{a hacia el
agnosticismo. Por lo menos yo encuentro bien marcada esa ten-
dencia en el pasaje de La Ciencia Portuguesa en que expuso y dis-
cutié la critica de Francisco Sanches a la nocién medioeval de
‘Ciencia. Considersba a nuestro pensador bracarense, profesor en
Toulouse y Montpellier, como el fundador del escepticismo critico.
en la Peninsula y el verdadero precursor del eriticismo kantiano.
Su pequefio manifieste Quod nihsl scitur tiene una significacion
importante en la historia general de la filosofia, porque representa
la primera tentativa de los tiempos modérnos para libertar el con-
cepto de ciencia de las quimeras y ficciones verbalistas, y porque,
en el pensamiento del fildsofo, era una introduccién de un negati-
vismo depurador a un tratado del método, trabajo qgue sdlo en el
giglo inmediato llevd a cabo Descartes. Claro es que, antes de Cot-
ter, muchos criticos e historiadores de. la filosofia habjan sefialado
el lugar de Sanches en la evolucién del pensamiento filoméfico, ta-
les como Ludwig Gerkrath, Cesare Giarratano, Senchet y Giovan- .
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ni Gentile. Aqui mismo, junto a nuestra puerta, Menéndez y Pela-
yo desde 1891, cuando todavia era una audacia hablar de filosofia .
espafiola o peninsular, hizo destacar lo que habfa de nuevo en la
actitud mental de Sanches, el principal de los escépticos que & es-
tudié. Mas Luis Cotter, que no desconocia ninguna contribucién
de la erudicidn extranjera, fué quien primero apunté lo que habla
aiin de vivo en el pensamiento de Sanches. Y cuando encarecia la
intuicién profunda del médico bracarense al tocar, tras la selva
enmarafiada de psittacismos, la viva y palpitante realidad, sentia-
se, sentia €l lector de espiritu critico que se inspiraba en juicios
personales y actuales.

De hecho, Luis Cotter procuraba por ese tiempo ordenar su
vida interior. Y desolado miraba en torno de si, en busca de he-
rramientas, de datos positivos, de gulas seguras, y por todas par-
tes encontraba la misma duda universal. Decfame que para hallar
1a expresidn elocuente y vivida de esa duda antigua y siempre elu-
dida, habla que romper con lag promesas vanas de la filosofia y
familiarizarse con las puras obras de arte, Ningln pyrrénico di-
jera su dolor de dudar, su insatisfecha ansia de penetrar los enig-
mas y las maravillas de la vidu como el lejano Job, el inquieto
Harnlet, el romdntico Leopardi o nuestro Antero. El dolor did al
genio de esos poetas intuiciones transcendentales, animadas por
el amplio vuelo de la inspiracién expresionista.

Serenamente, por esfuerzo mental, sélo en Bergson encontraba
una intuicién de igual audacia, en _el vuelo y en fas conquistas.
Mas si Bergson fundara menos una filosofia que un método, 4 dén-
de encontrar quien abordase npuevos problemas con la misma pe-
netrante intuicién del maestro? Y ademds, gera legitima la sepa-
racién, que Bergson abria, entre la facultad intelectiva, que busca
conocer de acuerdo con las Jeyes ligicas, el mundo material, el
mensurable y calculable, y 1a intuicién, que desprendida de los _pre-
juicios del mundo fisico, intenta herir la realidad del espiritu, ines-
pacial, libre y movible?
 Eran mgemosas Ias mterpretaciones de Bergson, sutil su nue-
va concepcidn del tiempo y del movimiento, del fendmeno psiquico
y del paralelismo psico-fisico, pero tales puntos de vista tenfan va-
lor principalmente por su aSpecto negativo, de demolicién del fi-
sjologismo estrecho y engafioso, de expulsién de las nociones, me-
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jor dicho, de los hitos limitadores que del mundo fisico se introdu-" -
jeran en la conciencia. Lo mds era puro esfuerzo personal, fanta-
sia interpretativa, que a un convencionalismo unilateral substituia
con el cufio personalisimo de un espiritu poderosamente dotade pa-
ra la especulacidn. Al menos los viejos pensadores—Ilos griegos,
los escoldsticos, ‘Descartes y los alemanes—nos seduclan oon la ar-
quitectura prodigiosa y congruente de sus edificios especulativos.
" Dejémonos de querer aprehender el mundo externo, esto es, de
someterlo a Ia constitucidn de nuestro ser psiquico ; abandonemos,
al proyectar la razdn en nosotros, los hdbitos y viclog légicos, las
nociones de grandeza, extensién, substancia, medida, intensidad €
inercia, que el mundo fisico nos infundid, y vayamos a intuir, a
practicar {a intuicién viva. Olvidemos los sofismas de los eledticos
sobre ¢l movimiento, la explicacién mutiladora de la mecdnica, y
miremos €l movimiento, no en sis resultados espaciales, en sus
efectos temporales sobre la materia, sino como una realidad en si.
Mas gqué es la intuicién? Apenas un andlisis mds profundo, un es-
fuerzo que todos pueden querer ejercitar, mas que sdlo con Berg-
son fué fecundo, porque constitula un don propio, una verdadera
ecuacién personal que él trajo a la filosofia,

Bergson queria deshumanizar la inteligencia, impersonalizaria
en todos los casos ; pretendia hacer de la filosofia el ojo de Dios,
sin pasado para penetrar el presente, fijo en las fuentes de la vida,
ajeno a cuanto constituye la condicién fatal e invencible de la hu-
manidad. La razén pobre y contingente produjera, asi y todo, la
ciencia , a la que ¢l hombre debe su bienestar y un pufiado de no-
ciones comprohables, utiles y coherentes entre si: la intuicién que
Luis Cotter encontraba especioso distinguir de 1a razdn cientifica,
apenas diera de sf un complicado, habitisimo, ¢ ingenioso galima-
tias. Y al verbalismo, drido y seco, de los silogistas sucedia el ver-
balismo, podtico y seductor, de los intuicionistas.

4 Qué hacen las filosofias intyicionistas, aun las mds penetrantes,
las menos desapegadas de la realidad, sino confesar Ja impotencia
del espiritn humano para resolver los problemas, que son su dolor
_ y su desesperacién? ¢Qué es renunciar a la razén Mgica para in-
® tuir, sino hacer por via intelectual, por construcciones afectadas y
arbitrarias, lo que el poeta hace por arte e inspiracién? BHergson
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tenia la franqueza de-decir que la filosoffa, como &l la practicaba,
tenia mas de arte que de ciencia,

‘Asl fué como Luis Cotter se aparté de Bergson, insatisfecho,
aunque movido de admiracién por el genio perscrutador del filésofo
francés, que lograra formular un conjunto de puntos de vista nuevos
¥ sugestivos, con los que no se acreditara su método, mas se de-
mostrara. el espiritu excepcional del metodista.

Dettivose un momento en el pragmatismo, atraido por la fran-
queza con que Wiiliam James procuraba limitar sus curiosidades y
suministrar un critetio de’ utilidad para suprimir un imposible cri-
terio de verdad.

Pero Luis Cotter no podia conformarse con una filosofia de
banqueros, tan antifilosdfica en su conformidad con la impotencia
como el positivismo en su negacion rotunda de Ja metafisica.

El cardcter mismo de Luis era de una exigente preocupacién
moralista. Bien pensar era para ¢l bien proceder, y era sobre fo-
do una norma de conducta que él buscaba con e} afan del ndufra-
go que obstina los cansados ojos en la obscuridad, esperando ver
lucir el fanal guiador.

Un norte para la vida, un sentido, una medida de valoracién
era lo que Luis, conciencia escrupulosa, procuraba en la fe, que no
alcanzaba, o en la filosoffa que no le respondia, ni le aquietaba el
alma.

- Yo, que asisti al drama punzante de su - conciencia, muchas ve-

. ces Hevado por un piadoso sentimiento de justicia, pregunté por

qué no tocaria Dios, en su infinita misericordia, de la magia de la

- revelacidn a aquel espiritu recto y buene, gue dolorosamente tan-
teaba su camino,

Fué entonces cuando Luis Cotter valerosameate emprendié su
marcha hacia Kant, marcha que fué para él una via dolorosa, eri-
zada de sufrimientos y dudas, que se sobreponian al propic dolor
. de vivir, a los conflictos de las excelsitudes de su alma con la me-
diocridad ambiente. Y alld llegd, remontando por Renouvier, Mai-
-ne de Biran, no sin demorarse con curiosidad en el relativismo de

Einstein, por aquel tiempo en plena moda,

Si yo supiese reconstruir todos los pasos decididos, todas las
indecisiones, los claros de esperanza y los desalientos del pobre
caminante por los pidramos helados de la filosofia hasta encontrar
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a Kant, habria descrito ¢l momento critico de un gran drama de
conciencia, de una conciencia que representaba por su receptm-
dad delicadisima aspectos de los mds reales, delos mds vivos del
alma moderna, con lodas sus perplejidades . dolorosas.

A nadie he conocido de mds vibrditil simpatia con su tiempo.
Su alma condensaba el sufrimiento de generaciones, la desolacion
de multitudes, que vieran derruirse las columnas del templo de su
culto, ¥ a cada instante esperaban ver alzarse de entre los escom-
bros el humo azulado de una nueva fe. Mas todo ello reflejado con
una nitidez y una concentracidn poderosa que le refinaba la sen-
sibilidad y hacia de ¥l como el portador de una gran alma colectiva.

vl

Dna.\ conmemorar el centenario del nacimiento de Kant, escri-
bié Luis Cotter su Ensayo sobre el Agnosticismo, que fué su
Gltimo trabajo y también en cierto modo su confesién. Ese hombre
que aun no tocara los cuarenta y que tan ansioso de renovacién es-
tuvo siempre, seguramente no se hubiera detenide ahi. jQuién sa--
' be los horizontes que su inteligencia y su vibratilidad podrian to-
davia rebasar? "y Quién podria prever las modalidades en que se
iba a desdoblar su espiritu?.

Mas en el momento en que las Parcas cortaron -el hilo de su
‘vida, .era el kantismo el puerto amigo en que se abrigaba su duda.

No se suponga, sin embargo, que Luis se limitase d recapitu-

" lar Kant, -dejando silenciosa la potente originelidad de su razéa,

Escribié ese ensayo para aquietar su vida espiritual. E hizolo con
maestria, no sélo en los argumentog y observaciones que adujo,
sino también en la prosa maravillosa de fluidez,.transparencia, fle-
xibilidad, ddcil a las exigencias de la abstraccién, mds rica de imd-
genes, con que su espiritu sabfa convertir en éenaonal pictdrico el
mds transcendente concepto. Recuerda la noble prosa filoséfica de
Antero de Quental y de Henri Bergson,

El Kant a que Luis Cotter iba a regresar, era un Kant sin es-
quematisincs, ni terminologias rebuscadas, un Kant humanizado
por m4s de un siglo de sufrimientos y decepciones. A la argumen-
tacidn analitica del fildsofo de Koenisberg sobre los limites del co-
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nocimiento, sobre el corto alcance de la razdén humana, sobre las
condiciones necesariamente precarias de las conquistas de ella,
adicionaba Luis la critica severa de cuantas tentativas posteriores
se habian introducido en el mundo del misterio y de lo incognosci-
ble, delimitado por el mismo Kant. Ningiin experimentalista con-
siguiera destruir el concepto kantiano de ciencia: juicio sintético
a priori; ninguno consiguiera ni intentara’siquiera defender a pos-
teriori )a necesidad y la universalidad de sus conceptos bdsicos.

El espacio, el tiempo y el nexo de causalidad, intuiciones pri-
mitivas, esto es, anteriores a toda experiencia privativas de la ra.
z6n, idealidades transcendentes, eran inseparables de cualquier
forma de conocimieito, hasta del aparentemente mds depurado. ¥
Luis mostraba después la lucha de los pensadores con los concep-
tos de espacio y de tiempo, al querer expulsarlos de la visién de
Jas cosas en sl, demordndose principalmente en Bergson y en
Einstein,

4Qué mas da aceptar la nocidn cldsica de tiempo, mudanza,
transicidn, variacidn, sucesidn, enfrente de la continuidad interna
de la conciéncia, o preferir el concepto de Bergson : duracién pu-
ra, movimiento puro, fluir continuo, penetracién invisible  de nues-
tro pasado en nuestro presente? Bergson distinguia todavia, recor-
daba Luis, ese tiempo psiquico del tiempo de la mecdnica y de la
fisica, identificable con el espacio. ¢4¥ después? Con menos dia-
l&ctica y mds experimentalismo, Einstein asentaba su relativismo
sobre una concepcién nyeva de la mecdnica, transformadas las cld-
sicag nociones de tiempo y de espacio, y sobre el principio bdsico
del electro-magnetismo que considera la velocidad de la luz cons-
tante en todos los sentidos. )

_ En el relativismo veia el critico principalmente una ventaja
préactica, la de condensar en un menor nimero de proposiciones el
- sistema de los fenémenos fisicos, y una belleza, la de la orgiénica
ooherencia : visto que sélo hay espaciv y séle hay tiempo relativos
a un sistema, serdn también muy distintas y nuevas las concepcio-
nes de las varias modalidades de la energia. Era discyfible la rea-
lidad del relativismo, pero era poderoso, como sefial del anhelo
_espiritual del autor, de tan fuerte inspiracién como un poeta, ¥
s6lo por lo que tienen de personal y prictico y poético valen los sis-
temas. :
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Las incompatibilidades que Michelson, con su famoso experi~
mento, comprobara existir entre la éptica y la mecdnica, preten-
dia Einstein haberlas resueito, '

El ataque al bergsonismo hizolo Luis principalmente con desta-
car el papel ilusorio de la metdfora en el lenguaje comin y en la
filosofia, La metdlora es muchas veces el disfraz de una falta de
razén ; saltando de wn mundo a otro mundo, la imagen crea una
yuxtaposici()n o una sobreposicidn de razones, de simbolos, de
concreciones que a nada corresponden, pere dan al espiritu la ilu-
sién de caminar de solucidn en solucidn, Tanto es asl que—en el
mismo Bergson se patentiza—tales aparigncias de razones sélo eran -
verdaderas en las propias palabras del pensador, ilustradas por
sus propias bellfsimas metdforas; transmitidas por un vulgariza-
dor o por un critico, aun los mis flelmente escrupulosos perdian su
" relieve, su poder convincente y calan en una mezquindad desolado-
ra. La metdfora y la variedad léxica han sido los alimentos prin-
‘cipales de la dispute filoséfica que gongoriza su pobreza, como la
lengua alernana multiplica en infinitag combmac;ones sus pocas
ralces.

2Qué se adelanta con identificar el eSpintu con la memoria?
¢ Qué camino se anda con generalizar un caso u otro, en que se in-
fringe el paralelismo psico-fisico? ¢No hay un sofisma en la argn-
mentacién que expulsa del mundo psiquico la intensidad variable de
las sensaciones, para la cual Weber propusiera su ley, bien cono~
cida, luegb corregida por Fechoer, para substituirla por la adi-
cién sucesiva de sensaciones, a cada aumento del estimulo?,

La psico-fisiologia, con Wolf, con Riestley, con Wundt, con
Fechner, con esos oompllcados laboratorios y esas solemnes cdte-
dras universitarias, prometiera mucho, mds diera poco: algunos
mimeros, coeficientes de agudeza .sensitiva, algunos aparatos ri-
diculos, pedantizara trivialidades y confundiera lamentablemente
los dos mundos, el psiquico y el fisico, Buen servicio fuera el de-.
" Bergson separando nuevamente con una ancha zanja los dos as
pectos de la fenomenalidad. Mas gpara qué? Para familiarizarnos
a nosotros, dominados por el nexo de la causalidad, por ia propia .
constitucién ldgica que a nuestra conciencia imprimié la observa-
cién del mundo fisico, para familiarizarnog con una regidn supra-
sensible, incognoscible, tanto como lo es lo sobrenatural, que la
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fe nos presenta. Enigmas sobre enigmas, palabras sobre pala-
bras, Y Luis prohijaba con calor las viejas razones de Kant sobre
los limites del conocimiento humano, y ‘sobre la insusceptibilidad
de la psicologia para constituirse en ciencia de tipo alguno,

. Después de Einstein, que mis directamente se prendia a su
punto de vista por la tentativa de borrar del fenomenalismo me-
cdnico 1as viejas nociones de espacio y de tiempo, Luis demordbase
en un aspecto de la filosofta alemana contemporénea, en que era
su guia Miller-Freienfels, acercaba el esfuerzo de Benedetto Cro-
ce y Giovanni Gentile por modernizar y restaurar a2 Hegel, y as-
cendiendo por Lachelier, Renouvier y Maine de Biran, criticaba
{as prohibiciones de accesibilidad 2 lo absoluto y llegaba al fin a
Kant, .

En el genial pensador de Koenisherg encontraba Luis un cien-
tificismo moderado, esto es, una utilizacién aprovechada y pruden-
te de los materiales ofrecidos por la ciencia, mds ein la cédmica su-
ficiencia de los comteanos. Es insensato pedirlo todo a Ja razdn

. cientifica, comeo es necio prescindir para el conocimiento del uni-

.- werso de la parte méds noble y menos contingente del espiritu que

nog di6 un caudal de conocimientos positivos, que nos ha traldo

del trogloditismo hasta nuestro estado de hoy, y que nos explica
un quifién considerable de la fenomenalidad ambiente.

Después ¢l kantismo, que destrula las veleidades del acceso
al absoluto metafisioo, creaba luego, en la razén prictica, un nue-
vo absoluto, el moral, y en ese imperativo categérico del deber,
en el médulo de la generalizacién para valorizar la eficacia de la
buena norma de procedimiento, encontraba la conciencia recta de
" Luis cabal satisfaccién, Fuera del munde del deber, el iinico abso-

lute dado al hombre, v del reducido ambiente fenomenista expli-

" cado por el conocimiento cientifico, extendiase, rumoreaba en in-
qmetas olas negadoras el occéano de lo mcognosmble, el misterio

& _ insondable. Y el hombre de 1a playa mezquina, mcapaz de sondar
tson seguridad ese abismo, mas no pudiendo resistir sus atraccio-

- mles, construfa sus hipétesis, sus imdgenes poéticas, sus intuicio-

sen. filosdficas, sus teologias, como los timidos marineros de la

Barrer del campo de Io cognosmble ia metafisica, las ideas g'e- R
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nerales de vuelo filosdfico, no era posible, ni seria 4til. Si basta

los pobreg positivistas en sus aforismos antimetafisicos hacian me-

tafisica... Mas lo que era urgente y 1til era barrer del mundo de -

lo incognoscible las veleidades del conocimiento cientifico, porgue

eg imposible deshumanizar la conciencia e intentatlo es pulvenzar-

(lzen un impotente idelsmo fijo, en la supersticién de algunos he-
os generalizados o de algunos sofismas engafiosos.

Esperaba Luis que de este regreso a Kant, a un Kant enriques
cido y ablandado, resultase un mds oconfiada 1mpulso del esplritu
cientifico, ya libertado de presunciones metafisicas, y un mds largo
vuelo al sentimiento religioso, ya despreocupado de los jacobinos
problemas de los conflictos de la ciencia y la religién. Esperaba
que de esa delimitacidn résuitase la muerte de ciertas superfetacio-
nes, que pueblan y esterilizan la mente del hombre moderno, oo
mo por ejemplo las supersticiones de ciencias imposibles def fipe
de la psicologia cientifica, de la seciologia, de la moral cientifica,
de la filosoffa- de 1a historia, etc. La psicologia debfa volver a en~
trar en el cuadro de lag disciplinas filosdficas, y tornaria casi tan
pobre como de é saliera. ¢Qué llevaria en su gazofitacio? Tal vez
séio 1a nocién de la concomitancia fisica y un desarrapado pargle- :
lismo. Tenfa que concentrar su método en la vieja, cansada, des: -
acreditada mds -fatal introspeccién y—gpor qué no decir todo el
pensamiento de Luis?—tenia que comenzar a habituarée a la idea
de renunciar al conocimiento general, Generalidades sobre ia psi-
que humana posela tal vez ya cuantas podria alcanzar, y ninguna
debla a los laboratorios : éstos y el experimentalismo apenas am-
pliaran el campo de lo anormal y de lo patoldgico; particularida-'
des individuales sobre el cardcter, lo. concreto y tnico es lo que de-
beria ser ahora el blanco de la psicologia, convergiendo asi con el
‘arte en una especie de inventario de las variantes del caricter.
¢No se confinaban ciertos astrénomos, desesperados de conquiss
tar nuevas leyes generales, en el catdlogo de las estrellas? :

De la filosofia de la historia, que Spengler quiso recientemente .
resucitar, sonrela Luis, porque no habla razones logicas, ni obsers
vacidn, ni lectura que le convenciese de que la evolucién humans

a algtin seatido, susceptible de aprehenderse y sistematizarse, ..
El hombre vivia y luchaba por su conservacién y defensa, en me-
dio de las fuerzas ciegas del Universo, burldndolas o sujuzgdndos -
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" las por astucia; y en los intervalos de su lucha ergula Jos ojos al
- cielo en un vuelo de idealidad. De esa ambiciosa mirada brotaban
. la religién y el arte,

.La sociologia fatigdbase en un torbellino de doctrinas & hipéte-
gis en busca del factor primario de las sociedades ; el contrato vo-
luntario de Roussenu, Ja adaptacidn para Spencer, & interds comim
‘para Ammén, &l psiquismo social para Roberty, etc., ete... Luis
“conocordaba con Amon, y afiadiz—nunca pude percibir si con iro-
nja—Ja injusticia disfrazada de justicia, La ironfa de Luis era ten
grave y tan aguda, que la sutil frontera que la separaba de la ge-
riedad, no era percibida por todos. Inclinome a creer que era la
amargura escéptica la que le inspirdba, cuando en nuestras ogpe

" versaciones largas y peripatéticas, se complacia en apuntar la in- -
justicia como timiento moral de las instituciones, en Ws regimenes
politicos, en los partidos, en todas lay formas de asociacién, aun
en Jo intelectual como las academias y universidades, en el perio

- dismo liviano, en la creacién de los vajores sociales...

. iLlegué a pensar en una posible influencia de Anatole France,
«: ol sus raciocinadores M. Bergeret y e P. Coignard. { Mal rum-
bo 1 Luis Cotter estaba bien defendido de cualquier influencia pro-
funda del novelista, porque su moralismo rigida era estructarals
mente enemigo q el pontificar de paradojas, frivolidades, contra~ -
dicciones y agudezas cinicas, que es, en grande parte, ¢! fondo
ideolégico de la obra de France. Estimdbalo grandemente como
. maestro de la ficcibn » como irresistible mago del estilo, mas no
.. treo que lo leyese con predileccién.
~ . Un dia no pude contenerme y le pregunté cdmo explicaba & 1a
». sed de justicia que devara algunos espiritus, €l origen de las idea-
:~lidades mds puras, la bondad, la perfeccién, la santidad, la_ pro-
o, pia justicia, El, rdpidamente, respondié que repudiaba por entero
1a teoria de las ideas innatas anteriores a la vida, como no crela
demostrable la hipétesis del origen experimental, de generaliza-
cidn ¢n generalizacién, partiendo de las sensacioneg basta la quin-
taesencia abstracta : y muy sencillamente y muy amargamente ex-
ficd : Por el tontraste. ¢ No naclan‘el arte y 1a fe del impulso inven-
ie de salic de la miseria terrena y cuotidiana? sNo era el arte-el
Snbellecimiento de lo real, tan engafioso que del dolor hacla uoa
#inocién grata? ¢No era la fe un artificio para suplir 1a ignoran-
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cia condicional del hombre? También las ideas purag venian del
deseo ardiente en algunas almas elegidas de salir de la miseria
torpe y triste ; poner del revés la realidad, mudarle el signo, cam-
biarle los colores fundamentales, y de la injusticia realisima y cons-
tante surgia la justicia idealisima y fugaz como un suefio. :

VIII

CUANDO depuso la pluma con que escribiera su Ensayo sobre el
Agnosticismo, obra maestra de discernimiento y emocidn,
Luis Cotter volvidse para mi y exclamé:

~—i Estoy pronte para creer! - '

Didse, entonces, al trabajo, a un tiempo delicioso y amargo,
de buscar 1a fe. La buscéd en el fondo de su ser, en la reserva con-
fusa e inagotable de las supersticiones, porque sabla bien que el
miedo era la puerta més cominmente abierta 2 la fe; miedo de
quien sigue senderos pedregosos y rasga las carnes en las zarzas
aceradas ; miedo de quien decae entrt las fuerzas del destino y del
acase, de la injustidia y de la lucha; miedo de quien no oconsigue
trasponer los enigmas de la muerte. Pero, Luis Cotter era de una

indiferencia serena ante todos los peligros y malevolencias y po-
" dria haber repetido aguel cuento del hombre que era infeliz por-
que nunca habla conocido el miedo.

. Procurd después, esa abnegada fe, en la emocidn artistica, sa-
biendo que el esteticismo, sabiamente depurado de manchas paga-
nas, es también camino recto y bello que puede conducir a DHoes. Por-
fiadamente, con paciencia y erudicién, regorrié las mds famosas y
hermosas catedrales de Europa, estudid nuesira opulenta arte re-
ligiosa, la arquitectira, la imagineria, la liturgia, la indumentaria,
la simbdlica, cuanto de cerca o de lejos rodea el culto y expresa
Ia fe. Acompafidle mucho en estas excursiones artisticas, en el pe-
riodo de esa pasidn por lo gético, Manunel Ribeiro, el de La Cate-
dral {como, en los viejos tiempos, Francisco de Moraes fuera o
Palmerin). Mas los prodigios del arte, si documentaban la magia -
de ia fe, no le indicaban la fuente de ella, viva y fresca, donde :
Lms pudxese beber. .
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" Gracias a Dios, Luis era de una sensibhifidad desbordadora fren-
te a las magnlificencias de la naturaleza ; conmoviase hasta lorar
y ergufase a esferas altisimas de meditacidn ante el mar inmenso,
¢l cielo insondable, la montafia augusta. Posefa, como Kaut, su
postrer maestro, el sentimiento de lo sublime y, como Leopardi—
a quien leyé mucho para compararle & Antero de Quental—el sen-
timiento del infinito, Y era una conciencia rectisima, como el pen-
sador de la Rasdn Préctica. Asi fuéd como 4 halld a Dios en sl
mismo. Lo que no habia conseguide con la consideracién de la pro-
pia fragilidad, ni con-la admiracidn de las bellezas del arte reli-
g‘loSO, logréto con la introspeccidn, con el examen de su concien-
cia ejemplar, fundamentada sobre la idea del deber, y con la con-
. templacion reflexiva de la naturaleza, Muchas veces se sorprendid
a sl mismo y sorprendié a Jos demds con situaciones morales que
réctamente se resolvian sdlo contrariando el interés individual y
el dolﬁctivo, en que el hombre sentfa en si mismo una fuerza impe-
sativa, que manifiestamente contradecia los dictdmenes del cdleu-
- Jo, aun del mds circunspecto, Entonces el deber no era el resultado
de wna evolucién moral purificada de egolsmos individuales, jera
algo absoluto que existla por s{ y para si! La comodidad y e in-
terés de la especie atacaban, mas el deber permanecla firme y
atractivo para todas las conciencias rectas. ¢Por gqué? Porque ve-
nia de fuera de nosotros, venla de Dios.

. La naturaleza, por su magnificencia, por su inmensidad, por
su variedad y fecundidad, por su equilibrio y ritmo, por sus mis-

terios, por sus generosidades maternales, constitula para &l sen-

timiento de Luis 1a mds poderosa y convincente apologética reli-

De este modo llegd Luis a un delsmo francamente conciliable

con- el agnosticismo kantiano, porque vivian vecinos paclficamente, ’

vonfindndose cada uno en su dominio propio. -

: .Mas Luis caminaba seguramente para la Iglesia Catdlica; de-
elamelo mi observacién amiga, que no cesaba de ax:echarle, ¥ tara-
blén mi esperanza.

.. Pues este defsta y kantiano ¢no me dijo, una tarde, al aroma

: t:b;o de las glicinas, que creia en e milag'ro como mtervmcxdn pro-

- videncial?. Y, ante mi sorpresa, expliod tranquilamente, que no

' crda en el mtlagm a la manera medioeval, transtorno creado a ia

’
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razén de los hombres, desafio a las propias leyes de 12 naturaleza,
que son obra de Dios: la tierra que se abre para tragar un blasfe-
mo, lag llamas que rehusan devorar un santo. No; milagro era la
solucién imprevista de uma dificuitad por ¢l menos presumible
-de log caminos, era la anormafidad obrando por medios normales, -
Para solucionar una situacién habla varios caminos; el mejor, mds
generoso para el hombre, era ya inesperable, porque era tarde,
porque 1a razén ldgica no se fiaba de una pequefia coincidencia. Y
esa ooincidencia venfa y las cosas tomaban nuevo rumbo. Consu-
mado el caso, todo se explicaba dgicamente por el encadenamien-
to de las causas, por la pericia del médico, del hombre de negociol,
del estadista ; mas nadie sabria explicar 1a brusca mutacién a cier-
ta altura de esa serie de encadenamientos. S
Cémo armonizaba Luis Cotter esta intervencidn divina en los
destinos humanos con el abandono de ellos a la injusticia y 2 Ja
impotencia, no lo sabré decir. No esperé nunca que nuestras des.
preocupadas conversaciones fueran a adquirir un valor documen-
tal sobre este altisimo espiritu. El mismo Luis Cotter hallaba que,
fuera del restringido campo aprehensible por nuestra mente, aun- .
gque oon aque! conocimiento humanfsimo v precario, en los vastos
dominios del misterio, no serla punca posible, ni deseable, una co-
herencia perfecta, cuando la fe o la fantasia metaflsica o la intui-
cién artistica quisieran rebasarlos. Siempre-el misterio habia de
wrumpic por fas mallas de ese tejido, a afirmar [a plenitud de su
indestructible realidad,* Justamente lo que le desagradaba en la
teologia catdlica era la perfecta armazdn, lo muy organizado y ex-
‘plicado de todo, como si los tedlogos lo conociesen todo ¥y, de de-
duccidn en deduccién, sélo con acatar las leyes del silogismo, desci-
frasen todo, consiguiendo intimar con Dios -en sus mds secretos
Jestis Liablara del mé4s alli, pero no lo describiera: acudiera a
la sed de inmortalidad, que devora al hombre, mas no.Ia hiciera
saborear por anticipado. La teologia es la que despuéds nos descri-
bid, trozo a trozo, el paralso, el purgatorio y el infiemo, ¢l Jugar
¥ la funcidén de cada uno, las delicias y los tormentos, como uia - -
especie de teatro, donde todos tienen su localidad segin sus mes |
- recimientos y delitos. Y esas torturas eternas y esas delicias eters -
nas adquirfanse con media docena de actos’ condenables o media .
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docena de buenas acciones, perpetrados en una vida corta de po-
cos decenios. Esta injusta desproporcién cronoldgica herfa a Luis.

Dios existe y hay que amarle como 2 un padre, pero con humil-
dad y sacrificio y misterio. Porque.es todopoderoso, ommnisciente,
intangible y misterioso, es que lo amamos y lo tememos como san-
cién suprema de nuestros actos, como convergencia de todo el uni-
verso, Cuyos enigmas nos atraen y desengafian a cada paso,

De cuantoa sistemas religiosos buscaran expresar esta fuerza
intima, que impele a Ia miseria humana hacia lo transcendental, el
cristianismo era para Luis el mds perfecto, v a €1 se rendia abne-
gadamente. Si a Ia Iglesia romana daba su admiracién mds sumisa,
Ia simpatia y la identidad moral eran para el cristianismo primiti-
vo. Crefa necesaria una reviviscencia de ese cristianismo primi-
tivo. Y porque lo intentd con genio era por lo que ¢! tenla su con- -
fesado entusiasmo por, San Francisco de Asis y sus tres érdenes
benditas, entusiasmo tan grande que lNegué a suponer posible que, -
si alguna vez Luis llegaba a la ortodoxia apostdlica romana, ves-
tiria el hdbito del pobrecito. Entonces, después que leyé a San Bue-
naventura y comprobé la hdbil conciliacién, por &ste verificada,
entre Ja ciencia y el ideal de simplicidad franciscana, la alegria de
Luis crecié hasta el alborozo. '

Siempre Je habla hecho sufrir la sospecha corriente de que el
franciscanismo mds fiel al espiritu del fundador despreciaba la cien-
cia, por temerla enemiga de la virtud y de la humildad. Mas el
genial armonismo del Doctor Serdfico daba expresidn a lo que &
adivinara con su exégesis Jaica; habia la ciencia de las cosas ac-
cesibles y habja por encima de ella, mag enriqueciéndose con ella,
la sabidurla que desdobla la persénalidad del hombreé, le perfeccio-
na la inteligencia y la voluntad, que no desdefia los datog de la
cultura que es también saboreada y experiméntaia, cetiam sapo-
rativa et experimentalisy, e :

"Era asi cémo &l queria 1a ciencia, humilde, sujeta a Dios, como
instrumento de santificacién interior, f herramienta Gtil, co-
_mo escala que a Dios conduce, y na diabdlica tentacidn de robar
el fuego celeste... '
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IX

& tiempo va de decir algo sobre los juicios de mi amigo acerca
del pequefio patio lusitano, donde tanto alborotan las coma-
dres sin acertar a decir alguna verdad...

En la Ciencia Portuguess, al describir, explicar y pesar 1a cul-
tura creada en torno a los descubrimientos geogrificos, el historia-
dor nos dié un trasunto ihagistral del cardcter portugués. E! no
crela en la gravedad de los estudios sistemdticos de psicologia co-
lectiva, que Fouillde, en Francia, y Altamira, en Espafia, pusieran
de moda, porque el ‘alma colectiva, como la individual, y aun mds -
que ésta, era lo que habia mds movedizo de todo—y ese mavi-
miento era fa propia vida—coma ¢l lomo del mar, que un rayo de
luz, al rozarle, instantineamente le transfigura de expresiom.

Los métodos objetivos de estudio sobre €l arte'y la literatura,
sobre el Folk-lore y sobre los hombres mds representativos, eran
pedantescos y contingentes, sin Hegar a lo que la simple intuicidn
de un historiador o de uh bbservador bien dotado prontamente ve,
cuando sélo a un momento histdrico se aplica.

Y es de intuicidn, de la mds penetrante—documentada, claro
€s, por un seguro conocimiento de Ia historia y de Ia blograﬂa-—-
o disefio del cardcter porgugmés en log siglos xv y xvi, o mejor,
la enumeracién de los trazos diferenciales de aguella pléyade mag-
nifica de almas, que hizo las havegaciones, las conquistas ¥ la co.
lonizacién de la grande era. De intuicién y de pasién, porque Luis
se identificd estrechamenté con esas grandezas, |tanto le enamo-
raban las sublimidades del alma?l

Escéptico de Ia arcilla humana, ests hombre sélo buscs en Ia
historia y en la vida ocoetdnea momentos excepcionales de subli- -
macién del fuego que anims ese barro. Nada le encantaba mis
que hallar una personalidad bien dibujada, debati¢ndose en vuelos
ansiosos para vencer su frigil condicién; nada le desolaba mds
que la trivialidad vegetativa o la perversién de la inteligencia. Y
era por ver dominar la personalidad en aquella nata de hombres
rudos, fuertes, heroicos$, espirituales, sin pesimismo malsano, de
invencible fe, saber positivo y voluntad obradora y secuente, que
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ni la muerte interrumpla, por lo que é decla que la explicacién psi-
quica de los descubrimientos portugueses seria un problema pep-
petuo, engafiando siempre atractivamente a los histdriadores y
criticos, come la irradiacidn del cristianismo, como la potenciacién
del genio en el renacimiento jtaliano, como el desenvolvimiento de
la Revolucién Francesa, Y en balde, porque siempre quedaria algo
por comprender en esas interprelaciones ; las transcendencias ma-
ravillosas del alma. .

. Cautivos de esos hombres de manos callosas y almas de armi-
fio, en los que hasta el mercantilismo y el interds eran piadosos y
podticos, en nuestra pobreza contemporinea, encontraban sus ojos
cxigentes indicios de una degeneracidn colectiva, que le hacia pen-
sar en los coptos, en los gricgos y en otras bastardias... Y como
el légamo de la mediocridad crece siempre implacable, formas va-
rias de la intolerancia gregaria ahogaban las almas de eleccitn
con una furia asimiladora. : :

Miente el refrdn que dice que en tierra de ciegos el tuerto es
el rey. Por lo menos, Herbert Wells, que conté el viaje de un
guia de los Andes, que de tumbo en tumbo por las barrancadas
abajo, milagrosamente fué a dar al pals de los ciegos—The coun-
try of the blinds—afirma que tuvo que huir apresurado, porque
su mentalidad de vidente, su lenguaje extrafio y sus movimientos
escandalizaban a los ciegos, y tanto, que ellos, condolidos, quisie-
ron sacarle los 0jos, los iniitiles 0jos que le perturbaban la mente...

También el espiritu lishoeta encontraba ojos de mas en Luis Cot-
ter, las irritantes superfiuidades de la cultura, del esplritu critico,
del cardcter perfecto. Y como aquel sefior que Rémy de Gourmont
bautizd de Celui qui ne comprend pas, se transformd, en los paises
de sol y de polvaredas, en el que odia y destruye lo que no com-
prende, Luis fué un poco extranjero en su propio pals, cuyas glo-
rias se desvivié en ensalzar, pero cuyas inferioridades descubrid sin
piedad. : v .

Sobre todo contra ¢l milité el espiritu lishoeta. Y viene a pro-
pdsito recordar que ¢l confesaba con disgusto su nacimiento en
una calleja de la Lisboa pombalina, con ropa en las ventanas y
gatos ronroneando al sol ; sentlase mds desenraizado, sin una al-
deuca fresca de drboles sombrios y aguas cantarinas, sin abuelas
risticas de pafivelo a la cabeza e historias ingenuas.
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Su costilla nérdica, que el apellido denunciaba, distancidrale
tal vez de ese espiritu lisboeta, que aprensivamente él vela irra-
diar siempre, para dominar y envepenar el pals, ese espiritu lis-
boeta aborrecible, alimentado de peridédicos, al mismo tiempo me-
droso y prepoteate, disipador y miserable, que caricaturizé al pa-
{riotismo como narcisismo declamatorio, cen que sofistica los de-
fectog, -impotente para crear y ejecutar pero envidioso, gozador,
libremente gozador, mas ya olvidado de tada nocidn alta de eu-
foria y de elegancia, sélo maestro y sélo perseverante en el arte
de odiar, El odio lisboeta, sin treguas, inteligente, imaginoso, era
en realidad una defensa de la ciudadela ; mataba a los enemigos,
quiero decir a los extrafios por ser diferentes. «El rencor-permi-
taseme aplicar unas lineas sagaces de Ortega y Gaset—es una
emanacién de Ja conciencia de inferioridad. Es la supresién ima-
ginaria de quien no podemos con nuestras propias fuerzas real-
mente suprimir, Lleva en nuestra fantasia aquel por quien sentimos
- rencor el aspecto livido de un caddver } lo hemos matado, aniqui-
lado con la intencién. Y luego al hallarlo en la realidad firme y
tranquilo, nos parece un muerto indécil, mds fuerte que nuestros
poderes, cuya existencia significa 1a burla personificada, o el des-
dén vive hacia déhil condicién.» '

Tal espiritu lisboeta, extrafio a toda la evolucién del sentimien-
to de justicia y en grande parte obra de la abogudocracia, consi-
guiera descubrir una condicién mds de extranjeros, la de los que
fo son en su propio pais. Y a la norma feudal ; leges non valent ex-
tra territorium staiuentis, opone otra, implicita en el pequefio mun-
do de sus ideas generales : leges non valent extra ‘pares Statuentis,

En cuanto por influencia de algdn grupo selecto, por la sugestién
poderosa de algtn tirano iluminado, por cualquier misterioso medio
-l alma de un pueblo es un océano profundo, ora durmieate,
ora en flujos invencibles,—en cuanto no renaciesen el espiritu he-
reico y ef instinto aristéfilo, en cuanto las buenas reservas del
alma nacional, la que palpita fuera de las callejuelas, no se-sobre-
pusiese al deSpot:sm de la inferioridad, seria swmpre el mismo

. chapotear anénimo y sérdido de mezqumdades provincianas,

Curioseando, como Didgenes, Luig sélo buscaba almas #pica-
mente individuales, que se hubiesen hurtade a la influencia esteric
lizadora del amble:n,te, y ai la decepcidn fué muchas veces ! agrio.
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fruto de ese mariposear psicolégico, otras la alegria triunfal co-
roné su rebusca. Aquellos hércules de tez rugosa y requemada, del
siglo xv, descubrian continentes, remontaban rfos; Lais descubria
almas. Era lo que Dios dejara por descubrir en este mar tenebroso
de la mediocridad a los aventureros de hoy—comentaba con humor,
aquella su ironia deliciosa con que ora fingla tomar en serio lo ri-
- ..'r,i,bi;,CI ora sonrefa de lo serio, siempré para expresar su disconfor-
midad.

Mas el hombre es débil, hasta el mds diestramente templade,
y cada vigilante postura de defensa,  y algunas intermitencias en
la accién en pura pérdida, cansironlo y gastdronlo,

Yo tenfa prometido decir el concepto de Luis sobre la «xvida
literaria» ; mas no camplo mi promesa, Mi amigo nunca fué un es-
critor profesional, no podia, pues, comprender la «vida literarias,
como rincén del patio, porque para él hombre de letras era tan
- s6lo el que tenia ideas, imaginacién, poder de expresién verbal y
un pensamiento elevado que propugnar con fe ; todo ello muy poco
para caracterizar una profesién, con su mentalidad cerrada, sus
intereses, sus competiciones .y sug mentideros,

(Continuard)
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Emilia Bernal

N el actual florecimiento de la Lirica femenina americana, Emilia

Bernal ocupa un alto puesto, Tanto hay que admirar en esta
insigne escritora cubana el elevado arte poético, como su polifacé=
tica personalidad artistica, firmemente acusada, ademgs, en la no-
vela, en la critica y en la conferencia, Recientemente ha publicado
sus dos Gitimos libros de verso: Vida y Los nuevos moiivos, acre-
ciendo asf 1a lista de sus producciones, en la que ya se contaban
Alma errante y Como los pdjaros (poesias), y Layka Froyca (prosa).
Prepara otros cuatro o cinco libros. Y actualmente encuéntrase en
Espafia por una larga temporada, recotriendo los bellos rincones
peninsulares y embebiendo, en Madrid, nuestro ambiente artistico.
EL ConsuLTor BIBLIOGRAFICO rinde su homenaje a la gran escri-
tora, y se complace en reproducir a continuacién algunas de sus
mds vigorosas composiciones poéticas cuya belleza e intensidad
emotiva seiacusa por si sola, con lo que huelgan los ditiraxybos.

A. D,

GRANADA

Que Granada estd dormida...
Que la mezo... ’
Que entre mis brazos la arrutlo...
Que la despierto...
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Ni Granada la morisca...
Ni Granada la cristiana...
Otra Granada es la mfa
que no la encuentro en Granada...

Yo no sé dénde la encuentro;
pero es tan cierta y tan clara...
j Granada, no te me pierdas!

i No te me pierdas, Granada!.

LA PALABRA DE MIEL

Hace toda la vida que he llevado en la oreja,
como esponja sedienta, el deseo de hallar
Ia palabra de miel, la palabra que deja
en el alma Ia angustla del més dulce llorar.
mes B
o Hace toda la wda la he buscado en la queja '
de la mds mdvil onda que le trajo el azar;
en la misica birbara que la gruta refleja
a los tumbos del agua y al bufido del mar..

Hace toda la vida va auscultando los vientos
por senderos ocultos y caminos violentos,
cazadora, la orejay la palabra de miel

1Cinta azul en el cuello de blanquisima cabra!

{ All§ viene saltando !la mds dulce palabral -
i Ya no es hora I... 1 Que siga la palabra de miel L...

EXTRANJERO

_Extranjero, al llegar al regato,
ahuecando fas manos, hards
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“una copa que finja una oconcha,
-y en ella
el agua beberds,

Extranjero, al cruzar la campifia,
ahuecando las manos, hards
una copa que finja una concha,
y en ella
Ia luz del sol beberds.

Extranjero, en la noche lunada,
.ahuecando las manos, hards
una copa que finja una concha,
y en ella
/ el fiiar beberds.

Extranjero, al llegar a mi puerta,
ahuecando las manos, hards
una copa que finja una concha,
y en ella '
nada beberds.

Etftranjero, mi casa estd seca.
Extranjero, mi casa estd a obscuras,
Por mi casa ha pasado el desierto.
Y en mi casa la noche connubia.

Hay un lazo de luto en la puerta
y en la aleoba una niffla difunta. -

i Extranjero{ ; Extranjero! ; Extranjerol
1En mi casa se ha muerto’la hmat .

CON LAS BUENAS FIERAS

1 Qué bueno es, hermanos, si ala madriguera,
en la noche, viene sumisa i fiera: :
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Ledn, el buen viejo del bosque, y en pos
¢l hermano Tigre, la hermana Pantera,
a hablar de las cosas sagradas de Dios.

Y el aire se llena de hondos gemidos
si mientan los pueblos que sufren hermanos,
y de imprecaciones y broncos rugidos
y de maldiciones contra los tiranos
si mientan los pueblos que estdn oprimidos,

Y ‘que todo acabe lo mismo que una
funcién religiosa. Bajo la oportuna
belleza celeste, sendero de luna,
sendero de nieve, sendero de paz,
que tornen las fieras a lo montaraz.

1 Qué bueno es, hermano, para una ternera
vivir en la noble hermandad de la fiera!

EVOCACION AL QUIJOTE

i Padre y sefior de mi alma, don Quijote!
Sobre nosotros tu locura enjuicia
para que vuelva a enraizar y brote
en la tierra la flor de la justicia.

jPadre y sefior de mi Alma}s, &b Qipjets I

i Vuelve a nosotros, Cabtillers Andante]
i Mds de prisa que nunca job en trote .
el padifico andar de Rocingite {

{Que la tierra estd en sed de la bravura
de tu brazo y tu lanza, y tu silueta
¢s silueta de luz en la negrura

del siglo xx, que el demonio muerde!-
i Vuelve a la tierra y al demonio reta !
{ Salva el alma del mundo, que se pierde !
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! | DULCINEA

Sefiora Dulcinea del Toboso,
cuyas cejas son dos arcos del cielo,
cuya frente es eliseo, cuyo pelo
es del oro mds claro y luminose,

que tiene ojos de sol, y tiene hermosas
_lag blancuras, mds blancas que la nieve,
¥ en las mejillas de carmin las rosas,
y hechas las manos del marfil mis leve,

puesto que eres la amada del Quijote,
que te llama Sefiora y Reina mia,
y te hace proclamar la mds fermosa,

vuelve al mundo otra vez para que brote
de su brazo a la fuerza poderosa
esta de amor sin par caballerfa...

EL SECRETO DEL MAR

Fué en mi almohada esta noche, y al quetdarme dormida
sobre sus, if;qgs,,hlamkﬁ, azules y convexos,
-* & mar, e} zarco mar, amansador de vida,
i daryr, ol vigjo mar, perturbador de sexos,

me dijo voh:ptuoso, 0 VOZ ]amés oida:
¢Quisieras th saber por qué mi almohada es buena,
por qué da unos dulzores que sanan toda herida,
por -qué da una embriaguez que cura toda pena?

{ Sefiora Sensitiva, dame 1z mano pdlida {... ‘
Manojo de Zargazos, Sirena a ser Crisdlida,
por ruta helada o cdlida échate a andar conmigo...
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 Echate a andar conmigo... Conmigo... Y te prometo
que si vas hasta el fondo.., hasta el fondo... Conmigo...
Te diré mi secreto... ;Te diré mi secreto !...

ALTA MAR

Serenidad del éter bajo el trépico. Rastros
de nubes, taraceando el cénit ‘de blancor.

- El Octano. El cielo. En acecho los astros.

Y ¢! gran palo del barco al cielo apuntador,

iNegro ! Las jarcias negras cimbreando en el espacio.
Sobre fondo de plata, tridngulo de negror.
Rojo farol al vértice, Y mds alto, el topacio
de la luna, corriendo tras ¢l palo mayor...

Soledad y silencio : los hermanos gemelos,
Ni siquiera una sombra entre el mar y los cielos.
Sélo €l chas-chas del agua junto a mi corazén..,

;Belléza, aqul me tienes! ;Vino! ;Y amor! ; Y todo!
Y sin embargo, lucho... jLucho porque no hay modo
de arrancarme del alma la desesperacidn !
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por Bernardo Gonrnxdlea Arcil

uestro distinguido amigo y colaborador don Angel Doior, pre
sentando a don Bernardo Gonsdles Arrili g los lectores de um
importanie revista espafiola, decta, no hace mucko: '

uErg ya outor el ilustre literato de los interesantisimos libro
- aTierra mojadar, «Los Charcos Rojos», «Protacio Luceron ¥ «Do
fia Encarnacién del Sabern — obras fodas admirables, de sincen
emocién, honda psicologla introspectiva y vibrante expresién —
cuando en 1924 publicé su obra maestra, «La Venus Calchaquir
que a mds de haber hecho discernir a su autor el segundo gran pre
mio municipal de Literatura del aflo por el Municipio bonacrense
suscité, y sigue mereciendo, los mds entusidsticos comeniarios po
parte de la Critica de Europa y América. .
~ alg Venus Calchagué» inicia una nueva forma, muy interesanie
He novelar. Preséntanos, como resucitada, una accién yo pasada
unos personajes de ayer, que, asi evocados, son dados wvide parg
lelamente a los de hoy, que sirven de nervio al relato. Algo afin
* lo que Blasco Ibdfes hace en su' ultimo libro «El Papa del Mary
pero acaso més Ueno de dificultades, poy lo recio y unilateral de
leimotivo, Asi vemos la aventura de un joven de la civdad en w
lugarejo de la cordillera habitado por los indios calchaquies, lo.
«coyasn, nietos de las gntiguas tribus bdrbaras, que ahora han ol
vidado, resignados a la nueva condicién impuesta por el deveni
del tiempo, su pasado heroico, E
Hay dos figuras centrales en esta novela que maravillan, sen
cillamente : la de don Juan, el coudillo indio, cuya ejemplar histoti;
de resistencia heroica a la dominacién de los colonisadozes evoc
&l novelista, y la de la bella Deolinda, cuyo sobrenombre .do titul,
a la obra, encarnacién del cardcler actual de sus personajes ; tod:

(1) Capliato VI’
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hermosura y_ensuefio dignos de glorificacién, pero que’ sabe ir al
sacrificio silenciosa y apasionado.

El esiilo de Gonsdles Avrili es de lo mejor que se encuenira ac-
tualmente en América, en fuerza de su vigor, de la ductilidad con
gue se presia a las diversas situaciones, de lo riguesa de léxico, que
no impide la naturalidad y sencilles de la prosa.

Ya a raiz de la aparicién de su primer libro, en 1923, el gran
diario «la Nacidnn escribié de este insigne arlista: «Gonzsdlez
Arrili ha logrado un libro argentino con procedimientos nobles y
artisticos. Todas las escenas alientan de verdad humana ; su autor
ha veflejado con admirable verdad sus lipos y sus cscenarios, su
léxico y hasta su color, ya que lo propio de la adjetivacién y lo
certero del término rvevelan en su prose una scuidad de visidn de
pintor. Tales condiciones dan una arménica unidad o sus relatos :
dramas pasionales, simple deifilar de tipos, leyendas o agudas sd-
tiras ajrustcm exactamente enire sf.»

BSPERTO Aurelio abrazado a su almohada. El sol, que se co-
laba por la cuadradz ventanita del rancho de la escuela, d4-
_bale en la cara, Termind de vestirse y salid. A los pocos pasos sé

‘encontré con la maestra, y, sin ga.nas de hablar, la interrogd con

la mirada.
—Se fué...—dijo dofa Aurorita, y continué su camino hacia el
' pequefio corral con un pafivelo en las manos, lleno de maiz.

Ny En la cocina encontré Aurelio, como todas las mafianas, una
“ pava de agua caliente, y a su lado el mate y 1a bombilta. Sentado
. enun bariquito bajo y derrengado, plsose a matear, dxsgustado,
" toh un humor de todos los diablos, Estuvo sorbiendo cimarrones

;" como una hora. De pronto oyé pasos de mula, miré al camino y

" vi6 venir a don Vilches, empufiando su xvinchester».
" Antes de Uegar grit6:
" =-gNo me la han visto a 1a Deolinda?,
. La tnaestra, que salla de su rancho, quedé aterrada. La mucha-
" ¢hay al ver amanecer, convencida por todo lo que ella hablale dicho
' ¥ aconsejado, montd en su mula y tomé el camino de su casa. ¢Cémo
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era que no habia llegado a ella? 1ba a decirlo todo, cuando Aurelio
bizole sefia de que callara y ¢l se encargé de contestar al afligido
don Vilches,

—4Oué? sEs que la ha perdido? : _

—No la hallo, a esa perra.., cNo me la han \nsto de pasada?

-—No, amigo, no la hemos visto.,

El «coya» formuld unas cuantas preg‘unias inds y como a todas
‘le contestaron que no, espoled su mula y siguié el camino, en di-
reccidn a Chicoana, : ,

Al irse, Aiwelio volvié a interrogar con su mirada a la vieja
maestra. Segn’m ella, Deolinda, antes de amanecer, habla dejado
de Horar y sin contestarle una sola palabra a todas las que ella le
dijera para hacerla «entrar en razén», monté en su mula y se fué. -

Permanecié Aurelio pensativo un buen espacio de tiempo, con
la mirada perdida en la punta de un cerro que el sof hacia rebrillar
como si fuese de acero. _

Después Hlamd a su «escudero» Adalberto y le mandé buscar
sus dos mulas y ensillarlas. Cuando estuvieron listas, ambos mon-
taron en ellas y echaron a andar en direccién contraria a 14 que.
tomara el atolondrado y afligide don Vilches.

A los pocos pasos detivoles el comisaric Dolores, que venia
chicoteando despiadadamente, su animal.

* '—aPero ba visto lo que dice don Vilches? ¢Cémo ha podido
irse la changa oon tanto que la guardaba?... ;¥ dénde habﬁ't ido?

—No sé.. -respondld entre dientes Aurelio.

—aUsted va a ver si Ia halla?

—St

—Lo he de aeompaﬁar, si no se opone... _

—No, amigo... Yo voy por aqui, con éste... usted puede tirar ,
por otro Iado. Asl serd mds fAcil encontrarla. ¢No le parece? Y el
que primero sepa aigo de elia, vuelve aqui a la &scuela y o dice.l
Hasta luego...

—Bueno, siendo asi.., Hasta Juego. B

Y reanudaron la marcha. Anduvieron mds de media’ hora a buen
paso. Las mulas subfan y bajaban, con pie firme por entre las pie-
_ dras y los arbustos de las sendas, sin que se oyera mis que sus
pissdas, y tal oual ruido-de hierro de los frenos o de los estribos,
Depmm,lasendasa esmnhd,sefuéarnmaudoalapamdde
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. lajas color de resa de un cerro pelado de vegetacién, hasta que con-
cluyé por suspenderse, no mds ancha de cincuenta centimetros,
sobre un abismo profundo, obscuro, del que ascendia, como si se
desprendiera de Ia copa de mil 4rboles magnificos, un lechoso tul
de bruma.

Detuviéronse las mulas, Adalberto espoleé la suya para tomar
la delantera después de desprender del estribo el pie derecho, y
alzar y cruzar la pierna en la montura para que no tropezara en
la pared del cerro. .

—Ha de hacer asl, patrén, para ir mds seguro...

La angostura del camino no permitfa el ir con las dos piernas
a los lados del animal. Podia tropezarse con una laja y caer alld

" abajo...

Aurelio mird hacia el abismo que le sefialaba, con un gesto de
su mandibula inferior, el muchacho, La niebla ocultaba el fondo,
en el que se adivinaban Arboles, un valle, acaso a mds de mi! me-
tros. '

~En lugar de segufr, mejor seria bajar—dijo Aurelio.—¢No
hay por ddnde ir alid abajo?

—De ir, si hay oomo.

~—aPor dénde? i

~Mds allacito hay un camino que baja, pero estd lejito...

~—{ No importa, vamos !—dijo Aurelio, resuelto, y cruzando la
pierna, conforme hiciera Adalberto, enderezé la mula por ¢l estre-
cho sendero, sin mirar para abajo, deteniendo la respiracidn, con
miedo de que el animalito que montaba resbalara, perdiera uno de
sus pasos -y rodaran.

Los minutos que tardaton en andar aque! peligroso camino,
parecieron horas, pero cuando volvié a abrirse la senda y se en-
sanché luego sobre un verde campo, una gran alegria inundé el
corazbn del forastero, que palmoted a su mula con un carifio fra-
ternal. | Nunca habfa podido imaginar, por mds relatos que oyera
'y leyera, el valor de una acémila serrana !

Buscaron el caminito que conducia al vallc y empezaron a des-
© cender...

.. Obscurecta, La noche surgié del suelo como en nubes que ascen-
"+ dian lentamente, Las montafias aun tenlan sus cimas doradas, cuan-
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do a las faldas las ennegrecia el hollin nocturno. La mezcla de som-

bras nuevas con las luces en agonia, desparramaba aqul'y alld enor-
mes pinceladas de maravillosos colores, que decrecian paulatina-
mente. Un airecillo suave mecia las hojas de los 4rboles. Los sen-
deros, pedregosos, semejaban a ratos, arbitrarias Jineas trazadas
con tiza hacia arriba y hacia abajo. Tal cual pedrdn, reflejaba luces
Jejanas en lo alto, como si fuera una bola de cristal. Y en el si-
lencio, ya acallados los pijaros, cantaba su elegfa interminable el
agua de un manantial.

Regresaban Aurelio y Adalberto, en sus mulas, cansados y tris-
tes, sin apuro. Buscaban las acémilas los senderos, con sus pasitos
femeninos, cortos y elegantes. El forastero habia abandonado las
riendas y apoyado sus dos manos en el arzén de la silla. El ruido
det agua lejana, ibale acompafiando dulcemente su dolor. Y ef aire-
cillo suave que soplaba, parecfa acariciarle la cara, como un aliento
perfumado y querido. ;

Préximos ya a la escuela, llendronse de noche las cumbres, y
sobre ef cielo azullsimo apuntaron su luz Mmquieta las estrellas.

Tras de muchas horas de marcha, la Venus habia sido hallada
por ellos, donde el corazén de Aurelio indicd que estaba.

Con su mula, habla rodadeé desde el sendero estrecho al arrimo
de la pared de lajas color de rosa, hasta e! hondo valle, En la caida,
las agudas puntas de las piedras, algunas colocadas de canto, filu-
das, acuchiilaron horrorosamente sus cuerpos, que alif quedaron
como dos montones de sangrientos desperdicios. :

Sobre el cuerpo de la enamorada Deolinda, las grandes ramas,
de hojas pequefiitas, verdi-negras, como esponjadas, de un helecho
crecido en Ja himeda jendidura de los pedrones, se extendian mi-
sericordiosamente, Mortaja natural con que la montafia matema la
cubrla, después de haberle dado muerte, accediendo a su pedido de
enamorada por ef galin de sus suefios... _

Media docena de enormes pajarracos e'nluts*ﬁa prepardbanse
para el festin...

Explicé Aurelio a la maestra y al comisario su hallafgo. Las
palabras se entorpeclan en su lengua. Tuvo que parpadear con -
fuerza, repetidas veces, para no dejar escapar el agua que se for-
maba en sus ojos.

Dolores lo advirtié, y dijo:
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—i Como se impresiona usted con estas cosas!

—As{ es, mi amigo—respondi, tartajoso,—asl es. Me impre-
sionan mucho, y dolorosamente, todas estas cosas.

Bebié de un trago la «uvan que le ofrecié, en un vaso, la maes-
tra, ¥ se marché al rancho de la escuela. Al verse alli solo, sobre
su catre, dejé correr sus ldgrimas, Capaz de llorar, ya era un hom-
bre cabal otra vez. Y aquellas ldgrimas que lo purificaban, se las
merecia la pobre Venus, rara, hermosa y casi inverosimil mujer
color de cobre, que tuviera, para & solo, una copa rebosante de
amor, rehusada por no comprender a tiempo que allf estaba, pese
al tosco barro de que fuera hecha fa copa, €l licor de dulcedumbre
y de sosiego, que buscaba ansiosamente, sin saberlo, su atribulado
corazdén de hombre descreldo, fastidiado y enfermo...

Buenos Aires.
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pot Angel Dotor g Municio

Smnmuza DE UN GRAN ESCRITOR. -~ Hay un alto prestigio de
las letras espafiolas que llegd, hace ya afios, por su labor ex-
tensa, valiosisima y, al mismo tiempo, calkada, oculta, 2 ese Hmite
glorioso que exige el general y fervoroso elogio, el popular aplau-
80 en reconocimiento al mérito de la misina, como 12 mejor recom-
pensa. Este varén insigne es Adolfo de Sandoval, novelista y filé-
sofo de excepcional envergadura mental, consagrado desde su ju~
ventud a la tarea nobilisima de exaltar el sentido pristino del Cato-
licismo en los tiempos modernos, y la necesidad de comprender su
misidn en los destinos de la sociedad contempordnea, Sandoval es,
sin duda alguna, el escritor catdlico, ¢l artista cristiano por anto-
nomasia. Pero no paran ahl sus aptitudes y su vocacién) sus ira-
- bajos y sus méritos : es novelista insigne, que en cvuadros de mara-
villosa lozania verbal'y de gayo colorido descriptivo nos va des-
cubriendo el alma de nuestras viejas ciudades, en las que aun pal-
pita, como sedimentado y latente, el aroma legendario y secular;
s abogaflo, jurisconsulto doctisimo en. cdnones: es historiador ;
es lingiiista ; es poeta; ayer fué pintor. Tiene, como aquellos glo-
riosos artistas del Renacimiento italiano, las mds varias aptitudes,
con la sola diferencia de que Sandoval es comio un cartujo recoleto
que labora calladamente, con excesivo silencio y modestia, con el
sblo fin de sembrar su semilla, sin dédrsele un ardite de esa osten-
tacién, de esa algazara ecoica de que hoy todo el que haoe algo,
POr pOcO queé sea, se preocupa, subordinando a lo artificioso y efi-
mero lo transcendente y eterno. «Yo no busco ni busqué jamds el
aplauso, cuando escribo libros o cuando toco e piano—dice el ilus-
tre escritor.—M¢ basta que me lea o que me siga una sola alma,
a la-cual haga sentir, pura y santamente, con la palabra o con la’
nota musical; y si esa alma es un alma adolescente, o joven,
mejor... Y ese es mi gran anhelo, el de abrir esas almas a la reve.-
lacién del ideal:n -
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Desde los diez y siete afios viene produciendo libros y libros
-este genial exégeta de la ética cristiana, este erudito paladin de
la pureza del catolicismo, atenio siempre tanto a exaltar su hondo
significado, su verdadero sentido humano, como a combatir a los
que a su sombra persiguen solapadamente mezquinos intereses.
Sandoval es €l prototipo del artista por que propugnaba Emerson,
esto es, aquel que une a la recia envergadura del intelecto, puesto
a contribucién de la belleza y la verdad, la pureza moral del hom-
bre, que endereza su actividad hacia el bien, Casi treinta son sus
libros admirables. Comenzé con novelas, que le fueron inspiradas,
como a su cotervdneo Clarin, por Oviedo, la ciudad nativa, con
su nostdlgica dulcedumbre vetusta. La primera, Angeles Caidos,
ya fué ponderada por el inmertal Menéndez Pelayo ; pero hubo de
abandonar el cultivo de Ia literatura abstracta por los estudios his-
téricos y religiosos, por las investigaciones criticas, no pocas de
ellas traducidas al extranjero, todo lo cual ¢l modestamente llama
de indole waria, y que le absorbieron la actividad de varios lustros
de su vida ejemplar, Y ahora, en plena madurez de inteligencia,
. reanuda el troquelar sus novelas admirables. La gran reveladora,
Rayo de Luna, Beatriz Pacheco, Teda hermosa, Los amores de un
cadete, han ido saliendo, con cortos intervalos de tiempo, de su
fértil imaginacidn ¥ su Agil péfiola.

Ya a propésito de Beatriz Pacheco, 1a maravillosa novela de
Segovia, singular presea del género y prucha fehaciente del actual
renacimiento de la novela regional y de la ciudad, escribfamos nos-
otros en octubre Altimo : «Adolfo de Sandoval, ilustre poligrafo
llamado por muchos el dlitmo romdntico, es, a mds de nuestro ver-
dadero escritor catlico, una de las mds interesantes figuras lite.
rarias de hoy.» Palabras estas nuestras que aqui ratificamos, por
haber querido condensar con ellas el elevado concepto en que te-
remos, desde hace tiempo, al précer publicista. Y Cansinos-Assens,
¢l eminente critico, trazd, también por entonces, un largo y brillante
ditirambo de La gran reveladora y de su autor, en términos como
los siguientes : «Adolfo de Sandoval es el representante mds cons-
picuo de todo ese complejo de sentimientos e ideas, de esa amal-
. gama de intelecto y corazén ; el exaltador mis genuino y afortu-
".nado de todas esas nostalgias, aohelos, exquisiteces y magnificen-
cias artisticas; ¢l mds entusiasta evocador de todas esas suntuo-
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s:dad&s y humildades que conviven dentro de la Iglesia, a un tlernpo
popular y aristocrdtica, y el expositor mds completo de ese sistema
de fe y de poesia en que tiene tanto valor un buen.silogismo como
un cuadro 0 una sonata geniales.»

Los ditirambos en loor de Sandoval, numerosisimos y provinen-
tes de altos prestigios intelectuales, son opacados por el propio
artista, de tan preclaro espiritu como elevado concepto de la vida
y de los hombres, quien procura que, lejos de transcender, se ig-
noren. Pero es indtil ; no pudiendo permanecer oculta, 1la persona-
lidad y la labor de Sandoval va siendo bien conocida, y aun hoy,
en pleno triunfo del hedonismo y de la frivolidad ambientes, inte-
resa a los esplritus selectos de aquende y allende fronteras. En
estos dlas, precisamente, le ha sido otofgado por Su Santided el
Papa un altisimo galarddn : 1a Gran Cruz de San Gregorio el Mag-
no, venera que no tiene ningtn escritor en Espafia, y cuyos prece-
dentes se remontan, en el extranjero, a Chateaubriand y Monta-
lembert., Sandoval, que como escritor catdlico renueva la presti-
giosa tradicidn de los Donoso Cortés, los Aparisi Guijarro y algin
otro, rehuye homenajes, y solamente por venir de quien viene el
premio €n cuestidén, no renuncia a él.

El tesoro de Ia literatura de. Sandoval, no precisamente de los
escritos pro Iglesia, aunque en todos ellos aliente 1a preocupacién -
del bien y la confraternidad humana, sino de sus novelas admira-
bles, va siendo conocide y codiciado por cuantos ven en él un gran
medio de sana educacién de multitudes, Ello llega al extremo de
que su iltima produccida, actualmente en prensa—la novela tole-
dana Toda hermosa, evocacién de la imperial ciudad a propdsito
de las préximas fiestas centenarias de la Catedrat primada—serd
levada al cinematégrafo por una poderosa empresa yanqui, que
paga por ella una considerable suma.

Tenemos que recoger en EL CoNSuLTOR BIBLIOGRAFICO—Siem-~
pre atento a los diversos matices de la actualidad literatia,—en ex-
tremo complacados, la noticia de haberse recompensado con tan
alto premio los méritos excepcionales de una de las mds insignes
figuras de la Espafia intelectual y literaria de boy.

I.atsmtum espafiola, — «La Isla de Oron, — Actualmente es
dado observar un netable renacimiento e la aficidn. por los tépicos
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del suelo y la estirpe hispanos, siempre etermos cuando encarnan
el genuino sentido de aquéllos. Esta afirmacién, que, sabida pot
muchos, les conduce a afirmar que «Espafia estd de moda», al ver
cémo obtienen la atencidn de los piiblicos extranjeros, entre otras
cosas, los cuadros y las peliculas cinematogrificas representativas
de paisajes u ofros motivos espafioles, podemos hacerla extensiva
a la Literatura, que es, acaso, en donde en mayor grado, y desde
 luego mds significativamente, se echa de ver. Y lo notable del

caso es que ese renacimiento es paralelo en Espafia y en el extran-
jero; esto es, que se publican aqul y en los demds paises mds libros
que nunca basados en el leimotivo emocional. o descriptivo ibérico.

Estas consideraciones nos haclamos los dias pasados al recontar,
imaginativamente, los libros de tal Indole que han aparecido re-
cientemente, y al constatar la importancia, en nimero y calidad,
de los salidos a luz en Inglaterra, por ejemplo, ¢l pafs mds hispa-
- néfilo de siempre, sin duda alguna, en donde de poco tiempo a esta

parte han surgido célebres escritores preocupados por i solar his-
pano, que como Merimée, Borrow, Gautier y otros extranjeros
ayer, vinieron a conocer, para luego trasladar sus impresiones, por
lo general encomidsticas, a sus libros.

Inglaterra es, como decimos, €] pafs en que se nota més mar-
cadamente esa espontdnea e individual corriente hispanéfila, Es-
critores del prestigio y la nombradia de Haveloc Ellis, Merriman,
Shelley y Chamberlain acaban de publicar sendos libros de exalta-
cidn espaiiola, .
 El més interesante de todos ellos es el titulado «The Soul of
Spain» (E! alma de Espafia), por €l primero de los citados escrito-
res, Haveloc Ellis, Todo &l es un canto a {a belleza emotiva del
paisaje, a la evocacién del suelo espafiol y a las simpatlas que des-
pierta, aun para un extranjero, la afioranza de nuestro pasado de
gestas bizarras. La obra es extensa. Por lo general, consdgrase
cada uno de sus capitulos a la impresién descriptiva de cada una
" de las vetustas ciudades castellanas, que, como Segovia, Toledo,
Salamanca, Burgos, Avila, Medina, Cuenca, efc., son verdaderos
" relicarios de Arte y ensuefio. Leyendo este libro admirable da grima
ver oémo ea tan reducido el mimero de los espafioles que lo cono-
cen, siendo as{ que tal breviario de espafiolismo debiera haber sido
. traducido a nuestro idioma apenas aparecido, no ha muchos meses.
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Brindamos la idea de su publicacién en castellano 2 uno de los més
cultos y entusiasias editores de Barcelona y de Espafia: don Ra-
mén de S. N. Araluce. '

Pero aqul en Espafia también renace, como al comienzo decimos,
la produccidn literaria inspirada en la exaltacién de nuestro suelo,
en la descripcidn de las igmoradas bellezas naturales o monumen-
tales esparcidas por los rincones milenarios ; en la divulgacién de
momentos de nuestro pasado histérico, y de costumbres u otras
manifestaciones de nuestro folk-lore, sin duda alguna el primero
del mindo. Eugenio Noel nos ofrece, de cuamdo en vez, un nuevo
volumen de sus aguafuertes admirables, en los que revive la ador-
"mecida alma de la raza y del paisaje. Blasco Ibdiiez, Baroja, Pérez
de Ayala, Gabriel MirS y otros novelistas enmarcan la dispar accién
de sus narraciones en escenarios de distintas regiones espafiolas,
siendo intérpretes, por ende, en sus creaciones, del caricter y ¢l
-ambiente valenciano, vasco, castellano-astur y levantino, respecti-
vamente, Hasta un ilustre escritor 'de hoy, que tanto debe ser con-
siderado historiador como novelista: Alfonso Danvila, ofrece con
su serie Las luchas fratricidas una magaifica reconstruccién del
pasado, en la que maravillosamente se adunan la pintura del suelo
de las regiones catalana y levantina con el andlisis del caricter
y psicologia de sus gentes y el enjuiciamiento critico de la guer
de Sucesién. '

Una regién maravillosa por su poder evocador, por el sortilegio
de encanto con que ofrece su belleza en luz y horizontes : Mallorca,
ha servido a un brillante escritor, vinculado en origen y. afinidad
espiritual con la misma, para escribir una admirable novela, ede
pasién y de paisajes»—asi la subtitula e! propio autor,—rotulada
simbdlicamente La Isla de Ore. Ese escritor es Mario Verdaguer,
y a fe que, aunque no hubiera escrito otros libros admirables, me-
recerfa, con haber creado el magnifico que nos ocupa, plaza de
maestro de las letras espafiolas actuales, La Isla de Oro,-como ya
reza el subtitulo, no es sélo la descripcién pulera, vibrante que el
hijo de {a tierra balear traza como cdatico entusiasta a la misma,
al estar enamorado de la pagania de su naturaleza exultante y prd-
cer, que ayer cautivé, entre otros, 3 un Musset, a un Jorge Sand,
a un Rubén Darfo, sino toda una novela maestra de irreprochable
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factura, ejecutada con tan hdbii dominio de la técnica como limpido
‘estilo. Su profundo sentido moderno, en el que lucen las audacias
retéricas de D’Annunzio y ta exuberancia pictérica de Blasco Ibd-
fiez, no es dbice para que al través de la trama aparezcan tanto
los sencillos pasajes de autobiografia como los dificiles momentos
en que se debaten tumultuosamente las mds opuestas pasiones, que
fluyen a veces como por arte de ensuefio, en un conjunto ¢ mundo
de dramalis persone cosmopolita y paraddjico, que crea las mds
opuestas situaciones,
Precisamente pocos diss antes hablamos leldo uno de esos libros
extranjeros sobre asunto espafiol a que anteriormente hadamos
referencia ; -el titulado Mallorca, por H. C. Shelley (Edicién de
Methuen, Londres), obra en que se describe la vida del famoso
archiduque Luis Salvador en Baleares, cuando llegé a nuestras ma-
nos, en doble ejemplar, carifiosamente dedicado, del autor y del
editor, La Isla de Oro, Y medimos la diferencia en mérito artistico
entre ambas obras. La de Mario Verdaguer, que reafirma con efla
~ su prestigio de maestro de la novela original, es de la categoria
de las de los autores espafioles anteriormente nombrados, No cede
en perfeccién y maestria a muchas, de las de aquéllos, Bien qui-
siéramos hablar aquf oon la extensién que merece tal libro ; referir,
siquiera a grandes trazos, su trama, su leimotivo, e ir apuntando
aciertos, soltura, agilidad verbal e intensidad emotiva de cada uno

" de sus diversos momentos, todos ellos culminantes de belleza. Sir-
van las presentes lineas para seflalar la aparicién de una de las
mejores novelas de estos tiempos, y de saludo a uno de los méds
capacitados novelistas de la nueva generacién, destinado, sin duda
alguna, a imponer los fueros de su arte, sin olvidar el aplauso tam-

"bién al editor sefior Balagué, que inicia con La Isla de Oro su
«Coleccién Topacion, con 1a que, asf como con otras brillantes edi-
ciones, nimba de prestigio su empresa artistica y cultural con Ia
«Editorial Luxn. C

El libro bello. — En Espafia.tiene el libro bello, el Tibro de lujo
una itradicién, un ascendiente tan marcado y famoso como en el
pais mds adelantada desde antiguo ‘en la industria editorial, Y no
ba bastado para olvidarlo el despego que casi todos los editores

vinieron mostrando en los Ultimos tiempos hacia ias ediciones de
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atuendo y belleza. Ya se sabe que la causa de esto tltimo fué la
sordidez ignorante y desaprensiva que caracterizé a tantos de esos
editores por mucho tiempo atentos sélo al aumento en el rendi-
miento del negocio, a costa de 1o que fuere.

El libro bello se produjo aqui copiosamente desde tiempo re-
moto. Maravilla, aun hoy dia, el ver los antiguos cddices, los info-
lios, por lo general empastados en pergamino, que todavia se con-
servan en los archivos y bibliotecas tradicionales: Simancas, El
Escorial, el de Indias de Sevilla, la Chancillerfa de¢ Valladolid y la
propia Biblioteca Nacional, asf como en algunas vetustas catedra~
les : Toledo, Burgos, Segovia y Ledn, principalmente, Y aun mds,
aunque esta admiracidén se trueque segmidamente en desconsuelo,
el saber que lo que resta de esas obras o ediciones famosisimas! no
es nada comparado con el tesoro de ellas que otrora llegd a contar
Espafia.

Las ediciones que aqui se haclan er los snglos pasados eran,
por lo general, riquisimas, tanto al ser toda la labor del libro efec-
tuada a mano, como después, con la miquina, cuando el descubri-
miento de lajimprenta torcié el romdntico esfuerzo de los hombres,
de la piedra de la Catedral al papel del Libro, hecho que ¢l Empe-
rador de la barba florida, el magnifico Hugo, condensé en su co-
nocida frase de «esto matard a aquellon,

Esas ediciones de altisimo valor, con sus repujados de reales,
sus vifietas y Jetras iniciales miniadas y otras filigranas que vallan
un caudal, tales que las debidas a los famosos Aldes, las de los
Padres Volandistas, las de los imagineros toledanos y otras de
salmos y cantorales; los manuscritos de los Concilios, las edicio-
nes Principe de célebres obras, y otras de muchos titulos sueltos
cuya resefia detallada podrdamos hacer bien extensa, han ido a
parar en su mayor parte al extranjero, en donde hoy se conservan
como reliquias, ya que nosotros no las dimos importancia cuendo,
bien por la acidia oolectwa 6 la venalidad individual, dejamos per-
derias,

Ha habido algin tiempo en gue estuvo como amortiguada en
‘Espafia la tradicional aficién al libro bello, Las ediciones eran ridi-
culas, feamente impresas y peor encnadernadas casi todas eilas,
constituyendo una ofensa a los altos prestlglos literarios cuya proe
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duccién se ofrecla con tan feos ropajes, y un atentado a la Estética
que debe presidir siempre la confeccién del libro, que es el medio
educador por antonomasia. Pero es justo reconocer que se ha ini-
ciado una bien marcada reivindicacién de los fueros del libro a este
respecto, de poon tiempo a esta parte, a compds del prodigioso
desarrollo que el libro bello obtiene en los demds palses cultos.
Con la aficién al libro bello, tanto por parte de quienes lo producen
como de' los que han de adquirirlo, se enmienda ese wpecado de
groserfa» con que por espacio de tanto tiempo se lanzaron los li-
bros, segtn la frase del ilustre escritor Salaverria,

Varias son las casas editoriales espafiolas que descuellan en es-
tos Gltimos afios por su denuedo en ofrecer con Ja mayor exquisitez
y al mds reducido precio posible el libro bello, que no es precisa-
mente, como creen muchos, el voluminoso de recias tapas recar-
gadas de oro y de tintas, con lo que se dificulta su relectera y con-
sulta, sino ese otro manejable, en cuya parte interior se ooordinan
felizmente los elementos de perfeccién a que han llegado las artes -
de imprenta o grdficas. Precisamente en estos dias ban liegado a
-nuestras manos dos valiosos presentes de libros de este linaje que
cumplen a maravilla lo_que es, lo que debe ser el libro bello, tal
como nosotros lo entendemos y diputamos. Ambos presentes pro-
ceden de Barcelona, ciudad que cada dia muestra mds febaciente
12 superacion de su industria y su cultura en todos los érdenes.
Nos referimos a la Coleccidn Araluce de obras maestras al alcance
de los nifies, de la casa editorial de aquel nombre, bien conocida
en Espafia y América desde hace afios, y a los Libros de Epopeya,
que publican los Hermanos Maristas barceloneses en su Editerial
¥. T. D. La coincidencia en nuestro conocimiento de ambas colec-
ciones, tan marcadamente afines en presentacién, indole evocativa
y primorosa presentacion, muévenos a expresar nuestro aplauso, de
consuno, a las mencionadas editoriales. .

La Editorial Araluce, cuyo propietario y director, don Ramin
de S. N. Araluce, es uno de los espiritus mds cultos y entusiastas
de la industria del libro en Espafa, ofrece con su coleccién un me-
dio valiosisimo de divulgacidn de las obras célebres de la Litera-
tura universal, y, preferentemente, de las que se refieren al esplen-
doroso pasado espafiol. Asi vemos que de los cinoo volimenes que
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hemos recibido de dicha coleccién, tres son de temas netamente
de estirpe : los titulados Vigjes de Juan Sebastidn El Cano, Tra-
diciones Iberas y Hazafias del Cid, y dos de literatura extranjera :
Orlando Furioso, el famoso poema de Ariosto, y los no menos oé-
lebres Cuentos de Hoffmann, Son libros destinados a los nifios,
pero que sirven por igual a log mayores. Confesamos que la lectura’
tanto de las tradiciones y gestas hispanas como de las preseas
literarias universales en estas. versiones que nos ofreve Araluce, nos
ha hecho deleitarnos, remozando nuestra memaria con las visiones
- imaginativas del pasado brillante de nuestro pais y del poder crea-
dor de célebres genios de ayer. Con todo, ¢l encanto de estos libros
radica en su factura, Forman tomos lindisimos, en tamailo 8., de
mds de un centenar de pdginas, en papel grueso y magnifico, con
liminas alegdricas a todo color, intercaladas en ¢l texto y una en.
la tapa, y con encuadernacién bellisima, en tela magnifica, y dora-
dos en rétulos, orlas y cantos.

Los Libros de Epopeya revisten andloga significacién e impor-
tancia por su indole y por su presentacién, aunque ésta es muy
.distinta, que los antericres, Consagrada la coleccién exclusivamen-
te, como su nombre lo indica, a la divulgacidn, en forma sugestiva
" y amena, de los hechos bizarros llevados a cabo eh los momentos
culminantes de la Historia patria, este conjunto de libros se com- .
pone, hasta hoy, de los cuatro vollimenes siguientes: Sangre ge-
nerosa y feounde (relacidn del martirio del Padre Juan de Prade
en Marruecos) ; Por Castilla y por Ledn, Nuevo Mundo hallé Colén
(historia del descubrimiento de América), por Antonio de Herrera,
cronista de Indias ; Nuevo descubrimiento del gran rio.de las Ama-
gonas, por ¢l Padre Cristobal de Acufia, y Guerras Civiles de Gra-
nada, por Ginés Pérez de Hita. La tipografia de estos volimenes,
distintos en tamafio y nimerc de pdginas, es, sencillamente, un
primor, Parece como una resurreccidn de la antigua impresidn de
tipo grande y clarisimo, con esbeltas y artisticas capitulares y ar-
tisticos finales. Todos los volimenes estin impresos siguiendo el
mismo acierto de originalidad, de esbeltez en el ajuste. Su papel,
de cuerpo y nitidez espléndidos,’ permite la limpidez tipogrifica y
la belleza de las liminas alusivas, reproducmdo dibujos hech:)a
por expertos ariistas.

J
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Novedades, — Es tal el aluvidn de libros que, en el intervalo

.de un mes, se amontona sobre la mesa del critico, que necesaria~
mente se impone en éste la seleccidn, silenciando no pocos de elios,
méxime cuando en la presente crénica se ha de dar noticias de
otros sucesos literarios, con lo que no resta el espacio necesario
para comentar, aunque sea muy ligeramente, toda la produccién
con cuyo envio nos honran autores y editores.
- - La «Editorial Sempere», de¢ Valencia, ha publlcado en estos
dias dos nuevos volimenes de Pjrandello. El primero comprende
dos comedias ;: Vestir al desnudo y [Sea todo para bien!, excelen~
temente traducidas ambas por F. Gémez Hidalgo. El segundo es
un nutrido tomo comprensivo de diez novelas cortas, que toma el
titulo de la primera: Cuando estaba loco, vertido irreprochable-
mente al casteflano por Félix Azzati. Con éstos son ya ocho los
volimenes de Pirandello publicados por esta editorial; que conti-
nuar4 de tal guisa hasta ofrecernos la total labor del gran drama-
turgo y novelista italiano.

La «Biblioteca Nueva», cada dia mejor orientada y mds activa,
como en otras ocasiones hemos dicho, acaba de publicar el primer
volumen—primero en orden de aparicidn—de una nueva edicidn de
- Obras Completas del gran estilista Gabriel Mird, titulado Las ce-
regas del cementerio, También emprende 1a tercera edicién de las
Obras Escogidas de Oscar Wilde, de la que aparecen los voltme-
nes | y IV, que estaban agotados, titulados, respectivamente, El
crimen de Lord Arturoe Savile y Huerto de Granados. Hay que
sefialar, por su importancia criticista y documental, el prélogo
{wexhumacién» le llama su autor), de ciento cincuenta pdgmas, que
sobre el célebre escritor inglés hace Ramdn Gdamez de la Serna,
inserto en el primero de dichos volfimenes, De otra coleccién fa-

~mosa, lag Obras Escogidas de Valera, publica esta misma editorial
el tomo VI, titulado Genio y Figura, Y, alternando con estas reedi-
¢iSnes, que por la importancia de sus autores y la belleza de pre-
- séntacién de los voltimenes, revisten categoria de novedad, esta
lmpomnte editorial madrilefia lanza otros libros de autores aqui

, tal que la novela Ei ariista adolescente, del irlandés
James Joyce, al que Valery Larbaud, Arnol Bennett, Haveloc He-
s ¥y otros criticos célebres conceptian como el mejor escritor de
hoy. Esta obra, de un raro interds, ha sido traducida por Alfonso
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Donado, y lleva un extenso y enjundioso prélogo de Antonio Ma-
richalar, -
De la «Editorial Cervantes», de Barcelona. hemos recibido «l

-

volumen XIII de la monumental Biblioteca de Sintesis Cientifica,

«La Evolucién de la Humanidad», volumen titulado El Pensamiento
Griego, por el sabio francés Leén Robin, libro tan extenso y nu-
trido de ciencia e interés como los anteriores por nosotros comen-
tados en su dia, y como serdn los restantes, hasta el centenar de
ellos que compondrdn la tal Biblioteca, De la mencionada casa edi-
tora son también : el tomo XLIX de’«Las mejores poesias liricas
de los mejores poetas», consagrado al chileno Daniel de la Vega;
el XXV de las Obras de Pierre Loti, titulado Diario Intimo, ¥ el
curioso libro, de palpitante actualidad, 41 polo Norte en ovién,
por el famoso explorador noruego Amundsen, en el que éste narra

*sus pasados intentos de arribo al polo, y sus preparatives para la

nueva expedicidn aérea. , . ]
Ya nos hemos referido en esta misma crénica a la «Editorial

Araluce», a propdsito de la famosa coleccién de su nombre, para-. -

digma brillante del iibro bello. Pero no se limita la actividad pro-

ductora de esta casa a obras,de esa indole, sino que abarca las mis .

varias de divulgacidn, literarias, cientificas, etc, Sabemos que& pre-
para libros de transcendental significacién en los nuevos hechos’
¢ ideas, tales que El hombre estipido, del sabio médico Richet, y
Estudio del Renacimiento Espafiol, por Mr. Bell, y acaba de dar

a la estampa los famosos Ensayos de Sintesis Cientifica, del sabio -
" italiano Eugenio Rignano, que tan meritoria labor realiza con lg .

revista «Scientia». Dicho libro ha sido traducido y prologado por
‘el doctor Pi Sufier, Otro libro interesante es el titulado Brotes de
la Raza, donde su autor, Abigail Mejla, traza notables semblanzas.
critico-biograficas deé diez y seis celebridades espafiolas de ayer y-
de hoy. s

«Espasa-Calpe» ha enriquecido en este mes su famosa «Coléca'".

cién' Contemporanear» con das excelentes obras : Enigma ¥ Simbolq,
coleccién de bellisimas y sentimentales narraciones de Marfa Er.

riqueta, y Fomarada Asturians, cuentos y escenas de un nievo no-

velista de recia vena creadora ; Rafael Riera.

«Renacimiento», de Madrid, prosigue 1a publicacion de las obras

de Mesonero Romanos, en nueva edicidn cuidada con esmero. Con |
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El 4ntiguo Madrid {tomo primero), que acaba de aparecer, son ya
cinco los volimenes de «El Curioso Parlante» que han salido a luz
Este Gltimo s realmente una obra de erudicién y, 2 la vez, de ame-
nidad, Con su texto copioso y sus ldminas, se historia y se des-
cribe el pasado de la capital de Espafia. «Renacimientos ha publi-
cado también en estos dfas La infidelidad de Lucta, coleccién de
‘cuentos de los hermanos franceses Max y Alex Fischer, conocidos
. del piblico espafiol por aparecer su firma al pie de producciones
de esta indole que publica ¢l mds leldo de los diarios madrilefios
de la noche : «La Vozn, y La ciudad de los bragos abiertos, novela
de ambiente parisino del discutido escritor José Marfa Carretero.
El editor sefior Garcla ‘Mercadal ha dado en su biblioteca de
aNuevos Novelistas Espaftoles» un volumen de cuatro novelas oore
tas, originales del aristécrata escritor y periodista Atvaro Alcald
Galiano, Marqués del Castel Bravo, titulado Fuego y Cenizas.
En la «Biblioteca Moderna de Novelas Selectas», el editor bar-
celonés don J. Prats Anguera ha incluldo dos nuevas producciones
- de 14 laureada escritora francesa Mary Flordn, tituladas Un afio
de prueba y Mujer de Letras,
: Finalmente, «La Lecturan, de Madrid, lanza el volumen 67 de
su famosa coleccidn de «Cldsicos Castellanoss, que comprende la
tercera parte de la célebre obra del P. Feijoo Teatro Critico Uni-
versal.
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EsteLricH, ]. Enitre ia vida §

els Bibres. Barcelona, 19z6. Lli-

"breria Cataldnia («El ram d'oli-
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veras, 2). 348 pigs., 8.9, 190
por 131 mm. 5 ptas.

" Ciencias paturales

Boufvar, J., ¥ Carpeadn, 5. Nue-
vos elementos de Historia Na-
tural, Geologia. 4.8 edicién., To-
ledo. Talleres de Rafael G. Me-

oor. 260 pags., 4.%, a4t por 156 -

milimetros. 10 ptas,

— e e — Nusvor elementos de
Historia Natural, Zoologia. 4.*
edicién, Toledo. Taileres de Ra-
fael G. Menor. 429 pégs., 4.9
241 por 156 mm. 14 ptas.
Bumn, Odén de. Reésumen de un
cursoe de Bioslegia. Conocimien-
tos previos indispensables.
drid, 1925-1926. Editorial Victe-
riano Su#rez, 144 pigs., 8.°, 103
por 140 mm. 6 ptas.
Cavorrin, 8. Véase nams, 703
¥ ™4

Isca-Warr, Psul, Véase niime-
1o yor. :
Vrroris, P. Eduardoe. Estudios
de Quimica contempordnea. Con-
ferencias argemtinas  pronavcia-
das en Ios cemtros culturales de
Buenos dires y La Plota. Bar-
celona, 1g92g. Tip. Casals. 440
pégs. con 206 figuras, 8.9, a1l
por 130 man. It ptas.

Wi, P. Emile, ¢ Iscn-WaLr,
Paul. La trantfusidn de la san-
gre. Estudio biocldgico y clinico

¥

Ma- -

y10.

71L.

712,

Madiid. M. Aguilar. 223 phgs.
4%, 243 por 161 mm, 12 ptas

Ciencias flosificas
Conney Doviks, A. Compendio

general de los ciencias Psiqui-
cas y Ocultas, Barcelona, 1925
Editorial Cervantes, 440 Pags.,
4.%, 160 por 250 mm. 10 ptas.
CoscorLk Prana, Vicente. Sinop-
tismo o fisioteoantropis. (Reia-
ciones enire Dios y eb hombre).
Barcelona, 1gag. Imp, Iréndez.
64 ‘pigs., 8.5, 155 por 1o mm.
Fatkpnnzn, H.; Lzmuany, R,
y Peannen, A, Hegel, Schopen-
hauey, Nietorohe. Madrid, 1925
Editorial Revista de Occidente,
(Los grandes pensadores. Vol. 6
y tltimo). 125 pégs., 8.% 235 por
152 mm. 5 ptas,

Lemuany, R. Véase mém. 710,
Lieps, Teodoro, Los froblemas
fundamentales de la Etico, Tra-
duccién de Eduardo Ovejero y
Maury. Madrid, 1g26. Danlel Jo.
rro. (Biblioteca Clentifico-Filosg-
fica). 327 pags., 4% 330 Por 150
milimetros. § ptas. :
OveEno ¥ Mauny, Eduardo, Véa-
se nim. 7IL

Pranper, A. Véase ndm. 7io, .

Ciencias sociales ‘

ArTamira, Rafael Véase ntime.
o 714

ALTEA, Conde de. La orientacidn
profesiomal y la escuela. Madrid,
Ediciones de «La Lecturas (Cien.
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714,

cia y Educacidn. Folletos). 54
péginas, 8., 195 por 123 mm.
1 pta.
Arnorp, Robert.

mero 730

Cansmvos-Assans, R. Véase nii-
mero yoL

CArcamo, Miguel Angel. Evolu-
cién histérica del régimen de la
tietra pablica. 1810-1916. Obra
laureada por- el gobierno de la
nacién, 2% ediciébn corregida y
aumentada, Buenos Aires. Libre~
ria «l.a Facultads. XXXTII mis
548 pags., 8., 222 por 151 mm.
20 plas,

Carranck ¥ TrupLio, Ratl. [a
evolucidn politica de Ibersamé-

F, Véasa nuo-

" rica. Préologo de Rafael Altami-

715

yi6.

T

ra. Madrid, Editorial Reus, S. A,

304 pigs., By 190 por 1zx mm.

& ptas,

Craparipe, E, La eScutla g la
bsicologla experimental, Con un
estudio preliminar de Lorenzo Lu-
sarriaga, Madrid, 1926. Revista
de Pedagogia (Publicaciones de
la Revista de Pedagogia. La Pe-
dagogia Conternpordnea, Vol. 3).
110 pégs., 8.9, 190 por 1a3 mm.
2 ptas, o

Gapoun, Lagerwald de. Véase
ndm. %61,

Lasaprip ¥ Lazgma, Lucas, Le
vengansa de un végimen. Haba-
na, 126, Libreria Cerbantes.

29 pdgs., 8., 205 por 145 mm.
Lauproso, Gina. Véase nime-
ro 761. .

Luzarriaca, Lorenzo, Véase nd-
mero 715,

MarwTgoul, Juan Carles. La es-
cong ¢ rdnes, Lima, 1926
Editorial Minerva. 388 pags., 8.,
176 por 122 mm. 2'so soles pe-

- rianos,

718,

y19.

730.

L.

Micurjén,, Salvador. Véase ni-
mere 730

Nocuks SarDA, Agustin, Véase
nam. 71B.

Siuvs, A. La cinematogrofia es-
colar ¥ post-escolar, Traducido
y adaptado a las proyecciones fi-
yas y animadas por Agustin No-
gués Sardd. Madrid, La Lectu-
ra (Ciencia y Educacién. Seccién
contemporineal. 116 pigs., 8.5
185 por 121 mm. 3 ptas.
Vaschuceros, José, Véase nime-
to 774 &

Ciencias juridicas

Aunds, Antonio. El Derecho Ca-
taldn en ¢l siglo XII, Barcelo-
na, 1926. Editorial Helios. 356
piginas, 4.°, 330 por 15§ mm.
Goncork, Francisco. Manual de
la Propiedsd Intelectual, 2.8 edi-
cidn. Madrid, 1926, José Géngo-
ra (Cédigos y leyes anotados).
r93 mas XVI pigs., 8.9 195 por
130 mm, 3 pias.

Martf 1 MiraLLES, Joan, Prin-
cipis dal dret successori, aplicals
o formules d'usdefruit wvidual 1
d'herdncia  vitalicia. Barcelona,
1925, Imp. La Renaixenca. 25 pd~
ginas, 4. 216 por 300 mm.

Ciencias aplicadas

Medicina : Agropomfa : Avia-
¢ién : Muanuales profesionales

733, Amio Zamorano, José Luis de.

El método de Billvoth I segén
la técnica del profesor Haberer
modificadd por mi en el trate-
miento de la dilcera crénica del
estémago y del duodeno, por...
Madrid, 1g2g. Imp. Nieto y C.%
44 pigs., 4.° 227 por 161 mm.
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Arcaraz, Enrique. Climatologla
agricola. Tomos I y II. Madrid.
Lz Lectura. 216 ¥ 371 pigs., 4.%
225 por 165 mm. 20 pesetag los
dos tomos.

AvMaT, José, WaRLETA, Ismael,
Gonzawo, Luis, ¥ Evera, Anto-
nio. Tiro aéreo. Bombardeo aé-
res. Qbservacidn adfes. La avia-
cidn ¥ ¢l ¥ro arlillero, ¥ Carfo-
grafia, por los oficiales del ejér-
cito... Madrid. Aviacién militar.
{Conferencias tedricas. Tomo 1I.
Primer curso para jefes de uni-
dades ticllcas adreas), 496 pagi-
nas & fndice, 8.9, 325 por 150 mi-
limetros, 12's0 ptas.

Barsard Rrvpor, Antonio, EH-

mologlas médicas, o breve dic- -

cionario de las etimologlas grie-
go: ¥y latinas. Barcelona, 193s.
Tip. Casals. 262 pags., 4., 351
por tyg mm, a5 plas.

Buchiey, J. P. Maieria médica,
Jarmacologia y- terapéutica den-
tal. Trad. N. Coroleu i Vila ¥y
Torrent. 4.% edicién, Barcelona,
1926. Egitorial Labor. 445 pigs.,
%, 250 por 1¥o mm. 3o ptas.
CoroLEU I ViLa, N, Véase ni-
mero 726,

Erszit, Rodolfo. Terapéutica ge-
neral de la Tuberculosis. Barce-
lonia, 1936, Editorial Cervantes.
475 phgs., 4.° 140 por 230 mm.
14 ptas, .

ELBra, Antonio. Véase n.o 724,
GoNzaro, Luis. Véase ndm, 724,
Iscu-Warr, Paul. Vdase name-
o 07

Moxnroro or Sepas, Luls. Viass
adm. 7a8.

Russzir Surma, J. Geografiz in-
duftrial. Trad. de Juan Salas An-
tén. Prélogo de Luis Montoto
de, Sedas. Barcelona, Sociedad
General de Publicaciones (Biblio-

739,

730

731.

teca Enciclopédica de Clencids
Comerclales). 845 pags., 8.% 200
por 136 mm. a5 pias.

SaLas ANTON, Juan. Véase ni-
mero 7a8. -
Torrent, Véase ntim, 726. -
WarLeTa, Ismael. Véase nfime-
o 724,

WeiL, J. Emile. Véase ndm. 707.

~ Letras
Historia

 ALTOLAGUIRRE, Angel de. La car-

ta de mnavegacién atribuida a

Cristobal Colon por Mr. de La

Roncitre, historigdor de la {Wa-

vina froncese. Madrid. Publica.

ciones de la Real Sociedad Geo-

grifica. 19 pags., 4.% 235 POU

156 mm. 3 ptas.

ArnoLp, Robert F. Culture del

Renacimiento, Traduccion de Sal-

vador Miguijén. Barcelona, 1925.

Editorial Labor (Coleccién La-

bor, 21). 160 pags., 8.9 190 por
125 em. Tela, 4’50 ptas.

Aunés, Antonio. Véase n.® 7Ig,

Barras DE AmracéN, Francisce de

jas. Véase ntim. 731I. ..

Barmas y Prapo, Antonié de las,

La Habena a qwdiudos_ del si-
glo XIX. Memorias de... Lag pu’
blica su hijo Francisce de log
Bhreas de Avagon. Madrid, 1923,

La Lectura. 388 pigs., 8., 195

por 131 mm. § Ppras

Barglo, Evaristo. Véase niimes
o 732 B

BarrriN ¥ Rézeioe, D. Ricardo, -

- Yéase adm. 739.

732,

Berruera, Martih D. HiStorias
de 1o Historia, Dustraciones de
Evaristo . Bafrio. Burgos, 1g25.
Hijoe de Sgo. Rodrigues (Biblic-
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By

teca Mundial). 100 pigs. mis 7
liminas en color, 8., 180 por
130 mm. Tela, 350 ptas.

Berwick ¥ DE ALsa, Duque de.
El mariscel de Berwick. Bosque-
jo biogrdfico. Madrid. 518 pégs.
en papel de hilo, més 35 ldmi-
nas, 4.9 280 por 21z mm. Piel
grabada en dorado, 7o ptas.
Brianco Fomeowa, R. Véase nd-
mero 749. .

Biizguez ¥ DELGADO AGUILERA,
Antonio. Véase ndm. 739.
Camdén AzNAR, 5, Véase nlime-.
10 740

CARBALLO, JesUs. Prehistoria uni-
versal y especial de Espasia. Ma-
drid. Librerfz de la Vda. de J.
Bergua. 426 pdgs. con grabados
y laminas en colores, 4.°, 250

por 17z mm, 12’50 ptas.

Circano, Miguel Angel. Véase
ndmerg 713. '

Crocr, Benedstto, Espadia en la

vida italiana durante el Rettaci-

miento. Versién espafiola de Jo-
&¢ Sdncher Rojas. Madrid. Edi-
torial Mundo Latino. 254 pigs.,
8.9, z12 por 145 mm. 6 ptas,

Crénicas de los réeyes de Castilla
desde Alfonse X hasta los Reyes
Catdlicos. Colercién ordenada’ por
D. Cayetane Rosell. Tomo I
Madrid, Editorial Casa Hernan-
do, 5. A. (Biblioteca de autores
espafioles desde la formacidén del
lenguaje hasta nuestros dias. To-
mo LXVI). IX méds 629 pigs.,
4.% 272 por 17§ mm. t2 ptas.

Jarot, A, La formacidn del pue-
blo griego. Barcejona, 1926, Edi-
torial Cervantes (Biblioteca de
sintesis histérica. La evolucion

_ “de'la huthanidad. X). 474 pags.

4% 140 por 210 mm, Iz pias.

¥18. Romin,

440. StEUDING, Hermann,

Micurydn, Salvador. Véase ndme-
o 730,

¥ Jean. EI pensamiento
griego. Barcelona, 1926, Edito-
rial Cervantes (Biblioteca de sin-
tesis higgérica. La evolucién de
la humanidad. XIII). g35 pags.,
4.% I40 por 310 mm. 12 ptas.
RosgLL, Cayetano, Véase ntime-
ro 736.

Sincnsz Roms, José. Véase né-
mero 735-

739 Santa Cruz, Alonso de. Cvénico

del Emperador Carlos V. Com-
fueSta por... Tomo V, y publi-
cada por acuerdo de la Reaj Aca-
demia de 1a Historia por los aca-
démicos de mimero D. Ricarde
Beltran y Rézpide y D. Antonio
Bidzquez y Delgado Aguilera,
Madrid, 1928, Imp. del Patrona-
to de Huérfanos de Intendencia
¢ Intervencién Militar. 441 pagi-
nas, 4.5 255 por 180 mm. 15 pe-
Eetas,
Mitologia
griega y romans, Trad. de J.
Camén Aznar. Barcelona, 1928,
Editorial Labor ({Coleccién La-

- - -bor, IV). 138 pags., 8., 190 por

125 mm. Tela, 4’50 pias.

Geografia

74"!.;Aluﬂnssn, Roald. 4l Polo Nor.

‘ts’ en avién. Barcelona, 1926,
Editorial Cervantes. 240 pags.

8% 130 por 200 mm. 3’50 ptas.

*:MonNroTo DE SEDas, Luis. Véase
"nint. 728,

Russzit Suith, J. Véase ntime-

. tp a8,

Saras Awtéw, Juan, Véase nd-
mero 728,
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Conbsro Lziva, Primitive, Véa-
se niim. 742,

Cusvas Zpoumira, Sergio, VaL-
DERRAMA, Esteban, CorpDEro Lii-
va, Primitive, y Gonzirpz, Ge-
rardo G. El Arte y la Literatura
en Cuba. (1.8 gerie de conferen-
cias. Tomo I). La Habana, 1925.
Biblioteca del Club Cubano de
Bellas Artes. 103 pdgs. més una
hoja de Indice, 4.9, 255 por 17§
milimetros.
Erganpones, Ignaclo, Véase nd.
mere 77a.
. Fasra, Pompeu. Diccisnari or-
togrdfic abrewjol, Barcelona, sg‘:s
Editorial Barcino (CoHeccié Po-
pular Barcino, 4). 64 pigs,, B.o,
160 por 118 mm. 1’5o ptaid.
GonziLsz, Gerardo G. Véase nd-
mero 741,
SérocLps. Véage ndm., 972,

VaLpErrama, Esteban, Véase nd-
mero 743,

Obras literarias

. AcostA ¥ Lara, Manuel. Ls i

¢ka incults. Novela de... Madrid,
Editorial Pueyo, 26q pdgs., 8.9,
193 por 126 mm. § ptas,

Acusno pE 1a LoMa, J. M. Su
mundo aparte. Novela. Madrid.
299 pigs., B.°, 193 por 125 mm.
§ plas. '
AraMBURU, Julio, Jujuy. Buenos
Aires. Agencia Geheral de Libre-
rfa y Publicaciones. 176 pigs.,
£.°, 102 por 132 mm. 3’50 pesos.
AgrNoLD, Mario. La cancidn del
pevagring. San Juan de Puerto
Rico, 1925, Editorial Biblioteca

Apolo, 15 pigs., 8.9 170 por 11
milimetros. :

. AutriN, Eduarde de. La rebel-

de, Escents de la vida real. No-
vela. 4.8 edicién corregida. Ma-
drid. Alejendro Pueyo. 266 pigs.,
8., 200 por 140 mm. g -plas.

. Branco Fomsona, R. El conguis-

tador espadiol del sigls XVI. En-
sayo de inlerpretacidn. 3.3 eodi-
clén, Madrid. Editorial Munde
Latino. X més 294 pégs., 8%
190 por 13§ mm. § ptas. -

. Brast VaLrespiNosa, Franoesc,

Impressions d'un visige a Terra
Sonta. Prefaci de Carles Cardé.
Valls, 1936. Imp. Castells. 160
piginas y 6o liminas, 8.5, 220
por 145 mm. G ptas.

Borroucns, Edgar Rice. Bl re-
greso de Tarsdn, Traduccién de
Emilio M.s Martinez Amador.
Barcelona,” 1936, Gustave 1Giti
(Serie de Tarzén), 323 pigs.,
8.9, 200 por 130 mm., 4 Pptas.

. wm = = Tafedn de loz monos.

Trad, de Emilic M. Martinez
Amador. Barcelona, 1926. Gus-
tavo Gili (Serie de Tarzén). 336
péginas, 8.°, aco por 130 mm,
4 ptas. .

BurLon, Godo, Caminos de lus
y de pinieblas. Poesias de... Car-
tagena, rgzg. Editorial Levante,
153 phgs. mis 3 de Indice, B0,
193 por 133 mm. 3'50 ptas,
CansiNos-Assexs, R. Véase ng.
mero ‘761.

CapDrviLa, Arturo. La ciudod de
lox suzhot. (Cuemtos soRados).
Buenos Aires, 1925. Agencia Ge-
neral de- Librerfa y Pubficacio-
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COLORIDO AMERICANG EN EFIGENIA, LI
BRO DB TERESA DE LA PARRA (VENEZO-
LANA)

FIGENIA, DIARIO DE UNA SRRORITA

QUE ESCRIBIO PORQUE SE FASTIDIA-
B4, — Este es el titulo de exquisita
sensibilidad femenina, sobre el que
ponemos estas lineas, que ojald res-
pondan al entusiasmo de quien las
escribey no con el fin de hacer exa-
men cfitico {para ello bilen pudo me-
recer la autora consagraciones por el
‘estito de la del galano prélogo de
Francis de Miomandre}, sino para
exaltar con ello €l mérito de esta pro-
duccién que enriquece el acervo de la
literatura moderna espaficla y ameri-

T cana.

No hemos de insistir sobre el legl-
timo triunfo alcanzado por este libre,

" premiado en Parfs en el concurso de

novelistas americanos con 10,000 fran-
cos y sobre la edicidn ; puesto que el
acierto del presalo es esta vez de las
mejores justificaciones del valer de los
certdmenes literarios, que sin tener
el tiempo suficlents para el cabal and-

. lisis de una obra (aunque io tienen

bagtante para el mucho discutir), no
pueden siempre fallar €] dificil pleito
literario. Los FLbros, pues, a decir
~¥erdad, son como las personas, tie-
nen. secretos, que se nos revelan poco

.~ poco (igual le ocurre al mismo au-
o)

y ¢dlo en diss de limpidez espi-
“ritual nos es dado comprendeylos, Sor-
prender en 2] primer momento las
cualidades de un libro es la buena
fortuna de la intuicién., Tampoco el
Hbro de Teresa de la Parra npecesité

..ol blasén del triunfo literario, ni lo

que llaman el espaldarazo de las con-
sagraciones, para que sea lefdo y es-
timado por el pdblico inteligents. Lo
del premio en contante ¥ sonante, es
otra cosa, qué no esthA por demis,
o mejor dicho, que estd muy blen en
estos tiempos que no son los de la
antigua gloria eremitica... en que los
artistas convivian amablemente con ia
mismisima miseria. La edicién paga-
da es fa gloria, que no entienden los
que pagan sus libros que no se leen...
¥ -es igual al triunfo de amor, que ns
esid en veénid, que diria esta deli-
ciosa rebelde. .

El Arte mejor convive hoy con el
refinamiento : que nos lo diga, i no,
la bella autora de Efigenia, en quien
de hecho se denuncian todas las aris-
tocrdticas trivialidades de la elegan-
cia ¥y la moda. Lindo egreso es el de
sospechar que tuvieron aquellas eme
tradas de artes liberales, que nunca
lo serAn tanto como en el encanto de
unos cuantos pomos de perfume ques

enerosamente s& volatilizaron, en Ia
alcoba de los adorados secretod narci-

. sismos.

L X X J

St en Espafia—no sin razén—se que-
jan de las irrupciones de la litera-
tura francesa y alemana, existiendo
ain amplo el tema nacional, squé
diremos nosotros los hispanocamerica-
nos, alld donde no pocas veces se pal-
pa la desorientacidn de las malas, im.
portunas adopciones, que, salvo lox
grandes maestros del joven continen-
te, han podido encauzarlas como wva-
lores de accesién en definidas corrien~
tes espirituales?
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Juicios

propios: y

afenos

En la América de todos los emi-
grantes, jcudntas veces hemos visto
faleeada no sélo la realidad de nues-
tro ambiente, sino, lo gque es peor,
hasta la vida misma, por influencia
del libro europeol ;Quién no gecuer-
da, por ejemplo, el caso de los poetas
malditos de la literatura {rancesa, que
causd estragos en cierta juventud ame-
ricana, la que, sumida en el desen-
canto del mas contaminado pesimis-
mo, acabé enla tragedia del fracaso,
en el envenenamiento fisico y moral,
y .hasta en ¢l suicidio, matando her-
mosas actividades, en un epflogo fic~
ticio y en prematurs cansancio y do-
lor no sufridos adn?... Recuérdense
también los inntimeros enfermos del
arte irremiso del cabaret y del ajenjo
que causara mis victimas que el no
menos imitado e inimitable Verlaine
transido de piedad y arrepentimiento,
euyos vuelos misticos, por la misma
armargura de la caida y el pecado,
alcanzan un acento més hondo que
¢! de Santa Teresa y San Juan de 1a
Cruz, en quienes el misticisme es Ia
suave contemplacién divina que no
tiene la patética humillacién del poe-
‘ta pecador, a la que no han llegado
sus mejores discipulos.

Comio pueblos jévenes,” han tenide
todos los de América la caractéris-
tica de la imitacién ; ¢l elemento pri-
mitivo da esas naciones nuevas, qtie
podia ser un valor efective de origl-
nalidad, st los ha ocuiltado con fre-
"cuente sonrojo, ante la mania dd pa-
Tecer ouropeca ¥y europeizados... y asf
han ido 2 parar alli sin reservs, lo
francés, lo inglés, lo alemén, lo rw
w0, lo italiano, en fin, las manifesta-
ciones todas del Arte de la cultura
vaiversal y hasta las meras tentati.
“vas; pero tode ello de una manera
dislocada, trunca, mutilada, que ha

o, setvide sblo de elemento de disper-

" sién y confusién de las propias orien-
taciones. El mal, que con razén se

llama feniclo, y el de preferir aj ser,
el parecer—y estd claro que sin ma.
yor utilidad,—ha revestido caracteres
slarmantes ; se ha vivido como quien
dice al dia, llenando el tiempo con
una pobre actualidad da prestado, y
cuando hacemos el balance, nos en-
contramos con ¢l propio déficit, que
es natural a quienes viven sélo de
cfédito. Pocos soa, por desgracia, los
casos de excepeidn que podemos con-
traponer. a estas afirmaciones, de los
que supieron asimilar lo extrafio sin
perder el punto de vista de lo propio.
Unico es el magno Rubén Darlo, que

., hackera formado para su Arte cosmo.

mlita triunfal ; a este nombre pode-

os afiadir los de una docena de maes-
tros como Montalvo, Rodd y otros de
su talla, que con una gran personali-
dad, conscientes se elevaron en pe-
destal inconmovible, En cambio son
tan frecuentes y numerosos los fraca-
sos de la individualidad intelectusl
falseada, plena de superposiciones li-
brescas, que acaban sintiendo la vida
en Jos libros sin comprender el libro
de la vida. Es pencso constatar Ja
pérdida de la fisonomia literaria de
algunos escritores americanos de tras-
cendencia, como una gran poeta del
Continente, a 1a que el tagorismo vie-
ne de afectarla profundamente, en
merma de su genial originalidad...
Asimismo se puede <comprobar cuén
pocos son nuestros literdtos gue han
sabide o saben dar la sepsacion com-
pleta del ambiente americano ; es tan
comiin ¢ involuntario el trasiado del
ambiente europec, que no es raro en-
contrar apreciaciones del paisaje y la
naturaleza ew s adeptados a lo
americano, vg. : esas novelucas y cuen.
tos que provienen muchas veces de
tierras soleadas donde cantan los gri-
tios, y que nos describen las estacio-
nes del afio y hasta nebulosas pasio.
nes, en tierras donde ¢l amor es un
grito sin reserva. Si ¢l Arte es o
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colorido, si el Arte es verdad y vida,
mal podemos convenir con el Arte
. opacd, y de falsificaciones y falseda-
des como pululan por alld.

L& N

Uno de los méritos més clargs de
Ifigenia, en el sentide de ambiente y
colorido, es la de la auténtica proce-
dencia americana, que no la consigue,
.ni mucho menos, la mayoria de los
que pretenden hacer Arte nacional sin
més que unos cuantos nombres 1OpoO~
nimicos ¢ indigenas... En Ifigenia, sin

de la autora—que no lo tuve nin
cuando escribla porgue se festidiaha;
—Ilas impresiones no estin aquejadas
de caducidad aprendida, la vision ez
directa y personal, y por lo mismo
de una frescura y realidad magnifi-
cas. En ese su estilo encanta la difi-
. ¢il sencillez, libre de las modosidades
de los que todavia escriben y piensan
¥ sienten cop los léxices ablerios, ¥

que haya sido el propisite principal o
*

REVISTAS RECOMENDADAS

la gramiiica en su punto y el dic-
cionario de Ja rima en el bolsilio y con
los patrones del estilo metidos en los
ojos... La brijula de Teresa en cuan-
to escribe—sin embargo de ser per-
sona de erudicibn—es su finura de
ofdo, su gusto: en una palabra, su
gapiencia femenina, sorprendente y lu-
minosa. Hay en ella un horror a la
pedanteria y a lo postize, que lo re-
chaza como harfa con fos adornos per-
sonales de mal gusto... Esta circuns-
tancia le ha obligade a eervirse en
tal forma de lo propio, que, sin temor
de asegurar una falsedad, se puede
decir que en su iibro hay enorme
cantidad de un apreciable caudal de
expresiones americanas, de giros ¥
modismos, pero ennoblecidos en una
donosura fina, flexible, cuando no en
el estilo sugestivo y abundante de mil
detalles preciosos. En el mismo sub-
titulo se puede notar el empleo de
up fastididba por un aduwrria, que,
como otras tantas voces, da aque] sa-
bor tan singdlar de lo americano. Esto

EI Repertorio
Americano

Semanario de cultura hispénica

m—ee Pybiicado pot

J. GARCIA-MONGE
APARTADO 533

San José de Costa Rica, C A

1 tomo {24 entregas) 12,00 en
 exderior § A.50 oo amerkcano

PORTUGALIA

Revista de cultura
tradicao e renovagao nhaclonal
DIRECTOR =——
FIDELINO de FIGUEIREDO

Rua de Dierio de Noticies, 42,2 -
LISBOA
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ne quiere decir que la autora de Ifi-
genin desconozca todo el tesoro ori-
ginario de la lengud, que le es fami-
Har y que con innata elegancia fluye
de su pluma o de sus labios; sino
que con eilo, quiero significar. toda
mi antipatia a los seudo clisicos y
los insifribles estilistas amanerados...
Tengo para mi que asi simplemente
y sin queretlo, se puede y se debe
hacer Arte nacional: quede a los pe-
danteg 1 campo del Arte simiesco,
del Arte engafiador y ridicule...

Entre el fulgor de tantas mentidas -

joyas..., galudamos wfanos al libro ¥y
al temperamento que han logrado pre-
servarse con alma selecta, del mal
del ambiente pequefio, nada formado
para el desarrollo del escritor, y don-
de su personalided tiene que luchar
, contra una mole de prejuicivs, contra

. . prematuras admiraciones y odios, que,
- gomo es de suponer, adquieren mayor

virulencia cuando se trata de una
mujer ; y cuante mis hay que afa-
dir en e] presente caso de una joven
de sociedad, y para el colmo de todo,
harto guapa para agradar... hasta a
jos. no letrados. Mas Teresa ha sa-
bido sacar partide de todas estas con-
diciones y calidades, para componer
un libro tinico que ha de entusiasmar
a todo lector; precisamente la obra
maestra de esta autora estd extrafda
de los obsticulos que oponen a Bu
espiritu moderno los prejuicios secus
lares de familia y aun de la sociedad ;

"~ el cerradd ambiente de una cludad

americana, que da ocasién a aquel
. peregring intimario, maravilla de be-

- yileza femenina, iluminada de una do-

que son

P
T

"~ ible loguistad corpdrea y -espiritual,

y dolor en la amplitud
3 N?‘rem de una juventud privilegiada,
. La figura central, o mejor dicho,
+fescentrada en la obraz, es una joven
huérfane, que después de efectuada
st educacién en Parfe, regresa al seno
‘da gu familia que habita en la capi-

tal venezclana, donde resignada ee -

recluye en la clausura del clasico ho-
gar a la espaiola. Allf la autora nos
muestra su medio familiar, irrevoca-
ble prisién para su aima alada, donde

- 0o se puede salir decorosamente, sino
- de brazo del novio para ir a 1a bo-

“ -

e jenos

da... o clavada en Ias seis tablag de -

un ataGd... Maria Eugenia Alonso—
as{ se llama la herofna—comienza por
bacernos conocer a su simpéitica abue-
lita, buena como el pan; luego nos
presenta a tfa Clara, a solterona un
tanto boba, uno de esos caracteres
ceniclentos que dan la impresién de
upa existencia congelada y absurda,
Antes, €] dia de la llegada de Maria
Eugenia, que vuelve del viejo mundo,
apenas harruntado desde el colegio,
gracias a su sorprendente malicia,
hemos conocido a Tio Pancho, soltero
de profesién, pobre empleado pibli-
co; en una palabra, todo un fraca-
sade simpatiquisimo. Con igual oca-
sién nos pone delante al tio Eduardo
—ijvaya un tio, diria un castizol,—
el polo opuests del tio Pancho: pali-
dico crénico, acatarrade de constitu-
cifn; alli nos pone delante, vestido
de dril ¥ con su mujer fea, rodeado
de una larga. y espantable prole—pro-
bandonos que no hace honor a Mal-
thus—({como no lo hacen tampoco las
moscas y sug congéneres),—Esta figu-
ra risible es el blanco frecuente de
ias graciosas burlas de Marfa Euge-
nia ; este es el tipo representativo de
la ambicidn, el acaparador de los hie-
nes de la familia, En efecto, no hay
diferencia de esta efigie moral con
Ia de los acaparadores gue nunca fal-
tan en las familias.’ El tfo Eduardo
ha desposeido a todos sus hermanos
de la hacienda integra del difunip pa-
dre de Maria Eugenia; estd ya anwe
los tentdculos de este pulpo acatarras
do y vestido de dril. -

En este elenco, cuyos caracteres es-
tan ‘admirablemente trazades, y en
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una casona de su abolengo, en Cara-
cas se desarrolla toda la narracién
de Ifigenia, narracién amenisima en
que ni un momento nos separamos de
Ia grata compafifa de {a autora. Sin
embargo de ese ambisnte que pesa co-
mo una montafia de plomo, la estan-
cia de Mar{a Eugenia entre los suyos
—por ese milagre inmanente de la
juventud que tiene cascabeles y rosas
para todas 1as tribulaciones—termina
por gerle soportable. Se refugia den-
tro de las cuatro paredes de su habi-
tacién, donde el buen gusto y su ima-
ginacién han obtenide triunfos en el
decorado. Dispone nimiamente el arre-
glo menudo de sus cosillas; los cua-
dros en su sitie, las combinaciones

sfortunadas de flores en los floreros, .

todo nos habla de la exquisita coque-
teria y refinamiento de su duefia. Al
estq frente al patio la mesa de escri-
bir que llega a ser para Marfa Euge-
nia Ia amada y secreia confidenta;
sobre ésta reposan las blancas pigl-
nas en las que va bordando lenta-
menteé sus pensamientos. Ea su pla-
cer intimo, bordar, bordar todos los
dfas. Pero no son ya esos pensamien-
tos rosas y espinas que bordaba la
colegiala ; son sus alegrias, sus penas,
sus ensuefios ¥ sus traviesas sonrisas
Allf gon transparencia luminoss, dén-
donos esa sensacidn de lentitud de
las horas, en un ir y venir de ideas,
asistimos a Ia cristalizacién de] alma
de una mujer compleja y delicadfsi-
ma. No tarda en surgir el conflicto
amoroso, que no podia fallar en tor-
no de esta gardenia caraguefia, que
adquiete en las Gltimas pdginas del
libro #4lgida complicacién: las dos: re-
presentaciones del amor: la una el
amor amor, por decirio asi; la otra,
e} amoer ajmstado, & las conveniencias

econdinicas, al q\\e le empuja su fe- .

milia, Degan a tener un cariz deamd-
tico, pero con aquel dramatismo tras-
cendente que va al doloroso sacrificio
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irdividual, En el final "del libro, en
donde ge halla el dnico arranque lite-
rario, la heroina adquiere a momen-
tos todo el temple de la indignacién
¥ la protesta, pero al fin termina per-
diéndose en el silencic y la resigna-
cién. \
De ese modo Marfa Eugenia, fe-
nida por los suyos como la rmuchacha
peligrosa, infiltrada de las libertades
de la diabélica Europa, que habia
maleado—«segdn el decir de la abue-
lita—la severidad propia de una nic
decente, de ese modo divé,—la cabe-
cita Toga de Ia casa sobre Ja que Hue-
ven interminables y sabios consejos—
salvindose ella misma del peligro de
una pasién irregular en la que sstuve
a punto de sucumbir, de ese modo
da’ un mentfs a lay invtiles reprimen-
das y a las gazmoferias caseras; de
ess modo, ne sin haber sufrido &l
lento sacrificio de sus bellas rebel-
dias, saca triunfante su profunda dig-
nidad. Y queda cumplide el anuncio
de ese personaje interesante de la
obra, del que no hemos hablado: la
criada megra, amiga de Marizs Euge-
nie, que en medio de su sonora ¥y
constante risa, decfa a su ama quo
las sefiorss y smas no podian pasar
sino por las cosas dignas... que ella,
In criada negra, era cosa aparte...
La amiga de Marfa Eugenia, Ia
criada negra, 1a hembra vigorosa sa-
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PRINCESA

Se ha puesto a la venta (a 10." edicién de

ANITA

(Le hija de aventureras)
Novela de Ma DELLY

La obra maestre deIn gran eeeritora francesa
acaba de alcanzar In DECIMA EDICION, y sste
hesho constituye su més cumplide elogio.

OBRA NUEVA

Fl crimen de
un comediante

Novold de

PEDRO GOURDON"

Dzbnocomou adm&uhhmﬁurmmnz
un COMEDIANTE, wna de wus més Intexesantes ¥ populares novelas,
Los lectores de CorZGCION DPRINCEsA, encontrarkn en ella sane y
e o s s e subyugadoralectura as wr r as w

Yomon sepléndidarente presentados, & 4 pte. en xéatica y 550 an tela

Pldase catdlogo compisto de COLECCION PRINCESA a lo

LIBRERIA SUBIRANA
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turada de filosofia viseral, 1a de los

decires picarescos (prohibidos termi-
nantemente para los oidos de la jo-
ven... ¥ elfa tenfa una alegrfa mali-
ciosa en escucharjos), es un personaje
riistico de enorme valor “antitético al
lado de los estafermos inhumanos que
rodean a la bella joven... Aquella risa
blanca de la negra, sfmbolo de la ale-
gria sin pecado, dirfamos qus fesuena
como un eco dionisfaco en las pdginas
finales... ”

Dentro de la simplicidad del mo-
tivo que acabamos de diseflar, en el
espacto que va de un episodio a otro,
hay en Ifigenia tal cantidad de obser-
" vaciones sobre el pais y sobre ia na-
turaleza que los siente con sensibilj-
dad novisima y un cdmulo de notas
psicolégicas, de pinccladas, que la
atencién va sugestionada ante tanga
y tan prolija variedad de incidentes;
y hasta tal punto esio es clerto, que
no se podria apagar ningin detalle
sin dafiar el conjunto, Ei libro vo-
luminoso como ef, no llega sin em-
bargo a fatigar. .

Ifigenia es,' pues, un libro de colo-
.rido, de sugestion, amasado maestra
mence en arcilla de la realidad; e
un libro germinado en el silencio ¥
cuajado en la lentitud de las horae
¥ que no estd compuesto en literatura
ni desnaturalizado por los mirajes del
ézito... La pluma de Teresa de la
Parra tiene a momentos el dinamis-
mo raudo de un maestro Dostolewsky ;
_ escribe con la sinuosidad del pensa-
miento ; y armonjosa y sutil, nos
muestra las maltiples facetas del enig-
ma femenino, que como fuegos de
artificio pasa un momentd ante nues-
tros asombrados ojos.

Con efusidn y contento por este
triunfo de las letras hispano-america-
- nas, ensayando un ademin de elegan-
cla romdntica, me iocling ante esta
joven y bella autora, que no conlenta
de ir por la vida, pisoteando mirtos,
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seh' adorna también con 1a simbélics
rama de laurel
) Corneuio Crespo ¥ VEGS

{De la «Revista de la Universidad de
Cuencan)

AUTORES Y LIBROS -

RANK WeDERIND. — Las obras &
Wedekind traducidas al casteHane
—por cierto primorosamente—no hal
gozado de gran fortuna, ni de criti
ca ni de lectura. Naturalmente, sien
do obras de cierta categoria, sus lec
tores han sido muy escasos.
Tampoco s¢ han llegado a reptesen
tar —se trata de obras teatrales.—
Habria sido un escéndalo. Imperan
do en los escenarios espafioles la me
diocridad mis desesperante, la visit
de una obra de calidad no estd pat
mitida. En un ambienie asf, hay qu

" darle la énhorabusna al autor co

rango suficiente para estar, coo de
recho, fuera de &L .
Las criticas — de loa y de coir
bate — que fuera de Espafia se ha
hecho de Wedekind son numerosal
sagaces y sugestivas. lmposible afis
dir nada B esos julcios, desparram:
dos en sinmimero de revistas de |
més varia significacién. .
Solamente queremos llamar la ater
©ién, con esta breve nota, de Jos im
tores desplertos hacia ese raro y @
traordinario escritor, sin duda algusd
une de los més interesantes de nue
tra época. Tan parco ea nuestro tien
po en hombres raros y valicgos qu
cuando surge uno, con [mpetu, toc
elogio que de €] s haga nos pars
mezqiine. Trazar el elogio adecu
do de Wedekind no es tarea fici
Son muchos los matices de; su pe
sonalidad. Y todos significativos «
grado extremd, Cada cual & su mod



'

clertamente,

"para la pervivencia.

Juicios

ptop

ios ¢

‘a {en o 3

Pero formando un ¢on-
junto, en dltima Instancia, sobtema-
nera admitable, rico ea vitalidad. Los
diferentes maticea noc son otra cosa

que las direcciones contvariss que és- .

ta toma al expandirse.

Wedekind es uno de los escritores
que, en el enis, mas ha de ocu-
par a los historiadores del movimien-
to literario contemporineo. Pocos al-
canzan tan destdcade lugar en las
nuevag rutas de la creacién artistica.
Figura principal de Jo que se ha Jia-
mado — quizd improplamente — im-
presionismo, ha hecho, en las normas

" de esta escuela, fugaz como todas,

obras de vida perenne, Claro es que
‘hen logrado existencia duradera, no
pot ser impresionistas, sino por sa.
iirsé del marco del impresionismo.
Con normas de la escusla, pero fue-
ra de ella, puesto que toda escuela

"\ es limitacién, ha volado libremente,

hasta abarcar modos de expresién no-
visimos, de una concrecién justa en
todo momento y bella sin pondera-
cién, con una belleza trabajada, lo-
grada con esfuerzo tan colmado, que
no se advierte,

. Aunque no hubiesen tenido sus -
brog este mérito singular, el més al-
to de todoe, como impresionistas se-
lamente, en lo gue tienzn de esto, ya
son, de rango y categorfa votados
Especialmente,
si 8¢ cofejan com otros frutos del im-
presionismo, que hacen recordac las
obtag més malas que se han escrito

‘&0 todea los tiempos,

Tante cuando se atiene a esa for-
ma (iterarla como cuande crea uma
noeva para su uso particular — la
diferencia entre una y otra manera

.puede sehalarse faciimenta en todos

sus libros — Wedekind arremete, con
Impetus primitivo, s detir, encanta-

- dor, contra un sin fin de cosas ca-

ducas, derrumbéndolas, certeramente,

en m#s de una ocasibn, Y es de ver
la delicia con que rompe, estrepitosa-
ments, [0S estrechos moldes en que
su espiritu revolucionario no cabe.
S¢ le oye eatonces reir, con risa
sana, oportuna, densa en cplor hu-
mano. .

Sin duda, este aspecto de luchador
contra lo viejo es de los mis carac-
teristicos de Woedekind. Poeos hom-
bres pueden compardrsele en este par-
ticular. Ha hecho una gran revolu-
cién en el arte, Owos escritores,
grandes como él, gmgnndfan la thig-
ma tarea, al propio dempo, en los
lugares més diversos y lejanos. Res-
pondfan a una necesidad wunlversal-
mente sentida. Es este un fendmeno
que se repite frecuentemente. Auto-
res que no tienen entre & ninguna
relacidn, ni influencia, adoptan una
misma actitud sefiera. Son estas las
anticipaciones de nuevos tiempos. Se-
rén estos tiempos nuevos ejores o
peores, pera distintos. Las sefales no
mienten.

Pe todos los grandes escritorss que
82 apresuraron — cada uno como sl
estuviera solo — a dar noticia de law
palpitaciones de lo que iba 2 nacer,
trabajando de paso en hundir lo gque
amepazaba ruina, ninguno reallzb e
tarea con tanta fe, constancia y en-
tusiasmo como Wedekind. Fud in-
cansable, No le arredrd tener gque hus
char, en su entorno, contra todo ¥
contra todos. Firme en su objetive,
no ¢edid nunca. Rara cualidad
nuestros dias, cuando la mayorfa da
1os hombres son fhciles al acomoda-
miento.

Lievaba en lo mds intimo de of
mismo un revolucionario impenitents
que Je habria reprochade, como ‘un
crimen, cualquier concesién hecha a
Ias fuerzas enemigas. Mas no halia
temor do que Wedekind cayera en
esta falta, Precisamente gustaba, co-

451

¢



E1l Consultor

Bibliogrdfico

mo de un placer exquisito, de la Iu-
c¢ha. De no haber tenido enemigos,
su vida le habria parecido sin ob-

Eoionia, VERTICE

ViLapoMaT, 108. — BARCELONA

Habiendo uiride las existen-
clas fa a;‘;ltingzﬁda Editorial
aHoy», comunicamos & nuestrod
favorecedores que desde esta fecha

emog servir como obras
nuestro fondo las siguientes:

Dios 4y & Estado, por Bakunin,
1 peseta.

uinet, por Alaiz, 4 id.
Geinas  sscogidas, Multawli,
1 id "

Ensayor y confetencigs, P. Go-

i, 1 {?.’ y

COLECCION «INQUIETUD»
I. Pdginas de un descontenio,

II.  Evolucidn_y revol

1.
Mirbeau
ayos -moral, por

v. E,;_. 2703 sobre =
W L.
V. Eun Siberia, por Wladimi-

ro Korolenko.

V1. La coaccibn moral, por Ri-
cardo Mefla.,

VII. Un enemigo del pusbls,

) por Enrique Ibeen,

VIH. Critica Libertoria, por Max

Nattiau,

IX. Bolllc de sebo, por Guy de
aupassant,

X, Estudioz sociolsgicos, por

Edward Carpentier,
Cada tomo UNA peseta.

FOLLETOS

La pena de muerte, Alomar.
- 7] Tdem id., edicién especial. . o'

{ Al calor de las ideas, Abella. 1

4 Dos oflos em Rusia, Goldman,
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jeto. Habia nacido para luchar, para
gozar en la lucha, para gozar, si no
de la victoria, de la satisfaccién ex-
traordinaria de no dejarse derrotar.
No abundan los caracteres asf. De

' aqui que Wedekind sea uno de nues-

tros escritotes preferidos.

Por otra parte, Wedekind ha sido
uno de los hombres que en los ul-
timos treinta afios ha dicho més co-

. sas nuevas. Sus cbras dramdticas—en

el aspecto de dramaturgo fué en el
que més desarrolld su actividad—son
venero inagotable de novedad, de ori-
ginalidad, de saltos en el vacio, bus-
cando asidero para observaciones que
nunca s¢ habjan formulado con ta-
mafia exigencia de comprobacién. Ob-
servaciones atravesadas de impacien-

-¢ia por que se trabajara en buscar ls

parte de verdad—no tedrica, no prac
tica -~ artistica, bumana, que en k
més escondido de ellas hubiers.
Asistir a la representacidn de cual
quiera de sus obras — sefaladamen
te para Jos acostumbrades al teatr
fiofic de los autores mds favorecidoe
por el pdblico; o del teatro francé
més popular, en el que solamente s
explota el adulterio, con una contd
nuidad que raya ya en estupldez ; o de
teatre rigido -de tesis, tan falto d
matices, tan ayuno de esencia verda
deramente drathitica, es decir, by
mana — sorprende y anonada. Toda
las normas se han dejado de lado, co
me si no existieran; todas las con
venciones han sido olvidadas, con evi
dente y justificsdo desdén; todas Ia
férmulas, va gastadas ¥y sobadas, &
han desterrade expresamente, por ia
servibles, Y sdlo aparece la wids
destnda, sin false Ppudor nl falsa
conveniencias, sin hipocresia, pury -

Jimpida como acabada de nacer, Per

no la vids, sin dinsmismo, de Ia
gentes quistas. La vida de éstag g
tiene ningdn interds. $i no hay, pp
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tre las personas que nos rodean, un
choque dramitico, su vida no nos in-
teresa grandemente, y asistimos a su
desarrollo con plena indiferencia. Es-
te chogue dramatico, neoesario para
hacer la vida digna, Wedekind lo lle-
va al escenario con'un arte novisimo,
singular, extraordinario; y de manera
impresionante, no por buscada de mo-
do artificial, sino por acumulacién de
minuciosas observaciones que estin
prefiadas de lo elemental humano.

Si para el espectador acostumbra-
dé & agquellos espectdculos a que he-

mos hecho mencidn, esto es, despuds
de la sorpresa primeriza, - desilusién,
para el espectador mds atento, es, lue.
go de 1a sorpresa, un gozo inefable y
sin medida, del que nace admiracién
acendrada. Le gana Ta emocién, por-
que €l autor estd colmado de ella ¥
la vierte con gesto estremecide, Ahf
estd, para no dejarnos mentir, Des-
pertar de Primavera, una de las obras
més humanas que se han escrito en

nuestra época,
Axtonio G. Birvin
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» Historia

Argentina

Y —

Americana

— POR
Julidn Rivera Campos

Ha faltado hasta hoy una obra completa de higtoria argentina
y americana; una_obra que, ademds de los sucesos politicos ¥
militares, tratase el desarrolle de la civilizacién continental, pu-
diendo dar asl a los hechos una interpretacidn que difiere en nu-
merosos casos de la que la leyenda ha generalizado. Es estudiando
simultdneamente la evolucidn ideoldgica, étnica, econdmica y so+
clal, como los hechos muestran sus relaciones de causa y efecto
y la historia toma cardcter clentifico.

E!l seflor Rivera Campos ha lograde en esta obra exponer,
con un método que ha merecide undnimes elogios, 1a evolucién
de los pueblos de Amdérica hasta ef momento actual. Las gran-
des crisis econdmicas y politicas son estudiadas con eriterio mo-
derno y la politica internacional seguida con detenimiento. Los
sucesos argentinos desde 13¢0 — compendiados por vez primera —
¥ un estudio sobre los censos, completan la obra, :

Mis de Soo tépicos forman los dos tomos, ¥ 200 biograflas se
insertan al pie de las pdginas. . . :

Una primera edicién de 10,000 ejemplares permite poner al
alcance de tedas las manos esta obra, que no debe desconocer
ningdn argentine o extranjero interesade en los destinos del pafs.

Dos tomos encuadernados, sumando mis de 1.000 pSginas
TomoIsPesos 5min  +  Tomo Il ¢ Pesos 4'50 mjn _

Consulte esta obra en las bibliotecas péblicas; ojéela en cual-
quier fibrerfa, y hallard a simple vista numerosas cosas que no
deberfa ignorar. Solicitenos folletos con juicios de conocides in.
telectuales, ‘'hombres de todos los partidos, profesores, drgancs
principales de la prensa, efc.

{” Bditorial VIRTUS : Lima, 625 : Buenos Aires
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Noticias y

UNA BIELIOTECA INTERNACIONAL

,-pon virtud de un «decreto fechado el

£’ 10 de abril de 1925, la Junta de
Gobierne de Chile dispuso que la Bi-
blioteca Nacional envie un ejemplar
de toda obra & impreso que publique
dicho Gobierne a la Biblioteca de Co-
16n, de la Unién Panamericana, si-

" tuada en la ciudad de Washington.
D. C,

La Biblioteca de Colén fué fundada
de acuerdo con una resolucién apro-
bada por la Primera Conferencia In-
ternacional Americana en 188g-1890,
para conmemorar la reunién de tan
importante asamblea,” El propdsite de
dicha biblioteca, segin palabras det
ya fallecido Dr. Carloa Martinez Sil-
va, uno de los delegados de Colom-
tla a la mencionada conferencia, fué
el de establecer wuna biblioteca latino
americana en la cual se coleccionen
todas las obras de historia, geografia
y literaturs, as{ como los mapas,
manuscritos ¥ documentos oficiales re-
lacionados con la historia y la_civili-
zacién de ambas Américasr. En su
discurso, ¢l Dr. Martinez Siiva dijo,
entre otras cosas, que uen e.l Erans-
curso de veinte afios esta biblioteca

tendré una Hnportancia no igualada

en el mundon. El hecho de que ee
estd aproximando a esta envidiable
posicién Yo comprueba el informe anual
del Dr, L. §. Rowe, Director Gene-
ral de la Unién Panamericana, pre-
séntado al Consejo Directivo en la se-
#ién celebrada en el mes de noviem-
hre pasado. Dicho informe dice gque
1a biblioteca se compone de veintiin
unidades, o sea una para cada uno

de los paises que componen la Unidn

Panamericana, Actualmente cuenta con
57,530 volémenes y folletos, con
237,096 tarjetas y catdlogos de con-
sukta, 1,708 mapas y 131 atlas, y re-
cibe mensualmente ejemplares de r,147
periddicos ¥ revistas, de todas partes
del mundo. Al mismo tiempo ha esta-
blecida. un servicio de intercambio de
obras en duplicade con otras impor-
tantes bibliotecas de Jos palses pan-
ameticanos, cooperande con ellag en
el fomento de las relaciones intelec-
tuales, econdémicas y cientificas. Esta
importante coleccién de libros se ha
dado a conocer como una de las fuen-
tes de lnformacién hispanoamericana
mds amplias y dignas de confianza,
1a cual usan constantemente los estu-
diantes, auvtores, viajeros, hoinbres da
negocios y abogados de todas fas Amé-
ricas, En dicha biblioteca se reciben
oonstantemente publicaciones de todos
los paises americanos, pero correspon-
did a la Repdblica de Chile ser la
primera en sancionar una ley por vir-
tud de la cual se ordena el envie de
lag ‘publicaciones oficiales a la men-
cionada biblioteca. La Comisién Pro-
tectora de Bibliotecas Populares de la
Repiiblica Argentina, respondiendo al
propésito. de difundir las publicaciones
argentinas en el exterior, hize varios
envios de libros a distintas bibilotecas
de la Unién Panamericana. Actual-
mente se estin tomando las medidas
necesarias para conseguir que las de-
mds naciones legislen en el mismo
seatido, con el objeto de reunir en un
punto central todas las publicaciones
impresag sobre las Américas, de ma-
nera de conseguir que la Biblioteca
de ColSn se convierta en verdad en la
biblioteca sin rival del mundo,
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CALLE CORTES, 392 - BARCELONA (ESPANA)

(Continuacién, s Véanse ndmeros 8 y 9 de esta Revista)

ARTE DE RECETAR, ELEMENTOS DEL ARTE DE

RECETAR Y COLECCION DE RECETAS PARA YVE.

TERINARIOS Y ESTUDIANTES, por 0. Regembogen de
ta Escuela Superior de M. V. de Berlin

De este libro, lo amejor, tal vez, son las recetas para pricticos ¥

especialistas, etc., etc., con la panclén de la experiencia. Es un libro

utilisimo que contiene felizmente la ciencia del autor y la experiencia
del traductor, que lo ha amoldado a los usos hispano-americanos.

Un tomo de cerca joo pége., en tela, tamafio 17 por 13, 6’50 pesetas

EL MATADERO PUBLICO. Construccién, Instalacién, Go-
bierno, por C. Sanz Ega.".iaﬁl Director del Nueve Matadero de
~ Madrid

Coastruccién y condiciones dé la Construecién. J.os mataderos del
mundo. Servicio. Técnica de 1a matanza. Sistemas de trabajo. Establos.
Cortales. Laboratorio. Inspeccién de Lazaretos. Sanidad. Anejos indus-
triales. El Frigotifico: uso, construccién, instalacién, funcionamiento
y explotacién, Frio Artificial. Servicios generales, Mercados. Gobierno
y Explotacién. Personal obrero, técnico y administrative. Reglamento.
Arbitrios. Concursos, etc., elc,
Un tomo de mis de 500 pigs. 182 grabados, 24 por i5, en tela, 16 ptas.

No exisie nada mds nuevo, ni méia completo.

ELEMENTOS DE DIAGNOSTICO CLINICO DE LAS
ENFERMEDADES INTERNAS DE LOS ANIMALES
DOMESTICOS, por ‘el doctor B. Malkmns

Traducids de ia 9.% ediclén alemana, La edicién espafiola lleva nume-
rosos afiadidos y ampliaciones. Farreras y Egafia la completan para
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el lector hispano-americano, cuyas necesidades conocen perfectameme.y
Un tomo de mis de 3oo piginas, con 3 grabados, 19 por 13,
en tela, g pesetas

"EL ARTE DE APLICAR VENDAJES A LOS ANIMALES
DOMESTICOS PEQUENOS, por ¢l dostor W. Hinz

Ttustrado con 4a grabadoa, Exposicién minuciosa, sistemdtica y muy
detallada, del emplec que debe hacerse de este libro. Se recomienda
por su claridad y por su eficacia,

Un tomo de 120 pags., con grabades, en tela, 17 por 1a, 3'so ptas.

ENSAYOS SOBRE SOCIOLOGIA VETERINARIA (1909~
' 1922), por C. Sanz Egaiia

I Este libro se caracteriza por tener la realidad basada en hechos y deseos
en el saber y en &l hacer. Est4 escrito con soltura, con atnenidad ¥y
contiene lecciones pricticas,

Un tomo de cerca o0 pégs., en ristica, 18 por 13, 7 ptas.

LOS HUESPEDES DEL CORRAL. Sus enfermedades, sus
remedios, por Cayetano Lopez, inspector de Higiene y Sa-
: nidad Pecuarias

Util para el Veterinario, maravilloso para e Hacendado y el Aviticultor.
Sa trata en este Hbro de la casi totalidad de las enfermedades de loa
animales de contal, asi de las Gallinas, Conejos, Palomos, Pavos,
Patos, Faisanes, Pjaros y otros animalitos indtil enumerar. El cam-
. pesine o el pequefic propietario dedicado a la explotacidn de estos

bichog tienen con este Libro las pricticas més sencillas para librar su
pitrimonio de las calamidades que frecuentemente aquéjan a los peque-
fios animalitos domésticos, los que acrecientan su.caudal. Trata de les
enfermedades microbianas, las parasitarias y comunes, con la suficiente
‘extensidn, para que, conocidos log casos, se tenga a Ia mano el remedio.

Un tomo de ocerca 400 pdgs., en tela, ricamente impreso y con
4a figuras en el texto, 18 por 13, 10 pesetas
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LIBROS DE
EPODEYA

SANURE QENEROSA Y FERCUN-
DA relacidn del riguroso mactirio
que padecid ¢ Padee juan de Prado
en la cindad de Marruecos. Yolu-
men en 13 y medio por 19 ¥ medio
cms, de 114 pags., UNA peseta.

POR CASTILLA Y POR LEON,

NUEVO MUNDG HALLO CO-

LOM. Histaria del descubrimiento

de América por Antonio de Herrers,

cronista de Indins. Volumer de

16 y medio por 22 y medlo ems., de
138 piginas, DOS pesetas,

NUEVO DESCUBRIMIENTO DEL

ORAN RIO DE LAS AMAZONAS,

por ¢l Psdre Cristébal de Acufia.

Volumen de 18 y wedio por 26 een-

timetros, de 144 piginas, CUATROC
pesetas.

GUERRAS CIVILES DE ORA-
NADA, por Oinés Pérez de Hits,
Historia de los Bandos de los Ze-
gria 7 Abencercales, Caballeros Mo-
ros d¢ Ovanads; de las civiles gue-
rras que hubo en olla y batailes
particulares que hubo en 1z Vega
eatre moros y cristisnos, hasta que
¢l Rey D, Pernando V 12 gand, Vo-
tamten de 19 y medio por 28 y medie
cms., de 204 pigs., SEIS pesetss.

ekl F. T, D, %’&':‘;'L%}i
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TUTILIMUNDI
Los libro$

Agtm.r.os tibros llamados despecti-
vamente wpeseterosn que, no obs-
tante lo mal traducidos y lo mal im-
presos que estaban, sirvieron de sé-
lido fundamento a la prosperidad de
varios editores, los barri¢ la gran
guerra, La hecatombe europea, al par
que triplicaba el coste de la vida,
exalté el valor de las tintas, enca-
recié el papel .y subié los jornales;
por lo cual el precio de los libros au-
mentd también. Y la muchedumbre
vulgar, esa muyltitud incomprensiva
para quien los autores son gentes pin-
torescas y desocupadas que se diviers
ten en escribir novelas ¢ tratados de
Filosoffa «porque no tienen nada que
hacer», dié en el topico de decir que
los libros eran catos.

—Los volimenes de trescientas pd-
ginas que antafio vallan cuatro reas
les, ahora se venden a cinco pese.
tas. {No se puede lgerl.. — excla-
man con aire desolado precisamente
los que nunca sienten el anhelo di-
vino de la lectura.

Contra esta opinién funesta, de la
cual hasta los mismos editores par-
ticipan, acaso por Ja ninguna emo-
cién sentimental que dedican a su
oficio, debemos protestar enédegica-
mente. A ello nos mueve no el in-
terds, sino nuestro noble orgullo de
artistas., Existen ideas y emociones
tan altas, que rechazan toda tasacidn,
Dar la vida por ¢f Progreso o por un
hijo, o por la mujer a quien adora.
mos, no:es mucho dar. Nuestra ma-
dre estd agonizande y para salvarse
hay una medicina. Quién habrd tan.
miserable que pregunte: «Esa medi-
¢ina, gcudnto vale?». [Nadiel... Esa
medicina costard un millén de déla-
res.,.., o una honra... {es lo mis.
mo!... Esz medicina no tiene precio,
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Asl las obras eternas del Arte; 1¥
desgraciados mil veces los raquiticos
de espiritn que se creen que a Cer-
vantes, a Rembrandt o a Beethoven
ée les puede pagarl..

Pero el sefior «Equise, tipo repre-
sentativo de ese publico con alma
de reata que adora ¢l Carnaval, las
procesiones ¥ los desfiles militares, ¥
celebra la Nochebuena hasta embria-
garse, no opina como MOsOlros y ef-
cuentra que. Jos libros son caros. Abo-
nat cinco pesetas por una novela le
parecerd excesivo, ¥, en cambio, dard
ocho, quince ¥ hasta veinte pesetas
por una corbata. Sin embargo, nada
més initl — ni més caro fampoco—
que una corbata; pues lo de menos
es el importe de esa especie de dogal
_atrofiado con que la Moda nos sujeta
del cueilo y pretende adornarnos, sino

los gastos que trae consigo: tal es ¢l
alfiler que debe fulgir en ¢lla, ¥ la
buena ropa, y €l calzado impecable,
porque unas prendas tiran de otras,
y de la concertada armonia de todas
depende la elegancia. Pero a] sefior
«Equis» esto no le importa y afron-
tard los mayores sacrificios con tal de
no llamar la atencién dejando de ha-
cer 1o que todos hacen. «Equisn, a
semejanza de sus progenitores, nadib
esclavo de la Costumbre, y la tri-
vialidad de esta omnipotente y casi
siempre rtidicula tirana decretd que
hubiese mayor distincidén en una cor-
bata que en un libro, y de ahi que
«Equis», que no se atreverfa a salir
:Ia la calle sin corbata, pueda vivir sin
eer.

Tan frecuente es el desdén a la
fectura, que las dUnicas tiendas da

“YIRTUS”
Lima, 625— Buenos Alres

Elementos de Psicologia

CARLOS HERSCHEL

Obra moderna en su otientacidn
cientifica ¥ en su méiodo peda~
gbgibo. Segunda edicldn, ilus=
trada con namerosos grabados g
cfnco esquemas en nueve colores

Un fomo en lela, & pesos min arg. -




CASA EDITORA 2t LIBRERIA
oe A. GARCIA SANTOS

MORENO, B00 (esquina Bolivar) :: BUENOS IAlRlS

OBRAS DE PEDAGOGIA

DEL D2, J. PATRASCOIU

Profesor normal, Doctot en Filosofta 3 Letras de In Universidad de Lefpsis,
Profesor de Pedagogie ¥ Pricologia en Ia Escuela Normal ¥ Colegio Nacional -

Recomendamos muy especialmente las obras de pedagogia 3

metodologia del Dr. Pafrascoin, que se usan en nuesfras escuelas

normales ¥ coleglos nacionales. Las nuevas ediciones que mds

abajo ofrecemos, fan sido corregidas cuidadosamente, autnett=

tdndolas con los ditimos dalos e investigaciones relativas a
ciencias pedagdgicas '

CURSO COMPLETO DF, PEDAGOGIA

Adaptado al programa de lag escuelas normales. Un tomo
de 320 phginas, encuadernado en tela (décima edicién,
tsﬁllﬂ-ﬂ ’ . » * . * * . » $ §.50 m'l;n-

CURSO COMPLETO DE METODOLOGIA

Obza sistemética adaptada al programa de las cocuelas
normales. Un tomo de 350 piginas, encuadernado en tela
(octava edicién, revisada). . . . . . § 8.— mn,

DICCIONARIO PEDAGOGICO ILUSTRADO

Statesis alfabética de todos los asuntos zelacionados con
la educacitn dsl hombre y su instruceién, Comprende: De-
dadogfa general, Didictica, Historis de la Pedagogfa,
Peicologia, Loégica, Paidologla, Metodologia, Préctica ¥
Crftica Pedagégicas. Un tomo profusamente ilustzado, en-
cuadernado en tela (de reciente publicacién). § 12 m/n,




CASA EDITORA s l.una.nla
ps A. GARCIA SANTOS

" MORENO, 500 (asquina Bolivar) :: BUENOS AIRES

MANUAL DF, PRACTICA Y CRITICA PEDAGGGICAS |

Gufa de los alumnos maestros de las escuelas normales y
ds los maestros de las ascuelss primarias. Comprende: 1.°
planes ¥ bosquejos tipicos para todag lag lectiones, elabo-
tados de acuerdo con los principios fundamentales de la
didéctica y las leyes natarales del entendimiento; 2.° direc-
ciones claras y precisas para metodizar con rapidex v exnc-
titud cualquier asunto de la ensefianza; 3.° planes ¥ hosque~
joa tipicos para la cxftica diavia, cxitica de las clases-modelo -
y critica-debate. Un tomo encuadernado  , § 2.50 m/n,

CURSO COMPLETO DF, PSICOLOGIA

Adaptado estrictamente al programa vismte en los cole.
glos nacionales ¥ es‘cuelas normales, (2." edicién, may corre-
#ida y aumentada). Un-temo encuadernade $ 5.50 m/n.

TRATADO DE PAIDOLOGIA

PAIDOTECNIA ¥ PrpAcOGIA EXprRiMENTAL —Obra fun-
damental, flustrade con 151 grabados. Comprande: 1.° «l
astudio cientifico-exparimentel del nifo, desde ¢l punto de
viste fisiolégico, peicoldgico y pedagégice; 2. ol estudio ¥
Lo eplicacién préctica de Jos métodos paidotécnicos en la
educacién de la nifiezs 8.° la metodologla experimental do
todas las materias de ensefianzs, con Is nplicacién prictica
de los métodos didéeticos experimentales, & lo luz de los
dlﬂmocaddantosdehmmi& Ua tomo de 500 pigines,

encudunnﬂo. . . - . * ’$ ‘o mfn.

CURSO DE. LOGICA

Tmodwudoﬁtmommudpmgrmmw&elu
colegios nacicnales ¥ de Jas escoelas normales $ 3.50 m/m.




Bl Consultor

Bibliogrdfico

- verdadero «lujon — entiéndase intti-
les — que hay para millares de per-
eonas json las librerfas. Viven...—
dpero, avivens realmente? — muchos
individuos que no compran libros y
van al teatro todas las noches,  qui-
zAs porque esto representa para eflos
también una costumbre; y no obs-
tante, una buiaca cuesta mis que un
libre, y por afadidura, de las repre-
sentaciones escénicas no nos leva-
mos nada, si no es el recuerdo, mien-
tras un buen libro, aparte el deleite
espiritual que entrafia, es un objeto
que adquirimos y constituye siempre
un valor material, ¥ que colocado so-
bre una mesa puede servir de adorno.

Cualquier libro, aun el mis humil-
de, es algo sagrado, porque infalible-
.mente guarda reflejos o estremeci-
mientos de pasiones idas, reminisceu-

cias de historias y de dolores que
fueron vida antes de ser papel im-
preso ; tode libro tiene algo de tumba,

En estos dias los periddicos hablan
de las 15,000 cartas—he dicho 15,000,
lectoras infas —que Julieta Drouet
escribié a Victor Hugo, algunas de
las cuales han servido a M. Guim-
baud para componer un volumen de
excepcional interés. ;Qué tasador osa-
ria pener precio a esas phginas {nti-
mas y ardientes?.,. «En nuestras car-
tas—dice Victor Hugo a Julieta—he-
mog vertide nuestra vida dfa por dia.
Todo lo que has sofiado y sufrido estd
en ¢llas. Cada una de esas hojas de
papel son a manera de espejitos en-
cantadores que reflejan los distintos
aspectos de tu alma tan befla.» Ahora
bien: ese «libro-hogueran que escri-
bieron a medias, Elia para El, y El

Historia de

la Literatura Castellana]

por ABEL PINO

“VIRT\S”

En tela: pesot 6 m/narg.
Id. en Bepafia : 1350 plas.

Puede afirmarse sin reparos gue oo existe
actualmente en 1a librerfa hispano-ameri-
cana olro texto de Historia de la Li-
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teratura Espafiola que como éste
satisfaga 1o exigido por la critica
moderns ¥ lag conveniencias
didicticas. Su pretio e
pons, ademds, ai al-
cance de todos fos
amantes de
las bellas
letras -
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para Ella; ese libro tentador y atra-
yente como una puerta entornada so-
‘bre el misterio de una alcoba donde
cuchicheasen dos amantes, ese libro
violento en el que dos corazones laten
a la ver.. ¢podrd parecernos nunca
demasiado caro?

Cuanto hagamos para estimular la
adormecida sensibilidad del piblico es
. poco. La mayoria de las personas con
‘quienes nos cruzamos en la caile no
‘aciertan a distinguir bien entre la
importancia .de un Iibro y el valor
de unos guantes, .y debemos esfor-
zarnos en convencerlas de que aqué-
‘Hos son méas necesarios. Si no pen-
. samos, gqué finalidad tendrd nues-
tra vida?.. 8i el cuerpo come, gpor
qué al espfritu lo dejaremos en ayu-
nas? o

A los libros hay que leerioz no dis-
trafdamente y por pasatiempo, sino
con amor y con respeto. Para quien
sabe leer despacio un libro es como
una mano detrjs de la cual vibra un
corazbn, .

En Mdéjico conocl a un ingeniero
espafiol Namade Francisco Gamone-

da, quien, mds por gusio que por es-
piritu comercial, monté una libreria.
Era un establecimiento amplio, ele-
gante, aristocrdtice, coino una biblio-
teca de Ateneo. .

Cierta tarde se presentd en €] un
sefior que, luégo de comprar vna no-
vela, rogd al dependiente que se la
envolviese en un papel. Gainoneds,
que es un terrible impulsive, se in-
dignd.

—¢Es posible—gritb—que se aver-
giience usted de que sus amigos se-
pan que ha comprado usted un libro?
cPero qué clase gde homhre es us-
ted?...

Victima de su cardcter franco y de
su carific a los libros, el excelente
Francisco Gamoneda no tardé en
arruinarse. Sin embargo, tenfa razdn.
Loz libros son un adorno, un rasgo
de buen gusto; por lo mismo no de.
ben esconderse; al contrario, deben
exhibirse. En nuestras manos un l-
bro ez una flor,

Epvarpo Zmaoou
(De El Imparcial, de Madrid.)
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Encuadernaciones de
El Consultor Bibliografico

Ests Admijnistracién atenderd los pedidos de en-
cundernacién que se le hagan acomtpaliados del impor-
te correspondiente y gastos de frangueo, o remitird ta-
pas y gaardas especizles, com cinta sefialadora e lndi-
caciones para el encuadernador.

Precio de Ia encuadernacién, incluyendo ta-
pas, eic., 2 pesefas por volumen, Frame .
queo del mismo (para Is Peninsula y
América), 0°50 pesetas.

Tapas sueltas (com guardas, cabezadas, ses
MN’. m. T e - . . l'50 ’m‘

Pramqueo do las mismas . . 050 »

Vendemos colecciones completas a 7’50 pesetas ¢l
volumen eacmadersado,




he aqui un gran libro

P idale a su
librero se lo
Sfacilite unog
minutos, o
reviselo en
la biblioteca
mdas proxi-
ma. €n cualquier pagina que lo abra, en-
contrara algo que le sugestionara. N pesar
de su titulo no es un libro local, Codas las
personas de habla castellana agradecerdn al
autor haber escrito esta obra : Eis foria
Americana y Argentina
por Carlos Bosque.- “Virtus”, Bs. Aires




Jara escribir bien y compren- -
Jer todo lo que lea, adquiera

ino de estos Diccionarios Diccionario de la
Lengua Castellana

Consta de 768 pdgs. ¢ Hiene alrededor de cuatro
millones ¥ medio de letras, Bdicidn ilustrada con
800 grabados, séllda ¢ lujosamente encoadernada

Posstas 23'30

x
» - -
Nuevo Diccionario de 1a Len-
gua EspaRola hjisbus/sdesinde don lost Mo
1.270 péginas. Bdicién {ujosamente encuadernada
Pasates 7

“La Fuente” : Diccionario Enciclo-
pédico Nustrado i o dissisn de ot alemory,

articulos, 1.014 grabados, 370 refratos, 100 cua-

dros, 13 mapas en color, 3 cromotipias. — Un
volumen ricamente encuadernado en iela |

Peoseotas 9

- - . - - ) “
Diccionario Enciclopédico llustrado
o aiRRghrdn st oy ]

Lengua Espafiola i, coine o wifculor, 500 Srabador,

refratos, 380 cuadros, 77 mapas en negro
en color 15 cromolipias. Obra esmeradamenlz
impresa y encuadernada con gran lujo

Pessins 18

Diccionario Francés-Espafiol y
Espafiol-Francés Sy o fnde) Lo dor dede.

: cinco millones de letras. Encuadernado con lujo
Pasetas 550

Diccionario Inglés-Espafiol y
gﬁoenmfproeﬂn:n%aﬁ ada)Contmel ESP&“O' lﬂglés

arlo esti muy ind
para emelu Encuadernado lujosamente

Pesetss 8'80 RAMON SOPENA, Edit
Calle de Provenza, 93 al-
Barcelona (Espain




