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necesita valor 
a escribir en Es-
a. Todos los or­
os morales han de 
por necesidad re-
dos .Más , si esne-

ceserio. escribamos. 
Es nuestra patria un saladísimo país. No 

abrís un sólo libro, ni leéis un artículo perio­
dístico sin enteraros por centésima vez que so­
mos pobres; que la Hacienda Nacional sufre 
las consecuencias de los tres mil millones de 
pesetas gastadas el Q8; que vivir como vivi­
mos, en guer ra ,es unabsurdimbécil ;quenues-
tros gastos de representación en el extranjero 
son tan desproporcionados como insípidos; que 
el pueblo no ahorra á estilo de Francia y que, 
por lo tanto, sin reservas populares, es muy 
posible la bancarrota y la desesperación, lo 
que sería peor. ¿Y creéis que esto interesa?... 
¿Y creéis que el déficit en los Presupuestos, 
las relaciones del Banco y del Tesoro, la cons­
trucción de las escuadras, la enorme lista civil, 
el fondo muerto pasivo, los once mil millones 
de la Deuda, la baja lenta pero continua de la 
Renta y la bárbara diferencia entre el oro de 
los sótanos del Banco y el papel moneda en 
circulación, creéis que lodo esto influye en el 
ahorro popular?... A verlo. Y con numeritos. 
Los números son unos jueces cuya honora­
bilidad no deja lugar á duda cuando senten­
cian. Veamos, pues si os dá la gana ver ó si 
tenéis ojos-

España es un país religioso. Prueba: nues­
tra ignorancia. De veinte millones, once son 
a.nalfabetos: en Europa no hay otro pais que 
tenga menor cantidad de intelectuales nota­
bles; los hombres de genio indiscutible que 
poseemos corresponderían matemáticamente 
á los dedos de una de nuestras manos. Siendo 
Cspaña así no es extraño si no perfectamente 
lógico que intente deificar sus destinos y enco-
niende sus negocios á la Providencia. De 
este modo, mientras la Providencia gobierna 
el país se divierte. La Providencia nos gobier­
na mal; juicio: tanto peor para ella, no se luce. | 
En cambio nosotros nos divertimos bien. To- i 
ros y Loterías y el Papa enmedio; ahí tenéis ! 
una Nación europea en el siglo XX. Ese pue- , 
blo que no tiene dinero, porque sus adminis- : 
tradores providenciales se lo malgastaron, j 
se enmienda de una manera flamenca; á sa- | 
ber, tira todos los años en sus fiestas de toros | 
y gastos 'adyacentes» la espantosa cantidad j 
de doscienfos cincuenfa y fres millones de pé­
selas, repartidas según fidelísima estadística 
en (año 1915) (rescienfas cincuenfa corridas de 

toros, setecien­
tas noventa no­
villadas, cinco 
mil ciento se­
tenta y ocho to­
ros, cuarenta y 
un matadores 
de alternativa. 
muy cerca de 
los cuatrocien­
tos novilleros y 
demás cálculos 
de los que pres­
cindimos en es­
te lugar. Y no 
contento el tal 
pueblecito, que 
se pudre sin re­
medio; no satis­
fecho con inju­
riarse á sí mismo su pobreza material y este­
rilidad culturalizante, entregándose á esa fies-

bl público ante los transparentes que le anuncian su buena ó su]niala suer­
te. El azar: he ahí el ideal de ese número|enorme de (zurupetos, j>apanatas 
y badulaques. El Estado explota en su provecho el indigno hallazgo que 

en 1448 hiciera el genovés Cristóbal Tobema, 

Todos esos que veis ahí, casi ahogados, son desocupados, vagos y bobos que se apiñan y estrujan 
por el gran motivo de la muerte de un torero. El cadáver del diestro, aún dentro de la caja, les pro­
duce una fuerte emoción. Entre esta y la de su lotería el alma de nuestro pueblo se axfisia sin reme­
dio. Nadie acusa el mal. Regularmente, todas las semanas la Prensa entera de España, unos 1.500 
periódicos, le sirven la llamada - Lista Grande - y todos los días, las - listas chicas - de toreros y toros. 

los de fondo de los periódicos que precedie­
ron al cambio de Régimen en el 7 3 ; el Estado 
español y los españoles se tiran á degüello. 
Por eso al Estado español no le importa des­
moralizar y empobrecer á sus subditos ó go­
bernados ó poderdantes y les mete en el 
bombo de la lotería su venganza, la dá vuel­
tas y la arroja entre las masas como los de­
generados emperadores romanos arrojaban 
el pan y los garbanzos tostados durante las 
fiestas de los Circos. Veamos esto en cifras. 

¿Cómo llamaríais á un banquero á quien 
entregarais ciento veintiséis millones más 
ciento veinte mil pesetas anualmente y que­
dándose por comisión con treinta y nueve 
millones os diera el ¡...5'll por 100.../...? 

Y ¿cómo denominaríais á uno que entre­
gara fres pesetas á un banquero con la con­
dición de que le reintegrase ¡...diez mil pe­
setas...!...? 

Y ¿cómo calificaríais á un País que anual­
mente da á tal Estado flamenco Un millón 
setecientos cuarenta y siete mil jugadores de 
los cuales pierden nada menos que un millón 
seiscientos cincuenta y siete mil quinientos 
sesenta y uno y ganan solo ochenta y nueve 
mil cuatrocientos treinta y nueve? 

Contestad.. . contestad... si os da la gana. 
Un pueblo así merece su degeneración. 
5/'e/e millones de personas van anualmen 

te á los Toros: cerca de dos millones juegan 
á la lotería. Setenta y dos mil curas y frailes 
rezan por esa Raza estéril. 

Cuando el azar impulsa la voluntad de un 
individuo, éste cae en los abismos del juego. 
Ya no confía en sí mismo y su lucha por la 

existencia es una miserable farsa. Así simpli­
ficada su vida, ese hombre es indigno de vi­
vir en sociedad porque nada aporta si no es 
un vicio execrable que empieza por error, 
media en el robo y acaba en el crímen. Los 
jugadores científicos disfrazarán su pasión 
con el aforismo de Bonapar te—f/ cálculo 
matará el Juego—y leerán: Le? jeux de hasard 
vaicus par le sang-froid, del Dr. Power; ó el 
Vade Mecum d e l Especulador, d e Theo 
d'Alost; pero con ello no lograrán sino au­
mentar el desprecio de los hombres que tra­
bajan y por su voluntad poderosa, sudando, 
luchan y vencen ó fracasan. 

Del mismo modo las Naciones que se fian 
al azar caen al precipicio de la idiosincrasia 
y de la indiferencia. Si no se mueve una hoja 
en los árboles sin la voluntad de Dios este 
Señor se tomará la molestia de mover las bo­
las en el bombo y traeros á casa la fortuna. 

T O D A ELSPAÑA. (Compojidón de Eugenio Noel 

lecita que llama nacional para cubrir 
con la bandera tan repugnante 
mei^cancía, anualmente arroja á 
los bombos de sus Loterías (cál­
culo oficial) la espantable c i fa 
de ciento veintiséis millones más 
ciento veinte mil pesetas. 

Si fuerais buenos, si os que­
dara un poco de vergüenza co­
lectiva, de espíritu de raza, con 
fesaríais que ese dato es maca­
bro. Es más, amigos. Es el áci­
do corrosivo de la estirpe. Oid 
si queréis; no es moralizar, es 
describir: no hay pueblo que esté 
c o n s u Estado e n divorcio 
más profundo, vivimos en per­
petua revolución; el artículo de 
fondo d e nuestros periódicos 
parece una copia de los artícu-
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IGNACIO ZULOAGA 

El taller de uno de los obreros mas grandas~del'Universo. 

No sé de pintor alguno que haya compren­
dido mejor que Zuloaga su Patria y su tiem­
po. Su tiempo le ha dado la gloria,- su Patria, 
nada. España es así; Ignacio la pintó como 
es. Un nuevo duelo entre un hombre de genio 
y un país sin ilusiones. El genio de ese ho.Ti-
bre austero amó la esquivez de esa Nación 
caída y pintó su ruina con tanta verdad qu? 
Goya, si resucitara, se admiraría un poco. De 
ningún pintor se habla l.inlo en Europa y 
siempre con asombro: en España se habla de 
él porque no hay otro remedio y siempre en 
tre paréntesis. Convertid esas dos ramas d-
paréntesis en columnata del Bernini: poned 
en medio al pintor y tendréis su elogio; un obe­
lisco, una aguja egipcia, algo eternamente in-
Tiortal defendido de las inclemencias de la en-
vidiü por la envidia misma. El que quisiera es­
cribir la historia de nuesta degeneración ha­
bía de dedicar toda una parte de su libro á 
la obra de este hombre. Al llegar á las pos­
trimerías del siglo XIX y década primera del 
siglo XX tendría el autor que escribir así: — 
Joaquín Cosía é Ignacio Zuloaga; lo demás 
anda como puede.—Si Ignacio escribiera pen­
saría como el león de Graus; Costa hubiera 
pintado como Ignacio. Si lo deseáis, recordad 
que Goya, como Costa, fué aragonés y que 
el maestro de Zuloaga ha sido Goya. N o se 
elige un maestro como se elige un senador ó 
un diputado. La conciencia tiene su olfato que 
es la intuición y antes de conocer nuestra 
vocación nos orientamos. Zuloaga escogió 
maestro por esta razón; porque Goya era 
un hombre. Ser hombre es más difícil de lo 
que se cree. Consiste en tener un cerebro 
macho y masculinas las formas del alma. Hay 
falsos andantes que tienen cerebro de mujer 
y lineas intelectuales femeninas; estos se lla­
man á sí mismos varones por antonomasia, 
corlan su traje como los 'niños bitongos», 
escupen los sentimientos por los ojos y hue­
len á vainilla. Su maestro le ensenó dos co­
sas; que pintar es reflexionar y que una línea 
equivale á una idea. Zuloaga dice:—Mis di­
bujos los escribo—: ved pues, si tengo razón. 
Burla burlando, Goya escribía sus Capri­
chos, sus Escenas de la Guerra y su Tauro­
maquia que son tres libros formidables seme­
jantes á los tres ataúdes en que se entierra á 
los Reyes. Una tarde me dijo;—Quisiera 
poseer en el alma la fuerza de ese Acueduc­
to (el de Segovia.)—¿Sabéis por qué? Si al­
gún pueblo ha influido en nosotros ha sido el 
romano; nuestra decadencia como la de aquel 
Imperio es resultado de las mismas causas y 
nuestra agonía, como la de aquella raza, es 
la expiación que la naturaleza impone á to­

do abuso de fuerza. Ignacio es vasco y roma­
no. Cuando en sus cuadros peca es por ex­
ceso; cuando triunfa se inmortaliza como una 
ley burilada en bronce ó un acueducto ó un 
puente. Lo repetiremos una vez más: el secre­
to de su genio consiste en la fortaleza de su 
entendimiento. Sorolla tiene ojos; pero solo 
Zuloaga ve. Villegas y Viniegra, notando que 
Furtuny había muerto demasiado joven, le 
imitaron y pintaron las ' cosas de España^ 
con drogas diluidas en vaselina, colcream, 
agua de Colonia y agua de Solares: solo Zu­
loaga acertó. Ni Galofre, ni 'Ramos, ni José 
Gallegos, ni Aranda, ni Ferranz, ni Cas to 
Plasencia, ni Guzmán, ni Alvarez, realizaron 
otra cosa que visiones escenográficas, pura 
decoración. Presentían que en la España que 
pintaban había una idea generadora de arte; 
no encontraron la idea y se desquitaron pin­
tando verjas, bautizos, bandidos, muertes de 
toreros, vicarías, cruces de Mayo, riñas de 
percheleras, torres moras entre flores y océa­
nos de luz estival. Ignacio vio también esa Es­
paña y se tomó un trabajo; el de pensar en lo 

Uno'de los" cinco s seisfhombres de genio que^ existen hoy en 
nuestra sandunguera Patria (q. D. g.). 

que veía. Guiad dos bueyes y hacedles entrar 
en el mar mientras otros arrastran hacia la 
playa una barca; hinchad la lona de su vela 
latina, colocad en la cabeza de los pescado­
res amplios sombreros y derramad sobre to-
do?esto un soPde estío, tituladlo después 'Sol 
de*la tarde ^ y llamaros Sorolla. Mas para 
llamarse Zuloaga es preciso 'sumergirse» en 
plena vida humana- (Goethe) meditar ver\o 
que hay dentro de lo que se ve. Solo enton­
ces se ven las grandes cosas que las media­
nías juzgan colocadas en la superficie. Los 
hallazgos son jamás fáciles; hay que presen­
tirlos; luego que buscarlos; dcspuéi, . . . des­
pués, que hallarlos. Velázquez, maestro de 
Goya, se encontró con un hombre-siglo, mr-
delo asombroso, con un rey que había naci­
do para gañán y que soñando ser rey resultó 
un poeta; la Corte de aquel pobre hombre se 
parecía á su Arbitro y la España de aquella 
Corte era digna de ellos. Velázquez se puso 
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á la labor é hizo Historia. Grabad en una 
página el retrato (busto) del rey Felipe IV y 
nada mas necesario para saber que aquel 
hombre era un cataclismo; fijaos bien y veréis 
además con cuánto amor no está pintado, 
qué sumas de genio no hay allí. Pincelada á 
pincelada, con esa sobriedad pasmosa que 
solo da una férrea seguridad en sí mismo; 
constituida la conciencia en juez inexorable, 
Velázquez nos legó ese documento, Goya hi­
zo lo propio con toda una época. Maño, 
hercúleo, bueno hasta tener un carácter de 
mil demonios, libre hasta alcanzar el límite 
de la vejez y vivir el tiempo que le dio la ga­
na, clavó la garra, clavó sus ojazos de buho en 
la Raza que se podría como una fruta muy 
madura que nadie arranca ni utiliza y fatal, 
certero, alzándose de hombros, nos dejó he­
rederos de lienzos y cartapacios que son hoy 
nuestro baldón y su gloria. Ignacio Zuloaga se 
encontró con u^a España ciega, sorda y loca, 
con un Pais imbécil sin concepto alguno de la 
responsabilidad ante la Historia y sin creer 
otra cosa que en los misterios raros por los 
que habia logrado su ruina y su ignorancia. 
Perdía ese Pais las colonias, cien mil jóvenes, 
tres mil millones de pesetas... pues á diver­
tirse. ¿Cómo? Corriendo toros. Se encontra­
ba ese Pais sin hombres dignos de llamarse 
hombres... pues á consolarse.¿En quien? Ala­
bando sus mujeres. Colonias, no; cerebros, 
tampoco: dinero, menos; hombres, no; pero., 
mujeres, ¡ah mujeres!... eso sí. ¡Y qué muje­
res!..! Hembras! Entonces Zuloaga pintó. In­
domable, recio, fuerte, dueño de sí mismo 
como un Goya redivivo, se burló de la Raza 
como se burlan los hombres de genio, amán­
dola. ¡Con qué amor no están pintados esos 
enanos y esas mujeres y esos pueblos y esos 
labriegos y esas calles!... A veces la ironía salte 
como un tigre al lienzo, clava sus uñas en lar 
figuras y rasga, raspa, «raña, rae, borra, 
tuerce y se place en ello hasta angustiarnos. 
Ot ras veces es la ira y la vergüenza y enton­
ces, ah entonces, es Costa hablando, cuando 
el mal no tenia remedio. Y así como el león 
aragonés destrozaba la historia, las leyendas, 
las glorias, la fama de una estirpe envilecida, 
él rompe los ídolos, los refracta, los ridiculi­
za; se ensaña con sus modelos y los ha ré tri­
zas. Y sin embargo os quedáis maravillados. 
Aún así la línea reina; así y todo el dibuje 
pasma y el color aturde; como en los discur­
sos de Costa era impecable el lenguaje, sana 
la palabra, cariñosa y blanda la emoción er 
que la bañaba. Zuloaga piensa lo que pin'a 
y piensa con pasión. Hace tiempo que el idef 1 
no ha inspirado acto alguno á los hombres 
(llamémoslos así) de España. Un indigno pe­
simismo gobierna los actos de todos como si 
todos hubieran perdido su vocación y ocu­
paran puestos para los que no sirven. Asi, 
no se apasionan. Se extrañan de quien toma 
en serio las cosas. Se rien de quien siente 
salud en la medula y es franco, claro, inde­
pendiente y bueno. El gran pintor no. Es pa­
sional, ama. Su franqueza raya en despreocu­
pación. Pinta las llagas de un caballo de Plaza 
de toros como los lunares de una buena mo 
za que tiene en ellos su fortuna sentimental; 

I á una sonrisa perfecta, que acusa la felicidad 
; de una hembra en celo, pone de fondo un 

paisaje horrible de casas como toperas, aga-
. zapadas, medrosas al pié del campanario que 

cuida del pan de cada día. Bendita sea esa 
mano que se atreve á pintarnos coma somos. 
En sus cuadros los miserables ríen, las tor­
mentas Sje ciernen sobre los pueblos indife­
rentes, las mujeres son procaces, enamoradas 
de sí mismas, infladas de pan de buen trigo y 
tan satisfechas oue enseñan los dientes. ¿No 
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somos así? ¿Es que nos interesan nuestras 
miserias? ¿Es que hacemos algo para salir de 
la roña en que vivimos? Son asi nuestros 
pueblos, somos así nosotros, son así nuestras 
mujeres. ¿A qué decís entonces que no somos 
así? ¿Por qué negar á ese hombre el homena­
je incondicional de nuestra fe? Aquel Ju rado 
de pintura que rechazara su-
cuadro 'Antes de la Corri­
da»; aquellos jóvenes que 
discutieron si su España era 
ó no era nuestro País; aque­
llos otros que le achacaron 
todo género de industrialis­
mo, todos esos no conocen al 
Maestro. Su corazón es lim­
pio de bajeza; si es altivo es 
porque debe serlo; su orgullo 
cabe en la cabeza de los es­
critores q u e le han discuti­
do; su cara es familiar á cual­
quier h o m b r e de mediana 
cultura en el Universo; su la­
bor es un duro trabajo ince­
sante. Es el primero de los 
obreros de España. Su cal­
vario fué largo y bárbaro 
por culpa de esos vicios que 
pinta. Debemos desear no 
darle con nuestra equívoca 
conducta más temas de ins­
piración. Yo por mi parte de 
todo corazón le reverencio. 

En España las veneracio­
nes como los elogios llegan, 
casi siempre tarde; cuando 
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EL FLAMENQÜllO, SEGÜN JACINTO BENIVENTE 
El publicista y orador republicano Eugenio 

Noel ha emprendido con decisión una ardo­
rosa campaña contra las corridas de toros y 

su derivado el flamenquismo. 
Esta campaña, sin duda al­
guna, le indispondrá con mu­
chos de sus correligionarios, 
más atentos á lisonjear al 
pueblo en sus vicios y erro­
res que á decirle verdades 
amargas. 

Estos aduladores del pue­
blo son tan detestables como 
los aduladores de reyes, y 
mucho más perniciosos. 

Nuestra fiesta más nacio­
nal, según el conde de las 
Navas, es, aparte el Ministe­
rio de la Gobernación, en 
días de elecciones, el único 
medio de inteligencia entre 
monárquicos y republicanos. 
Podrán no estar de acuerdo 
en los sistemas de enseñanza, 
de educación popular; pero 
en la eficacia de las corridas 
de toros, como sistema de 
embrutecimiento, están con­
formes en absoluto. Ninguna 
otra cuestión de interés para 
la vida nacional logrará po­
nerles de acuerdo. En todas 
ellas antepondrán hasta el 

en vez de halagar, extrañan; g, j ^ ^ ^ , ^ Bjñole.-o (de Zuioaga), Nuestros antipatriolismo sus intereses 
cuando en vez de alentar co- viejos no tendrán oensión, pero en cambio ¿^ partido á los intereses na-
, ., El - ^r, mueren más sa'aos que un arenque, y vaya lo t ' , 
hiben. El ano 9 8 es un enor- uno por lo otro, 
me dedo índice colocado en los labios. En 
la fiscalización á que se sometieron los valo­
res intelectuales de la Raza se fué muy lejos 
y los jóvenes aprendieron mejor la crítica que 
la síntesis, olvidando que solamente ésta pro­
duce progreso firme. 

EUCSCNIO N O E I . . 

Clónales. 
La bandera española que, sobre el mismo 

edificio de lá representación nacional no con­
sigue unir á los representantes de España en 
una misma aspiración, sólo en la Plaza de 
toros puede ufanarse de culminar sobre mi­
llares de españoles en verdadera comunión 
espiritual. 

Es achaque en las dolencias colectivas con-

f u n d i r 
lo s í n t o ­
m a t i c o 
c o n l o 
esencial, y 
así, no de­
be culpar-
s e á l a s 
c o r r i d a s 
d e toros 
como en­
fermedad 
e s e n c i a l , 
sino como 
s í n t o m a 
más visi­
ble y alar­
mante, de 
más hon­
do padeci­
miento. 

Las co­
rridas d e 
toros son 
el granito, 
manifesta­
ción de la 
sangre' 'vi-
ciada. Se-
r í a inútil 
»cudircon 
o m plastos 

Ignacio Zuioaga tituló este admirable cuadro: "Famili«;de un^torero'.piosse la conserve al diestro muchos 
años porque familias habrá bien aprovechadas; pero lo que es como ésta...! 

.xferiores ; 
a l grano 

sin depurar la sangre con más eficaces reme­
dios. 

Las corridas de toros son un vicio de nues­
tra sangre, envenenada desde muy antiguo. 
Quizás hayan sido muy convenientes, y lo 
sean todavía como derivativo atenuante de 
mayores ferocidades. Si no se tostara á los 
toros en las plazas, tal vez tostaríamos here­
jes en las hogueras inquisitoriales. Como en 
las antiguas y bárbaras religiones al dulcifi­
carse sus prácticas religiosas, el animal ha 
sustituido á la víctima humana en los sacrifi­
cios expiatorios. 

Lo incomprensible es la pasiva indiferencia, 
que en este caso es aprobación y asentimien­
to, de la Iglesia Católica ante las corridas de 
foros. Tan celosa en fulminar anatemas con 
tra los errores de pensamiento, más involun­
tarios y disculpables, no lo es del mismo mo­
do contra estos errores de acción. 

Las blasfemias y los pecados de las plaza.*^ 
de toros no le preocupan á la Iglesia come 
una sola vacilación espiritual. Diríase que 
todo lo teme de la inteligencia, y nada teme 
de la brutalidad. Para la inteligencia son todos 
sus rigores; para la brutalidad sus más indul­
gentes sonrisas. 

C o n s e-
cuencia d e 
e s t a indul­
gente dispo­
sición de la 
Iglesia hacia 
las corridas 
de torosese l 
gracioso fa­
vor d e las 
más nobles 
y católicas 
damas, que 
nunca p r o ­
t e s t a r o n 
contraía sal­
vaje fiesta, ¡Ellas, 
todo suavidad ydu!-
zura y sentimientos 
cristianos! ¡Ellas que 
por menos de nada 
protestan contra el 
periódico, el libro, 
la comedia; ellas, 
que por corñbafir 
algo menos pecami­
noso y anticristia­
no, fundan socie­
dades y l i g a s y 
apostolados.. . con- j 

(r» la«: rnrridns de Meted en una almirez dos arrobas i 
tra las corr iaas uc ¿^ hígados, unos riñoncitos, los I 
loros , nada! Asisten ojos de una morucha, criadillas de ¡ 

I .1 , loro, un cartel de feria, los cirios I 
complac idas y auto- de difuntos, las cenizas de Cucha- i 
rizan rnn «;ii nrPQpn- "s. sangre de caballo viejo, unos 
rizan c o n su presen- fizones de monosahio. pelos de 
cia una fiesta de san- P'"". saiiya de Narvácz. hiei del 

, , Tcmpranillo y... tendréis un mo-
gre. en la que puede «o semciante; si cocéis la mezcla 

I . • • en las llamas de un cuadro de 
muy bien morir sin ,35 animas benditas del Purgato-
confesión. en peca- rio. Amén, 
do mortal, un hom­
bre, un prójimo, una criatura humana; una 
fiesta en que tanto se ofende á Dios y en que 
tanto se rebaja la dignidad del hombre. 

Entre los hombres, también podéis 
estar seguros de que el aficionado á los foros 
es siempre un espíritu fdichisla de esfampi-
tas, un retrógado siempre. Son los que no 
comprendieron ni amaron nunca una idea si 
no la vieron personificada en el ídolo, en la 
estampita milagrera, 

AHIculo publicado en el "Nuevo .Mundo" 
J A C I N T O B E N A V E N T E 



NUM. 2 EL FLAMENCO 

LA «AFICIÓN. 
A EUGENIO NOEL 

Las carias de usted, mi joven y reciente 
amigo, me han edificado. Y me han edificado 
al ver el juvenil y noble ardimiento que tiene 
usted á una edad—la que tenía yo hace vein­
tiún años—en que muchos fingen ya escepti­
cismo senil si es que no le tienen, lo cual es i 
peor. Me edifica, sí, verle tan encendido con- | 
tra la pla^a del flamenquismo y la torería en j 
ese ambiente en que todo entusiasmo se apa­
ga en cuquería y en que se acaba casi inde­
fectiblemente en el *¿y á mí qué se me da?» 
Hace veinte años arrancamos á revolver y 

contarle un caso de intensísima tragedia. 
A un pobre torerillo, de esos que por pu­

nible complicidad de las autoridades andan, 
durante los veranos, de pueblo en pueblo, á 
busca de capeas donde lucirse en el toreo y 
pedir luego limosna le ocurrió el frecuente y 
terrible percance de que le cogiese, no un no­
villo, sino el tren, destrozándole ambas pier 
ñas. Mas antes de seguir con mi verídico re­
lato, he de hacer una digresión sobre eso de 
pedir limosna. 

Si, lo que hacen esos torerillos no es ni 
más ni menos que pedir limosna, como la pi­
de el ciego que toca la banduria ó el manco 
que canta. Y la carrera de torero suele empe­
zar por la de mendigo, y hasta cuando hacen 

esta tragedia, encontró al pobre inválido so­
bre una tabla con ruedas, en una de las ga­
lerías del Hospital, jpasando de muleta, con 
un pañuelo, á un silletín! Y al verle, no pudo 
menos de decirle: ' ¿Pero qué haces?» A lo 
que el pobre muchacho inválido respondió: 
' iYa ve usted la afición!» 

¿No es esto terriblemente trágico, amigo 
Noel? 

Y vuelvo á lo de antes: ¿es todo ganas de 
hacer fortuna sin casi trabajo, aunque con 
riesgo de la vida? No es eso todo, como no 
fué afán de lucro lo único, ni casi lo princi­
pal, que lanzó sobre .'\merica á nuestros con­
quistadores. No, no iban sólo á buscar el oro 
del Potosí ó del Eldorado; iban también tras 

El Cardenal español, uno de los últimos cuadros del artista incomparable. Podría jurar que ha servido de modelo el picador de «La victima de la Fiesta» ¿Y por 
que no? Asi es EspaQa, hipócritas. Cantáis en romance la ciega acometividad de la Baza, su brutal instinto de independencia, su genio aventurero y luego negáis que 
estos hombre» sean como les pintáis, Eae purpurado y ese familiar en ese fondo son tres estacazos en la nnoa a un Pueblo y jamás... ¡han sido tan bien dados! 
Ahora, rascaos, hermano». 

agitar la conciencia de nuestro pueblo unos ]i fortuna siguen llevando al mendigo dentro. Lo 
cuantos jóvenes: he visto á los más de ellos i capital es no trabajar ordenada y regular-
envejecer prematuramente en el camino de la 
vida. Y me voy quedando casi sólo en mi ex­
travagancia. ¡Espléndido aislamiento! 

Usted se propone combatir sin tregua ni 
merced esa plaga del torerismo y la flamen-
quería y todo lo mucho que á ella va unido. 
No sólo le aplaudo por ello, sino que, para 
tal fin. me pongo á sus órdenes. 

¿Pero no cree usted, mi joven amigo, que 
hay en la afición algo trágico, algo solemne­
mente trágico, algo terrible que nos puede 
permitir penetrar hasta las más recónditas 
honduras del alma de nuestro pueblo? Voy á 

mente; lo capital es pasar trabajos sin traba­
jo. Todo español lleva dentro un mendigo. 
Ot ros dicen que un fraile en cuanto mendigo 
que es por su esencia misma y sea ó no 
mendicante. ¿Pero es eso todo? ¿No hay al­
go más que el deseo de no trabajar? Vuelvo 
al relato. 

Ese pobre torerillo á quien el tren le cogió 
las piernas, fué llevado al Hospital de Valla-
dolid. donde tuvieron que amputarle ambas. 
Y hallándose en la convalecencia, un joven 
médico amigo mío y entonces alumno interno 
del Hospital, y que es quien me ha contado 

— — aao -i oob—— 

de la gloria, El alma excelsa de nuestro señor 
Don Quijote irradiaba en el fondo del picaro, 
del mendigo y del conquistador. Esto es in­
negable. 

Cada cual, busca la gloria como puede, 
y hay quien la busca ingloriosamente. Hay 
hasta gentes 'ávidas de mala lama», según 
la frase de Tácito. Busca cada cual la gloria 
como puede, y hay hombres á quienes sus 
facultades no les permiten alcanzar otra que 
la del torco. Y entre éstos no faltan espíritus 
más finos que, una vez que lograron fortuna 
y fama de buenos matadores de toros, se des­
viven por distinguirse en actividades más ele­
vadas y más nobles. 



¿Y podemos cÉulpar al pobre espíritu hu­
mano, ansioso a. gloria, el que la busque 
aquí por esos senderos? No. Lo triste es que 
haya quienes den esa gloria, no que haya 
quienes la busquen. Lo triste es que cual­
quier torero de cartel sea en nuestra España 
mucho más y mejor conocido, y conocido de 
muchísima mas gente, que el más sólido hom­
bre de ciencia, el más íntimo poeta, el más 
profundo artista, el más noble político ó c¡ 
más abnegado filántropo. Le he oído de­
cir á un joven amigo mío. médico inteli­
gentísimo y á quien he aludido ya antes 
de ahora, que entre los enfermos que in­
gresan en la sala de dementes del Hospi­
tal General de Madrid, y á quienes se 
jomete á interrogatorios hay muchos que 
ignoran quiénes sean Maura ó Canalejas 
pero ninguno que no sepa quién es e 

EL PÍ-ÁMENCÓ 

Solo el rayo pede (lespertar esos espiritüs de bronce... 
En 1855, viajando Larra p i r los p ramos 

deshabitados de Extremadura, después de ha­
ber recorrido—en la soledad y el desampa­
r o — los viejos, pedregosos, polvorientos ca­
minos de Castilla, preguntaba, haciendo un 
alto en su peregrinación: ' ¿Dónde está Es-

paña?> La 
p r e g u n t a 
de L a r r a 
no ha sido 
contestada 
tod a v í a . 
Han pasa­
do ochen­
ta años y 

La victima"' -le la Fieet.^-
Earopa, el Muado, entero, 
han contempla !o ese caballo, 
hermano de fioci lante, y e e 
jinet«, nieto de Don (íaijote. 

'Maehaquito» ó Vicente Pastor, ¿No es esto 
vergonzoso? 

¿Y que hay en el fondo de esto? Lo que 
hay es algo más triste todavía, amigo Noel. 
Y es que, como al pueblo no se da alimento 
espiritual adecuado á sus ansias, lo busca 
por esos lamentables derroteros. Los unos. 

Piel de España. [Brava obra de lynaciu). 

los que se llaman á sí mismos tradicionalistas 
y nombres parecidos, le distraen así para que 
no se dé cuenta del estado de su alma y de 
lo que le falta en ella. Es la vieja divisa tra-
dicionista y reaccionaria de «¡pan y toros!» 

¿Y los otros? 
Los otros no le dan tampoco alimento ade­

cuado á sus necesidades espirituales y á sus 
ansias. Ni le conocen. 

MiaUEc Oe UNAMUNO. 

aún podemos formular la interrogación me­
lancólica del satírico. ¿Dónde está España? 
Podemos formular esa interrogación á la vista 
del espectáculo que nuestro país ofrece. Sa­
lid de Madrid y encaminaos á un pueblecillo 
de Castilla,de Levante ó de Andalucía. Dejad 
atrás vuestros libros los teatros, la charla ame­
na en la tertulia, el paseo al anochecer por la 
calle reverberante de luz y bulliciosa. Olvi­
daos de la eternas y alucinadoras discusiones 
del Salón de Conferencias. Quedaos á so'as 
con vosotros mismos. Ante vosotros se ex­
tiende el panorama de la campiña española. 
Ya no escucháis discursos grandilocuentes: 
ya no columbráis cruzar raudo el automóvil 
de un ministro. El campo está desolado, casi 
yermo; estos pobres labriegos que lo labran, 
apenas pueden con lo que de la fiera sacan, 
satisfacer angustiosemenle al físico y pagar 
las deudas exorbilaiilesde la usura. Ved cómo 
la labor penosa de la tierra ha encorvado 
—tras largos años — los cuerpos; ved sus 
caras flácidas. amarillentas, que desmienten 
el tópico tradicional y poético, de los colores 
y las carnosidades campesinas. La inanición 
va minando, poco á poco, las generaciones 
de labriegos. Como una hoz. son segadas las 
vidas por la tuberculosis. En las míseras ca­
sillas de los pueblos, donde estos hombres 
viven, no hay lumbre ni pan; los hijos de es­
tos hombres no tienen escuelas donde apren­
der los rudimentos de la instrucción. Al igual 
que en el siglo XVII. cuando los moriscos 
fueron expulsados de España, estos labriegos, 
con sus mujeres, con sus niños, pálidos, exte­
nuados, cubiertos de andrajos, peregrinan en 
bandadas por los caminos en busca del leja­

no mar; el lejano mar por el que han de ca­
minar á morir lejos de esta tierra por que pe­
naron.», 

'Allá por 1721, y en estos mismos días 
melancólicos de otoño en que las hojas ama­
rillean y caen, visitó esto;; mismos parajes de 
Aranjuez un hombre de vivo y penetrante en­
tendimiento. Venía de un pueblo en que Des­
cartes. Racine, Le Notre, habían formado, 
diversamente, cada uno en su actividad espe­
cial, una atmósfera espiritual de lógica de 
orden, de claridad y de realidad. Aludo á 
Saint-Simon, Saitn-Simón ha dejado, en la 
parte de sus Memorias relativa á España, una 
serie de impresiones en que se aprecia el con­

traste entre el espectáculo español y 
esa temperatura moral de que ya an­
tes he hablado. Tiempo después, á 
fines del siglo XVII, estuvo también 
paseando por estas alamedas otro 
gran observador de los hombres: el 
caballero Casanova de Seingalt. En 
esas mismas páginas en que, también 
en sus Memorias. Casanova habla 
de Aranjuez, escribe las siguientes 
profundas palabras: '¿Quien duda 
de que España necesita de una rege­
neración,que no puede ser sino el 
resultado de una invasión extranjera, 
sola capaz de reanimar en el corazón 
de todo español ese hogar de patrio­
tismo y de emulación que amenaza 
extinguirse en absoluto?- Como si 
estas palabras fueran una profecía, 
años después, en 1808, se producía 
la invasión, y en España estallaban 

brillantes explosiones de patriotismo. La re­
novación de la vida nacional vino sin embar­
go. Pero Casanova anadia; 'S i España reco­
bra alguna vez su puesto en la gran familia 
europea mucho tenemos por ella que no sea 
sino'á costa de una 
terrible conmoción. 
Sólo el rayo puede 
despertar esos espí" 
r i t u s d e 
bronce. 

Sólo e I 
rayo puede 
d es pe rf ar 
esos espíri-
fus de bron­
ce. Tal es 
maestro ma­
rasmo, tales 
nuestra se­
cular incon­
movible iner­
cia, que esas 
palabras son 
hoy, al c a b o de 
más de un sig!o, 
u n a abrumadora 
verdad.» 

A Z O R ( N . 

Azorín ha criti­
cado en dos gran­
des artículos, pu-
bl i c a d o s en el 
Pueblo Vasco y 
reproducido^en su ^^Í^Jt^MT' '"•^'^' "^"w'" r •" canela en rama, un nene bi-
l i b r o Valores life- ""'?"'• Dio» «ea «ervido. 

rarios. la idea el ' l lamenquismo.. No obslan-
tanle. Esas palabras suyas del banquete, 

celebrado en desagravio de la repulsa ini­
cua de la Academia—que transcribimos de­
bían darle la razón de nuestra campaña. 



NlJM. ¿ 

EL TRIUNFADOR 
H a matado al toro. 
Su nombre que recuerda el de los demás hombres y su mote 

que le coloca sobre todos ellos han salido antes que él de la Plaza. 
Mientras el pobre animal rueda sin puntilla, el mote y la ha­

zaña del torero son compuestos en la imprenta. 
¿Veis aquella especie de lanzadera que coge del telar las letras 

(£1 triunfaóor be otro tiempo; Diácjoras 
Ixobio, un púgil, un atleta á quien pínóaro 
bcbkó "e-pobos" que so conceptuaron 6ic,» 
nos 6c ser cincelaóos en letras 6e oro so= 
bre nrúrmoles 6el templo [be belfos, ^ue 
un 6ecl)a6o be salub Ijasta su ebab prorecta. 

EL FLAMENCO 

en la linoti pía.-" 
Está urdiendo el relato del triunfador. 
cOis los mazos sobre la plancha de fuerte color de plata en la 

estereotipia?... 
A c a b i de salir del molde vaciada por el caldo del plomo que 

es oro puro para él. 
Gira la bovina y el amplio papel se desliza en las entrañas don­

de mil manos ocultas im­
primen, corían, pliegan 
y entregan con formida­
ble rapidez. 

Ved ahí en ese cua­
dro señalados los ejem­
plares que tira por hora; 
treinta, cuarenta, sesenta 
mil hojas... 

T o d a s h a b l a n del 
héroe. 

El cilindro girando se 
impregnó de la tinta es­
candalosa, arbitro de fa­
mas y de honras, y el 
papel quedó impreso con 
su retrato. 

Denlio de una f" 
tal vez de media 
hora, ese retrato 

irá á parar al pueblo que clavará en él sus ojos con ado­
ración como si fuera una mujer. . 

¡Oh es él, el que mató el toro, ese toro que debe ser 
tan difícil de matar cuando el que admira no le pudo 
matarl... 

Ese sitio lo debió ocupar un héroe Je la pluma, de la pala­
bra, de la idea; pero el pueblo no los quiere, el pueblo paga es­
tos retratos bien porque los ama y los ama porque los comprende. 

Para entender á estos hombres no hay que perisar y eso es 
lo que buscan los pueblos cobardes temerosos de las luchas recias 

I y silenciosas de las ideas. ¿No gana seis mil pesetas? cNo le ansian 
las mujeres más hermosas, no le rinden homenaje hasta los mis-

j mes artistas? Luego tiene razón el pueblo y el pueblo arrebata á 

os vendedores los periódicos 
3 se sacia nunca de con-
plar al ídolo de aquel'.a 

de. Teclea un joven so­
bre la Morse. 

¿Qué hace? 
Envía el relato de su 

herr-ísmo á veinte mi-
llon'ís de ciudadanos. 

Son urgentes los te-

Un nene á caballo saliendo de un Circo despuós de 
haber engañado á dos cuernos. 

(Dibujo de Moya del Pino). 

"TL. 

Máquina de hacer liéioes. 

El daba vueltas al ruedo luciendo su cara pálida y dura, su ta­
leguilla en la que las mujeres fijaban sus ojos GOn impureza. 

¿Quien puede disfrutar de la gloria como estos hombres de 
rostro duro y pájido que somien á la muerte porque de ella viven? 

El Pueblo les ama poique son sus hijos. Es­
téril ese Pueblo por cansancio, ha dejado de 
crear gigantes y produce bestiarios. 

Mas el Pueblo les ama; si no les amara ¿có­
mo había de fingirse él que aún vivía, él que es­
tá mUerto á mano airada por su propia incuria? 

Sueña así bien y aplaude grandezas menti­
das; olvida bien así Rocroy. Oculta bien así el 
Peñón de Gibraltar. 

El héroe sabe que su gloria es la fe de todo un País en él y 
su orgullo abre sus labios en una sonrisa que luego el Pueblo co­
pia en los lances terribles, aquellos lances que no son toros ni se 
evitan con quiebros y alivios. Las mujeres le tomarán por modelo 
de masculinidad y loi hombres no serán para ella sino diminuti­
vos del diestro de moda. 

Saltaron mil hombres 
al ruedo y subieron e 
héroe sobre sus hombros 
y le llevaron así hasta su 
piopia casa. Toda una 
Nación esa misma noche 
murmura un solo nombre 
y no se acordará de máf 
y dormirá soñando envi­
dioso del ídolo, figurán­
dose que él ocupa el tra­
je del fantoche ideal. Y 

. .. „ . ui i„-„,,ri,. legramas y han dejado en África, en tanto, un 
¡A por uva», maestro!... Mullor tiene muchísima grada; 6 , • " ^ j " ^ ^ " i i i. • > " 

ivcnganesosc.«co...Muiiori Ahí le tenéis... en busca atrás los telegramas de soldadito que cumplía 
del bicho que lleva dos bastones de marisca, uno en o , i . "̂  cada cuerno, lAnda y que le vas .1 ganar la lawerí, nCgOCIOS lOS C r a v e s 
y la gloria y cómo ae va poner la mare que tá echáo, , ' 
ansiosol (Textual y garanlizado por cien años de uso n r o b l e m a S loS S e U t i -

¡ayl y de abuso). 

con su deber, el triste de­
ber de hacerse solidario 

mientos epicenos, los de los erroiesdeun Pue-
ambiguos telegramas cotidianos. Entrad en el café: aquel hombre blo, caía rodando aun ba­
que veis en un cono es un hombre que explica la faena del triun- rranco herido por la bala 

'fador. Si á él se le aplaude, imaginaos cómo se aplaudiría al de un miserable encarga-
I diestro en la Plaza. ¡Cuarenta mil manos batían palmas!... do por Dios de vengarle, ^'^'cu""¿npe.^" 

Dibu¡o del Pimclt. 
Kspafla ante los 
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ICrta (Tórrida 6e ^oro5 en Oran 
¡Qué singular coin­

cidencia! jEl mismo 
día de nuestra visita 
al Liceo, mal predis­
puesto el ánimo por 
el recuerdo de las es­
tampas famosas, to­
ros en Oran! H a y 
que verlos, porque no 
es cosa de quedarse 
aislado y aburrido en 
el Hotel, mientras los 
amigos y compañeros 
concurren al espectá­

culo. Al circo, pues, á presenciar las corridos 
integrales anunciadas en la Plaza de las Arenas. 

La animación es extraordinaria en las calles 
de la villa. Las bandas de música circulan por 
ellas entre vítores y aplausos. Los automóviles 
nos esperan en la puerta del Continental. En 
breve tiempo recorremos el trayecto que del cir­
co nos separa y penetramos en él al lado de los 
alcaldes de Oran y de Almería. 

La Plaza de las Arenas es de reciente cons-

Una pareja de bailiwres espa­
ñoles que fué célebre.'Manuel 

Guerrero y su mujer. 

La danza, f.ivola como la ilus.ón, 
como la ilusión, eterna. 

mil espec-Irucción. Su cabida la de unos ocho 
tadores: menor que la nuestra. Sus 
tendidos, son de madera: los pal­
cos también. Estos ocupan el lugar 
de las gradas, en ella suprimidas. 
Carece de toda armadura de hie­
rro. El chiquero es de una sola 
puerta. Sobre él no se ve la clási­
ca meseta para los idólatras del 
toreo. La contrabarrera es altísima, 
en evitación de todo riesgo. En el 
anillo, hay unos cuantos burlade­
ros. En lo alto de los muros de la 
Plaza, ondean, como en todas par­
tes, banderas francesas y españolas. 

Subimos hasta el balconcillo. 
Aparecemos en éste y la música 
civil argelina ejecuta la marcha real 
española, que oímos en pié, silen­
ciosos, descubiertos. La multitud 
prorrumpe en aplausos atronadores 
y en vivas calurosos á España. 
Cuando se apagan las últimas rio-
las del himno nacional, abandona­
mos el balconcillo y ascendemos á 
los palcos por la escalinata que á 
ellos conduce desde los tendidos. 

Fijam'os la vista ¿cómo no? en la 
concurrencia femenina que engala­
na el circo. Hay en él muchas mu­
jeres; pero ninguna lleva la mantilla 
española. Tampoco van adornadas 
con madroños, á la usanza de nues­
tra tierra. Las señoras lucen los 
grandes sombreros de moda, cuajados de flores 
y de plumas. Ot ras se atavían con gentiles cas-
quitos de paja, altos, recogidos, puntiagudos. 

Desfila por el 
ruedo la banda 
municipal de Al­
mería, que ejecu­
ta un brillante pa-
sodoble. Al dar 
la vuelta al anillo, 
á medida que va 
pasando por de­
lante de los ten­
didos, los espec­
tadores que los 
ocupan, puestos 
en pie. la saludan 
agitando los pa­
ñuelos y los som­
bre ros, colmán-

¿No vjis en este torso roto de dan­
zarina antigua un "aire" encanta­
dor? ¿Cual fué el sentimiento rít­
mico que plegó sobre un cuerpo 
simple y robusto como un verso 
de Homero, el lino del peplo?... 

d O I a d e 
a p l a u s o s , 
prorrumpien 
doen bravos 
y en aclama­
ciones. Dirí-
jese luego al 
centro d e 1 
redondel y 
desde allí va 
á detenerse 
frente á la 
pres idencia 
y las comi" 
siones o r i ­
c i a l e s . En­
t o n c e s , a l 
hacer alto, 
entona I o s 
cálidos y so­
noros acor­
des d e l a 
Marsellesa . 
Apenas ésta se inicia, el entusiasmo estalla. 
Un aplauso cerrado, formidable, responde á 

!as notas vibrante del himno so-
Lerbio de la Revolución. 

Retírase la banda, atacando 
t'.e nuevo el pasodoble interrum­
pido. Vá la corrida á dar co­
mienzo. Un jinete, montado en 
brioso potro negro, pide la llave 
del toril. Salen las cuadrillas. 
Vicente Pastor y Bienvenida son 
os héroes de la tarde. El des­

pejo se efectúa del modo lucido 
y pintoresco de costumbre. 

No he de reseñar la lidia, con 
todos sus incidentes y peripe­
cias. Trato de escribir tan sólo 
una crónica de impresiones ge­
nerales: no una revista taurina. 

Y he aquí la primera de mis 
observaciones. ¡No se pueden 
ver toros más que en España! 
La fiesta es bárbara, salvaje, 
llena de horrores: pero esos, en 
todas partes son iguales. En 
c a m b i o , 
s u s ga-
l a r d i a s 

apuestas, 
sus genti­
lezas bi­
z a r r a s , 
p a r e c e 
q u e n o 
t i e n e n 
escenario 

-Y 

m 

Danzar es hablar al cora­
zón y se habla cuando se 

tiene que decir algo. 

La danza es la madre de las artes be­
llas y su maestra, la antigüedad. Hay 
que estudiar para saber danzar aunque 
se "salga" del vientre de la "mamá" 

bailando de "coronilla". 

ambiente 
adecuado más que en 
nuestros circos. Sobre 
todo, los diestros, en 
cuanto se ven en el 
extranjero, no trabajan 
con decisión, con va­
lentía, con arrojo. Confían, sin duda, en que 
el público no lo entiende y hacen lo que les 
viene en ganas, seguros de la impunidad. 

La suerte de varas, en todas partes es la 
misma: cruel para sus víctimas principales, 
los caballos. Pero he visto en Oran, que és­
tos salen provistos de una especie de gual­
drapas de cuero, que si bien los defienden 
contra las acometidas del toro, ocultan, en 
parte, á la vista del público, los estragos de 
las astas. Claro está que cuando la res arre­
mete con brío, la sangre se desborda y enro­
jece la arena. Si los jacos quedan tendidos en 

Orání.YJ 
del son 

cubiertos, por los mo­
nos sabios, con gran­
des paños, que tratan 
de hacer menos repul­
sivos sus despojos. 

Lo que yo jamás ha­
bía presenciado, es lo 
que ha hecho en Oran 
Bienvenida: matar un 
toro sin previo pase de 
muleta. Los peones se 
han encargado de ca­
pearlo: el maestro in­
móvil observa sus mo­
vimientos desde muy cerca de la berre­
ra. El publico empieza á impacientarse. 
'¿Quieres una escopeta?, preguntan al 
espada, en es­
pañol cast izo, 
desde uno de 
los t e n d i d o s . 
De p r o n t o . 
Bienvenida s e 
dirije al toro, y 
sin pase ni ca­
potazo de nin­
gún género, le 
clava des toque 
y se deshace de 
su e n e m i g o . 
Presumo q u e 
en España, don 
Manuel Bien­
venida , c o m o 
le l laman los 
periódicos, hu­
biera ido á dar. 
terminada 1 a 
fiesta, con sus 
huesos e n l a 
cárcel. 

D e Vicente 
Pastor h e d e 
contar un lance 
famoso. Como 
en Francia no 
e s t á n permiti­
das—sino sim­
plemente tole­
radas—las co­
rridas de toros, 
no puede presi­
dirlas la autori­
dad. En la pla­
za de las Are­
nas, ejerce los 
funciones pre­
sidenciales un mero aficionado, que a.._ 
en el balconcillo ostenta, por lodo sím­
bolo de su cargo, un aombrero cordo­
bés de anchas alas. El quinto toro de 
la larde, no ha dado juego en la suerte 
de varas. El público pide entonces ban­
derillas de fuego. Ordénalo 
el presidente; pero ¡que si 
quieres! Vicente Pastor se 
niega á obedecerle... y las 
banderillas no se ponen. El 
presidente, que carece de me­
dios coactivos para obligarle 
á cumplir su mandato, se 
considera, con razón, en ri­
dículo; y en ese trance, no 
encuentra modo mejor de 
dar muestra de su coraje,, 
que el de tirar al diestro su^ 
bastón, desde la baranda del 
balconcillo. EI espectáculo 

a 

es curioso,Jnesperado, 
sorprendente. El bas­
tón presidencial, va á 
dar en el testuz á la 
bestia. Pero las bande­
rillas de fuego quedan 
reservadas para mejor 
ocasión. E l revistero 
del Eco de Oran, pre­
gúntase, á la mañana 
siguiente, por qué ra­
zón no ha querido Alo/7-
sieur Pastor que s e 
cumpla el reglamento. 
Y con mucha gracia—-
nosotros lo leemos en­
tre ruidosas carcaja­

das—el revistero se responde á sí pro­
pio: ' iMystére et propinas!' 

Lo más cómico de todo, ha sido lo 
que hemos vis­
to al final de la 
corrida. Al do­
blar la cerviz el 
último loro, jos 
m o z o s de la 
Plaza entregan 
á los espadas 
sendos r a m o s 
de flores. ¡Lo 
mismo que si 
fueran actrices! 
Los d i e s t r o s 
acogen el rega­
lo con grandes 
risas y dan los 
houquets á los 
peones. Estos 
espárcenlospor 
el suelo; A pe­
sar de ello, en 
la corrida si­
guiente se repf-
le el obsequio. 
Por lo visto, se 
considera n ú ­
mero obligado 
el de las flores, 
para patentizar 
la admiración 
del público á 
los toreros. 

Salimos del 
circo y nos en­
caminamos al 
Boulevard Se-
guin. El desfile 
esbrillantísimo. 
¡ Q u é anima­
ción! ¡Cuántas 

lindas mujeres! Algunos almerienses 
entusiastas, las miran con ávidos ojos... 
Hagamos aquí punto final, no vayamos 
á encender la discordia en algunos ho­
gares. 

PLACIDO LANGLE. 

El Director de El Popular. 
de Almería cuenta asimismo 
en su libro ' P o r tierra Ar­
gelina», de donde extracta­
mos lo anterior, que en el 
Liceo español de Oran cier­
to profesor se le quejaba de 
que no fueran tan grandes 
como él quería unas láminas 
de toreros que adornaban el 
local en el sitio de honor. Le 
parecían indignas, por lo pe­
queñas, de un Colegio espa­
ñol, en el extranjero. 

Xa morfina 6e HEsf ana 

estatuilla moderna de expresión deli­
ciosa que recuerda el dicho de Platón 

acerca del ritmo del cuerpo. 

«Oro , ' ^ se ­
da, sangre y 
soU : es la co­
rrida de loros. 
Madrid e s t á 
de fiesta. Oro 
en las cabelle­
ras, seda en 
las mantillas, 
sangre ardien­
te en los cora­
zones y sol en 
todas partes. 

El toro es 
una emoción 
viviente. E s 
fjerza desple­
gada sin fre­
nos; irrupción 
d e catarata, 
plenitud d e 
marea, d e s-
g ranamien lo 

de avalancha, violencia de rayo. El cordaje 
de sus músculos parece rechi­
nar estremecido por el impul­
so. Vuela hacia la copa roja 
como sobre un imán: diríasc 
.que tiene la bestia entrañas de 
Tcero. Nadie obsta su paso. 
Llena la pista como un señor feudal an-
iguo, desafiando á todos, con mirada y 

con desplante que envidiaríale una seve­
ra deidad asiría. P o r momentos parece 
encarnación de todas la pasiones, ce­
guera de lodos los ideales, inconsciencia 
de todos los ensue5os, tan seguro está 
en si mismo, ajeno á la infidencia de las 
picas y espadas que le acechan, tieroica-
mente, como dardo que parle de un arco 
tendido por invisible mano, el toro irrum-
)e unánime cuando estallan los obscuros 
resortes donde conspira su instinto. Asi 
una ola, encrespada por el ciclón, va á 

romper s u aborujada 
cresta contra la negrura 
de las peñas. J 7 . " • 

En pocos instantes la^reL-
lidad le aco­
yunda. Los ad­
versarios s o n 
muchos; con­
trastan su fuer­
za con la astu­
cia. Ofrecen á 
su ímpetu ga­
llardo el car­

mín de las capas, movedi­
zos escudos que defienden 
la osada fiereza de los bus­
tos resplandecientes de oro 
y plata, de borlas y colo­
res. Cuando consigue ame­
drentar á la trailla huma­

na, cuyo poder sólo esté en el número y en 
el engaño, los capeadores desaparecen ágil­
mente tras la barrera; él, en su ceguera de 
ilusorios heroísmos, pone el furor de innúme­
ras cornadas sobre las labias crujientes de 
admiración. Así un glorioso manchego—loro 
del ideal, á su manera—esparció en otra edad 
sus lanzadas sobre insensibles aspas de mo­
linos. 

El capeo fatiga al animal; la suerte de pica 
le empurpura. La ira le enloquece cuando 
siente manar de su carne la sangre cálida, 
por heridas copiosas como rojas Castalias. 

Tórtola Valencia. 
Sin ser tan genial 
como la Duncan 
es Tórtola Valen­
cia una de esas 
mujeres artistai 
para quienes to­
do elogio, es po­
co. No hay en 
ella una sola lí­
nea que no sea 
de absoluta per­
fección. Pero tie­
ne el defecto de 
que no la gustan 
los toreros ni los 
cuernos empapa­
dos en sangre... 

de acémilas. 

Una churuluyun in­
dia. ¿Churuluyun?... 

¡Atiza! 

La sangre fiene 
elocuentes es­
plendores s o -
bre su antepe­
cho; parece una 
belígera conde­
coración. D e 
lejos, cuando el 
loro corre ve­
loz, el manchón de san­
gre semeja el tapiz car­
mesí de una dogaresca 
veneciana tendido so­
bre la quilla de un Bu-
centauro que vuela á 
todo viento. A ralos s : 
semeja en pedazos la hemorragia, como si á la 
sangre le remordiera abandonar las arterias don­
de solía pulsar robustamente. 

A cada paso del animal vuelcan nuevos bor­
botones las heridas; cada una parece un ojo por 
donde llora el coraje en lágrimas sangrientas. Y 
lloran sin cesar, á cada movimiento, cuando el 
to.-erojlo'insliga con su capa, cuando el público 

aplaude su valor absurdo ó silba su 
instintiva prudencia, cuando la músi­
ca anuncia el cambio de la suerte. 
Las banderillas le encuentran ya 
cansado; se desconcierta visiblemen­
te al sentir que la certera mano ene­
miga le empavesa con la gala trági­
ca de sus pares multicolores. 

Después, cuando está hablando 
por la fatiga, el espada comienza á 
ejercitar su esgrima audaz. El loro 
y muere, admirable Don Ouijoie del 
impulso, rey Lear de su raza. 

El beluario tiene momentos subli­
mes, Hay en él gracia de ar­
tista y temple de antiguo es­
partano. Su gesto, cuando es 
exacto, supera las más her­
mosas actitudes ciranescas. 
vale el de cualquier Discóbo­
lo griego. Les magníficos em-
deradores de la antigua Ro­
ma hubiéranle p roc lamado 

emidios. Canova habría podido extraer del 
mármol un ' torero que entra á matar» digno de 
sus intensos ' luchadores- , que parecen divertir 
á Perseo en el Belvedere. Falta esa obra maes­
tra en la escultura: la piedra ó el bronce de ese 
gesto 5oberbio, síntesis del arrojo y apoteosis 
de la temeridad. En él tendría su icono el 'cul­
to del coraje>, si llegara é insliluir ritos. La pin­
tura ha vertido cien veces en la tela esta silueta 
del espada señalando al toro; pero es inferior á 
la escultura tratándose de expresar un bello gesto. 

El toro, preparado por el hostigador maripo­
seo de las capas, 
afiebrado por la 

i irritante crueldad 
de picas y ban­
derillas, acude á 
la muleta que le 
invita. Mira, hus-
m e a , atropella. 
vuelve sobre sus 
pasos, cornea á 
diestro y siniestro 
arrastrado por el 
trapo rojo que 
cosquillea su reti­
na. De pronto se 

, • i I Estas nuevas "lanagras" nos hacen volver 
c u a d r a , j u n t a l a s ios ojos á ios bellos días viejos de Grecia 
m n n r i c c p r i a r » I c V ' ' ' 'Or ien te . | Ahora^es "un movimiento 
m a n o s , s e p a r a l a s en retortijan ^con variaciones en espiral 
p v t r p m i r i n r l p c : alrededor de unjeje curvilíneo de muchos 
t A i i c i i u u Q u c i . mollares". Sentimos.que esto no esté claro. 

Una danzarina egipcia.., de 
cuerpo formado por el arte y 

para el arte. 

lidií 
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NtJM. i EL FLAMEhíCÓ 

¡Ejarlo sólo!... que no va á ningún lao! 

pos t e r io r e s 
y se prepa­
ra á embes­
tir . E s e l 
m o m e n t o 
propicio. 

Frente al 
toro, como 
para iniciar 
un supremo 
diálogo d e 
v i d a y de 
m u e r t e , el 
b e l u a r i o 
t i e n d e su 
muleta con 
la mano iz­
quierda, á la 
altura de la 
ingle. Su pie 

derecho, atrás, asentado transversalmente, 
sirve de resorte á todo el cuerpo, que va á 
caer como una flecha sobre la bestia. El pie 
izquierdo, ligeramente vuelto hacia la derecha 
apoya apenas sobre el suelo y juega un papel 
secundario ó pasivo en la ejecución de esta 
suerte. 

El matador levanta su brazo derecho—que 
orma una sola pieza con el arma reverberan­

te bajo el sol—hasta la barba, un poco más 
alto que el hombro: el acero, como una sen­
tencia, apunta á la robusta cerviz. Un alma 
animosa peligra sobre su empuñadura y un 
alma irreductible agoniza bajo su punta. El to­
ro acepta el envite: asienta sus extremidades, 
baja la cabeza y entra. 

El matador entra simultáneamente. Su esto­
cada lleva una rapidez de fulguración, su bra­
zo se inmerge entre las astas del toro y el 
hombro parece estar sobre su testuz. La hoja 
ha penetrado entre las vértebras, hasta la em­
puñadura. El torero está á la derecha del ani­
mal, incólume, sin que haya tiempo de ver 
cómo salió de entre las astas terribles. El bru­
to, queda trastabillando, fluye sangre de su 
boca, flaquean sus patas, da pocos tambaleos 
y cae. Treinta mil palmas celebran con frene­
sí el triunfo del beluario, doble tributo á su 
arte y á su valentía. 

Tal es la estocada "á volapié", creación 
del eminente Costillares. No siempre la acier-

Divina obra de arte, de Coya, de esta gran 
Raza nuestra toda sangre... y agua. 

mo a vi­
vir sin su 
a g r a d a ­
ble mor­
fina. Los 
loros 1 e 
s o n in­
dispensa­
bles, co-
m o a l 
francés el 
ajenjo y 
al inglés 
el whisky 
N i ngú n 
t o r e r o 
traiciona­
rá jamás 
á su pue­
blo, tro­
cando la 

ca 

t 

¿Que qué es esto? Diquelando, hermanos. Esto es lo que está jj 
diciendo esa bella obra de Anglada. En España hablamos así. 

ta el espada; pero cuando el golpe es bueno ; 
se siente una profunda emoción de belleza por 
el gesto y de respeto por la corazonada. 

C a b e una observación: existe el peligro de ;i 

que el profesional mate al artista, lo mismo 
que en esgrima. El problema no es matar de 
una estocada, sino matar con arte. Así como 
el esgrimista no debe ser un simple tocador, 
el espada no puede limitarse al puesto subal­
terno de matador; todo su talento debería en­
caminarse á la conservación de la bella apos­
tura durante la suerte y al envío de la estoca­
da envuelta en un bello gesto. Ya que no es 
posible exigirla en un soneto, como si la en­
viara Cyrano.. . 

Entonces, además de encontrar un Canova 
para su mármol, surgirá un cantor humérida; 
y Gabriel D Annunzio podría señalarle como 
arquetipo de beluario en sus Loas de Jos hé­
roes. Merecidamente. 

El simil fuerza la idea. Este pueblo que se 
apiña y se excita en el populoso tendido, ba 
jo el sol meridional, que pone luz y fuego en 
las graciosas mantillas y hervores de fiebre y 
de sangre en los corazones, es un pueblo en-
fermo^de inercia. Conserva el labio propicio á 

la amable sonrisa 
y á la algazara bu­
lliciosa. No es la 
risa plena y sono­
ra que llena'la bo­
ca del hombre sa­
no y fuerte: más 
bien recuerda Id 
alegría optimista 
del tísico en víspe­
ras de partir. Pero 
le falta lo esencial: 
la voluntad, la ap­
titud parala acción 
organizada y per­
sistente. 

•Todo, menos 
trabajar; esta es la 
teoría española, y 
sobre todo la ma­
drileña» .dice¡Euse-
bio Blasco,escritor 
ibérico y ultrama-
drileño. Y en efec­
to, en Madrid la 

mayor fatiga es holgar. El sol se llega todos 
los días á inundar de esplendores meridianos 
la paerta hemónima, para acalorar la eterna 
chachara de los matritenses; el sol es gratuito 
y sale para todos; la conversación es libre y 
gratuita también. A este pueblo le bastan la 
risueña sonri­
sa de su cielo, 
los ojos de las 
mujeres, su in­
geniosa frivo­
lidad epigra­
mática, alguna 
aventura de 
n o v e l a p i c a ­

r e s c a y s u p r o - ¡¡Uf... que miéoü (Tárjela potíai >H trapo y UnUjutla»). «^1 m a r g e n d e l a CÍencia"_Edición Sempere-

pio carácter, amable en grado sumo, para vi- ' 
vir sin preocupaciones seis dias de la sema­
na; más bien' dicho, con una sola preocupa­
ción: la morfina del séptimo dia. En la plaza 
de toros está el veneno que excita el alma de 
la raza, llena ya de languideces y nostalgias. 
El valor dormido ha siglos, el de las grandes 
horas históricas, parece despertar en la bra­
vura aparente de los gritos, los aplausos, los 
tumultos: diríase que una partícula de Cides 
y Pelayos permanece todavía en esos cora­
zones enfermos de pereza. El alma popular 
se reanima en la corrida, como una rama in-
vernalmente triste se enfronda bajo la tibieza 
de un mediodia estival. 

Conociendo al pueblo español, nadie osa­
rá suprimir los toros en España. ¿Para qué? 
Seria cruel, inhumano, condenar á este enfer-

I,a torera, de Zuloaga. Obra de 
ar'.e, sutil visión de un pais subs-

tancialmente femenino. 

e de Alcalá por el camino de Damasco. 
Declamar contra los toros.Mesde lejos y 

sin conocerlos, es nna de tantas ingenuidades 
propias de hombres que desean demostrar á 
los demás su espíritu de progreso y su afán 
de componer los innumerables entuertos hu­
manos. La verdad está en los hechos y /no en 
las doctrinas aprio-
rislas; cada pueblo 
tiene enfermedades 
que le son propias y 
se busca 
los reme 
dios ó pa-
liat i v o s 
que mejor 
le cuadran, Ese 
es el crimen mo­
ral del asunto. 

El criterio es­
tético no admi­
te disyuntivas. 
Quien guste de 
bellezas y d e 
e m o c i o n e s , 
quien admire el 
gesto y el valor, 
vaya á España 
y asista á una ,, , , . , •. 
L . j una bailaora española vista porTlos 
D u e ñ a c o r r i d a . franceses. Los extranjeros no suelen 

F s p tiomt-i ^^^ mz\; lo que es que nos espanta 
LbC n o m o r e vernos á través de la critica europea. 

libre podrá afirmar que la morfina de Espa­
ña produce una emoción magnífica, en la cual 

se funden la elta voluptuosidad de la be-
eza y la vigorosa embriaguez de la 

energía. 
Huelga demostrar que los pueblos 

jóvenes y fecundos no necesitan mor­
fina, ( I ) 

ÍDr. José Vngegnieros. 

(i) Este último párrafo es Muestra contes­
tación COMO lo anterior es nuestra vergüenza. 
(Nota de Noel). 



íJüM.: EL FLAMENCO 

POLÍTICA FLAMENCA 

algo que valga tanto como las obras y 
el espir i ta de Costa; ahora, seguid sin 
hacer nada. ¡Ah si se hubiera l lamado 
Joaqu ín Costa ^Costita de Zartif/oza»., el 
Salvador, la Seo, seria su sepul tura y 
aún le vendría estrecha! ¡Maño, por no 
decir algo parecido que también t iene 
una »/ 

Como es preciso instruirse constantemente, 
dejé el periódico—donde leo que al pobre ex­
acorazado y excrucero y exbarco Carlos V» le 
duelen los r í ñ o n e s una vez 
mas— y tomé dos volúmenc-
que, siguiendo unamala costum­
bre, leí á un tiempo gustando en 
el segundo lo que no encontraba 

en el primero. Des­
pués de leídos, qut-

, r i d o s f l a m e n c o s , 
anoto para vosotros 

^ este parrafillo acer­
ca de la guerra. De­

Eugenio cía Moltke al maris^ 
NoeUNoe- cal Bluntschli:—L<! 
liyo er Me- , 
lenas) se paz perpetua es so-

t * r a s i no por él , que como v é u ' m a * - ' ° " " S U e ñ o y ni s i -
dito si vale la pena, si no por Costa q u i e r a u n S U e ñ o h e r -
que ¡vaya si vale la pona! Oídnos jóve- j 
nes zaragozanos. No hay en Zaragoza m o s o . L a g u e r a e s 

uno de los elementos de orden esta­
blecidos por Dios. En ella las mas 
grandes virtudes del hombre se fe­
cundan. A no ser por la guerra el 
mundo degeneraría y antes de mu­

cho se hundiría en un fanga-
de malerialismo»—Y este otro 
período de otro librejo:—El 
Sr. Villaamil, que se hallaba 
entonces en la popa, se dirigió 
á proa observando con dete­
nimiento las escenas de horror 
y los estragos producidos en 
aquella cubierta sembrada de 
cadáveres y restos humanos 
imposibles de identificar. En 
el camino encontró al fogone­

ro T. M, al que preguntó:—¿Y tú no le marchas?:—No sé nada, don 
Fernando, le contestó:—Entonces replicó éste: vale más morir á bordo 
que ahogado.—jOh Flamencos, hipotecarios del valor, leed el librito 
de Arderíus sobre la gloriosa paliza naval del 9 8 y comparad á Cer-
vera con Rojesfvensky; procuraos un Balincourt y el libro de Maham; 
,orbéos el 'Darvinismo Social» de Novicow y procurad ir enviando 
a África un batallón de toreros, flamencos y aficionados, porque si no 

el desasiré del 9 8 va á ser una 
pintura de puer­
ta c o m p a r a d o 
con lo que en 
África nos va a 
ocurrir. Un ba­

tallón de toreros se­
rá la salvación' ¡Ló 
que íbamos á co­
rrer... en la vía del 
Progreso hermanos! 

(Dibujo de un periódico norteamericano) 
Diálogo entre los EE. UU. y España; ^ y 
—¡Señor.. . que me rompe el vestido!"" 
—¡Fastidiarse, señora, y no llevaí cola! 

de vamos, ¿se pué saber?... ¿Dónde está el 
Programa.. .? y la Asignatura?... ¿y el Maes­
tro...?: y el Aula?...: y la Providencia? ¿Es 
que sois impotentes por exceso? ¿Es que 
sois estériles por defecto? ¿Es que no están 

verdes ó es que no están 
maduras? ¿Es que tienen 
vuestros jefes de taifa lu­
pus tuberculosos en las na­
rices y andan de la ceca á 
la meca para que el sim­
pático bacilo Kock no baje 
al pulmón? ¿Es que teméis 
os trepanen la masioides 
ú os metan mas balas en el 
c u e r -
Rizal? 
hable-
ro; lo 
tenei s 
rujano 
¿iPrue-

¡TJn Hombre. . . ! \Y en 
Espaija!... ¡Y t an espa­
ñol que se m u r i ó cuan­
do más; ta i ta hacia!. . . 
Hermanos eunucos ¿se 
«pué» saber si se «pué» 
saber que aqui se sabe 
«argo>í... 

^ l ^ í l í ? ^ 
po que a 
Señores ; 
mos cla-
q u e n o 
es un ci-
de hierro 

En esta mesa se remacharon el ü>í lod 
clavos del a taúd de España. 

Se traía, correli­
gionarios, de versi se 
puede vea que aquí 
se ve algo O sea 
mas claro, deplorar 
las churipas en el 
barinó. P o r q u e el 
tiempo pasa, la vida 
es corla, el camino 

es largo 
y ni Di­
os se en­
t i e n d e . 
Así me 
e x p l i c o 
yo lo que 
s u c e d e 
como la 
risa d e 
un n e ­
gro. Pe­
ro aón-

Frase poi-uiar de Costa.—7í»/)afia necesita un cirujano de hierro Con la 
energía de Bismark y el corazón de San Francisco de Asís. 

••* f^M-

Estos que veis 
aqui son barqui ­
tos. Europa los 
gasta asi . ¿Y sa­
béis, reverendos 
ñamencos, para 
lo que sirve el gastarlos asi?... Pues t«néis, pongo por caso clínico, un Galdós; 
pedís á la Academia de Cristianía el premio Nobel para Galdós y se entabla este 
diuloguito entre vusolros y los suecos ó noruegos. 

La Patria de los fenómenos. Oye, Academia, tenemos nn Galdós pa andar por 
casa ó dir viviendo.—La Academia de Cristiania. Oh, si, si, s í . . . un grande hom­
bre! ¿Pero tenéis unos barqui tos como esos?... (Véase el cromoj.—La Patria de los 
fenómenos. Los están fabricando...—La Academia de Cristiania. Pues cuando los 
tengáis venid y—se os abrirá.—De modo que el di lema es éste, amados flamencos. 
O toros y loterías. . . ó barcos y premios ^6hñ\.''jQaaesta d quellaf resalaos. [¡Si 
estos barcos nos tociiran <á la lotería»! " "TI 

ba? Pues que no le teneis.'^porq ue sí le tuvierais le tendríais. Lo que sí 
tenéis es una plaga de medianías, méfome en iodo, parlenchines, ge-
fes provincieros, adulado­
res y analfabetos con bor­
las, que ni los partidos de 
turno. H a b l o indignado; 
ahora bien, ¿sabéis lo que 
es la indignación? No es 
probar unos sables á la 
vista de cuatro vagos, cuya 
única profesión es ver «pri­
meras sangres»; ni es char­
lar mas ó menos mal; es 
pedir cuentas del tiempo 
perdido. El pueblo no está 
educado, hermanitos, y ahí 
está el diplococo de su fas­
tidio. E l pueblo necesita 
apóstoles. El pueblo nece­
sita el pan caudal de la cul­
tura que nuire lAh mente­
catos, y cómo estorbáis!.., 
JVords, words, words, 
decía Hamlel, amigos. Y 
entre esas palabras, espinas 
de puerco espín por lo eri­
zadas, ni la fior de una di­
misión, cobardes! 

Noeliyo er Melenas. 

LTn tal Car'vajal 
y nn cual Sol y 
Ortega. Correli­
gionarios, oíd la 
voz del que pre­
dica en el desier­
t o . . . E s o s dos 
<1xombreit* eran dos 'Hombres*. El uno se negó á 
Castelar cuando éste se—ladeé—hacia el «algo­
dón en rama>; el otro tañó á Melquiades cuan­
do se-—racíd—pinchando en «tiueso»; el uno se 
murió; el otro lo mismo. Sr. Kakens, amigo 
Caatrovido, si no existierais »habina que i n ­
ventaros».. . porque los demás... ¡qué malos 
seis tóoe ustedes!.., 
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NUM. á — EL PLAMENEO 

M isceíanea T aurina 
La o l l a 
donde SP 
cuece u n 
pueblo en­

tero. 

Con motivo de un cariñoso Mensaje a Poincaré, 
he aquí un dato curioso: 

C e n t e n a r e s d e c o r u ñ e s e s h a n u n i d o s u firma 
á la nues t r a p a r a felicitar á mons i eu r P o i n ­
c a r é p o r h a b e r e s q u i v a d o d e l i c a d a m e n t e su 
p r e senc i a al b ru ta l homena je d e una c o r r i d a 
d e t o r o s con q u e t ra tó d e o b s e q u i a r l e nues ­
t ro G o b i e r n o . 

D e p rov inc i a s h e m o s r ec ib ido también va­
rios p l i egos c u b i e r t o s d e firmas, con el mis ­
m o ob je to . 

H o y t ene ­
m o s q u e d a r 
c u e n t a d e una 
nueva a d h e ­
sión q u e n o s 
resul ta a l t a ­
mente s impá­
tica p o r l o 
efusiva y es­
p o n t á n e a . 

T r á t a s e d e 
una c a r t a q u e 
n o s envía l a 
Sociedad An-
fif/amenquisla 
de Cijón q u e 
d e s d e h a c e 
t i empo viene 
l a b o r a n d o 
c o n t r a l a s c o ­
r r idas d e t o r o s , p o r c r e e r q u e e l las nu t ren la 
maldi ta p lan ta del í l amenqu i smo y su s t en t an 
el espír i tu g u e r r e r o y s a n g u i n a r i o q u e t a n t o s 
ma le s n o s ha c o s t a d o , a l e j a n d o al p u e b l o del 
cumpl imien to d e s u s d e b e r e s d e c i u d a d a n í a . 

D i c e as í el c i t a d o d o c u ­
m e n t o : 

•G i jón 16 d e O c t u b r e 
d e 1 9 1 3 . S e ñ o r d i r e c t o r d e 
Tierra Gallega. 

L A C O R U Ñ A : 
M u y d i s t ingu ido s e ñ o r 

n u e s t r o : E n t e r a d o s d e la 
n o b l e y h e r m o s a idea d e 
u s t ed e s d e e levar un M e n ­
saje al d ign í s imo p res iden te 
d e la R e p ú b l i c a f rancesa , 
en seña l d e r econoc imien to , 
c o n mot ivo de h a b e r s e ne-

Unnenebitongo ^ ^ j ^ á as is t i r a l a sa lva je 

fiesta q u e en su h o n o r tuvo á bien o r g a n i z a r 
el ma ld i to G o b i e r n o q u e suf r imos , n o s o t r o s , 
q u e con e n t u s i a s m o e n o r m e s u p i m o s c r e a r 
una S o c i e d a d c o n el p r inc ipa l o b j e t o d e c o m ­
ba t i r l a s c o r r i d a s d e t o r o s y e s p e c t á c u l o s d e 
es ta na tu r a l eza , s e n t i m o s hoy g r a n a leg r í a al 
sohc i t a r l e q u e h a g a figure n u e s t r o n o m b r e en 
el c i t a d o mensa j e . 

T a m b i é n , al m i s m o 
t i e m p o , q u e r e m o s en 
e s t a s l íneas manifes-

Mibs F. E. Willíaid, fundadoia dt la 
célebre "Unión Mundial de Tempe-

ranzu" de los Ebtados Unidos. 

l a r á us ted , y con us ted á la R e d a c c i ó n toda 
d e Tierra gallega, el humilde homena je , p e r o 
s ince ro , d e e s to s jóvenes que , c o m o us t edes , 
a m a n y anhe l an el p r o g r e s o d e su pa t r i a . 

Al c o n g r a t u l a r n o s a f ec tuosamen te , n o s 
o f r ecemos s u y o s afect ís imos s e g u r o s s e rv ido ­
r e s q. e. s. m . — E l s e c r e t a r i o , Arturo Rodrí­
guez Alanco.—V.° B . ° el p res iden te , Eugenio 
Domingo.-

H a y un sello que d ice : ' S o c i e d a d anlifla-
menqu i s t a cul tural y p r o t e c t o r a d e an ima le s y 
p lan tas , Gijón.» 

U N A P L A Z A D E T O R O S E N M E L I L L A 

Y O T R A E N T Á N G E R 

Como se t ra ta ra de volver á alzar la Plaza de 
toros de Melilla, un escritor escribió alli mismo 
un articulo en favor de ese renacimiento titula­
do «Seamos hombres". Con tan faus­
to motivo me dirigió este parrafito, 
que es digno del Barranco del Lobo, 
situado como todos sabéis en frente 
da la Plaza de toros de Melilla: helo 
aqui: 

r o s p o d r á n 
sal i r al ca­
llejón única­
mente cuan-» 
d o es té el 
t o r o muertcj 
v in iendo o b l i g a d o s 
á re t i ra r se en e 
m o m e n t o q u e e 
s e ñ o r p re s iden te 
o r d e n e la sa l ida 

del t o r o . Este toro bravo de lidia está en el 
, museo de Historia Natural, pero 

su sitio es la Armería y el Escudo 
A Tánger hemos nacional, 

exportado una Plaza de toros de madera pero hay 
que hacerla de mamposteria y el plano lo "presu-
pues tea" -ele, los fablistas- en 60 mil duros no "as-
san i " sino españolinos. Un Presidente del Circulo 
Taurino de Tánger defendía asi la idea: 

En efecto; a q u í en T á n g e r s e neces i tan E s ­
c u e l a s p a r a instruir , y p r e c i s a m e n t e es 
es te uno de los p u n t o s que es tudia el 
C í r c u l o T a u r i n o , o f rec iendo en cual ­

quier c l ase d e e spec ­
tácu lo q u e tuviera lugar 
una can t i dad pruden­
cial p a r a los a n c i a n o í 
y h u é r f a n o s . 

A , , j 11 ^ M •»' ¿ P e r o se n o s p o d i á 
A n t e t o d o , d e b e m o s e x p r e s a r f ., . 

i - f j i . , ^ . . . . , . • n e g a r q u e e s p re te r ib le 
nues t ro m a s p ro fundo r e s p e t o LaleyGramomt,esdecir, quetodoslosvelerjnanos • r- ? J 

• 1 ., . del Universo dicen que el toro es un animal domes- la l iesta d e un Circo 
p a r a aque l lo s c r i t e r ios que sean tico aunque como español un poco indisciplinado, ^ ^ ^ j d e una novi-

a d a y, tal vez m á s t a r d e , d e a lguna co r r ida 

^ ^ ^ 

*'' **N*«v 

o p u e s t o s á los n u e s t r o s y p o r ser r e s p e t u o s o s 
lo s e r e m o s has t a con el t a l en tudo y p o p u l a ­
c h e r o E u g e n i o Noe l , c u y a s p r o p a g a n d a s con­
tra la fiesta laur ina le han p r o p o r c i o n a d o , 
ún icamente , el m á s e s p a n t o s o de los r id ícu­
los . N o es tá só lo el ep i lépt ico Noe l , p u e s 
c o m o él c reen m u c h a s p e r s o n a s de g r a n va­
lía intelectual , q u e las c o r r i d a s d e t o r o s es ián 
en r a z ó n inversa d e la cu l tu ra nac iona l . 

He aquí una orden gubernativa más 
tocino de guarro, que sin perdón asi se 

" s a l a " que 
laman-: 

d e t o ros , que , p o r c o n s e c u e n c i a de la falla de 
a t r a c t i v o s s e a b r a n d i a r i amen te t a n t a s tabe:r-
n a s de b e b i d a s artificiales y t an tas c a s a s de 
ienocinio, q u e t an to u n a s c o m o o t r a s estar 

la sa lud d e este 

El g o b e r n a d o r civil ha d i s p u e s t o , comuni ­
c á n d o s e l o así á !a E m p r e s a , q u e en el cal lejón 

d e la p l a z a , 
d u r a n t e 1 a s 
c o r r i d a s d e 
Fer ia q u e hoy 
comienzan s ó ­
lo p u e d a n per 
m a n e c e r en él 
las p e r s o n a s 
s iguientes : 

O c h o t apa -

. Gli.-^DA. 

Aa^^jl^^BMal 

j M R i l l ^ i'»!jm-.K.\.-»cfí 

i- - -Á 
|í. '̂  

.•I/,-. 
contra las Lmpresas actuales 

s a n g r e s y a r e n e r o s , un l impieza, o c h o ca rp in ­
t e ros , d o s e n d o g a l a d o r e s , d o s a lguac i l e s , d o s 
gua rn i c ione ros , ¿ t r e s p u y e r o s , un e n c a r g a d o 
de los c a b e s t r o s , d o s del se rv ic io d e b a n d e ­
ri l las, u n o p a r a el te léfono d e la p re s idenc ia , 
t res d e la e m p r e s a , d o s o r d e n a n z a s d e la mis­
m a , e l jContrat is ta d e c a b a l l o s , d iez m o n o s a -
b io s y d e s e n s i l l a d o r e s , jefe d e policía , cap i ­
tán de s e g u r i d a d , inspec­
tor del d is t r i to , c u a t r o 
a g e n t e s d e v ig i lanc ia , 
d o s c e l a d o r e s d e cal le­
jón, o c h o a c o m o d a d o r e s 
d e b a r r e r a s , c u a t r o p o r -
e r o s d e los p o r t o n e s , 

d o s de los tori les , se is 
m o z o s d e l a s c u a d r i l l a s 
c u a n d o s e a n t r e s m a t a ­
d o r e s y o c h o c u a n d o 

s e a n c u a t r o , a l ca lde 
d e o rden , a l ca lde 

d e p laza y c u a t r o 
c o r r e s p o n s a l e s fo­

q u e 
p e r j u d i c a n d o n o t a b l e m e r ! 
vec inda r io? 

¿ N o es p re -
lerible q u í se 
ce l eb re nues­
tra fiesta na­
cional , c o m o 
se ce l eb ra en 
la cul ta E s p a ­
ña . F r anc i a . 
M c j i c o y Ale­
mania , q u e el 
s o s t e n i m i e n t o 
d e los j u e g o s 
c l a n d e s t i n o s , 
que m e r m a n 
el jo rna l d e 
l as c l a s e s p o ­
p u l a r e s ? 

D n r o t r a Guillermo Boott, genialísimo funda f ui u n a ^^^ j^i . ¿̂̂ ĵjjj j ^ Salvación", insii-
pa r t e , ¿ se me tución cívil organizada de un modo 

j - _ sorprendetite, que cuenta hoy con nn-
p o d r a nega r "̂  iionesde t.ancos. 
q u e la c o n s t r u c c i ó n ee un c i r c o t au r ino ofre­
ce an imac ión al p u e b l o , y con la an imac ión 
e n c u e n t r e n pan los fondis tas , d u e ñ o s d e ca ­
r rua jes , c e r v e c e r í a s , i m p r e n t a s y los d i s t in tos 
r a m o s indus t r ia les^ q u e á la s o m b r a d e la 

f i e s t a t r aba j an 
p a r a q u e el pú­
b l ico luzca s u s 
g a l a s ? 

Cuandoyofui me 
enteré que el pro» 
yecto de Plaza era 
sanear u n o s t e -

iEl nego­
cie!... Eso sen las 
corridas; negocios 
monstruosos he -
chos con el ahorro 
del pueblo cada vez 

Los pies de un torero. Grabado admirable especie de charada cuya I m á s imbécil en es 
solución está en las seis mil pesetas que esos pies ganan. to como en todo. 

ihguaatt, niñol iOsu qué hombrel Habiia que oir i ese toro si 
hablara, compuito. Dibujo <U MHUOT. 

t og rá f i cos . L o s v e n d e d o r e s d e re f res ­
c o s y c a m a r e r o s del café y los mu le t e -
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¡y en Tánger donde hubiéramos podido, á quererlo, 
ser los arbitros. Pero. . . ¡hay "que querer lo". . . ! 



NUM. 2 
El. FLAMENCO 

EL CRISTO DE LOS TRAPEROS í LOS CABALLOS DE LOS PICADORES 
m m i BUENOS m k LOS ANIMALES 

ri^bw rñRñ tL uif JO 
CñPñLLO Df Lñ5 CORRIDñS! 

un espectáculo que pierde su horror. A pesar 
de las amenazas y la burla constante de la ley, 
el público y las autoridades acabarán por ce­
der; los últimos ensayos hechos en Nimes, Ar-

Badila, eripicador,ldisfrazado 
de iiCidü... en (una corrida 

iüPatrióticall!... 

El célebre Dr. Seé, m\ier-
to hace pocos meses, es­
cribió en Excelsior, d i a s 
antee de un Congreso de 
Protección á los animales, 
las siguientes lineas que, a 

_, traducirlas, hacemos nues­
tras. No cejaremos, no, por arrancar esos pobres caballos á los instintos 
sanguinarios de un Pueblo brutal. ¿Nos ayudarán las Sociedades Protacto-
ras de Animales y Plantas que hay en es-
paña? Creemos que nc, porque en España 
nadie ayuda á nadie, porque hasta las más 
nobles intenciones se tergiversan y malean 
¡tan escarmentada está la pobre Patria! 
Mas. nos ayuden ó no, adelante, despacio 
y bien. 

Los numerosos amigos del caballo, 
aficionados á su vida, que tanto le 
alaban y que sin embargo asisten im­

pasibles con fre-
c u e n c i a á su 

martirio, no 
podrán me­
nos de inte­
resarse en 
su triste sa-

c n f i c i o . C o n 
e s t a idea, el 
DoctorGugliel 
minetti y e 
senador M a r ­
tin, de acuerdo 
con la Liga de 
Protección á el 
caballo, dieron 

ana emocionante conferencia dias pa­
sados acerca del horrible fin del viejo (,p= 
caballo de las corridas, acompañando 
su disertación de proyecciones. Vendido por dos ó tres luises á los 
chalanes que explotan esta clase de espectáculos, el pobre animal 
después de una vida de trabajos y miserias es abandonado indefenso 
al mortífero cuerno del toro y muere lúgubremente lleno de angustia, 
el vientre abierto, con los intestinos balanceándose de un modo si­
niestro, y en medio de los sufrimientos más atroces y de los aplausos 
frenéticos de una muchedumbre enloquecida. Cuatrocientos ó qui­
nientos caballos mueren así anualmente en las cuarenta corridas que 
vienen á darse en el Mediodía á ciencia y paciencia de la falseada, 
mixtificada é inútil ley Grammont. 

Ante la imposibilidad, hasta ahora, de obtener una severa aplica­
ción de la ley ó la supresión de las corridas, 'os amigos del caballo 
han imaginado proteger á la desgraciada víctima por una coraza que 
!e ponga á cubierto de los cuernos del toro. De este modo, siendo 
menor el derramamiento de sangre, las turbas se interesarán poco por 

Placa que usan con 
orgullo en Inglaterra 
las personas que tie­
nen la debilidad de 
amar á los animales. 

UnZcriado puesto al servicio de ese caballo enfermo. Los ingleses poseen un grandioso Asilo 
de caballos al que pertenece (haced chistecito») lo mejor, la crema de Inglaterra L» Revista 
"Illustrated London News" trae este fotograbado con una invitación á formar parte de dicha 

Asociación Benéfica. 

l a cofradía de 
Ins Trapero po­
seía en la calle 
Concepción Je-
rónima, IVla-
drid, cierta ca­
pilla parecida 
á la que tiene 
el Cristo de la Muerte en la "" ; /^^ , f -»^"-
carrai. Como hahian de sosener el culto 
del Cristo, capellán y su congrua, cirios, 
novenarios y esplendor suntnano acudie­
ron al insólito recurso de busrars? las pe­
rras -santificantes" comprando y reven-
rtipnrin l.ns colas de los caballos muertos 

„ i „ o „nrlo^ loros Este dato no está en los abismos de un/^rchlvo 51 no en un libr" 
'''I„^,vlr"-\17T hov V mañana". Deseando inmortalizar el caso, damos aquí una "imagen con 
S " , que fndudTbkmente, también ha inspirado el propio Satanás. 

les y Marsella han dado resultados: de siete caba­
llos provistos de coraza, uno sólo ha resultado herido. 
El Dr . Guglieümetti ha informado en un Congreso 

' hípico que el toro necesita hacer muchos mas esfucr-
t z o s contra estos caballos acorazados y se fatiga má-̂  

que en la suerle de los picadores tal como 
se viene haciendo y tanto mejor pues que 
esa suerle tiene por objeto restar facultades 
al toro para la suerle suprema 

No obstante, reconociendo cuan exce­
lente y admirable es la intención del doc­
tor Gugliclminetti de acorazar el caballo, 
yo creo que la idea no prosperará en 
realidad. La razón, se­
gún mi parecer, es que 
ia coraza deja al des­
cubierto una gran par­
te del caballo, siendo 
ademas casi imposible 
ajustaría sobre el ani­
mal con la debida pre­
cisión per la rapidez 
con que en estos ca­
sos se procede, resul­
tando inútil é ilusoria. 

Una vara... de poca vergüenza. El caballo "muere... pero 
inmortaliza con su muerte á un pueblo bárbaro que gusta 
de es'os necios ultrajes á animales que tanto bien nos 

hacen. 

-OQD 13 °°°-
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Una corona que Zorrilla tuvo que em-
peñai para comer. Como Galdoi, á pe­
sar de su amistad con un torero céle­
bre, el gran poeta pasó las ttc^ra-i ¡Y 
pensar que con semejante apellido hu­
biera dado dfas de gloria y dinero á su 
Patria en el castizo y romancesco es­
pectáculo!... ¡Y pensar que pudo escri­
birse de él: Ayer se retiró el diestro 
José el 'Zorrilla' á la vida privada 
con siete tn. Uoncs de duros ganados 

en los Cosos...' 

Mejor sería 
quese "embo­
la r a n " l o s 
cuernos de los 
toros, como se 
p r a c t i c a en 
D e n i l h a c e 
muchos años. 
Esto para el 
caballo, pobre 
víctima impo­
tente que, con 
r a z ó n , tiene 
todas las sim­
patías; ¿mas 
quién defen­
derá ni toro 
contra el hom 
bre? El toro, 
bruto domés­
tico y pacífi­
co, convertí do 
en fiera por 
todas lasexci 
taciones ima­
ginables, en 
cerrado cua­

renta y ocho 
horas en la obscuridad más completa, y sa­
cado á la luz, ;quién tendrá piedad de él? 

Hay una ley que prohibe los malos trata­
mientos á los ani-
Tip.les domésticos; 
pero es anodina, 
ilusoria. Sin em­
bargo, esa leyexis 
:e y su aplicación 
iería la muerte de 
as corridas. Esta 
ruestión será t ra-
ada en una de las 
iesiones del p ró-
cimo Congreso de 
'rotección á los 
mímales. 

E. G. SÉE. 

EL FLAMENCO 

UNA COSA QUE MERECE LEERSE 
Don Benito Pérez Galdós es ya viejo, casi 

ciego, y su cansancio intelectual lo revelan 

Esta piedra de tauroboljos es la primera de ese 
monstruoso edificio el Flament^uistno que 
cuenta hoy con 407 Sucursales. En las letras 
del exergo se lee las endiabladas razones por 
las que hemos perdido las colonias, la ver­
güenza y el sexto sentido que, según los sabias, 

es el de la orientación. 

SUS libros Últimos y dramas. Vive de su vo ­
luntad, porque en su corazón hay semilla de 

Unos hombres indignos de 
llamarse anímales cc'iarun á 
pelear este elefante con el 
toro que se ve ahi cerca. El 
elefante, como los EB. UU. á 
nosotros, dejó al pobre toro 

hecho una calamiá. 

\oTA. —Ese Congreso se celebró, acordándose la 
Toposición del doctor Sée; pero en Francia, como 
n España, las leves ne humillan ante el temor de ¡as 

ti dios de los actuales Hombres de Es-Igaradas 

Balzac. Por de 
blicanOjIas cía 
altas, p o r q u e 
cielo, le nega 
ción que, aun 
cosa que crédi 
a l g o , h e r m a 
l o s correligio 
hombre, en cu 
genio, lo que 
b l a n c o e n t r e 
c o n t e n t a m o s 
cernos de po 
bre en el Par 
que hipotecara 
Quintín, y tal 
ra precisado á 
á cierto torero 
tosen cuernos, 
ahora resulta 
premio Nobel 
hay cola, núes 
si no se muere 
porque no co-
resulta que, co 
llamó á su pal 

Este señor qu¿ 

clararse repu-
ses l l a m a d a s 
viven cerca del 
ron su protec-
que no sea otra 
to vivo, ya es 
nos . Nosotros, 
narios de ese 
yos sesos hay 
e s un m i r l o 
nosotros, n o s 
con enorgulle-
seer tal hom-
tido.ydejamos 
su finca de San 
vez que se vie-
pedir limosna 
(así, hermani-
histórico). Y 
que, como el 
está ocupado y 
tro don Benito, 
de hambre, es 
m e . Y ahora 

Paseo de mujeres'en cuadrilIa.Xa galantería' nos permitirá decir enér­
gicamente que estas señoras han equivocado el sexo, ó que los hombres 
han perdido el suyo ¡que se dan casosl... ¡Oh Doctor Letamendi qué 
razón teníais!,.. Asi se comprende que casi todos IOJ Círculos taurinos 

sean pretextos para casas de juego. ¡Arrea...! 

do es el uOrden piMicon, y á ese mievo Moloch 
sacrifica hasta la justicia. Sin embargo, á ese 

os es fácil -vencerle con stis mismas armas. Ya 
I em >s. 

Plaza de toros de Lisboa.'He ahí nuestra miserable expoxtacón. 
¿Qt'íen puede hacernos en ella la competencia?... Como los 
matones, no-i Item^s quedado solos, en eso de enviara! extran­

jero ríñones, hígados y asaduras. 

veis aquí tan gra 
ve fué .Arderius, 
el de ios Bufos 
A él se le debe 
el arte de hacer 
triur 'ar en ios 
teatros las obras 
con mujeres de 
esplendidos mus- , j - , , 
los y demás mo el Rey le 

co, las clases 
altas se le quieren llevar y como es 
natural, le quieren dar pan... lo que 
nosotros le debimos dar... ,JY sa ­
béis lo que le debimos dar, h ipó­
critas? Pues... |la Presidencia de la 
República Espafiola'... Por ella vi­
no, ganapanes ilustres, porque la 
merecía y porque hubiera sido fá­
cil entonces ofrecérsela. Hoy, ca­
dáveres que andáis por las calles, 
hoy es tarde. Cuando deis á la 
Suscripción Nacional, por ese hom­
bre grande, vuestro óbolo, de r ra ­
mad una lagrimita y decid: Tomad, 
señor, más que por vuestros m e ­
recimientos, que esos no se pagan, 
por las culpas de un Partido que 

comete los crímenes más estúpidos del mun­
do. De aliviO; hermanos. 

-* ./« 
Un torero regala á un crítico taurino un ca 
pote. S s trata de ofrecer á Galdós una li -
mosna nacional, reparando con ello una 
gran ingratitud. ¿Sabéis lo que hace el 
crítico? Avisar que dará ese capote en al­
gunos miles de pesetas al comprador que 
se presente, y entregará esos miles de pe­
setas á la suscripción patriótica. Sepa ese 
crítico que indudablemente él cree llevar á 
cabí una buena acción; pero... si Galdós 
recibiera ese dinero, lo separaría del dine­
ro de los demás, diciendo esto: ¿No es un? 
acción fea da r por el capote de un torero 
unos miles de pesetas? ¿Y ha de conver­
tirse en buena endosándomelas á mí?.. 
Tal vez don Benito pensará así; nosotros 
indudablemente. Ahora bien, Galdós con 
Soriano son padrinos de boda del ex-Ma-
chaco, y quizás piense de otro modo. ¿Y 

aoo 13 300 

España y América del I|Jorte antes de 
la inolvidable paliza mirándose de 
hito en hilo. (De un periódico Ameri­
cano del tiempo de la hecatombe). 

qué torero de p - • ^ ; •* • ^ - ' 
hoy sería tan I jr^'r 
rumboso que ; .̂ ^ 
se d e s p r e n - ¡ ' 
diera por Gal­
dós de treinta 
ó c u a r e n t a 
mil pesetas? 
}Machaco,(\vc_ 
tanto le debe 
á don Benito? 
Ah, no. Y lo 
m e j o r q u e 
puede suce­
der es que á 
ninguno se le 
ocurra. ¡Po­
bre Costa: en 
su lecho de 
muerte, cuan­
do ya no ha­
bía remedio, 

alguien ofreció al león un saco de platal Y 
el león rugió. ¡Tarde, siempre t^rde... y mal, 
muy mal! 

Las cien pesetas de dona Emilia Pardo 
Bazán, los mismos dos mil duros de Don Al 
fonso, las cien ó doscientas mil pesetas que 
Moya pedía para que Galdós viviera como 
deben vivir los hombres que llegan á repre­
sentar un siglo y un País, eso y más que vo­

taran las Cortes (á 
quienes ha debido re 
currirse antes que á 
una suscripción), no 
es otra cosa que I; 
palpitante demostra 
ción de un lastimo^' 
estado cultural. Poi 
que si es justo que 1.. 
Patria dé limosna a' 
genio, no se debe de 
j a r al genio llegar r' 
una s i t u a c i ó n qui 
hace bajar nuestro-
ojos al suelo, 

'mv'dios" que no ho" 

Este gran biclw hizo lo 
que pudo contra su her­
mano el elefante; pero co­
mo á nosotros los Norte­
americanos, "¡llevó po­

cas!..." 

Y menos recurrir a 
ran. Si la inteligencia e-tá mal, en España, d 
"per ras" , esos "medios" tienen la culpa. 

El pueblo debe oirnos, y por su propia dig­
nidad no volver á permitir que esta suscrip 
ción se repita con hombre alguno. 

Ella en sí es buena; pero entraña un lamen 
table presagio y un doloroso desprestigio. 

Escrito lo anterior, leemos en los periódicos espn 
nales este telegrama, que copiamos para refocila­
miento dr aficionaos, flamencos y comparsa. Oído, 
hermanos: 

«El periódico Le Journal da cuenta de la suscrip­
ción nacional abierta en favor del gran escritor don 
Benito Pérez Galdós, ó- quien la fortuna no ha fa 
vorecido. 

n Agrega que esto es profundamente lamentablf 
en una nación en que los toreros se retiran de la are­
na jóvenes y'con fortunas colosales." 

Lima (América), á vista de un español de la larga 
ídem. Es un modo de hispanizar América. 



NÚM2 EL FLAMENCO 

A ' R A B O 

Decía Fernanflor en 1886: Yo creo que esos 
(los flamencos) se considerarían felices si La­
gartijo los despachara de un volapié. 

Visitando la plaza de toros de Tejares (Sa­
lamanca), hice pesar una silla de caballo de 
picador (de las más pequeñas); pesaba 35 ki­
los y 7 los estribos, de manera que un caba 
llejo sale á lidia con «40 ó 150 kilos de 
peso encima después de treinta años de t ra­
bajo. 

En la época en que los norteamericanos 
nos daban cada paliza que encendía el pelo, 
los taurófilos se reunieron enTolousse y acor­
daron canonizar á los aficionados, á pesar de 
lo cual, los Tribunales de Burdeos siguieron 
imponiendo á nuestros toreros pequeñas pero 
significativas multas. 

Una'plaza de toros del tamaño de la de Va 
lencia,"Zse puede arrendar en la cifra de pese­
tas 133.333, lo que además de ser barato es 
abracadabrante (véase el numerito otra ó va­
rias veces). 

A cuarenta y tres mil duros dicen que su­
bía el abono hace uno ó dos años. 

Doña Emilia Pardo Bazán dijo hace poco. 

sombra que proyecta el cuer­
po de la Nación. ¿Sin supri -
mirse éste, podrá suprimirse 
aquélla? 

Poco tiempo hace, reuni­
das las muchas personas de 
sano sentido que hay en el 
Ferrol, acordaron no permi­
tir que allí se alzara una de 
esas Universidades de e x ­
tensión cultural que se lla­
man Plazas de toros. 

Como la princesa Victoria 
de Rumania nos visitara, la 
infanta Isabel tuvo la espa­
ñola ocurrencia de regalarla 
un precioso capote de paseo, 
una muleta y un estoque. 

Como el gran Marconi, 
descubridor de latelegrafía sin hilos, nos visi­
tara, le llevaron á los toros, de los que es­
capó haciendo desagradables comentarios. 

Como las tropas morunas á sueldo nos vi­
sitaran, se las llevó á los toros, los que no les 
agradaron, lamentando mucho la muerte de 

Una Plaza de toros, después de la invasión de los bárbaros. 

una proposicii'm de ley pidiendo se denegara 
todo nuevo permiso para erigir plazas de t o ­
ros. Se mofaron de él, rieron y dieron carpe­
tazo. El pobre marqués ignoraba que las pla­
zas de toros mayores de España son el Se 
nado y el Congreso. 

La lev Gramomt afirma que el toro es un 
animal doméstico. En cambio los toros afir­
man que el aficionado es una fiera. A estas 
fierecillas llamábalas ya Alfonso X el Sabio 
"homes viles". 

El insulto disfrazado de "gracioso" es el 
argumento empleado por los aficionados. La 
razón consiste en que estos hombres, cuando 
discurren, lo hacen según los cánones de la 
tauromaquia y esquivan las razones con quie-

Un pulpito en la catedral de Córdoba 
¡Hasta en las Catedrales!... 

en una Conferencia dada en el Ateneo de Ma­
drid, que era vergonzoso el caso de la P r e n ­
sa española ocupándole de los toros con la 
desmesurada amplitud que lo hace. 

El Conde de las Navas, en un volumen dv 
594 páginas, pregunta: La fiesta española es 

U^í^ 

JVoelivo er Mtltnas en una capea. Por cso'diceii los periódicos.—/Vro si tsf va á 
todas las corridas...—Como veis nobles falla razón. Poner los puntos sobre las 

Íes es la obligación de los que no saben otra labor. 

Ot.'a admirable acuarela doi jíran alí.irero de Sí\n Juan. 
Por m.Ies sum.m las capéis y beccradis. E> la fórmula 
suprema de los Concejos y los ürem.os. Antes las Cofia-
díis celebraban noven.is; ahora, toros. Las Hermandades 
y I- omunid.idei se han transformado en Empresas. A\iiy 
pintoresco, hermanos; pero muy canalla é indigno de la 

Haza de Pedro Atares, l.anuza y Villalar. 

los caballos ¡Es claro, son tan poco machos 
esos moros!... 

El admirable y admirado Benavente, tuvo 
á bien felicitarme una vez te rnrnada la Con­
ferencia antiflamenca del Ateneo de Madrid; 
después, escribió un artículo hermoso contra 
la fiesta; luego, en una "sobremesa" de El 
Imparcial, dijo que cuando leía á Shakespea­
re, veía bailar á la Imperio y torear á Pastor, 
creía en Dios; todo sea por El. 

José Ortega Gasset, un joven de genio, me 
escribió diciendo: "Noel, además de ser esa 
fiesta todo lo que de ella dice, en ella veo his­
terismo." He ahí el diagnóstico. 

En cierta ocasión un toro saltó á un tendi­
do y mató un hombre; no hace mucho saltó 
un estoque é hirió á otro; por una bandrrilla 
sangrienta ha dado un nene bitongo once du­
ros; en la retirada del Bomba número 2, un 
chalao dio 400 pesetas por una barrerita. 

El informe de don Francisco Silvela acercí 
de las corridas de toros es uno de los más 
preciosos alegatos que puede repasar el que 
no encuentre en su cabeza argumentos bas­
tantes para odiarlas. 

Tenemos el honor de po­
ner en conocimiento de nues­
tros amigos los flamencos, 
que acaba de aparecer en 
París un libro que honra ,T 
España. Se titula: Inipres-
sioiis de Toirros; cuesta cin­
co francos, t ene medio mi­
llar de páginas y lo ilustran 
grabados de diez dibujantes. 
Laurent Tailhade ha puesto 
< 1 prólogo. Conque si Espa­
ña no da muestras de euro 
peización no es por su culp,-. 

El marqués de San Ca¡ 
los presentó á las Cámaras 

¡Cómo se enfadarían esos sujetos que ahí velan el 
cadáver de un pobre joven si se les afirmara que ellos, 
no el to.o, fueron lo^que le han ases.nado! ¡Y sin em­
bargo, así e.,! t i que compra una localidad compra aí-i-
mismo un número determ.nado de probabil.dades de 

la muerte di su temerario ídolo. 

bros llenos de sal. Poned sal en vuestras ra­
zones y á "diñarla la ajisión". 

En el año 1802 (dato encontrado por mí en 
el Museo de las Cortes de Cádiz), Fernan­
do VII autorizó doscientas corridas, cuyo 
producto era para foi t incar ía plaza. Cada 
tarde se lidiaban diez toros, la mayor parte 
pertenecientes á una ganadería que poseían 
los frailes Cartujos de Jerez. ¡Pobre San 
Bruno'... 

Acuarela de D. Daniel Zuloaga. Paseo de las cuadrillas 
por las calles. Como veis, flamencos, esta Revista tiene 
de todo. Aquí tenéis un dato muy bonito y muy saino. 
Si fuéramos concejales propondríamos que los guardias 
vistieran de picadores y los barrendei"Os de mono.->abiosy 
asi... líkis los del Ayuntamientos. Los extranjeros queda­
rían edificados v saldiiau ganando el Turismo y los 

Hottles. 

-ooo 41 aaa~ 



El valor no pudo evitar que el cálculo'redujera á este 
miserable estado un barco de nuestra Patria. 

Hace unos años se vendió en pública su­
basta la siguiente colección de cabezas; la del 
toro Pavito, que mató á el Cano; la de Toci­
nero, que mató á] Pepete; la de Chocero, que 
mató á Yusio; la de Valenciano, que mató al 

rridas que se tiene por magistral; leed ese li-
brito: no hay en él una sola razón que valga 
ser tenida en cuenta. |Y pensar que esas ra­
zones inmutaban á Selgas y Navarretel... 

Hace poco se retiró á "la vida privada" un 
torerazo que, cuando estaba solo en la Plaza, 
solía decir á gritos que lo dejaran solo; esto 
inspiró al autor de las presentes zaragatas la 
idea siguiente: Si el torerazo pedía que lo de­
jaran solo, lo que pedía era que le quitaran 
el;toro; puesto que IC'S toreros estaban en el 
estribo. 

Se os ruega, lectores, leer la CXLIII Can­
tiga délAlfonso X el Sabio, la Compilación de 
Fueros de Zamora, los libros de cuentas de la 
Casa Real y las colecciones de los periódi­
cos. Si á esto añadís la lectura de la Biblio­
grafía taurina, de Carmena, que ¡cuesta de 

No 'debéis jamás olvidar que aquellos barcos de los 
P«^quelos engreíais, quedaron .asi; en Santiago [de Cuba. 

tro EscuJo de Armas: dos cuernos, he ahí 
nuestro símbolo^cxacto, como^veis." 

El acierto que^tienen los toreros para "po­
nerse mote" es'proverbial. Oído, pues. Tra-
gabuches, Colilla, Migas,'Moños, Calzones, Pi-

He aquí las dos manos del 
que es hombre representa­
tivo del toreo, vaciadas en 
el natural por el escultor 
cordobés Inurria. Su visión 
obliga á pensar con alti­
vez que esas manos son asi­

mismo nuestro estigma. 
Ellas mataban toros, derra­
maban miles de duros, aca­
riciaron las más liermosas 
mujeres y fueron besadas 
por otros hombres que las 
adoraban como el trofeo 
glorioso de una raza ena­
morada del valor físico. Pe­
ro llegó el 98 y todos pu­
dieron ver que esas manos 
no servían. La raza se re­
tuerce esas manos deses­
peradamente sobre la cu-
lierta de los barcos cuando 
eos cañones de los ameri-
panos los destrozaban sin 
qiedad á mansalva, sin da­

ño alguno para ellos. 
Son un espectro esas ma­
nos nerviosas. Ellas nos 
deben hablar de almiran­
tes que se suicidaron por 
no sobrevivir á la ver­
güenza, de pobres marine­
ros que, destrozadosl por 
los proyectiles de dinami­
ta y liddita, calan en las 
aguas de la rada de Santia­
go de Cuba donde un tibu­
rón completaba el martirio 
y el sar-a'^iro a' jstríndole 
con su triple ñla de dien­
tes al fondo del abismo. 
Ahí las tenéis, jóvenes afi­
cionados ó jóvenes antifla-
menquístas, que ellas os 
recuerden que el valor con­
siste únicamente en el per­
fecto conocimiento de si 
mismo. De nada sirve una 
voluntad de hierro si esa 
voluntad se emplea en daflo 
propio. Ahora bien, si esto 
ns molesta volved la vista á 
los otros tres grabados de la 
plana y decidme si no tengo 
razón, decidme sí es justo 
que España siga creyendo 
que debe confiar á la leyen­
da de su valor físico todo 
un porvenir, ese porven r 
espléndido que soñamos 
para nuestra patria los que 
sabemos que sólo la inte­
ligencia hace marchar hacía 

la aurora las Naciones. 
Así y todo esas viejas m,i-
nos son como un remordi­
miento que debemos t^n.-r 
presente. Por habei las olvi­
dado nuestros gobernante, 
cayeron otra vez en el ab­
surdo de las guerras colo­
niales y la hecatombe d^l 
Barranco del Lobo ref.endó 
entre el loco alarido de los 
juegos del Circo, que solo 
el genio con sus milagros 

puede ya salvamos. 

5Pai to i e r í cba 6e " l aao r t l j o . 

J^ollo; la de Primoroso, que hirió á Frascuelo; 
la de Cafíirote, que hirió á Ángel Pastor; 1? 
de Calcetero. que|hirió á Gallo I; la de Tiz-
nadillo. que hirió"á Guenita; la áer Trampo­
so, que hirió á Mnrcnito. Como que son las 
únicas buenas cabezas que hay en Espaftn, 
Irs que más se estiman y las que después de 
n.uertas se conservan, compran, reverencian 
y venden. ¡Como que pegáis de veras'... 

Investigando un extranjero curioso, por 
qué hay tanta afición en España á colgar en 
las habitaciones y tiendas cabezas de toros 
(disecadas á lo Severini, ¡vaya erudiciónl), 
halló la razón en que suelen ser magníficos 
retratos de quienes los poseen, obras maes­
tras de verismo. 

Sobaquillo (hoy Mariano de Cavia) escribió 
en División de Plaaa una defensa de las co­

lance lo ó 15 pesetas, sabréis que la pasión 
de los toros es el vicio nacionnl, y, por !o 
tanto, que no se exolica uno el Ief3n r!e ¡11 -

^ a n o izquierda 6c ' ^ a g a r t l l c . 

mienta. Potrilla, Peseta, ColchonciUo, Pol<ij-, 
Tripafunn, Ojogordo, Poquito pan, Chnu 
Chau, /'aligue, Pulga, Loro, etc.. Todos estos 
son históricos. 

Podéis ya entrar en un establecimiento ó 
repostpria y pedir de esta manera: ¡Mozo: 
Vino Beintonte, p.iii Gallo, rajas Bonil.a. acei­
tunas Pastor, y pastelillos "fenómenol" Se 
os servirá lo que pedís, no tengáis duda. 

En la sillería del Coro de la catedral de Pla-
sencia puede verse la suerte de matar toros, 
lo cual prueba lo que vosotros, lectores míos, 
queréis que pruebe. 

Parece ser que están abonadas (1914) diez 
mil de las trece mil trece localidades de la 
Plaza de Toros de Madrid. 

La guerra entre España |y .los [EE.LUU. fuél,el¿duelo 
entre Lagartijo y Edison. IMP. DE J. PÜETO, MESONERO ROMANOS 3 4 . MADRID 
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Sanatorina 

Mateos 

Contra dolores, jaquecas, fiebres, estados gripales, ma= 

reos y cuanto dependa del sistema nervioso. Es compatible 

con cualquier medicamento y puede tomarse en las comi= 

das antes ó después. 

GRAN DIPLOMA DE HONOR Y MEDALLA DE ORO 

EN LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE GENOVA DE 

1913 ÚNICA A QUE SE HA PRESENTADO ESTE PRO-

DUCTO. 
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EN LIBRERÍAS 

PUESTOS DE PERIÓDICOS 
PlOa USTED 

EL AS DE OROS 
Maravillosas aventuras de un torerazo, 

primer volumen de la biblioteca popular de 

EDITORIAL MADRID 

Original é inédito de Eugenio Noel,, 

con portada á tres tintas de^J. Pedraza 

Más de cien páginas de texto. 

20 c é n t i m o s 
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Para Cuellos, Puños y Camisas 

fuencürrai, 103.-Teléfono 4.358 

SUCURSALES 

Montera, 4. 

Carranza, 13. 

Serrano, 8 

Carmen, 47. 

Claudio Coello, 62. 

Libertad, 14. 

Fuentes, i. 

Gta. Cuatro Caminos, 3. 

León, 37 y 39. 

Embajadores, 8. 

Caballero de Gracia, 56. 

Valverde, 23, bajo. 

Huertas, 16 y 18. 

Santa Engracia, 47. 

Mayor, 51. 

Augusto Figueroa, 16, i.° 

López de Hoyos, 24. 

Reyes, 10. 

Martin de los Hcros, 20. 

(Ancha) San Bernardo, 87. 

Plaza de la Cebada, 11. 

San Andrés, 16. 

(Ancha) San Bernardo, 22. 

Tintoreros, 2. 

Hortaleza, 128. 

Luna, 2. 

Barquillo, 30. 

Ancha, 166. 

Arenal, i, 2.° 

jacometrezo, 17. 

Genova, 14 y Argenso-

la, 24. 

Lavapiés, 47. 

Velázquez, 25 y 27. t 

UNA INVENCIÓN l i m 
TRAJE GENERO INGLES VERDAD 

de lOO^pesetas, por^S^pesetas. 
TRAJE MAGNIFICO DE LANA, BIENg CONFECCIONADO 

de 80, 70,160 y 50 pesetas, por 4, 
S,50, 5 y hasta por 2,50 pesetas. 

PUEDEN DESDEilHOY ADQUIRIRSE 
ENgL A- SASTRERIAJDE 

FRANCISCO SAINZ 
I Calle "de[4Atocha, ¥1,'^ Plaza^de la|Aduana|Vieja, 2 

(Entrada á la'de^la'Bolsa.) 

Haciéndose un traje y abonando su importe ó suscribiéndose con 
pesetas 2,50. 3, 3,50, 4 y 5 semanales, pagadas por semanas, quin­
cenas ó mes; esta casa entrega un recibo talonario que comprende 
un millar de números. Si uno de los números de los tres primeros 
premios del sorteo de la Lotería Kacional, que en el talonario se de­
signa, está comprendido en el millar que abarca dicho recibo, puede 
obtenerse el traje, o por la mitad, 3.*, 4.', 5.', 6.% 7.",.8.', 9.* 10' y 
hasta 20.a parte. 

Además se señalan dos aproximaciones de 35 pesetas cada una, 
para los números de los miliares anterior y posterior, al del premio 
maj'or. 

Queda resuelto el problema de vestir bien, por poco dinero, á 
gusto y sin deber nada al sastre. 

Por «]£ Ministerio fdc Fomento ha 8ldo concedida |al 
dnefio de esta Sastrería, patente de inveiici<tn. n." Se.SóS. 
por iin aparato para tomar, con la posible precisitSn me­
dida, y Iiacer con sujecKln al m i s m o , tr ices y prendas de 
vestir y trajes por m e n o s de su valor. 

•[3^>«»<>^>€><*-€>€>-Q-€3-0-^^6>€>e>-»-e>0-6>€>-€>€>l 

I M P O R T A N T E i ^ MEJOR Cerveja 
¡U CRUZ 

—DEL CJMPO La edición destinada á Madr id 
dej^nuestro p r imer n ú m e r o fué 
totalmente agotada, viéndonos en 
la necesidad de disponer de la de 
provincias pa ra servi r los nuevos 
pedidos, rogando por ello á los co­
rresponsales de fuera |de Madrid, 
que no recibieronf^ejemplarea ó 
en menor n ú m e r o de los debidos 
nos indiquen la cantidad que lie­
mos de servirle de 

NUESTRO P R I M E R N U M E R O 

= = AGOTADO = = = 

cuya 2." edición* estamos §prepa-
rando. 

o 
o 

Q) 

(D 

I 

CONSTRUCCIÓN DE BASCULAS 
Y 

ARCAS PARA CAUDALES 

PIBERNAT 
ARCAS CON SECRETO PATENTADO 

INVISIBLE 

BASCULAS IMPRESORAS EN TODAS 
LAS CIFRAS 

AVINO, 8 Y 10-BARCELONA 

LA MÁQUINA DE ESCRIBIR MEJOR DEL MUNDO 

SMITH PREMIER N." 10 VISIBLE 
escritura á la vista, tabulador desimal y selector de columnas: carro espe­

cial para facturas. 

Deíaiies á OTTO STREITi^ERGER Apartado 335.-BARCELONA 



eURA RAOieALl) 
DE LA 

TOS 
FERINA 

eON TRES F R A S e e S 

Para anuncios en 
Carrera de S. Jerón imo , 8. 

Teléfono, 5.069 
EL FliMENCO 

TALLERES DE FOTOGRABADO DE 

A . V Á Z Q U E Z \ 
C O L E G I A T A , 7 

Para suscripción é 
Carrera de- San Jerómnw. 

Teléfono, 5.059 
EL FLAMENCO 

GRANDES T a L L E R E S DE EÍVefADERNAeiON DE 

FRaxeise© FERNAND Z 
San Gregorio,'27.'MHDRID 

Especialidad en encuademaciones de luio. 

DE 

% JHRABE BALmPAÜTINa 

T¡ocoI=Terp¡na»Bromoformo g 
Bromuro potásico y Jarabes O 
Balsámicos. J| 

r T F I i l i r \ T r / \ Recibe la core»pondenc 
r i r l / l ^ r \ l l l mínls trat iva , (¿an-era <l 
L/JU 1 L / Í l i u L i > V > l / Jerónimo, S, adonde 

ncia a d ' 
e San 
deben 

dirigirse t o d a s las car tas . 

Librería de FAUSTINO Z U A R Z O 
e o m p r a l ibros y B ib l io tecas pagando xa&m que nadie . 

HORNO DE LA M A T A , 6 

EN BKEVi: AE PUBLICARA: 

L A M A L A ESTRELLA 
Noveia original del Dr. TINAS 

F a r m a c i a d e L? \ P?\LMA () Gran J o y e r í a de Rica rdo Salcedo. 

El Gato Negro 
V Compre usted toda clase de medicamentos 

EN LA 

G 

I 
a f é C e r v e c e r í a 

Príncipe, 14. 

Chocolate de CL GATO NEGRO es el mejor 
Clase única, con ó sin Vainilla 

2,50 ptas. paquete de 460 gramos. 

ÍMARCA REGISTRADA. 

O 
o 

F A R M A C I A 

BRAVOMURILLO, 7. 

LA AMUEBLADORA 
DE 

J o s é Gallego. 
X F A R M A C I A DE "LA P A L M A " Especialidad en m u e b l e s de gran 
" X lu jo y de todos estilos. 

Del licenciado D u r a n Cantos. \j 

O M A Y O R - , 8 5 - M A p R l D 
v) E N V Í O S A P R O V I C I A S 

P R E C I O S E C O N Ó M I C O S 

Palma (»8.'MHDRID. 

Reservado para el 

Agua de Carabaña 
®̂  iooeeooooooeoooeooeoooooooooo! í̂ © 


