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De mi linterna. 
61 jardín de las badas. 

lis la lu.rhf. l . a s t-Ntrcllas s c han tiK:en<liil<>. 
i ú i la negrura de la tierra se agitan las luces 
d e l i )s c<;<;hes, parpadean los mecheros de 
gas, fkunean á l o leji>s las antorchas. 

Va lejos el desfile. Muy allá ahajo, entn 
las calles de la ciudad, hay aún vc.cerío ron­
co y gesticulaci(;nes contorsionadas ; )>ero ya 
los payasos se agitan como muñecos rotos, \ 
una eucalmadora ¡lesr.dez cae sobre los e s p í 
litus. 

I'.s la iKX'he <¡ue rema. I .o dice u n grave-
nigromante, con gorro puntiagudo, rjue va 
re<'<;mendand ; e l res|>et(> á la .s<)ml)ra y con 
dwt(/ral .s<,lemnidail marcando his i)au.sas con 
su dedo índice esquelético y armado en el ex­
tremo i>,r urui uña d t buitre, explica metafí­
sica y nos dice que el alma e s mariposa. 

l.i.'S vi< Unes .sollozan allá di el r e t luraiit de 
la iilazcleta del Par<iue valses d e ensueño, 
ams r y lvid<.. .Si n d e lánguida seTlucción estos 
valses; K i n i e r t e n il eansanei:. c u . dejadez 
•entimental y se lr.':nchan las cal)ez.)s con tan 
I I ilue-ta laxitiil que h s labios se er.cueiitraii. 

l.as mujeres de labios pintados, plumas 
• g r t g a s y gallardas, medias suaves, tersas y 
blancas. \an. en compañía de h. mbres d e 
frac, en busca d e los mesitas c o i i r K l c n c i a l e s que 
espera» ccmo ))al<m:!s, en el ts |)lendor del 
•alón, c r n la albura de su mantel, sus ser­
villetas, sus porcelanas blancas y sus flr>res... 

Allí ( s d i i K ' e s e despatarran IIA; caquéxi 
eos arihtiK'i,' ,tas. eh plena b'rrai hera. v donil 
mutsirau su t legante iionc/r lance I; s g.i/tli 
III:)/ que han ci.nteniplail ) con la impasible 
frialdad de su n< JIUKUIO todos Jos vicios 
elegantes. Allí e s draide las mujeres d e | > r . i -

vadas y |rx-as e i han atrás la f rene para que 
baje el champagne e n más facilidad gaznal. 
abajo, y les clv.)riea el e'pumos<> cá ido v d<i 
rado por la garganta ilesmiila v |)or e l escote 
derrengado. 

I.,i Lujuria viste «le encajes caros v jK-dre 
ría ; el Hastío viste de frac. 

¡6staba el marido! 

— 3nconuenifntes de oenir sin perro á cazar en Deda­
da. Salta la pieza sin darse cuenta. 

\ r i i t i e las luces y el lujo y el turbillo-
lu. ir (le muscas y danzas y colores, el fre­
nesí agita sus cascabeles de locura en LOF-
grandes salones donde s e ha conservado la 
\ ida artificial. 

Pero atuera. en el Paujue, está ia i K J c h e . . 

L e j i s del bullicio del restaurant, donde 
ai>enas llega, láiiguid.imente, la cadencia de 
i o s vif.lines, hay u n lago, donde caen gotas 
(le agua, cristalinas y musicales como mitas 
(te h a r ] > a . y hay unos tilos donde d u e - r m e el 
ruiseñor. \ , cuando todo es calma, se oye 
u n zumbido le've y cruza j x i r lo.i aires la 
Reina Mab, f(.sfcresi»iite. rubia, Kxla ella 
alumbrada con gusanos de luz, con sus alas 
d e pétalo d e rtisa, e n su c - r r o / a de avellana, 
lir.ida 1)1.r avispas y lil)élulas y jierfumada 
c(,n esencia sutii d e « n o me olvi (W». 

Hcga iumc'>vil u n cisne sobre el espejo de 
las aguas y una piragua de marfil txirta el 
cristal <v n u n s i lb ido; e n la acn'istola (pK 
se curva con esbeltez, u n gour.oltr.,. á la es 
¡lalda e l laúd, manda a l > ielo e l susi>iro de 
s u coraZ(')U c o n un gesto. 

lin la loma d e uu altozano ilespejado, cu­
bierto el suelo de fíirv\ illas < ániiidas y dormi­
das, .se destaca sobre e l f<aido claro del es­
pacio l u i K i r , la tigura recortada d e un vir­
tuoso d e caliellera lacia, ( j u e desmayada la 
calteza sobre el violíii, curvando el brazo al 
agitar el arco y mes iendo s u ciier])) á coni 
pás, e(,m(. un iuiii'., s e d e r r i t e e n una melodí.i 
sentimental. 

L a mel.odía uo .se (/ye, jiero ¡ ay !, (|ue siilo 
\erie en éxtasis hace elevar los o j i s á los ena­
morados. 

L u e l s i l e i i e i o se' o V e la ilK l o i l í a d e la 

n o h e . L a f a n t a s í a s e ha h e c h o t - t e m i d a c l . 

^ c o m o e l l i - j i s u e ñ o , ¡ l a s a t c d o . 

L'n cortejo de hadas ángeles ( ruzan llevan 
d o en uu lecho d e manos (utretejidas á I. 
Helia duriniente ; u n o s |>ajteill( is tocan pianí 
simo para arrullarla en su s o ñ a r , cítaras, li 
ras, liii rrecillos y campanillas d e oro y plata 
al tiemiH, ( j u e unas claras niuchai has, 
aix lias pisar, van trenzando e n corro á 
aliededi r ( \ , i i I s índices s o b r e el labio una 
danza alada v armoniosa. 

\ ' pa<an ui i ' s mandarines. M s t i d s con teclas 
brillantes y ri()uísinias ; y pasa en'n- ellos 
una niiismé. frágil, pálida—una cigüeña vue­
la a l f( nde.—y a l a i r e blando ( | u e s u abanico 
mueve caen M i b r e e l p a l a i K i i i í i i flores de al-
meiwlr.). Pasan también, desput 's, orientales 
lle.ando telas, j o y a s , maderas oloiosas y 

m o s ari; i i á t i c o s ; r o d e a n á un h :nibre ( lUe 

egregianieule cubierto c e u un brocado d e . n -
masco: e s Aladino. y á la luz miseriosa de 
una lámjiara (lue sostiene e n la tnano s < ' v e la 
túnica Ujrdada : sobre el negro del f (Mido 
catúas v e r d e , metálico, y marijiosas d e ( , r i 

Cada vez escasean más los tran.seuntis 
Va todo (luedándose en silencio, recogid i \ 
(cnfldeneial. Se oye e l glu-glu d e algunas \x>-
lellas d e chamjiaña (¡ue se v,-iríaii. solas ; s e 

ven susjjiros, f)esos... 
Algún hombre d e etiqueta pasa aún ci­

ñendo el talle y valsando por dar más 
ligero ('omjiás al amor, con una oijmpañera 
que, sin dejar de bailar, desplegando en las 

la 

sin 
su 

hu-

vueltas ei nianti 'iu de Manila, e i , h a su sien So 
tire el uomliro etel comiiañero v le ofrece los 
laoios... Van tro iK nados (Je dejadez sentí 
• I K I I T A I . y .ll valsar ])are<e que j)atinan. 

i'.inra l a luna entre las ramas. Por los hi-
lo-% (jice las arañas licnden en su tejer de 
plal.í camina presumiendo de equilibrio A/ 
I liaiicnntc, ele Watteau. 

.*MgUrn layendo, a intervalos, gotas de mu-
s i e a i K i a i t soore el cristal de la laguna, leu 
tas. > i > i a s ; marcamlo las tioras de la iitK'he 
11,11 gotear de jierlas. 

Nadie. . . 
.^Ila, á las tantas, á lo l e j o s , ha jiasado 

l'ierrot... 
i n i)0--ta l>oiraeho se ha tumb.ido e n el 

i e s p , ^ d ; despierta al ruiseñor, se encara t o n 
el ruiseñor : 

— I)í. iiúsWii r . ¿es ()iie l a dicha existe?. . . 

l^ierrot y la Luna. 
Cuando la mxhe v a ver.icida y todo se ha 

qutdadt. atnto, sucio, inmóvil y desierto ; cuan­
d o en l a s-^mhra densa y yerta—apagados ya 
l(,s táreles—sopla un viento destemiilado y 
siniestro ; (.or una cali, de arr..bal. « m i salida 
á «le.i(anipa(l(7s i alv(/S y estériles, llena de 
charcos y ))erros muert ,s, va Pierrot. 

l.a e a i K i H U e u n a tapia interminable y 
l iooida ; es una calle toda ella llena de tapias 
0 tachadas traseías de tiospital, cuartel, pre 
sidio o manico.-n;»/—(le cuartel, sí, ó de cárcef, 
sin duda, poniu-,- allá al final ha visto Pie­
rrot el relámpago tri.) de la bayoneta del 
centinela... 

Pitrn.t v a jiegado á ia tajiia, como huyen 
(lo, ((.mo (juieii (jiiiere «tilerrar u u tesoro. 

I iene cuicueiita y tres años ya. . . D u e r i i i , 

.\ ladrones; del>e en treinta tatx'rnas y pa 
ilire de tos. 

Sigue avaiizandi). i auteloso. ¿ D í ' i n d e va ? 
Siente un tin'm en la blusa, que con el vien 
to se reeutia y s e ; gita. agorera, y le hiela 
el esjianto, p . ' ; r ( | i i e ni si(iiiiera .se atreve á mi 
rar jiara cerciorarse de si se ha enganchado 
en la tapia, si es alguna rami ra rjue le llama 
(*) e s la (ñiardia civil cjue le detiene creyéndole 
fantasma. 

l .a luna asfmia por la tai)ia, tan cerca del 
nuil lo «lue le asusta. V'.s matálica, fría, re. 
c.rtada. sin h a l o ; tiene la lividez de la mi­
seria, (stá anémica, e s ebria y depravada. 
P i t i r t s e para y la ((ntnni)la : él cree cjue 
la luna a(iuella is tá siliiítica. v ( |Ue se ha 
puesto así, tan espectral, «le alumb.ar ceme'ii-
It rios ; ])ero no : e s « | u e h a o e falta ( | U e sea tal 
par.i (jue e l alma d i Pierrot la v e a aparecer 
glande y lívii'a. j) r tiiiinia de] muro del 
cuartel, y en su amarillo se recorte un gato 
maullad r . enanado el esiiina/i y electrizado 
(I pelo. 

La luna de i)lata. muy en lo alto, llena de 
1 1 ' r a s de luz ; l a c|ue s e le mdic'i en el alma 
I liando i>erdonri á su esposa Col mbina, mu 
rii'i c'cnio una cursi, ya pasada d e moda. 

La luna se vclvii'i astu .a v traicionera la 
no h e aquí lia e n (|ue ie amedrente'» alargando 
su sombra ¡K-r la nieve cuando iba á matar á 
.•\rle()uín c(ai un eu i 'h i l l c ; «norme d e cecina. 

I'.sta luna es histérii a . I'.s la ()ue s('>lo da 
ni ra en las tapi s del crimen, en los ale­

r o s i'e a s casas, en las esíjuiuas d ' w l e ace­
chan las prostitutas y en d nde hav u n farol 
patibulario (|ue agoniza. . 

J'ierrct .se |»ara y habla ; 
—¡ Kh, tú, centinela: . . . ; I ' . h ; . , . Oye, tú, 

centinela : ¿ Dios ha pr(,l)ado los labios en-
cei'.didos de C; li mbina ? ¿ T ú qué crees?. . . 
Poniue, fíjate, oye . . . ; Líigica ! ¡Argumenta" 
Si tu 1( s ha ¡iroliado. Dios n o c o i K x e todo, 
y si los ha probado... ¿eh? ¿Qué te parece?. . . 
\ ' . \ al cenenteri) , al baile.. . Se abre un es­
tablee,miei.to y hay murga... Oye. . . ¿ H a s vis­
to pasar á Colombitvi ?... ¿ T ú (]ué crees?. . . 

IDanutl Abril. 
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£a reliquia. 

| o Ñ A CARMKN, al entrar e n su 
< a s a ;'(iut M i l nixhf. cncontri'i 
< | u < ' su niaiid ) n o veiu'i 
corno i i t r . i s \ ( c i ' s . I . e í a M 

en su mirada una satis 
faccii ' in íntima y voluptuo 
s a . S',1 I p.i n u dc-prendia 

olor á tal>a<'c fuerte, sino u u l ( \ c xaho per 
verso de ' igarrill i turcí,. Adema-, parecía dis 
traído. c<.m<: si estu\icra muy lej;s de allí. \ 
c-ntes allí maipiinalmente á s u - prtguntas, ti 
pensamiciUo puesto en otra liarte. recoi<lniid 
algo muv dulce, muy i xqui ilo. 

Iii(iudal)lemciite, Pepe n xolvía del Casi 
no. ¿Habría caído t n las rules de a(iuell:i 
cocotic estre)i .tosa, «arn. da de pinturas y per 
fumes (pie traía revuelto á medio Kodaleda ' 
¿Sería pi.sihle (|lie su mai'd;». \ i i (|iresi(leiili 
de la Sociedad Prottctera de Olutros e a t t ' i l i 

(X>s, UK.delo de e s | ¿ . s o s y amante del hogar 
(•(jmo iiiuguii \ hiihi;sc c h i v a d . ha ta e f puii 
to sus delieres? 

Con iie(|ucñas vari.uites ih.i rtpit.éi'dose l o 
mismo todas las tardes. .Aíjiiell i mi era huciia 
.señal- N un día. jKir lin. d ña Carmen \ ii'i 
confirmadas sus terrihUs s s | i i ehas l.a nial 
dita f r a i H c s a tenía la culpa. Su Pepe, ¡el po 
tire!, n o había p(;di(lo res'slir h s halago-- de 
la pt^rfida. 

^ ^ / ^ 

1,1 .icnigoiada s tT iora res Ivic) |)edir e o n 

sejo al P. Hirschfeld. fanicso iesuíta. á la 
sa/i'ai en boga, gran ci IK (-edor del mundo (li­
les hombres v. . . aun ('<• las mujees . pues <''l 
mismo, .«emíii .-e cCTO()lacía e n reftrir e n las 
tertulias fememinas de K(daleda. habíi sido 
pnítagonista de más de un sucedido galante 
antes de su vuelta á la buena senda, seguida 
de su ingreso en la C(impañía de Tcsús. \ 
él acudiíí doña Carmen, v hav mic decir que. 
al l)rinci]i'(:. se un tanto defraudada, pues 
nada de lo que la ."con.sejaba el buen pa 
dre lo creía ella de fácil iiráctica. Ni dis-
per.'íándola exiiresamente el iiecado de vani­
dad que siifHíMÍa el emiileo de afeites y jier-
fumes. sería capaz r'e utilizar e=os medios per­
versos para retener á su marido. Ni cómo ha­
bía ('e Ictrrnr promover t n su esiiosi-—ella, que 
va pas.nba de los cuarenta-—otra c sa que una 
sonri>;.i Iwi'évola. tal vez iróniía. ante el es 
pectá" ulo d"» un reiiivpnecimi<^to artificial, pro-
vfx-ad'^ en 3 b i e r * o desacuerdo con l o que real 
r n e n f c p r v l í i ofrecerle. 

F J I T !-•.-> h^rí.i e s o , Onr^ no e-iiiv-a^f. el 
nadre. Vi ni 'n c - n buenos fines nrdría llegar á 
pare(^r=e ó la otra. 

F.l it^níta i-empr'nd'ó oue se las había con 
una pc-bre muier, representante del « t i i » me-
dioi de las señaras t 'e R( (liledn. y cambió el 
rumlio (le su charla. le\atitánd.>se y dirifriéii 
dose á u n armario di 1 aiM>sento. tu donde s i 
|iuso á buscar cierta milagrosa reli(piia (jue ha­
bría de servir maravillosamcn'c á los fines de 
doña Carmen. Dit'i c u ella, y m<;strándosehi. 
d i jo : iKsto, hija mía, es un guardajielo c o n 
catiello de Santa h'.leuteria. l.a santa, que. en 
el mundo, \i<'»se tu un trance análogo al qm 
ahora pasas tú, consiguic)—favor del cielo— 
tjue su e s i K i s o rectiheara sus toicidos jiasos. 
y en agradeciniieiiíto sacrilicó su espléndida 

61 corcel.—jCémo has descendido! 
61 penco (que b a leído á los f i lósofos).—fui lo quieres; serás lo que soy. y lodo por animal. , 

eaU'llera. la i nal se encuentra distribuida en 
muchos puntos ; pero á |)t^ar de tratar.se de 
una lozana mata de pelo y de ser muy chi­
cos kís di\ersos trozos. iv> está, ni con much.o, 
tan extendida como lo está la tentacitín á 
contravenir el no\en:; de los Mandamientos. 
I,a casualidad ha hci ho (pie |K)s<-a yo una 
de estas reliquias, v (pie s t a s tú, humilde sier-
va del Señor, quien venga á |ietlirme c o n s e j t ) 
en un trance análogo al de Santa I'.leuteria. 
~ • • lo lleve 

de con-
'IVimalo, hija mía, (|uc tu marido 
(•(jlgado al cuellíj, y ¡.ronto habrás 
vencerte de su tficacii.» 

Doña Carmíti. entre mimus y 
coasiguií'i vencer la resistencia de su 

l a l a g o s . 

m a r i d o . 

y IK) s é c o n q u é p r e t e x t o l o g r ó ( x i l g a r l e e l 

g u a r d a | > e l o . 

l-.n un h(>telito de las afueras, v as( matla 
á un balc()n que daba al campo, estaba aquella 
misma tarde la oiiulenta Mimí. \ ' á su lado 
el marido infiel, gozándo.sc de a(|uella l.ermo 
sa tarde de Mayo. I'.l aire «ra suave y tibio. 

. cargado de aromas, y Mimí llevaba un su 
gestivo saut de lit (pie la h.icía doblenieiUi-
apetitosa. l'".l mismo, olvidando tod i lireuns 
pect i('m—(pie tampoco era necesaria en aque 
llos instantes—estaba en cueriio de camisa y 
llevaba desabrochada la pechera-

¿ t,)ué llevas ahí ?—le dijo ella de pronto. 
V t( mando entre sus manes el lindo guar-

(hqielo, le abri(>, cuando un i n o i K i r t u n o soplo 
de viento hizo volar la cai>ilar reliquia. 

Mimí no j M M l í a contener la risa ante los la 
nientos de «son viseux jietit». ¿ D e verdad era 
un recuerdo de familia? ¿Tanto había d<-
disgustarse su mujer al notar vacío el guar 
dapelo? (Jue no se apurase ( l o r tan JKX'O. I'.ll.i 
lo arreglaría de nuevo. 

\' encerrándose en el houdoir txintiguo .se 
oyiS un crujir de st*das, y luego, una tije­
ras. ; Krrris... ! .\1 potxj, Mimí apareci(i triuii. 
laute en la puerta, y colgando de nuevo el 
guardajielo al atribulado marido, ahogó sus 
protestas con un tlulce aluvic'm de besos y ea 
ricias. 

. \ la mañaivi siguiente des¡H-rtó tloña C a r 
nien antes que su esposo. lncorp:..rándose en 
el lecho púsose á (Xintemplarle, y tomante i 
luego la relitpúa la estu\t i oliservando aten 
lamente. 

¿(Jué era atiuello? ¡ Cielos I ¡Qué combate 
no habría librado en su Peiie el espíritu pun 
con la grosera materia ? ¡ (Jué energía al i< 
chazar la tentación! ¿Era un milagro? ¡ S a n 
ta h".k'Uteria ! 

l'd 1 ; !b;l lo .itpiel ¡ ¡ e s t a b a r i zado! ! 
i n a x . 
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Se declaró la «eda. Dibujo de IHarfn. 

Cas P o f e n t i a s . — n o s o t r o s , ;plim! Con ueda y sin ocda cazamos á ia espera y con reclamo. 

Protectores de animales. 

j l hace cosa de pocos días 
me hubieran venido con el 
cuento de que el mismo Sa­
tanás en persona había ba­
jado á [)or el alma de mi 
vecino D . Procopio, aunque 
no soy hombre que se jacte 

de valeroso ni descreído, sin vacilar me hu­
biera largado, escaleras abajo firmemente re­
suelto á disputarle al cornudo ángel lo que yo 
consideraba de legítima pertenencia del Se­
ñor. 

Hombre más bueno que D . Procopio, solía 
yo exclamar en mis entusiasmos, que lo para 
la Virgen, si Dios lo quiere, que otro hombre 
como éste no nacerá de mujer. Y era tanto 
mi entusiasmo y era tanta mi admiración por 
la bondad de mi vecino, que, apoyados los 
codos sobre la reja de mi balcón oon vistas á 
su jardín, me pasaba las mañanas enteras 
observándole en sus idas y venidas por entre 
las jaulas de sus pájaros y las casillas de sus 

perros, únicos afectos, al parecer, del alma de 
mi excelente vecino. 

¡ Ix) que quería á sus bichos el hombre 
aquel ! . . . ¡ L a inmensa cantidad de animales 
de todas clases que llenaban su casa! . . 
Aquello era, ni más ni menos, que un Arca 
de Noé. Perros, gatos, lobos, palomas, mo­
nos, en fin, toda una fauna, de la que mi 
vecino había hecho su familia y en la que 
invertía todo él enorme tesoro de afectos y 
ternuras de su corazón. 

¡ Qué a lma! , me decía yo, apostado en mi 
observatorio, ¡qué a lma! , y me pasaba las 
horas y las horas esperando ansioso la oportu­
nidad de cruzar con él un dialoguillo sobre 
cualquier cosa para poder darme á mí mismo 
el pomposo título de amigo del más santo de 
los hombres. 

Por eso, al ser informado ayer por mi cria 
da de que algo «muy gordo» ocurría en la 
casa del santo, de mi vecino, sin cuidarme de 
buscar los pantalones, casi en paños menores 
y aun á riesgo de coger un constipado, me 
lancé como un rayo desde mi casa al «obser­

vatorio», deseoso de saber lo que ocurría al 
santo protector de animales, ídolo de mi ad-
miríición. 

F.l escándalo parecía mayúsculo; unos vein-
I - curiosos habían invadido la casa, muy á pe­
sar de otros tantos guardias, y formaban corro 
alrededor de D . Procopio, que apretaba fu­
riosamente el brazo de un golfillo como de diez 
años, mientras inquiría un agente la versión 
exacta de aquel soñado suceso. 

— S e ha introducido en mi jardín—rugía fu 
ribundo el bueno de mi vecino—. ¡ Y ha pasado 
la noche en la casilla de mi Top ! ¡ Con ra­
zón aulló hasta la madrugada el infeliz ani-
malito ! ¡ Casi se me muere de frío ! 

Y mientras con una mano pasaba D . Pro-
copio á poder del agente la presa del intruso 
golfo, acariciaba cariñosamente con la otra la 
piel lustrosa de un hermoso galgo que s* res 
tregaba cx>n mimo entre sus piernas. 

1 - -¡ Infame ! \ Haberle hecho pasar una no-
í i c h e as í ! 

ernesto berrera. 



Ca üida elegante. 

Ciña Saadl. 

S T A e s l : t l l a niucliaclia, tle per-
lil lie medalla, de grandes 
ojfjs r i sueñ iDS y d e caliellos 
extraordinarios, e » e n mi 
sentir 'la espareda que má>, 
hi.nra á l'^spiiña e n Paris. 
Piríjue españolas l»ellas d,-

' a s que eaiitaii, de las (pie haiíañ y d j las 
(pie n o haeeii n a d a , las h a y , corrieiid.i \ycT el 
niMiidi^ ( Ú t e r o i'_esde tiemixvs. inni( m:;ri. l e s . 

Pero una españi/a (pie t iuse |)r. ,de-leuiilm.n 
t e u n m.;<lelo ele las más rttiiiadas elega-ncias. 
ti-davía >K) se h a h í a x i s t o e n l''ra;v i . i . N e s , 

t s Lina Saadi. 

¡1.111,1 Saad i ! . A u n m e acuerdo d e a s o l 
¡)resa ( ¡ u e sejití e l primer día que luvc ( casiii i 
d e verla e n el ejercicio d e s u u;tiiti'l s a e . r d J 
CÍO. Kra e n c;isa i's .\Iarihe W'ingP>\e , la gra-i 
•irti-'ta e n trajins. la maga cread; r a de p < 
mas de e i K a j e s \ d e tules. Vo : c . m | ) ñahí 
á una a< triz parisina ipie (pieria ( s e ger entre 
l o s nuevos modt ' . j - a l>;( ' <pie s e saliese d e la 
gracia corriente d e la rué ( ' e la Paix. 

-Esto,- can-aila d e los Douc-t . dt \n< T'.i 
c|uin. d e los Kedftrii—halu'a dicho. 

1-',; aut.-;r d e « . \ n - | i ros,i». ( ¡ u e e s un î raii 
«amateur» de traj»s. ' t halu'a ii dicado !a casa 
discreta de lu rué Aiilicrt. e n d-nde M rthe 
Winfirove (x>mb:na las túnicas m. demás con 
el mismo amor c i i n (pie los maestros an i 'n i imo 
d e Taiiagra v d e Mircna m<;d(ial)- in l o s him.i 
t i l nes armoniosos ( ' e s u s frágiles ligiiliiias. 

—Quier.)—dijo mi amiga—. ipiiero a'go 
muv v a p ' r o s o , algo que s e a como u n vestido 

hada, algo que me <'.é u n aspecto ( ' e sirena. 
— E n e s e caso—murmuró Mar he Wingro 

\ < - v a ustt^l á ver á la andaluza. 
Y aiiareció. s.-^nriente. ondulante, la linda 

l.ina. E n otro sitio vo la habría t e m a d o po< 
una princesa escap^di de una acuarela de 
Oustave ^foreau ó de u n ensueño d e Tean T,o-
rrain. Sus grandes .->jos claros miraban sin 
\ - e r cr>mo 1('S de las estatuas. E n s u s labios 
una sonrisa misteri(í«a con a V o de ternur;! 
y algo d e volupti'. s i d i d v aliro tambit^n de 
melancolí i . partcía eternizarse. l.a made­
ja negra de s u |>elo ff^rmala u n marco de 
ébano á s u r o s t r o pálido de marfil. Era. 
realmente, una silueta de ensueño. Y para 
aumentar la impresión ('e 'lo irrial. e n vez 
de andir. resbalaba, sí, resbalaba r í t m ' c a v 
lenta, por la alf-rmbra clara, sin parecer si­
quiera darse c u ( ^ i t a d e oue alguien l a veía, de 
(pie estaba vr\ e l mundo. 

f . l actriz murmuró : 
- E n u n t e a * r o esta mujer tendríi u n triuii 

I 1^)11 s(')'o andar así. sin hablar. 
Yo pensé : 
—Extraña c - p a ñ o l a ( ] u e viene á dar lf>e< i(. 

nes de elegancia á la capital d " l a s elegnii 
' - ' .TS. 

- ; E s usted realmen'e andaluza?—]IR 
,_;iinléle. 

— .Anib'lnza v d e Sevi | l .T---(v;ntest i ' in ie e e n 
1 más puro .acento d e b i tierra. 

—¿Y c i ' i m o está usted por anuí: 
S u única respuesta fué u n larg) silem io. 

nn silencio eniu;má'ico e n e' que •,•(> creí adi 
vinar fugas ira'antes. penas «serreta--, abnndo 
it-̂ s lejanos de a l c ' u n a familia n " b ! e . Porque 
.iquella mujer n o salía del pueblo, n o , sino de 
l.a aristocracia. Era. sin duda una marque­
sita oue había querido salmorear el áspero gus 
to de h i libertad v que, una noche de locura, 
había abierto la alta ran<^la histori'(1a para 
correr con s u s ) i i e s menud s p o r el mundo. 

("uando s.dimos m i .uniga y \ . I N,, h . i l . 
m o s sino d e ella. 

— E s s ingul . - ir - - ( l í j iu i ie la actriü—que e.sta 

muchacha que poilría llamar la atenciiín en un 
t e a ' r o V ser artista esté ahí. 

—Ahí es más artista—contéstele. 
¿ (Jué mayor arte, en efecto, que el de rea­

lizar á cada instante el milagro de la l>elleza 
l eh iuda? Las «maniquís» son. en este ParK 
d t todas l a s fantasías y de tedas las invencio­
nes, las que meivis lejos se hallan d e encarnar 
el ideal hí iénico d e la arm nía ii(;r la armunia, 
ds la gracia p^r 'la g r a c ' a , de la sedua'i(Í!-
l)cr la seducí i t a i . Los «am;'teurs» refinados 
que t ^ c y!;cn en el gran iaidín de la vida á 
;:us amadas cr^mo n sas (pie ro tieren más mi-
'itín (]ue la d e tmbriagarli s . muestran | ) o r esi 
grcmi . una preferencia expecatile. Dtxid « u i i 

m niipiíi en u n baile ó en un jiaseo. seña 
lando á una mujer que jiasa. y todas las mi 
radas inteligentes re t ruarán hacia ella c i i: 
interés, l . a «mani(iuí'> es la < st itua viva, 
la imagen paliiit.inte de un ideal señado, la 
ve:tal ('e un fi. 'go eterno de lielleza im]ieca 
l ' l e . .Ser «maniquí» es ]iertenecer á una raza 
sunerior. V sol.) así s t e X j i i i c a que entre ' a -
llamas suntuísas. ( ¡ u e nuiíra c(- i f ie . .an que fue 
r i a i floristas 5 m-.xlistas antes de í c r reinas d e 

1 I eltgancia. las h a y a muv á nienc . i ' í ) (|ue d i -
c n ( rgullo : 
A', fui amaniquíi. 

París, (pie adnira (on ternura .i " - l . i s lindas 
muñeras, tiene la convicc'i'm d e (¡ue s i . n uu 
pr aliicto tan tí)>-co d e su suelo, que ninguna 
•ii dail ];ucde |»r (lucirlas iguales. Una gr.in 

a c riz extranjera, una n^arav-llo a bailarina d 
(tra parte, una (lixina (• rtesaní de p-'i 
jano. eso pe (ompreir'e , eso se ve todo, 1-os 
días. Pero una «maniípií» tpie no hava na 
cicV) entre Montmartre y Moiitparnesse, t 
no. nunca. 

Y así Lina Saadi. la esbelta andaluza del 
perfi' de medalla, de los grandes ojos risuf 
ñ;« y de la negra c:d)ellera extraordíja' 
es, e n la capital del mundo, una exce|(cii')n 
que sorjirende á Francia y que honra á Es­
paña, 

Dibujo de tHarfn 

Por la conquista. 

l-".s[)Hñii de la inelita h'venda, 
en euyii prez e l paliidín sonoro 
cani jH 'H con heráldico dt (roro 
va e n IH hazaña lo m i s m o e n lu ofre i i ( ln . 

Vientre feeuiulo, H.spaña, del tesoro 
(le un inundo , ¡s i hov del orht^ por la senda 
hrrtva de tu aventura y \n cont ienda 
v tu nirtíii lie epopeya .v sangre v oro- -

la eomunsta Im calzado tu eotnrno , 
l-'.spnMii ti,' ainiel c ielo iiiie, nocturno , 
jamás vi.'ron l a s hues t e s del pasado : 

ve , pues , aventurera hacia el n io l i i iü; 
pero ci c lás ico vel ino ile Maiiibriiio 
clava on la torro del acorazado, 

file:///Iarihe


fc.RNANDO I el Católico se ufa­
naba gloriosamente de haber 
engañado más de tres veces 
al Monarca francés. Y esto 
nos da derecho á pensar muy 
jxjbremente de la caballero­
sidad de un Rey. 

Realmente, la poesía de los Tronos es esa, 
la poesía bárbara de la caballerosidad. Si un 
Rey no es caballero, ¿qué puede ser? Todos 
comprendemos sin esfuerzo la espiritualidad 
negativa de un Monarca ; ¡jero ¿ cómo hemos 
de comprender, por ejemplo, su ingratitud ó 
su avaricia ? 

Los Reyes y los toreros tienen la represen­
tación viva de la bella barbarie de otras 
edades. El torero moderno es por su aspec­
to externo, casi un genttlement; pero en el 
fondo guarda inconmos ibles las grandes cuali­
dades del guerrero medioeval. Es bravo, ge­
neroso, impulsivo, caballeresco, pero es tam­
bién bruto hasta lo inconmensurable. Vo me 
explico un Rey ó un torero que no sepan leer, 
pero tvj me he formado t<;davía idea de cómo 
debe ser un torero ó un Rey que falten á su 
palabra. 

Hay quien habla del Emjierador Guiller­
mo de Alemania con trémolos de admiración 
en la voz. Después de oir hablar del Empera­
dor á uno de sus creyentes, por muy firme que 
sea nuestra voluntad, llegamos á dudar si el 
actual Emperador germánico podría posar su 
mano protectora sobre el hombro 'derecho de 
("arlo-Magno. Y no falta quien crea que si 
tal pudiera hacer el Emperador, el pobre Car­
io-Magno, al sentir .sobre sí mano tan impe­
tuosa, se agacharía. 

Realmente, el primer alemán de hoy no 
necesitaba de la Corona germánica para ocu­
par en el mundo, por SILS cualidades persona­
les, un puestC) muy distinguido. Guillermo de 
Alemania es de todos los monarcas actuales 
el que más fantásticas condiciones reúne para 
impresionar á los pueblos. Es un hombre in­
teligente, imaginativo, verboso; reúne otras 
altas y múltiples facetas espirituales. Su as-
í>ecto externo es caballeroso y bravo, sin lle­
gar á afiuella fiereza un tanto cómica del sim 
[)ático Humberto de Italia. Su pecho, amp'io 
sus bigotes erizados, la alta frente y la mi 
rada segura y viril, parecen el reflejo plástic• 
de su nobleza. Y este Emperador que sabe 
|)Ositivamente el partido que puede sacar de su 
figura, se exhibe cuanto puede, prefiriendo, 
claro es, aquellos espectáculos que por su tea-
tralisnw están más en consonancia con su per­
sona. 

N o quiero yo decir con esto que Guiller­
mo I I parezca á ratos un Emperador de oj)e-
reta. No. Quiero decir que el gran alemán 
quizá haya nacido, más que para Emperador 
para barítono, por ejemplo. 

Si Guillermo IT hubiese sido barítono no 
se quedaría nunca—verbi gratia—en la mae--
tría de Ramón Blanchar; constituiría una 
amenaza mortal para Straciari. Pero yo ten­
go mis razones para tranquilizar á los pobres 
IxAemios que en la célebre galería de Flo^ 

rencia esperan, confiados en sus gargantas, la 
hora de la celebridad. El Emperador Gui­
llermo pinta, escribe, pronuncia discursos, 
hace otra porción de cosas, y todas las hace 
bien, pero, por ahora, no puede dí'dicarse á la 
escena. Renazca, pues, la tranquilidad : rjo 
hay competencia. 

Que el pueblo alemán ama ciegamente á 
su Emperador no es una revelación. Esos sa­
bios ingenieros y comisifmistas germánicos, 
lo mismo en los momentos de serenidad que 
cuando se hallan ofuscados por la cerveza 
brindan á la salud del kaiser, y entonan en 
su honor cantos que, por su gravedad, pare­
cen gregorianos. 

El amor que los alemanes sienten por Gui­
llermo II es completamente infantil. Entra 
en él, por mucho, la figura severamente fas­
tuosa del ídolo. Si Guillermo tuviera la arqui 
tectura imponente de su padre, el amor de 
A'emania tomaría las proporciones de una 
alarmante locura. En cambio, suponed cómo 
descendería el índice termométrico del patrio 
tismo alemán s! el kaiser se minusailizara fí 
Ricamente hasta tomar la apariencia—por 
ejemplo—del caballero español falsificado y 
avalorado por una espiritual sonrisa floren­
tina, Jacinto Benavente. 

Esto que acabo de decir marca el grado de 
infantilismo del espíritu a'emán. 

El hombre germánico reúne todas las bue 
ñas y malas cualidades de los niños. El nú­
mero de alemanes que mueren de viejos sin 
haber llegado intelectualmente á la pubertad 
es infinito. El alemán es ingenuo y egoísta 
como un niíVi, y como él también siente una 
tendencia sorda hacia la crueldad. 

La crue'dad alemana .se manifi«ía sola­
mente en los aspectos minúsculos de la vida. 
Un alemán es ¡tx-apaz de convertirse en un 
gran asesino; pero en cambio, la vida de 
im alemán se halla tejida de esas pequeñas 
crueldades que fatalmente van dejando traí 
sí los hombres pacíficos v egoístas. U n hom 
bre germánico llega á estas tierras de s o l -
Italia ó España—y para aprender el idioma 
nacional comienza t w buscar una novia del 
naís. Así que la dulce napolitana ó la espa. 
ñola le dan la lenpua. el alemán la abando­
na. Y luego, cuando al cabo de los años el 
alemán recuerda los tiemr>os de expatriación, 
di.scurre con más claridad sobre las cualida 
des pedagógicas de aauella niña oue sobre su 
grupa, por ejemplo. Esto nos señala el as-
rierto eminentemente práctico de la Alemania 
de hov. Si así son de egoistillas los alemanes» 
un poco aventureros que abandonan su tierra 
I)or conocer las ajenas, ¿cómo serán los otro-
m''"! comodones que se quedan en casa? 

.Alemania es un vastísimo cuartel en el cual 
solamente hacen algo digno de resrieto los 
que se rehel.in contra el ambiente nacional. 

El Eiército germánico tan teatral v tan 
serio me es especialmente antipátim. F.l mi 
HtaTÍsmo Jaiionés '"e hace pensar en tma har-
b.irie razonada. F ] milifari.smo alemán toma 
las proporciones fie una alta comedia en cuya 

representación se gastan las más valiosas ener­
gías nacionales. 

Ningún hombre de sentimiento-puede amar 
á Alemania. Esa tierra de multares, de inge­
nieros, de comisionistas, inspira mucho recelo. 

Hoy el libro nacional no es la obra de un 
Ijoeta. El libro de rezos de la Alemania de 
hov es un muestrario. 

P. iglesias Bermida. 

Cas derrotas de D. Juan. 
Vos quejáis, Don Juan Manuel, 

de que siendo un rico hidalgo 
que, ni en oro ni en blasones, 
teniés quien vos salga al paso, 
no haya unas faldillas locas 
ni un guarda-infante de r.ango 
que se vos prenda en las guardas 
del estoque, al ir de paso. . . 
Mirad que aquesto, es achaque 

de los años. 

Fuerais quien dicen que fuisteis 
cuando corríais los campos 
de la mocedad florida 
erguido, recio y bizarro; 
con los músculos de acero, 
de plata y oro las manos, 
y no hallaríais virtud 
que no vos cortara el paso. 

Tuvierais los ojos limpios ; 
el cuerpo nada encorvado; 
no vos fuera la nariz 
cantarillo rezumado; 
tuvierais más de dos dientes 
y los bigotes, si blancos, 
no una guía para el sudo 
y otra para los espacios ; 
no rastrearais los pies 
ni regoldarais hablando, 
y, aun Macfas junto á vos, 
hubiera de andar con pa.so. 

Si el amor vos pone de oro 
las saetillas v el arco 
y no cura de jionervos 
el pulso antes de la mano, 
al tirar, lo haréis á ciegas 
y si vos cae algún pájaro, 
alondra será que acuda 
á los reflejos dorados. 
Y oomo no viene herida, 
apenas goce los ravos 
que arco y saetas despiden, 
ha de tornarse volando. 
Vo miréis, ; por vuestra vida !, 
de aqueste trance libraros, 
que no curan los achaques 

de los años. 

Dieflo San Jos f . 



Cerceto. Dibulo de mar fn . 

ei marido, - ¡ f l l b r i c ias , chiquita! E m p e z ó la ueda y ya me tendrás siempre contigo, 
iüué telicidad! 

L a mujer.—¡naturalmente! 
61 perro.—no pensará lo mismo el " o t r o " . 



£a üerdad desnuda.. 
6$ una historia inmoral 

que no está bien ni está mal. 

Dan don ITlendo y doña Hienda. 
De caza por una senda 

Cadra el can: «{pieza á la i)isla!'i 
y todos siguen la pista. 

B\ salir de selua umbría 
le dan suelta á la jauría. 

De doña DJenda el galán 
se baaacon «loco a f á n * ( i ) . 

Prorrumpen en maldiciones 
viendo al perro con calzones. 

(1) D e J o » e J a c k . w n V e . v a n , 

Uiieda el galán sorprendido, 
queda asombrado el marido; 
ue doña flJenda su yerro 
y está en el secreto el perro. 

¡f^uau guau! 



Diana cazadora. Dibujo de mar fn. 

—fll principio, con lio», después con reclamo j a b e r a á la espera... 



Renglones de una excéntrica. 

^ ^ s s ^ r a ^ N o c u K he he ho las ¡jaces con 

Fué des¡)ués (k' cenar. 
Fs;aha yo sjla e n u n gabi­
nete, escribiendo un articulo 
d e r n t í S t r a n d o que más d e la 

mitad de las once mil \írgi 
1 ' s, eran MUO dínn-vkrgts, ( uando la suavi 
dad de unas manos acaricíanili; mis melena-
me ' blig() á sus[>ender mi interesante trabajo. 

ká))idamciite me vclví creyendt) que nn 
IjolH'iigrin había llegado, y cuál n o seiíii nn 
sorpresa al encontrar á Alvan» frente á mí. 
m delado \>>T u n traje . izu ' marino q u e afina 
Vxi más aún su frágil silueta de colegial acen­
tuada ]):;r la enorme corbata roja flotante, c o n 
los ojos brillantes y felinos bajo sus negro-
laliellos en desorden y con una sonrisa triunfal 
en los labi'.s. c c n . ~i \ iiiiese de <-enar c o n 
Emérita Esparza 

Viéndole junto .1 n i ividé en un moment 
tc('/) cuanto ha motivado nuestra sqiaración 
y no atreviéiidimie á re<-hazar las manos qu. 
m e ofrecía—a'pictlas manos que \t<n \<) proit 
t(j me habían ]ielliz<ad.> en la nuca—las es 
treí hé entre 'as mía» lealment*'. como e n ; q u e 
lies días lejanos en que le amaba con u n 
amor confuso y asombrado, sin c«|uetería v 
sin astucia. 

—Mira, -("'áudina—fueron sus |)rimeras pa -
l.ibra.s—. fvs prt^iso que ohidcm ,s t n < l o lo 
(|ue ha pas.ido entre nr>sotros y que t e hace á 
ti decir tonterías en I".i. C.RAN B U F Ó N , y á mí 
ponerte como unos zorros donde quiera q u e 
se te nombre. Aunque lo parezcamos no s o 
mos niñíis de diez y siete abriles, (uyas dis­
cordias sólo sirven j)ara divertir al públiixi. 
l . a formalidad, rwnd", .se han cumplido diez 
y nueve años, se imp^^ne. 

Vo asentí c o n la caV ie ' i v él, sin soltar mis 
manos, que reteñí 1 .nmicalmente. iirfísiguió : 

—.\hora voy á pub'i<nr mi primer libro 
Rotas de juventud, oue nadie mejor que t ú 
( H i e d e prolotrar. ; 0\úeres fK-nerme unos ren 
piones cont.indo al públiní .ilgí, n u e \ o v di 
vertido ? 

Yo l e miré c " i fiie/a n snondiend': afirma 
tivamente con k s f jos. v él. acercándome á 
su nerho. cerno á r n i hija rcbeirle á ouien s e 
oerd 'ma por exceso d e cariño, me l>esó en la 
f r o n t e . 

—• Vn i>re«iimía vo (uie la k K a f'laiidina 
f-^fr-it-ía en rarnn !—exclarró soltándome v sa-
r-ind-. ripl KiHsillo de la americana unas gale 
n r l a s . Aquí tienes Ro<as de juventud, qU' 
"óio afi 'arda tu urólogo para salir á la calle 

Tiesnués. sentándose frente á mí pregunti' 
''•"remente : 

Y de amores, qué tal, muñeci? ¿Cuan 
' s novios tienes? 

Yo bajé k>s ojos, enrojecida, sin atreverme 
á confesar que á jiesar de l o mucho que h' 
i'iradi al> rrecerle, su recuerdo me había im 
'>edido empezar otros id'lios, v é l , adivinan 
•e t.-daví:' amado, c c n esa crueldad de los 
D m b r e s que nos hace a d o r ríos más. exclamó 
j'igueteaiido con 'a Mrtija de aiiache que vo 
le regalé : 

—Mal , ] i o r lo visto, ¿eh? N o te sucede l o 
que á mí. ¡ Si \ieras qué nmia tengo, má> 
bonita ! Oj<js azules más hermosos que los 
suvos rv) has soñado en tu \ ida . Son dos za 
firos que parecen enoerrar el azul de las no 
ches de (^eylán. Ellos son el snrtilegir) qu' 

mi alma encadenada... 
^in quererlo, me estremecí ligeramente. 

-YcL^tumbrada á oirle e'ogiar mis pupilas de 
esmeralda, alegres y sonrientes como las olas 
del mar, sus frases me herían como puñaladas. 
El. n o comprendiéndiilo, ó bañándose con 
voluptuosidad en mi suplicio, reía, reía, con 

tinuando luego : 

Lv-ta ha sido mi primera pasión y será la 
n n a , (lorque b que tu\e contigo fué real­
mente un flirt sin imiiortancia. Sólo ha ba­
tido para mí e' amor sus alas, al conjuro de 
los ojos azules, <;jos de ensueño y de misterio 
á la par. . . 

Yo, á esto, va no me inide contener, y cla­
vando ep él mis miradas airadamente, dije en 
s-on de repnx'he : 

Pero dime ¿ l.as venido á [ledirme que 
logue tu libro ó á atorment rme con tu 

dicha? 
—¡ (Jué ( osas tienes. Claudina !—jirotestij 

. \ lvaro—. Si te hablo con vehemencia de los 
ejos que adoro es jorque t -do cuant/^j había 
e r t r e nosotros ha conchudo. Ya ivi .sf mos sin-, 
í ' s buenos amigfjs. Des txieleiites camaradas, 
\ mí no me enojaría que me habla-es de tu 

lo.. . 
Infaiiie. ; Cómo sabe que no lo tengo!) 
-Para lo sucesivo—anadié)—tú ní> debe-
en mí síimi un hermano. Estaremos el.ui). 

junt > al (/tro. e;-mo si hub'ésemoi venido dt 
París en el mi.smo ('epartamento... En fin. ya 
hablaremos más despacio ('e nuestra eonduila 
p'ra lo [xirvenir. Me marcho ixirque es tai 

\'oy á (les|)edirme de tu tía. que está en 
sillón jugando con Fernando Santistebaii 

J .ijedrez. y man Mía volveré. Aun tengo qii. 
i charlar un rat(j con rni mivia. .Adiós... 
\ i éndole partir mi C(íraz(')n des))trtó total 

I lite, y comprendiendo que le amaba má-
(pié nunca, le suiíliqué : 

-Pero . . . ¿te vas tan pn uto? ¿ N o (piiercs 
lardarte siquiera cinco minutos? 

-A'oy á llegar tarde á casa de mi novia— 
licó adelantándose hacia la ¡luerta—. Va 
\eré .. va volveré... 

\ salió.' 
\ al ver tras los cristales de mi balcón ))et 
i - e su figura (Timo un f.intavma entre l.is 

'-(•mbras de la no he. tuve (jue ha c r heroico^ 
esfuerzos para contener el llanto. Peiisab 
(pie ha habido urta é[K-ca en que era mío. mí 
mío. y una miradi de mis ojos bastaba .1 
detenerle; en los disgustos que le he acarre;, 
do y que no fuer-n suficientes á separarnos 
V en los besos furtivos cambiadas en los er. 
DÚscuhis malvas del (-trño tras 'os n sa'es d. 
janh'n. y recordando todo aquel bello pasai l 
'|uc mi iníYinstan'-ia destruyó, lns láu'nmas 
afluían á mi rostro, v una íiorrible melanco 
l í i me hacía desfallecer. 

Me iianvía que alir-i de mi i)ror>i" ^er 
me abandonaba, v en mi i'esesperac'cSn al arro 
iarmc sobre el le-ho o'mo un ciierix) muerto 
lloré amargamente l i felicidad i>erdidi |K)r 
mi propia '-idpa. 

• Oué f.Tntá>-t'(^o me ha salido este a r t ícu lo ' 
Ve, l ie7 i 

Claudina Retinifr. 

Ca nocbe trágica. 

l i iespeíadarnente, Ceferino ,1?., .Avecilla ha 
i i u i , ' i t o . . \ver. desde el fondo de la fosa, 
cuando llegó hasta nosotros el Ixirdoneo es 
peluznante de los terrones sobre la fiambre­

ra, s - i i t i i i i o B el t.n-i-or trágico : en plena ju­
ventud había caído el príncipe del decaden-
f s m o , el príncipe del Henacirnieiito, gran 
R,^ñor en Londres, asesino en Viena y la­
drón en París. 

Ixis amigos del muerto s e d e s p a r r a i í i K r o t í 
por el cementerio tr istemente. Heiiuv •nte 
sonreía, que en su manera de llorar. E' in-
teligent'í Cánovas Cervantes, entusiasta de 
nuestro i r i a k grado redactor-jefe, lloraba co 
mo un b e c e i T o . C a m - i e le h a c í a guiños á la 
luna. Ricardo, este mano d e l n iovÍHi ' , ' i i i to , 
como Watt , dihujaha con la cen i /a de su 
cigarro sobre el mármol negro de un s e p u l ­

cro. Francés hablaba mal d e Mi(piis. Yo. 
solo sobre la l á j i i d a , pronuncii' u n c s f i q v n 
do discurso, i i i tEn i iu i j ) - d o por l e s t;niñid( •.-
lejanos d e a p r o b a c K i n del difunto. 

Decía as í : 
.Avecilla era un lad^ióii, conio yo. 
Hace cinco a ñ o s coniet imos juntos un 

i.obo en un hotel, allá "w los descampado: 
de Vclá/.quez, Castelló y Principie de Ver­
sara. Era entonces Avecilla Pres-d,-nte d e 
la Federación de Clubs de kxit hall. Estaba 
a m r i i a d o ya. Vagaba por a(piellos sitios lú-
t;ubns á las nueve de la i i o c l i . " , corno un 
á r a b e penlido de su caravana hacia la Meca. 

Nos recoii(X!Íuios á la Im/. de la luna. 
-,;F>es t ú , .Ax-ecilla".' 

—-Yo soy. Desesperado. Tengo una cita 
Raíante y m e encuentro sin dinero para so­
portarla. ¡ N o sé (pié hacer! 

—^¡Tienes alhajas? 
—No ; so lamente esto. 

1 s e (V>scolc(') de la cintura una b i o w i i i j . ; 
con e l ciilatíli de nácar y el c a ñ ó n d a m a s -

(]u'iia(lo. 
—Vt'ndela.—le dije. 

No dan nada. 
-Pues vamos á robar con ella. 

Heiiasainos con la mirada las obscuras so 
Icpides huseaiido un caminante ( p v atracar. 

Nada. Las estrella;; no aliimbrabrin 11' á 
nn solo (leregriiio. ' 

.\llá lejos una hic(>cilla vaerlante nos ha-
c'a cfuiños tentadore;;. 

—ITna casa. ,-La asaltamos".' 
E c h a m o s á andar por lo« sembradc«, d.'s 

trozando, como salvajes la sem.eiifera. l i 'e -
íínmo» al hofelito aislado, y prcsenc'amcs 
i 'na csc.''na que nos imtires'onó. T̂ n muer­
to, apostólic(-), tendido e n el ataúd destap;i-
do. .Alrededor hi familia, llorándolo. 

Avecilla hizo un d'sparo qu(> se l l e v ó la 
nariz, del cadáver. Tnmcdiatamrnte encaño­
nó á los c ircunstantes . .Api - (n-eehando el 
m-edo, salté por la ventana b a j a y me lan­
cé sobre una e(ímoda. 

— Q u é buscas''—precunf(') el difunto. 
—Tu tes tamento ológrafo—V- respondí. 
Estupefacción. 
El muerto, iiicoqtorándose cortésmente , 

e x c l a m ó : 
— Y o s o y nn piojoso ; s'n t e s tamento . Ró^o 

dc'o un reloj de- ovo. (pi." lo ha c(ii;-do «(piel 
catmlleni unas botas y un i m ' i e rmeMb ' e . 

.Arramblé tx)ii todo. El reloj y el inqier-
in"nble para .Avecilla, y las botas para m í ; 
alL'o í^streehas. 

Qliedíí incoiiniov'blement" s e l l a d a n u e s -

ti-a amist-'d v re s iv l to el | i i ( ^ b l e i i i a d e la 
cita de . \veci l la . 

. \ h o r i , mi pobre Hmi í jo , yaces en el f o n d o 

d e la besiitruera putrefacto. 
¡ . \ d ' ( ) s ! Conservo, como ivc ivrdo , la c a 

ricatura suprema de Gullvall y el perfume 
d e tu decadent ' smo italiano, cínico y seuti 
n ' - " d H l de Pv'rrot. 

Estoy sobre la losa de pizarra del D'An 
iiunzzio español. 

Como epitafio, una brutalidad y una \n-\\-
tileza. 

Un Butón. 
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Cos nuestros. Caricatura de fiulluall. 
fis una ley nitirril quf n i n g ú n ii (i< i 

olvidar. 
Ks usted joven, está usted eni[)ezando su 

vida de trabajo, y la einjiieza usted l)ien. 
D e rej)ente, la mala eduracióií, un golpe 

d e finalidad calculada de un patrono lo 
|n.ne á usted en e! disparadero ele interrumpir, 
l>or dignidad, temporalmeine su vida. Está 
bien. N o olvide usted lo que le haii hecho 
jamás. 

Cáela día recuerde usteel sus del «res. V á 
eumi>lirlos, que la Justi-ia no ha dejaelo d' 
a( iiilir á una cita leal jamás. 

L'ua gran hora para ¡a juventuel sería a<]ue-
lla en (|ue el maestro Cristi')l)al de Castro diri­
giera un gran |>eri(')dico esp .Miol ; Azoriit, Ma­
nuel H u e i K i , P ío Baroja, Antonio Palomerij, 
catedráticN ' is, bien pagados, dieran conferen­
cias [lopulares e'U las que aprenderíamos gran­
des (asas : liugeni.) N íx - I . conferenciante tam-
bié-n maravil loso; I.os Oslé . . . , en fin. ^íe m o 
lesta .soñar jwr s( ñar. Pero con v.;luntad v fe 
(xniseguiíemcs todo o ¡lue ne<'esitanv)s. 

EX-LIBRl} 

Ceferino R . fluecllla. Uue ba resucitado para dejar mal al compañero que habla de su muerte. 

Dos jóucncs y los uiejos. 

L'n j o v e n , en una especie de proclama ab­
surda. 1 onihra despreciativamente á Kehe-
Karay. 

\ o tiene usted raz()n. D . José es un an-
' laño absolutamente resjietable. • Es que pue-
ili est(,rl)arle á alguien que no se muera? 

.\(|uí l(j que hay que hacer, di.s^tinguido jo-
\ i n . r s trabajar; si llega :a hora de insultar, 
l a / o n a r ios trallazos ; no menfligar momios 
(jue sirven luego para llenar la andorga á 
vagos ; y .s.,bre todo, elevar la puntería para 
que no le digan á uno que se venga cx>-
bardemeiite, en (uanto puede, de los mahxs 
ratos que en tarehs vergnn//>sas de Univer­
sidad ie hizo á uno jiasar cualquier catedrá­
tico mal educado. 

Lsas son cosas de (juincenario. 
La juventud tiene delieres morales más al-

t.is que cumplir. TamiKXX) son estas'disputas 
(le talie-rna, las cuales hay la obligación de ter-
minarhas en seguida (on un falaxham. 

Lchegaray es un buen hombre que se re­
lio') á su hora i>:jr respetos á la juventud que 
avanzaba ¡leñosamente por la carretera arri 
ba. S('>lo lior es.o se-ría respetable. Pero lo es 
también por infinidad de méritos que toda Es­
paña ( - ( a i o c e . Lchigaray p:>día tener (X^pados 
un número incalcuiable de momios, v no lo 

hace, es decir, se los deja á ustedes \)or si son 
(apaces de conquústarlos. 

Si hay un viejo digno, nob'e, respitabi 
para la juventud, ese es D . José. 

Kil j(,-veu que insulta á un viejo es un c(..-
barele. El diret'tor de ¡xr.iMliio (jue lo con­
sintiera seiía otro. 

Vo no puedo sumarme á esa tr..ipa incons­
ciente ( ¡ U e insulta sin raz('>n, por el instinto 
verdulerescu de injuriar á gritos. 

Kl único deber de la juventud es el de ser 
honrada. D e ahí para abajo, le están permi-
tid.j« textos los errares, porque juventud quie­
re decir ímpetu, imprudemia, temerielad, an­
sia del pe igro, un ptx;o de l a u r a , pero ja­
más cálculo para decir infamias ni injusti­
cias. 

(juedam<is en que D . J(.sé Echegaray—de 
(juien no espero ningún tavor ni recibí nin­
guno iiorque nunca se lo he pediel(;—es un 
viejo resjietable paia la gente honrada de 
treinta años. V ojalá viva r.ovinta años más 
si él lo desea, que á nos(;tros ii.-v nos estorleí 
absíilutamente nada ; al o n t i a r i o . 

'La partida de nacimiento á a vida ilo 
la inteligencia de un director ele peri(xlico 
necesita, i;ara ser extendida, un jiapel de ma­
yor t.amaño que un cupón. Si cabe en ese 
liaiielucho. puede eertitiearse que el ta' di-
rt^'tor de iH'riódico es un indocunienla(V). 

y -\ n o tolerará ninguna Serafina de la calle 
(le Toledo v aih aoi i i i i s (|nt' le (anten 

, ! ( | U o J l , ¡ (If ; 

Serafina 
tiene un novio 
e n e l Juzgao (le la Latina. 

l 'oKiiu ¡ Imel lo está d tai Juzgado! Va n o 
lir.ui tos pájaros á las escojietas. siivj que se 
di'-paran soias las esce^peta-. 

f.l caso, todavía viviio _v e i . l i . imiw^ ¡. . i iece 
un eaiiítulo de novela pic.iresca. 

«•A l a j u s t i c i a p r e n u t i i B . V c o n l iga 
En cuanto vimos que vi liscal t i i c r g a ü o u 

la acusaínón se llama l . a i . g a , j.»vn.:a.ii..s i n 
eer el cnisttx'ito ue que a i.^a gi^i 11.^1.^» ac 1 . 
caza con liga. Pero no lo hemos .. ....... 

En cambio nos ha rege^ijaüo mucno el es 
pectáculo. 

i \ o i K i r í j u e hayamos tenido ningún juicio 
de taitas en ese Juzgado, sino j i o r q u e r e a u í t a 

divertido eso de (lue diga un juez : 
—¡A ver! ¡ Q u e entie el acus.ido! 
\ entra otro juez. 
Es una escena eiue se le olvidó á Bena­

vente en su famosa diatriba de Los intereses 
creados. 

S K, ha publicado una Real orden prohibien­
do las rifas en cf.neubinato—digámosi > 

así— con la lotería nacional. 
; Celos del of icio! El Estado se ha causaelj 

ya y dice : 
—; Eh 1 Señores : que para limpiar los l>ol-

sillos me basto y me sobro. 
Después de todo tiene r a z i i n . Por una sola 

vez, y con firme pn .pósito de la enmienda, 
estamos de acuerdo con el Estado. 

Porque no hay nada tan absurdo como es'j 
. i r rifar un (]uinqué tí unas medias caladas ó 
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un San Antonio inial lado i'on vi «gordm dr 
iilt¡ni(j« de mes. 

S e nec-esita ser muv tonto para tomar pain 
Utas y (jue el número donde á une> le tocan un 
atordeón ú otro instrumento le loriespondan 
á otro Varios miles de jK-setas. 

V ojmo no hay nada tan ¡R-rjudieial á ti iLi 
República c . m o » s tontos, será siempre un.i 
medida de higiene social el evitarles que hagan 
tonterías. 

Cos cbismes ajenos. Dibujo df fé lez . 

c r o n i s t a s d e s a l o n e s ? 

n u e s t r o s [ l e n ú l t i m o s 

r í e l e e r l o s , y n o s 

U s t k D k s no leen á los 
Hacen mal. Son 

mimoristas. 
No.sotros n u n i a i le j i .nv .s 

reímos mucho. 
.Sobre todo á l.tón-Boyd. 
I íón-Hoyd ha here,lacla á Kasabal el pues­

to, el estilo m.igií. admirable, y la agudeza del 
ingenio. 

I.eón-Boyd es éjiico. Sus cri'micas son ei' 
lelire-s. Tiene aciertos geniales, 

i'or ejemj)!.:; : 
L'na vez daba cuenta del aniversario de la 

muerte de una eraulesita. V decía ; 
«Allí—en la casa—saludamos á doña Fu 

l a n a <) D . Zutanr—los jiadres—á Peienganito. 
á Perenganita, á Fulanee-ita, al barón Zutá 
nez. . . A (¡uien no pudimos saludar fué á la 
londesita de . . . porque jirecisamente íbatnos á 
testimoniar nuestro dolor á su familia por 
hal)erse muerto el año ¡lasado.» 

Otra vez de<ía : 
«Kl cronista .••e ha dc-jaelo en el tintero, y 

va á S t i c a r l a ahora, á la gentil marquesita de . . . 
(lue vestía un niveo traje lilancr).» 

• ( o m o saldría la gentil marquesita! 
«.Si non e vero...» 

Helias .Artes está de mu-

la Hi l e v a n o e s 

e l. Círculo ele 
danza. 

V lo )>rimero ( )Ue .se han 
ll ioteea. 

Han herlio bien. Después de todo, con leer 
los ¡ l e r i ó d i c r K diarios y ver l.as caricaturas 
teatrales de cierto o>lega nocturno, basta para 
eilu(\ici(>n artística. 

Por ciert.:» ijue l<n que están con un alma 
en un hilo' s.'.>n ICÍS concursantes á 'a Kx 
l>osiei<ín de caricaturas. 

Figúrense. V.w las mudanzas ocurren mu-
I hos trasti,rnr)s. \ ' ^e puede dar el caso de 
ijue durante el traslado de una casa á oira se 
'es iiierda la gracia. 

S I, lial la de 1< s (Quintero para un silli'm 
de la Academia. 

Pero co-mo k>s dos no i>ueden sentarse en 
un sillón, la Academia admite sólo á ,S<-ra 
lin, 

V España \t4va. con mucha g ia i ia , iliiv 
(jue ya salie cjuién es, entonces, el que eseí i 
1K' las comedias : Joaciuín. 

Después de tixlo lo mismo da to<lo. 
(,)ue se siente uno y cpie el olro quede de 

pie. (,)ue uno e criba la <• media y el ot io las 
ría. ( lue uno .se e m i ^ ione con I s liomUis v 
el otro se indigne cvvn los pa'os. 

El e^aso es cpie sus crmedias va no gustan, 
(jue hasta su públ ic ;—¡el público de los 
(Quintero, 
rrirse. 

sí n res míos !—cmi ieza al. 

y á prop('>sito. 
Hablemos de teatr s, jioroue la aduai 

dad teatral no pu;de ser más propicia á co 
meiitari.;s l.umcrí-ticos. 

l.ara va á estrenar una obra framesa— 
¿cómo no?—titulaila Un negado de OM. 

\ o será un título simbólico. Por(|ue el i i ' 
goi'io de Lara este año ha sido de caMeril l i . 
y gracias. 

I .e ha faltado t o d o : actores, obras y an 
J a t e a . _ . . 

— í D e modo que Cuisa despidió á la institutriz de los niños? 
— Sí; le enseñaba más al pjidre que á los bijos. 

Porque, vamos, no llamarán ustedes ar.or á 
l'.ilanca. 

Payasada ¡lor payasada é inconseieneia 
artística p /̂r in<-onsiien<'ia artística, preferimos 
las de Ontiveros. 

• ,)ue también gasta lentes y tani)i(K'i» tiene 
gracia. 

e N e.uilbio ('ervantes ha i s l n n . i i l o u n í r o -
media de Linares Rivas t i t io . i i l a Ccmino 

adelante. 
\ este título sí que putile ser simlx'iliií). S' 

bre tíxlo si se tiene en cuenta ((ue este an 
han estrenado en Cervaiües los autores (]ue 
. M i t e s estrenaban en l.ara. 

l A K N . i . s mal (|ue el año i |ue viene va Peña 
l i á Lara. 
\' se marcha la Pardo, según dicen, al gi' 

rero chico. 

"Chiquito de Regona" , rey del hule. 

I'.l mundo teatral se desciuicia. Kn Lara 
liav a i lista de zarzuela y de varietés. 

l'.n l'.slava dicen cjue debutarán .Nieves 
S u á n z V Santiag.;. Díaz ele Mtndoza v a á 
arrendar A))o ' o j i a r a cultivar el génerr* ínfimo ; 
ti teatro Real estará en manos de un gana­
dero de reses bravas. 

¿ (}ué va á pasar aquí. Dios mío? 
¿ Hará dramas jisicoliigicos Julia Fons. v 

se transformará e n ti nadillera María C i u e . 

ñero? 
Tal l o m o se ponen las cx>sas ya ve-mos á 

Pilar Cohén de pr.-;fesota de tragedia en el 
Conservatorio, y á Moiu'ayo de director a r ­
tístico del Kspañc.l. 

S .^KK usted l l ; ( | u e pasa en la Princesa? 
—¿ l ' t .r (jué ? 

—Hombre. Po¡<]Ue aiuineiaroii i l estreñí) d • 
Cuando f.orezcan los rosales, y luego lo r̂  
trasaron. ¿(,)ué misterio era éste? 

—A7 misterio del cuarto amarillo, qu' , -
la obra de más dinero y de más interés ilr.i 
inático de la temixiraila. 

S K salle algo de' ex rey D . Manuel de 
Hraganza ? 
Tenemos curiosidad, jKir ver ci'imo iiiinin.i 
aventura ion la judía. 

No es c(;sa de darle la raze'in á un cons 
pirador monárfiuiío', (pie decía la otra i. che 
levemente inilignailo : 

—¿ (^)uiéii : ¿ Kl lev Manuel? ; Siempre I m'' 
un jud ío ! 

r* o ili 1 iii ; ••iííUi sin resolver 
^ Nos .tros pn iHiivenn's un eandiilato ; Zati 
ladita. 

. \ s ! como así le van á dejar sin subsecre 
tarí.i V bueno es que tenga donde pasar el 
r.ilo \ lucir l.i riipa imim able, eorreetísiina. 

Biedma, F o f ó g r a f o 

Calle dp. A lca lá, 23. H a y ascensor. ! 

i.vi >:?r;Nr \ ii- \ . \\ \ ' : >. s \ . \ iiiiRMtNiiGii.no, ,'?2 d 
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Fuente inagotable de distraccióp. 

ANO 
P a r a a l e g r a r s u r e s i d e n c i a y á s u s a m i s t a d e s , n a d a m á s a g r a d a b l e q u e t e n e r á s u d i s p o s i c i ó n e s t e m a r a v i l l o s o i n s t p u 

m e n t ó , q u e p e r m i t e á t o d o e l m e n d o e j e o u U r u n N o c t u r n o d e C h o p i n 6 u n V a l s d e B e r g e r d e u n a m a n e r a a r t í s t i c a . m ii-R. mni-m u Htt mé im moí 
A u d i c i o n e s y d e m o s t r a c i o n e s 4 t o d a s l l o r a s . C a t á l o g o i l u s t r a d o X s e e n v í a g r a t i s á q u i e n l o s o l i c i t e . 


