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€l derecho internacional.

- La seiiora diplomacia no se calienta mucho los cascos, la verdad...

Dejad tranquilos yacer...
.~

Lo mejor que puede hacerse con los muer.
tos es dejarlos tranquilos, Ya sabian ellos lo
que se¢ hacian cuando se muricron, Las sesio
nes académicas necrologicas, las veladas en
honor de los difuntos, los recuerdos pofticos y
literarios son lo mds ocasionado del mundo a
poner en ridiculo al mismo & quien se pre
tende honrar y enaltecer,

Hay panegirista necrolégico, verdadero abo-
gado del diablo, que, con la mejor intencidon,
y como gracias del difunto, se complace en se
nalar todas las rarezas, debilidades y defectos
que le adomaron en vida.

Claro es que 4 la Historia se le debe toda
la verdad. Pero bueno es, pues, que la ver
dad ha de perderse al cabo, entre los labe-
rintos del tiempo vy la memoria de los hom
bres, que mds la desfiguren los resplandores
de la levenda, que las sombrag de la chismo
grafia menuda contemporinea.

Yo he asistido 4 varias sesicnes de estas
en honra de muertos ilustres ; no recuerdo
ninguna en que ¢l difunto no haya salido
trompicado.

En el pasado dia 12 del corriente, amigos
y admiradores de Verlaine, después de ofren
dar flores al pie del monumento, que se alza
en los jardines de Luxemburgo, conmemora-

tivo del admirable poeta, fueron & reunirse en

fraternal almuerzo, para seguir honrando al
difunto,
Todo iba bien ; presidia Mr. Lepelletier ;

asistian Pable Fort, 1'1’|'Il' ]]H' de log poetas ;
Ryner, principe de los cuentistas, y no sé
cudntos principes mis de aquella repiblica de
las letras francesas, La republicana Francia
tiene un principe de cadn eosa,

Asistian también bellas escritoras ;3 dos pa
labras que no pucden juntarse siempre sin des
carada mentira.

A lcs brindis, un Mr. Natapson, banguero
de profesiin—; quién le habria engafiad>
para meterse en aquella galera literaria 2—en
tond un himno 4 la riqueza... Protesias de
la bohemia literaria, insultos, botellazos,.. El
tumulto fué espantoss, .. Hubo desmayes, nin
guno de las escritoras

Se cambiaron tarjetas ; en vano Pable Faort
I]lliu_- puner paz en las almas recitando ver
08 del divino poeta,.. Sobre las aladas estro
fas era un tiroteo de voces roncas : [ Voyou!
Cachon!

El banquero chorrenba gangre 4 consetuen
cia de un betellazo. Mme, Rachulde recarda
ba 4 todos que el agredido, 4 pesar (e su con
dicidn de hembre adinerado, habia sido siem
pre un protector de las letras, v grecias 4 sus
auxilios pecuniarics habian logrado vida re
gular algunas revistas literarias... Nadie la
escuchaba.

Alguien lanzo la terrible palabra j Dreyfus!

El escindalo subid de punto. .. . Lo
Cuandt el - eansaneio »mis - fuerte que Th -~

razin se sobrepuso, el rey de los poetas, con
ligrimas en log ojos, exclams : { No volvamos
4 reunirnos munca para recordar 4 Verlaine. ..
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Scmos indignes de henrar su memorial g Qué
pensard de nosotros el poeta de toda dulzura?

Entonces, otro poeta se acercd 4 Pablo
Fart y le dijo... Y esta fué la palabra de paz
definitiva :—No o5 apuréis por Verlaine, Con
la vida que llevd y los lugares que él frecuen-
taba ng creo que se hublera espantade al ver
eono honribamos su buena memoria. .,

De cualquier modo. | Pobres peetas muer
tes ! Dejémesles tranquilos. Una oracidn, una
lectura e sus peesias con recogimiento espi-
ritual es ¢l mejor homenaje, Por algo Shakes
peare, que conceia & los hombres v 4 los lite-
ratos, conmind con terrible maldicion & los
que removieron sus  huesos.

Jacinto Benavente.

€l Dios grande.

Los caballitos.
caballo de hoy e¢s peculiar,
exclusivo de nuestra  época,
hijo de la civilizacién moder-
na, vroducto de la evolucidn
gque 4 tedo aleanza vy todo
mudda,
El caballo de las historias
naturales v la poesia_fué de otros tiempos.

Jo Alld en da pampa virgen, gruped de potros

jivenes-redablibon en la tiéree con Jos cascos,
jugardo con robusta salud de buitres fuertes,
huyéndose y atropellindose, trotande, galo
pando. Agitada la eriv, avizor las orejas, es-
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pumajeante el belfo, un relinche de libertad
resonaba por las selvas bravias.

Ese atamal no existe : sintié la espuela del
pampero, fué sometido & esclavitud y 4 bajos
menesteres de asno. Era rey y sufrié el do-
minio del hombre.

Ya esclavo, sufriendo en los ijares el cas-

89, tuvo ain dias gloriosos : hubo caballos
corredores y esbeltos que atravesaban los are-
nales de la Arabia levantado rubes de polvo
¥ revolando el alquicel de su jinete. Eran fe-
fces porque sabian que en su galopar verti.
BIGS0 un poema de gallardia credbase sobre
la Hacura calcinada.

Perg ©Sto ya pasé : esos caballos Dios sepa
adu_nde-hierm.-: sus descendientes tiran de las
honas 6 penden de los ganchos en las carni-
certas hipicas. Pasaron,

Y aquel roméntico caballo andaluz 4el cue
llo en arco, que troté por las serranias, ha
Huerto—ya jamelgo—er: los toros

El caballo de hoy tiene otra figura, otro
Urganismo, otro modo de conducirse y distinty
significacion que el de antaio.

No son siquiera esos selectos ejemplares
que se abrigan con mantas, comen terrones de
azucar de manos de lord, son abrazados por
los brazos suaves de las damas de la vida (de
la alta vida, de la high-life) y vuelan en la
Psta, casj horizontales, como flechas, llevando
obre el espinazo un insecto con blusa, que se
fla al correr—y gorra de colores.

Los de hoy son de acero, mintsculos, tie-
nen las patas distendidas, un eje de hierro ew
¢l vientre, y al menor mandato de un resorte
que es su destino giran veloces. se confurden
¥ borran, esfumados por la velocidad.

En su derredor, la humanidad con los ros-
tros hacia ellos tendidos, la expresion dvida,
0§ 0jos desorbitados, los tendones del cuello
tersos, el pecho hacia delante, y las manos
sobre la riqueza esparcida delante de sf, mues-
tran el confortador y noble especticulo de una
multitud undnime vy unida Por un mismo ir-
terés. La apatia, la desatencién, la indiferen-
cla, la distraceion y la frivelidad, todo lo que
mata los grandes impulsos y obstaculiza ¢l
Camino lle] progreso espiritual eg ajeno 4 ellos ;
M atencidn, tenacidad, emocién, paciencia,
lucha interior.

na devociér log une y un Dios supremo
¥ tutelar los protege, Para entrar en su tem-
plo no se exigen titulos i prerrogativas ; el
creyente llega y es admitido: hablan los sa-
cerdotes con litdrgica solemsidad las palabras
Consagradas del rito; log devotos laconicos,
:ﬁ'lm"}‘k'“ ; Eiran los caballitos en medio de
Lencio religioso, v el que no recibié dor en
3 cuna es ensalzado por virtud de ese gran

198 que en su justicia es misericordioso.

i Hagan juego!. ..
tll(:?:l‘;tt,'e'lt'-:!(’;‘;"lr' se exprime los sesos infrue
valer - e? No se apure. Aqui ro hace falta
SHET; corrige el Supremo lo que la providen-
Ca olvida, Apunte: vers... El mascarén aquel
de lag bolsas en los ojos, los ojos verdes, los
Pechas pintarrajeados y los brillantes gordos
E—")ljlt' n ¢l tapete sus doblas, v, al cabo de dar
Ueltas, var & parar al bolso de un pobre mii-
8100 de manubrio que no tiene mis fortuna que
St pantaldn de odalisca y lo que puede ga-
far con las labores mopias de su sexo... Apun

~)
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g

€l tochél;o: - (Y no te emborrachas de beber tanta gasolina?
€l chauffeur: - ;V & 1i? {No se fe indigesta la paja?

€l otro animal: — iCastima de par de coces!

te, ¢qué hace usted? gversos? Apunte & ese
caballo de las alas... Hagan juego... ¢Vé?
Usted gana: una boda... Apunte: gana: un
consulado... Apunte: gana: treg libros...
Apunte : gand otra vez: la gloria. (A otro!

Usted... ¢ Ladrén ? ¢ Imbéeil ? ¢ Sin un cuar-
to? ;Quiere ser politico? Bien. El Supremo
vela por los desamparados. Apunte... Espere. ..

ya: secretaria de ministerio... Apunte: libro

con prologo de eminencia... Apunte: diputa.
do... Apunte mds: ministro.,. Apunte: pre-
sidente, Ya puede usted retirarse 4 casa 6 lo
que quiera: de todos modos serd célebre.

Pasen... Vergan... Hagan juego. El que
nada tiene no pierde... Todo el que nada ne-
ne, gana. Las ninas del gabin de picles de
corejo v el sombrero de factura casera se en-
cuentran en un pasillo obscuro con un sena-
dor que vendié negros : apuesta, tiere suerte,
gana, y pasa d ser senadora y madre de mi-
nistros.

A ese que tird al azar una bala le cupo en
suerte herir por la espalda & otro, y se hizo
el amo, A ese otro que sembré una pipa de
calabaza, le tovd un chico ; y como cra rey cred
un escudo nobiliario y un pretendiente 4 la
cortona...

Aquél... Aquél... Aquél...

Quien mds pone mds pierde en este juego
simbdlico de nuestra época,

Hagar: juego, sefiores.

Los ecaballistas, giran. La humanidad toda
se interesa er' el girar y los impulsa con su
hilita,

Unicamente alguno que otro pulero y co-
rrecto como su pechera de frac contempla el
especticulo con desdén... ; alguna mujer muy
clegante, muy embriagadora, derrama corr sus
manos ensortijadas el oro, sin ocuparse de él,
echando atris el rostro y dando los labios,
chorreando champagne, & un mozo rubio.

Hagan juego, seiiores. En la otra vida con-

-
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vertiremos el anillo de Saturno en inmensa
ruleta, ..

1 No va mis !

Manuel Abril.
La mirada del burro.

A mirada de gavilin, descon-
i certante, de Julio César. La
mirada de acero, de Napo-
le6n. Las pupilas metdlicas,
verde y negra, de Alejandro
el Maceddnico. La mirada de

‘ pantera  fatigado de Sarah
Bernard. La fuerza eléctrica de los ojos de
Zacconi. La seremidad griega de los globos
ceulares de Talma. La mirada fantasmal de
una gitana loca. Las pupilas de fogarata en
la noche, de Niestche. La mirada rasante, en-
sombrecida v genial de Von Beethoven.

Miguel Angel, Leonardo, el Galileo: esto
es, la mirada del mar ; la sensacién misteriosa
de pupila que hay siempre detris de una lla-
nura ; esa otra mirada inquietante que nos
persigue siempre cuando caminamos en la so-
ledad de la noche,

Respetuosamente digo que hasta aqui llega
la mirada del genio.

Ahora empieza la mirada del genio inver-
tido: es decir, la mirada del politico, del
académico, del tirano, del abogado, del obis-
PO. ..

Entre ¢stas, la mirada del burro es la mis
noble. Las ojeras de un burro dan un tirte ro-
mintico & su mirada que hacen supremamen-
te simpitico al jumento. Todo burro es un
grande hombre ; esto es verganza de que la
mayor parte de los grandes hombres son unos
burros,

El burro se fija, observa. Se halla apesa-
dumbrado de que su condicién le fuerce & lle-
var, en verano, tanto bafista imbécil, de jira.




Después de la fragedia.

Y sobre todo, le ofende que se diga de cual-
quier académico articuado : eése es un burros,
¢ No serfa lo mismo que se dijera que es una
cafetera?

El burro es un animal calumniado.

No hay que darse por aludido.

Cualquier orador ripido, galano y caudalo-
so podria buscarme una cuestién grave por lo
que acabo de decir ; pero si la cuestién fuera

€l caballo: iCo que es Ia vida! Antes me eniraban

la paja por la boca y abora por el vientre...

persotal yo le pediria permiso & mi aguador
para poner 4 su burro frente & frente dl: mi
enemigo. Yo le tengo un miedo indigno 4 ese
solemne avimal que se llama estadista.

il burro;, como el chulo, es triste. Su tris-
teza consciente—aqui falla el chulo—nace de
su comprensién del secreto de la vida. El bu-
rro cree en el misterio del mis alli de sus
narices ; esto indica que carece de vanidad :
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tiene la grandeza de hallarse pre-
dispuesto 4 creer lo que no ha visto:
este es el principio de la sabiduria.
Un sabio con imaginacion se llama
Cajal, Simarro, Marconi, Doyen...
Un sabio sin imaginacién se llama
erudito. Il burro es mis que el eru.
dito,

La mirada del burro tiepe hori-
wnte, y, por tanto, poesia. Esas
burras blancas, de ojéras y narices
sonrosadas, tienen mirada de dama
de las camelias.

Esos burros negros, solemnes, in-
méviles, tienen mirada de predica-
dor.

En todo hombre hay un burro.
Yo me complazco de esta fraterni.
dad, Me avergiienzo, en cambio, de
la fraternidad con otres hombres
orgullosos, huecos: personajes emi-
nentes absolutamente irracionales,

Un burro no presume de nada : es
en esto el antipoda del opositor y
del especialista en articulos de
fondo.

A un burro no se le puede apli-
car nunca la palabra infame de
preopinante. Porque un burro no
habla: piensa, Al contrario de casi
todos nosotros,

El burro tiene de comiin con el
estadista, el rebuzno; con el histo-
riador, la mirada.

La mirada del burro es serena,
algo apagada, inteligente y triste:
es la llama latente y violdcea del
juicio. No es la mirada del héroe, es
la mirada comprensiva del confesar,

{ Ah, mi querido Simplicissimus !
{ Cudnto ganarfa la civilizacién si la
humanidad estuviera formada efec-
fivamente de burros !

P. Jglesias Hermida.

Bufonadas criticas.
La inundacién de la casa Jdturrioz.

A mi querido amigo Ilturrioz le
ha ocurrido una desgracia horrible,
estupenda, que no sabemos 4 qué
pueda deberse: si 4 las recientes
Jluvias 6 4 la necesaria demostracion
de que eno s6lo de marcos, graba.
dos alemanes, tanagras y girgolas
vive el hombres.

Figuraos que sus dos salones de
la calle Fuencarral, el grande y el
pequesio, se le han inundado estos
dias,

Y no se orea que una inundacién
sin importancia. [ Ca! Es nada me-
nos qee de Martinez Abades,

Lo advierto para que no entren
ustedes alli sin escafandra, capote
de hule & por lo menos con chanclos
y un ejemplar de Marina en €l bol-
sillo.

Yo estuve el otro dfa y par poco
me ahogo.

Menos mal que Tturrioz me iba
guiando 4 través del temporal y en
vez de decir: «f ver, colocad ese
cuadro mis altos & eese paisaje no tiene bue-
na luze decia: eviento tres cuartos nordestes
6 «d ver esa colcha de los caboss, evirar por
avantes v ecuidado con el sotaventos.

La primera palabra que me dijo fué:

—Hola.

Y yo me puse 4 cantar :

«Diclioso aquel que tiene
su casa 4 flotes.
No faltaba mds que la inauguracién oficial



La yunta.

Dibujo de Marin.

N

Cuando ¢l amo no te guia—eres fuenfe de pobreza.— Cu amor es s6lo el amor— del que s¢ agarra & tu tierra.

ton un discurso de D. Amalio Gimeno para
treertog en lag costas de Levante 6 en las
orillag del Cantébrico, Fuera en la calle un
hombre voceaba 4 diez céntimos el cartucho
de quisquillas.

¢ Quién no se humedece, digo, se emociona
ante una Exposicidn semejante ?

Ustedes saben o6mo pirta Martinez Abades.

Saben que un nimero de Blanco y Negro
TOn una marina de Abades, un paisaje anda-
luz de Gareia Rodriguez, una fotografia en

alores de Fugairifio y ura caricatura de Sota
es un nmimerg redondo, Y no aludo al cero
precisamente,

Pues bien: Martinez Abades contemplado
asi, en conjunto, s una cosd.., para odiar j
la Trasatlistica 6 4 la Agencia Cook,

Yo no creo que haya puesto de tal modo
en ridiculo al mar 4 no ser con ¢l Vals de las
olas 6 con los efectos de luna de Gémez Gil.

También en esta exposicién hay efectos de
luna muy parecidos al caramelo, No faltan
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las rocas de chocolate, las montafias de corcho
v esas olas espumosas y rizadas que parecen
108 boas blancos anteriores 4 estos remards que
ahora llevan las damas.

Al Sr. Martinez Abades le ha debido pasar
algo bandndose 6 pescando en cafia, cuando
tan mal quiere al mar.

Yo no recuerdo nirgin cuadro suyo que ’%
me hiciera settir esa emocidn dulee, suama
Sl
2

las olas emuriendo & mis piess 6 la | i"

aventurera inquietud de los horizontes, A
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Después de todo el Sr. Martinez Abades
tiene perfecto derecho 4 hacer aguas, No seré
vo quien se lo discuta,

Lo tinico que hago es decir que le ha estro.
peado al amigo Iturrioz los dos Salorvitos.

Antes siquiera quedaba el recurso de Luir
de la luvia metiéndose dentro de la tienda
4 contemplar grabados 6 «bellas de-conocidas
de Donatello y  sconocidass de Bartoiozn ;
pero ahora ni eso. Se moja uno mds dentro
que fuera,

Y menos mal que las irvitaciones estin
impresas en papel secante,

Cos concursos del Circulo.

El Circulo de Bellas Artes acaba de anun.
ciar des concursos, Uno para los humoristas
y otro para los artistas que les guste pintar
cabezas de muchachas jovenes.

Claro que esto de las muchachag jovenes
es una opinitn mia. Porque no concibo que
se pinten esas cabezas rugosas con log cabellos
blancos v los ojes apagados.

Una Exposiciin de cabezas de mujeres ha
de ser agradable, simpdtica juvenil, porque
para algo hemos venido & este mundo,

Yo terda un amigo que cuando se encon-
traba & una mujer vieja la decia

—Pero sefiora, ¢cuirdo se muere usted ?

Tenia razén, Las viejas deben pintarse ellas
solas.

Y como 4 esto de los concursos sélo acuden
los jovenes incautos es natural que empleen
sus pinceles en mocitas mds 6 menos virgenes
G en jamonas de trapio que en ancianas como
algunas artistas de varietés,

En lo que ya no estoy conforme com el
Circulo es e cierta cliusula de su convocatoria
del concurso humoristico. ¢ Por qué se han de
excluir las historietas 6 la caricatura personal ?

La tradicidn de la historieta se va perdien-
do en Espana, y es ldstima, la historieta agu-
za el ingenio, hace casi literaria 4 la cariea-
tura y sobre odo entretiene al piblico,

Dindole historietas buenas se le ensefiaria
& ro aburrirse con la historieta mala. Esto
s casi un aforismo,

V en cuanto 4 la caricatura personal me
parece la aristrocacia del género, Acostum-
brindose & ver el natural, 4 desentrafiar pro-
blemas de expresién 6 de simplificacién lineal
se adiestra la maro del caricaturista,

A no ser que se haya querido molestar 4
los queridos compaiieros que cultivan ese gé-
nero, Esto seria una razin, El derecho de
molestar al vecino es una obligacitr: de todo
arfista.

En fin, esperemos 4 ver los originales pre-
sentados v veremos 4 ver los premios. Porque
en esto de los concursos de caricaturas, . 1 se
ve cada cosa ..,

Pablillos de Dalladolid.

Renglones de una excéntrica,

Amigos mis: En vista de que continua-
mente me favorecéis con epistolas que me se-
rin muy grato contestar particularmente s
mi condicidn de hija de familia no me lo im-
pidiese, y no queriendo dejarlas sin respuesta,
viy @ hacerlo de cuando en cuando para que
no eredis que soy una nifia mil educada.

Alberte Mydear.—Un hombre que, como td,
empieza por confesar que es bastante feo, nd
tiene derecho & pedirme una entrevista, Mi
estética me impediria escucharte con atenciGn.
Haces bien en creer en mi, porque Dios dijo
que los que no creyesen ne se salvarion ; pero
conférmate con admirarme de lejos, porque los
idhlos pierden su valor contemplados de cer-
ca, Y eso que yo... [soy de oro!

Julio Martin)—Si te he de ser franca te
diré que dificulto llegue & amarte algtn dia.
Prueba, no obstante, mandarme bombones.
Te aseguro que una caja de Suchard me
ablanda mids que diez declaraciomes amoro-
Sa4.

D. M. de R—S8i, sefiorn. conformes, Fs-
tamos en un siglo de perdicion v de mala
ortografin. El dia menos pensado hace su
aparicidn el dngel exterminador en la Puerta
del Sol, v & la primera persona que hace
gigate es & usted, por cursi. j Vaya una caita
mis incoherente la suya! | Qué tiene que ver
mi sicalipsis con la dominacion romana. la
decadencia griega y 1a invasion de los gedos !

¢Conque mis articulos harfan ruborizarse
& un capitin de Caballerfa? | Ah, sefiora! La
virginidad de un capitdn de caballerfa es, des-
pués del descubrimients de América, e mis
hermoso que se ha hecho hace mucho tiempo.

¢Con que 4 mi debfan darme dos azotes?
Si se brinda 4 ello un guapo chico, no tengo
meonveniente.

Sepa usted que mis crénicas no pueden es-
candalizar 4 nadie, porque desde mi himeneo
con la divilizacién, Ja seciedad ha perdido el
derecho & ser pudibunda. ;8s entera usted ?
Bueno, [Ah! Y conste que godo se escribe
can K.

Mokamed-ben-Semlali.  (Melilla).—Léalo,
No acostumbro 4 sostener correspondencia con
gente ordinaria ; pero haré una excepeifn en
obsequio suyo para decirle que & pesar de
venir de tierras africanas su carta me ha cay-
sado la misma impresion de frescura que si
hubiere legado directamente del Polo. ; Es
que ha pensado usted que yo estoy 4 disposi-
cién de todos mis adoradores? 1 Oh, desven-
turado! Entonces habria que echarme 4 Ia
rebata. Cémo se iban ustedes & poner ; ver-
dad? Pero se quedan con las ganas. Claudi-
na intima es pura como el aliento de los dn-
geles que rodean al Altisimo, v no se llega
i ella, ;ni en aeroplano! Léglo,

Arture Sierra.—Th estarfas muy bien en
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una fuente, trufado, y & ser posible, rodeado
de gelatina ; pero escribiendo 4 las excéntri-
cas estas, peor que Lerroux con mantén de
Manila.

Julicta Blanch.—¢ Conque le ha abandong-
do su novio? | Vaya por Dios! Mi consejo es
que renuncie usted a €, y que se agencie
ctro Romeo en buen uso, Y no le tome usted
carifio por si se va luego también, ; Son tan
malos los hombres ! | Y lo peor es que no nos
pedlemos pasar sin ellos !,

Angiolillo.—Gracias per tu postal, que acre-
dita tan mal gusto. Espérame estos carnava-
les 3 pero sentado en un buen sillén.

Carratald —{ Or-di-na-rio | No me cabe du-
da de que 4 usted le han hecho una cosa
muy horrible, que si se dijese en un diario le
(ostaria al director ciento cincventa mil pe-
sctas de indemnizacion,

Luisita Mordn—Mucho me complazeo en
aceptar gu amistad ¥ cuanto suyo pone & mi
dispesicion. Tenga usted la seguridad de que
aunque se case usted, jamds le pediré el ma-
rido en ueufructo, Un beso muy apretado de
su nueva amiga la alceada y pizpereta Clau-
ilina,

Ya estin contestados alguncs de mis comu-
nicantes, Otro dia, vy por orden rigurosn de
recibo, contestaré las restantes v las sucesivas,
Advierto & aquellos que piensen dirigirse 4
mi, que las cartas que contengan atrocidades
Ins romperé sin abrirlas, v que menos ds po.
litica == me puede consultar de todo,

i Animo, seficres ...

A:u«/rdu ‘;ﬁgw
— s iy,

€1 caballito del “C foDivo*,

He aqui que yo he puesto en estos grotes-
e2s caballejes de madera la misma atencion
sentimental que un ganadero cordobés en i
potranco mds bravio, .

El caballo del «Tio Vivos es el ensueiio. A
sus duros lomos de madera recia, debemos 1o-
dos més de una ilusidn, Fijaos en que los bue-
noe chicos verbenerog que gritan hasta enron-
quecer & compis del manubrio instalado en ¢
centro del artilugio giratorio, se fingen 4 sf
mismos caballeros en un maravilloso pour sang.
Y endulan sus cuerpos con el mismo ritmo se-
reno, noble € iséerono de un galope. Y mi-
ran con un poco de altivez & los que desde
tierra ven pasar los caballitos ante sus ojos
una y otra vez. jOh, la fuerza imaginativa
de los veinte afios en pleno estio !

Todos hemos galopado alguna vez, bien
estribados y bien erguidos 4 Jomos de estas


file:///eremos
file:///csen

bestezuelas de artificio, llevando al lado nues.
tro—d la diestra; 4 la siniestra—una mocita
que, Como nosotros mismos, tenia veinte anos,
y unos ojos llenos de luz. Entonces, como
nunca, hemos erguido la cabeza con gesto
emperador, hemos aprisionado bien los lomos
del caballe con nuestras rodillas, v de evando
en cuando hemos llevade los tacones 4 los ija-
res de la cabalgadura, Y dejado caer leve-
mente el sombrero sobre los l'ljl'b-: para librar
nes de los rayos del sol. Y el sol eran unas
panzudas limparas de acetileno,

| Pero qué importa! Con la moza al lado
nuestro—la moza, la maga—bien podiamos
fingir de la ruta el Bois de Bologne ; de la
linGa mozuela con blusa de batista, una ame-
ricana caprichosa ; de aguellas cabalgaduras
con churreteés de mugre v despintadas v acaso
sin ”I’i'jflh‘- & sin tabo unos corceles llenos de
brio. Todo es cuestibn de tener veinte afios
¥ de vivir en Junio, joh, bien amado San
Antenio de la Florida !

Como los mis famosos racers tienen los ca-
Ilalllitttq del «Tio Vivor un ncble blasén ; un
:llmh‘ngr) rancio v heroico,

Ved :

El caballo de Troya de madera fué y pa-
rié héroes. He aqui la genealogia legendaria.

Esos caballos, que en los Museos substentan
';ll.]'p- Sus Il‘_llll"'f-‘n Uunas rf.'i'il'}‘{ [“.'I“i{llll‘l.'?‘b ©Con ar
maduras de héroes, de reves, de conquista-
dores, forman un «Tio Vives que rodea al
mundo. Aqui los caballos estén quietos v gi
ran los hombres. Pero es igual, Herndn Cor-
tés v Jorge 1 son jinetes de este «Tio Vivos.

€ aqui la genealogia histdrica,

(.l.']\'nt‘ﬁl) llevd 4 través de |:|;; mlln-s 4 Nues-
tro Seficr D, Quijote, desde un aposento du
cal. En cada verbenero hay caballero de
la triste figura que imagina Dulcineas ficiles
entre los tiestos de albahaca. He aqui la ge
nealogia quimérica.

A mis espaiiola

El « Tio Vivos refulge bajo las luces cana

ag de las verbenas. Unas luces intermitentes

/

€l sefiorito: oy, por ser San Antén, no monto
€l portero: (Volviéndose prudentemente.) ...V se va & casa de la “Chanteuse*!

previsicnales, que salpican las sombras v os-
cilan. Unas luces que marean un pico y €vo
can el recuerds de las lucidrnagas, de los
fiegos fatuos v de los cohetes. Cohetes que
no estallan nunca v han quedado como sus-
' pendidos de la rama de un drbol,

Refulge ¢l «Tio Vives porque estd adarnado
comounos espejos vidricsos v unos flecos de
hiles de cristal y unos colofones de latén. Y
tedo esto, v el crganillo deséntenado que tiens
uncs paréntesis de silencio como si las notas
de la mazurka se hubiesen dormido—y unas

pinturas infantiles que le adornan—y esos le-
treros hiperbolicos que gritan sobre los table-
ros de las literns—; A Paris! A Londres!
;A Roma!—dan al artilugio verbenero un
extrafio encanto de cosa salvaje,

Y melancdlico.

Porque pensdis que aqueél mismo «Tio Vi-
ver ha dado vueltas en todas lag ferias de
ispana. y en que este organillo cinalla, que
canta ronco en San Antonio de Florida y en
In pradera de San Isidro y en el paseo del
Prads por la Virgen del Carmen, conoce las

Los dos Napoleones § el pueblo cabalgadura.

(A qué Hlustre tribuno podrd servirle de escudo nobiliario este dibujo andando el tiempo v pardndose la cabalgadura?
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rancias ciudades de Castilla y las tristezag
melancélicas de los pueblos manchegos y las
noches tibias de las romerfas gallegas.

Y en todas partes este caballejo de guignol
ha ofrecido la ruina de sus viejos lomos res-
quebrajados 4 unos minutos de alegria.

Este caballejo absurdo es en cierta ma-
nera superior genéri e al caballo de
carne y hueso. Este trabaja de por vida en un
perpetuo lcaleo d:ie cmdu:ig;\.d

Y en el epilogo de su vi agoniza ama-
rrado & una noria 6 se desangra en los cuer-
nos de un toro. En todo caso vive sus ilti-
mos dfas con una venda sobre los ojos, Y he
aqui la superioridad del caballo de madera.
Ni cambia de oficio ni muere entre el jibilo
de los hombres, Ya nace ciego v el hombre le
guia. Con lo que naturalmente se evita el
dolor de que le resten un sentido que no ha

tenido nunca, Y en todo caso no es inferior
al viejo caballo de la noria huertana. Que en-
tre arrastrar canjilones 6 girar en una noria
verbenera con una moza scbre los lomos no
hay duda en la eleccidn. Es una gran fortuna
la de este caballo, que lejos de ayudar al
hombre necesita la ayuda del hombre para
ser cosa Gtil, Porque el hombre es un animal
que no estima el bien.

jOh! Pero el caballo fisiolégico le lleva
una ventaja 4 este del artilugio: que no ove
la misica de los organillos, Bien es verdad
que la falta de m:ﬁos corporales le permite
al de madera, mi amigo, gozar también de
esta ventaja. Decididamente, la suerte estd 4
favor en todo momento.

1 Su triste fin!

Yo e visto en el patio de una posada ya-
cer entre montones de lefia un caballo de

La familia del burro.

Tio Vivo. Descuartizado, hLecho astillas mate-
rialmente como un caballo de carne y hueso.

Y yo, el hombre que ha puesto en estos
caballos una atencién sentimental, me he con-
movido como ante el cadiver de un pariente.

Y vi luego cémo los miembros del caballo -
de madera, comidos de carcoma, iban 4 ser
echados al fuego,

Decididamente, el hombre es el mayor ene-
migo del caballo. No aprecia sus servicios
con un respetuoso final para su vida. Para
los de came ha inventado las Plazas de To-
ros. Y estos del tio vivo, que tanto nos di-
vierten, tienen el mismo fin que unos despre-
ciables lefios. ..

i Bendita sea la Santa Inquisicién iguala-
toria! Torquemada ha puesto un mesén. Es-
pera la venganza de los caballitos del tio
vivo, joh humanidad !

Ceferino R. Rvecilla,

Dibujo de Marin.

LCudl de los einco tiene la mirada més inteligente?
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€l caballo de carreras.

Dibujo de Marin.

|
oncHITA Pinares hizo un gesto
de asombro, De indignacién no
era posible porque Conchita
Pinares estaba demasiado acos

tumbracy 4 que la
l¢

b=

Después el

desearan
lo lHi"T.!l‘.
Y | asombro se cambid en curiosi
”‘.“‘]‘ y por Gltimo Conchita Pinares ercontrd
divertido el momento ¢ interesante el hombre,

El Lhombre era menudo v nervioso, cort los
brazos simiescamento largos

% hombres v se

| v las piernas fuer
tes y abiertas en arco, v ¢l rostro seco. agu-

do de 1||_-|-||'| con la rariz ;.u;q‘;, los uin.\ claros
de pescado, la boea sumida y el pelo asomdin
dose 4 las sienes ralo v himedo como €l de un
tubereuloso. Tipo exacto, decorativo,
-l'!}‘.-'.li"ﬂ l]t'i }1 N l\r-\

Hablaban en la terraz

a el 1-.||.1- 0. De
ruedas v los relir-
chos de las I.|F'|El-e '-i..:-ili.lﬁ '!l' “.I.'\"Z' on 1;1.
Castellann, Hasta ellos subfan las copas fron-
closas III' los .iri'--‘lt‘-; v el suave f]l!‘n'!' i'l'.'f“]n\'

bajo de ellos sonaban las

de las rosas nuevas., Sobre ellos ¢l cielo era
de una amplia severidad azul,

Hablaban en inglés, Jack Collins, un in
slés gutural fspero que apenas le abria los
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labios exangiies v le descubria los dientes blan-
cos vy lobunos. Corchita Pinares, un inglés
cantarin, apicarado de girl de music-hall.

Conchita Pinares habfa llamado 4 Jack Co-
llins para hablarle de Vortex el caballo que
habia de correr al dfa siguiente en el Hipé-
dromo, y Jack Collins se la declard entre ci-
nico v sentimental.

Conchita Pinares era de la mis rancia ans-
tocracia espaiola, Su marido, el marqués de
Santa Cruz de los Murviedos tenfa una de las
mejores cuadras ¥y una de las mejores pastas
de marido espafiol que para si quisieran mds

de la coarte parte de los espafioles



Estaba tar: enamorado de su mujer que siem-
pre tenfa celos de todos los amigos menos de
uno. Este uno se renovaba con mucha frecuen-
cia, con la misma frecuencia aue los ayudas
de cdmara 6 que las dorcellas, aungue por
distinto motivo,

Las doncellas le gustaban al sefor Mar-
qués de Santa Cruz de los Murviedos, vy no
tadas los ayudas de cimara le gustaban & Con-
chita Pinares.

Ni Jack Collins le gustaba tampoco. Por
eso cuando el jockey se la declaré con todo
cinismo y toda sentimentalidad perfectamente
sajonas, Corchita Pinares se asombrd, le mi-
r6 von curiosidad y por dltimo coqueted con él.

Y como en inglés las palabras no som para
una espaiiola tan descarmadas como er: espafiol,
Corchita Pinares le prometié 4 Jack Collins
que si Vorfex triunfaba al dia siguiente en
las carreras no tendria inconveniente en cele
brar de algin modo el éito de las cuadras
de su marido.

Todo ello era perfectamerte tradicional.
A través de los siglos los hechos se repiten,
Campos de liza 6 pistas hipicas, justador 6
jockey, ventanal gético 6 alto asiento de mail
coach es 1o mismo para esivs jueges de amor
6 de lujuria donde intervienen un hombre,
un caballo y una mujer.

11

Al dia siguictte en las carreras Conchita
Pinares y Pepe Espinosa el amigo de turno
hablan en perfecto y castizo espanol, donde
ge llama 4 la cosa por su nombre y d los atec-
tos por sus mentiras respectivas. .

En tomo de ellos estin los coches ¥ las tri-
bunas medio vacias. Detris de ellos el cerro
donde se agrupan los golfos, las nibas cursis
y donde se vocea agua de vaseras, naranjas v
el eprogramas, que nadie compra. Sobre ello,
¢l cielo azul, limpio de nubes, .

Pepe Espinosa que ya se sabe de memoria
el amor v ¢l desamor de Conchita Pinares,
que tambiér: se sabe de memoria la cartera del
Marqués de los Murviedos, esti serio, pre-
ccupado y se muerde los labios sin cuidarse
de que el bigote rubio—;oh adorable bigote
rubio! que 4 Conchita Pinares le parece tan
seductor después de la boca afeitada de Ma.
nolo Caltafiazor, ¢l bigote negro de Tonito
Villegas, la barba del conde de Navacerrada,
y los bigotes bluneos del marqués de Santa
Cruz de los Murviedos—se le descompone,

—¢Qué te pasa?—pregunta Conchita Pi-
nares,

Y como ayer el jockey, Pepe Espinosa se
confiesa. No tiene dos pesetas. Esti en ese
cuarto de hora decisivo de los hombres gua-
pos, que tiran bien 4 las armas y tiener un
titulo nobiliario.

—¢ Cudinto te lrace falta de momento?

Pepe Lspinosa se encoge de hombros.

— Qué ¢ vo! Diez, quince mil pesetas.
Debo 4 medio Madrid. ..

—Pues con diez 6 quince mil pesetas no pa-
gards,

—FEs que esas pesetas ro son para pagar.
Las necesito para mi.

Conclita Pinares duda un momento. Luego

.Ef::\.; ¥ @) %‘.*\ o t\)’gt\ }Q o

se decide, Ya estd arreglado. Pepe Espinosa
pide el dinero al marqués de Santa Cruz de
los Murviedos, lo apuesta por Vertex y dentro
e media hora no tendrd que morderse los la-
bivs rojos 11 descomponerse el bigote rubio,

Y como en aquel momento el marqués vie-
ne crondo y sonriente de ver pesar 4 su jockey
v camo siempre leva varios talones en blaneo
dentro de 1a cartera, Pepe Espinosa e decide
i solivitar el préstamo.

111

Vertex llegd 4 la meta cor tan mala for.
tuna que Jack Collins perdid estribos y se
rompio el erineo contra el suelo v una boca-
nada de sangre espumosa le salig de los labics
finos y sumidos,

Un grito de horror estramecié la pista.

Luego, bajo el cielo serenamente azul, s=
fué vaciardo poco & poco el Hipddromo.

Cenchita Pinares scoreia. Pepe Espinosa
pensaba en las cosas que se podian hacer con
aquellos miles de pesetas que tan inesperada.
mente se encortraba en ‘el bolsille El mar.
qués de Santa Cruz de los Murviedos recibi
felicitaciones, Vortex fesoplaba bajo las man.
tas que cubrian sus carnes sudorosas hu-
meantes,

Y Jack Collins, Blasfemaba v juraba con
|-.|iphru_s inglesas que no estir en los diceio-
narios ingleses ni mucho menos e pronyncian
en las sauntor school's de todo el murdo,

José Francés.
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|1 tio es mugués. Mi tio és miy
rica, Mi tie es alcalde de mi
4 pucblo.

ver al ministro y lograr uva
B8 cosa que hade en aquella tierra

muocha falta: no sé si e de-
rrumbar ol castillo & si es reedificarlo ; si en-
verear anarguistas 6 soltarlos d todos ; si com.
batir la filexera & eultivar tabaco donde estin
los majuelos. En fin, mi tio se fué derecho
de la estacidn al ministerio, porque va se ha-
bi1 puesto la bimba y la levita en el slceping,
v ustedes habrdn leddo gue en mi pueblo ha-
cen esto, lo otm § lo que sea,

Yo, no; vo debo un mes de casa y estoy
loco buscando dinero,” sin meterme & husmear
ncticias de politica, Cuando yo vi & mi to,
ne iba con el cacique de la Gebernacion,
Era el amanecer; charlaba vo er un grupo
en la acera del eafé Colenial v vi venir un
coche que se pard 4 la puerta del hotel Paris,
No salia nadie del vehiculo ; miré v, sin ser
notado, reconoci al eximio alealde. Como
siempre, mis gordo que siempre, con sus se.
serta ¥ pico de afos maravillosamente con-

il &

Ha llegado & Madeid parg:

&Qj =

servados por las trufas de Perigord, los san-
grantes chateaubiriands y ¢l jerez 47, Pero m:
tio no estaba sclo ; unag rodillas femeniles sa-
lian 4 su derecha, bajo la capota del milord
PeEseteTo, ’

Una subita alegria, una grata sorpresa, me
invadieror, y di un paso para ir & abrazarle,
Me contuve ; temi ser mds indiscreto que so-
brino: El municipal marqués hablé pldcida-
mente, alargd luego el brazo, pagé al coche-
ro, bajé solo y se metié en su fonda. Des-
pues, al dar la vuelta el coche, vi 4 la mujer ;
la Anmsiose, hermosa sinverglienza amiga mia,
de lo mis chic, mis caro y mis lujoso de es-
ta villa v corte,

—Adids, chica,

—Adids, chivo,

Y un poco envanecide de ver que, ya que no
yo mismo, alguien ha representado 4 mi e~
tirpe junto & ella, la grité:

—i Ese, es mi tio!

¢ Para qué detenerla y pregurtarle? Mi tio
es rumboso con las l.cm{bms; mi tio ha escri.
t algunas piginas gloriosas en la historia del
amor endaluz ; mi tio ha ganado mds hono-
res de devoto de Venus que de jefe de Admi-
ristracidn civil, aunque Moret le regald una
vez con un decreta todes los que corresponden
i ese cargo. -

Cuando se alejd el coche, medité. Yo esta.
ba sin dinero ; agquella aparicién era la Pro-
videncia. Y como, desgraciadamente, ro eoy
apto para ¢l sablazo oral, porque me azaro,
s imponia la epistola : aque supe la llegada,
que estaba enfermo, que patatin, que pata-
tin,.. que me hacfan falta veinte duross,

La llevaren. al heotel ; mi tio estaba dur-
miendo, Volvieron luego por la emtestacion :
va g habfa ido, Entonces decidi ir yo mismo
v eomtacle gue habia deindo el lecho del do-
lor (de les doleres, norque nensaba exagerar
tastante) en aras del amor & la familia, Fuf
reis veoes v no le hallé nirguna.

Le he visto en el paseo de coches del Reti-
ro, pero iba con Navarro Reverter ; le he vis-
to en Lhardy, vero s ha metido restaurant
adentro, v era un poeco violenta la caceria del
hilletejo. Decidi aruardarle contardo todes los
cachitos de ~ro de cuantos cachivaches tenia el
eecaparate de una tienda de incrustaciones
que hay enfrente; llegé Felipe Trigo, de
quien no vuelvo 4 leer una novela ; me charls,
me distrajo. . v se escand mi tio.

En fin. pensé jugar la altimi carta es de.
cir, escribirla. ¥ al enviar por la respuesta,
va el alealde camine de su Ayuntamiento en
el expreso,

Pero me La contestado @ siente no haberme
vista ¥ siente no poderme complacer, porque
los tiempos estin malos. | Con qué afecto me
eseribe |

Al va la ventura de mi patria ; alld va el
decreto del cuartel nuevo, del pantano, si no
descarrila ;. ave aviera Dios aue... no. Tal
vez saldrd 4 esperarlo 1t banda de misica ;
sepuramente cuatro & seis ediles ; acaso los
macercs con las norras de nlata v las rojas
dalméticas solemnes.

Entretanto, vo he visto 4 la Ansioga, que,
o'1a vez en coche. quizd volviendo de solfar &
ctro eciior, me ha mirodo. se ha ergnido, y
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Vida y muerte del caballo Babieca.

A (( Rt

Clegamos & tiempo.

=

P -

NOTH.— (€1 suero Roux sale del caballo y en Madrid bay mucha difteria.)
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La romeria de San Anton en la Mancha.
//\*‘\ y

Dibujo de Marin.
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Nevindose la mano 4 un sombrero descomu-
nal, soberbio, de cuarenta duros, me ha gri-
tado riéndose :

—Mira. De tu tio.

¢ Qué mis da gue me plante el casero en la
calle, si puedo darme tono? « Mi tio es.mar-
qués ; mi tlo es muy rico ; mi tfo es alcalde de
mi pueblo ; el sombrero de la Ansiosa lo pagd
mi tio!s

Joaquin Lépez Barbadillo.

(Siglo XUI al XUIL)

Un burro, un caballo, un corazén y un estémago.

€l caballo de noria.

Junte 4 la alberca de roca
cuyo liquido se riza
hajo el soplo perfumado
v amoroso de la brisa,
y cerca de dos acacias
que humildemente se inclivan
para dar sus hesos suaves
en las ondas de la linfa,
da vueltas pausadamente
un caballo que caminz
por un estrecho sendero
que ri comienza ni expira,
Mueve el caballo en ef curso
de su carrera continua
un rosario de arcaduces
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llenos de agua cristalina
que desde un cafio herrumbroso
sus claras hebras deshila
para llevar 4 los campos
el raudal de sus caricias,

Tiene el caballo una venda
delante de sus pupilas,

-y, aunque 4 su triste destino

parece que se resigra,
conserva restos visibles
de su vieja gallardia,

Tal vez ostentd en su lomo
los primores de una silla ;
tal vez cifieron su cuerpo,
entre brillantes hebillas,
un pretal resplandeciente
y una charolada cincha ;



tal vez dirigié su marcha
la maro pilida y fina
de una amazona arrogante,
flexible, grécil y altiva,
mano que trenzd en sus crines
un loco temblor de cintas.

0, quizis, en sus ijares
hundié la espuela pulida
un dorcel que vié la torre
luminosa de la dicha,
y después de la carrera
doblé su cerviz vencida,
al encontrar en la torre
las amplias salas vacias...
i Pobre corcel de otros tiempos,
es tu desventura digna
de compasién, y tu suerte
s6lo compasidn inspira !
i Pobre corcel de otros tiempos,
tu desventura es la misma
de los mortales humanos
porque también la desdicha
nuestra es dar vueltas en torno
de la noria de la vida!

B, Gonzdlez de Zavala.

Doy mi palabra de henor de que no conoz-

co al Duende de la Colegiata. Jamis lo he®

visto. Nunca le he pedido nada, ni pienso
pedirselo, conste.

Pues bien ; siento la nostalgia de las cré-
nicas de ese hombre. Yo, como toda Espana,
me las tragaba de una sola vez, En esas cré-
nicas siempre se vefa 4 su autor en un aspecto
simpitico: al lado de los miserables, unas
veces ; otras, pretendiendo dignificar la clase

€n las cercanias del Ceatro Real.

€l caballo: yo, Ia verdad: prefiero & Wagner, porque fardan mds en acabarse las obras,
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de unos empleados misérrimos ; ln.nzando dla
publicidad nombres obscuros de inteligentes
y trabajadores, :

Estaba bien aquello. Bien orientado é in-
cansablemente seguido el camino,

¢Que el Duende no era literato? Si, sefior.
Yo recuerdo, ahora mismo, crénicas tan in-
teresantes y tan bien escritas como las si-
guientes : «Ramén del Valle Inclins, «Dofia
Emilias, «El obispo de Jacas, «Marfa y
Fernandos, y otras muchas que acreditaban
al que las escribié de moderno escritor y pe-
riodista.

Hace muy pocos dias, y en estas mismas
columnas, un distinguido cronista publicé
una semblanza, en tonos y pérrafos hincha-
dos, de ese ilustre Manco, del cual podemos
decir : que si no fué en Lepanto, pudo serlo,
Pues bien: aquf tenemos la demostracién
buscada.

La semblanza que hizo el Duende de D. Ra.
mén, con una sencillez y una ligereza admira-
bles, es de una superioridad de realce 4 la
del distingnido cronista.

No basta, no, escribir mal. Esto lo con-
sigue cualquier hombre inteligente & fuerza
de enfrenarse, Hacen falta ideas modernas,
facilidad, instinto de lo ameno. Y esto le
sobra al Duende.

La musiquilla gramatical v estipida, el
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estilo falsificado, de colorines, eso estd al
alcance de cualquier cronista.

Y las cosas del Duende eran muy intere-
santes, |qué diablo!

S O ©

Nosotros hemos querido festejar hoy 4
San Antén, que no en balde somos madrile
nos y alegres,

Y I.!' ;]lllii flue en l;;‘\' lr.lgilhlg 1[..; esle ni
mero hemos puesto un |'|<|giu 4 un ocoméenta
rio a los pies de los caballos nuestros amigos.

Queremos ser asi; santificadores de todas
las fiestas. Y por eso iremos 4 la pradera de]
Corregidor el Miércoles de Ceniza, v 4 San
Antonio en la primera verbena, y 4 la Cara
de Dios el Viernes Santo, y 4 la Plaza de
Tores cada domingo,

Porque hay que espaciar las amarguras co
tidianas de vivir con estas alegrias circuns-
tanciales. :

Pepe Francés—nuestro Pepe Francés—ha-
blé el martes en el Ateneo de «las mujeres
de Benaventes —nuestro también,

Y he aqui que podriamos hoy hacer un
elogio de Pepe Francés lleno de exalta.
clones y ofrendar wal :umlrm otra vez mis

un gran mancjo de flores retéricas. Pero ne,

o Para despertar un poco de emocidn on
¢l conferenciante» fueron suficientes  los
aplausos de las lindas madamitas que escu-
charon su voz en el Ateneo. Y en cuanto i
Jacinto Benavente ya estd todo dicho,

jOhl aquellas lindas mujeres que aplau
dian. {Quién sabe % eran .‘llglll‘l:t_t; de las
s mujeres de Benaventes !

En todo caso, arrcholadas € inquietas por
la emocion, eran por el momento las smuje
res de Francéss

Tortola Valencia ha vuelto 4 nosotros, Tor
tola... la definitiva, la desconcertante, la ex
cepcional, la suntucsa. La bailarina del do
lor v de la tragedia ; de la serenidad v de la
alucimacion, .

Tortola, como el ano pasado, trenza la ar
monia con las puntas de sus pies sobre el
tabladilla polvoriento de un grotesco teatrillo
infimo, Y sin embargo, su solempe majestad
pone bajo aquellas bambalinas una nobleza
momentinea. Pero tan fuerte que cuando sa-
len 4 mayar canciones canallas lag lamenta-
bles bellezag profesionales del cine, hay en
cada espectador un recuerdo para Tértola.

Y el even v vens huele 4 incienso.

Bendita y alabada sea la armonia de Nues
tra Senora,

Nuestro Emilio Carrére ha public ado en
estos dias un libro primoroso : «La Madre Ca.
sualidads, editado por Renacimiento,

Nosotros enviamos 4 esta simpitica Casa
Editorial 1a mds efusiva enhorabuena.

También en estos dias se har enriquecido
los escaparates de los libreros con la segunda
edicadn de «El Ercanto de la Bohemias. Ese
libro sentimental, couel,
suicida v sonriente como el poeta,

También felicitamos 4 los editores, Y guar
damos el secreto.

Porque Emilio Carrére—cuyos labios tie
nen un madrigal para cada prostibularia v
una rosa para cada dleera de la carme podrida
—1K) & entéera nuoca de estas oosas. .

AMArgo, ponzcnoso,

Nuestro amigo A B C nos dedica unas 1
neas en la seccidn Gededn del Gltimo domin
go. Y estas lineas pos han inquietado un poco.
Porque no hemos podido cntender st nos ¢le
gia ¢ nos censura. En todo caso, griaciag por
algunos reinglones de la gacetilla para da
sombra de Maguiavelo, Y cso no estd biers,
jqué caramba ! La ironia que dinge & vnos
estimables amigos es demasiado cruel, la
verdad.

No hay que ser asf

iPor que Faustino Frutos no es partidario del Gallo?
Porque vende unos mucbles muy baratos que

valen un “lmperio»*.

PAZ, 15-MADRID

LA PIANOLA

:: 1 Salon FEOLI
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U0 es un aparato puramente mecdinico, como
algunos suponen sin conocerle, por creer Pia=
uvla d todos los aparatos tocudores, y no es asf,
puesto que Pianola sélo se llama al aparato
tabricado por The HBOLIAN Company.
CERTIFICADOS

Todo aquel que desee oir trcar el plano de una manera im-
pecable debe comprar una PIANOLA.

1. J. PALEREWSKI

Considero el METROESTILO indispensable al PIANOLA y he indicado
. il interpretacidn en varias composiciones con mucho interds,
i Ya conocen ustedes mi opinidn sobre el Pianola, pero fengo mucho gusto
en decirles que el nueve PIANOLA-METROES1 lf

O es aan mads notable.
. J. PADERE WsKI

AN--R. CAMPOS : : ::
Calle de Nicolds Marfa Rivero. 11.--MADRID

Audiciones y demostraciones d todas horas. Catdlogo ilusirado X se envia gratis a quien lo solicite.
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ESQUINA A ARLABAN.—TELEFCNO NUMERO 499, —-MADRID

Para la cuesta de Enero.

¢Donde se encuentran las cosas de capricho y econ6micas para rega-

los, como cestas, bandejas, pulardas, faisanes, capones, terrinas de foiegras,

frutas de la Habana, jamones de York, Avilés y Trevélez, frutas francesas,

turrones, mazapanes, champagnes, licores, vinos del Rhin, viejisimos, Bor-

gofia, Bordeaux y Oporto; galletas inglesas y francesas, como también los
ricos mariscos y pescados que expende en la seccion de pescaderia?

2%)
= Casa de Rngel Fernandez. %

Cedaceros, nirm. 14. b

VEASE LA EXPOSICION

d
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"=£EZ;!"--"’* CALZADO

En nuestra opinién no
hay nada demasiado bueno
para el Bello Sexo, Y con
esta idea como norma es
que hemos escogido el cal-
zado “Queen Quality”
para ofrecer 4 nuestras
damas, en la certeza de
que no han de encontrar
en él nada que no corres-
ponda al grado mds alto
de elegancia y buen gusto.

EUREKRA

Nicolds Maria Rivero, 11.
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Dersallesca.

[Qué reverencia tan elegante, duque!
- i0b, marquesa, mds elegantes son las novedades que en som-

breros tiene 1a casa de 6." de Francisco. Carrera de San Jerénimo
23. "L‘d”d- A

Agua de Carabafia.

Purganta de fama mundial.

' g Bledm, Fotografo
l GALERIA DE PRIMER ORDEN
@ Calle de Rlcala, 23.—Hay ascensor.

1":]. @T‘a.n. Bufén.

Precios de Suscripcion,
Madrid y provincias: Semestre, 6 pesetas; un afio, 10 idem.
Portugal: Semestre, 7 francos; un afio, 12 idem.
Extranjero: Semestre, 8 francos; un afio, 15 idem,

Imprents de Antonlo Marzo. San Hermonegiido, 32 dupdo, — Fotog rabados do Enrique Bl neo,—Papel fabricado owpecislmente pars EL GRAN BUFON por Ia Papelera MadriloBa
Prohibida la reproduecién de toxio y grebades,

© Biblioteca Nacional de Esparia
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~o me atrevo § anunciar pleza & la vista. [Qué mds pieza que la cartera que estdn discutiendo!
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