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2 EL LATIGO
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Latigazos,—Leatros.— Advertencia,

A RICHARD & DRANGS,

EN VIENA

No sé el efecto qué te paoducirdn mis cartas, nj
s¢ tampoco si debo continuar; pcro ahi va estay
después resolveré.

Te dije mi opinién respecto 4 la novela de Pérez
Galdoés, y ahora voy 4 decirte lo que opino de la
critica de Leopoldo Alas. '

Clartn es sin disputa uno de los hombres mds
cultos de Espafia, y el saber esto ¢l demasiado; es
lo que, 4 mi parecer, le perjudica,

Sus artfculos criticos en sitira son lindisimos;

pero luego sus estudios de critica filosofica dejan
bastinte que desear. Es, y debio ser smmple, un
Voltaire en la literatura: tomatlo todo por el lado
de la broma y no intrincarse para producir‘folletos
como Rafael Calvoy El Teatro Espaiiol,en donde
después de algunas pdgmas (las que hay en el libro)
no dice nada.

Su misi6n en las letras espafiolas es la de entre.
tener por algin tiempo y hasta ilustrar, pero sin
dejar de ser humorista, En ese género, pueden per-
dondrsele su enrevesada prosa, que tan lejos se
pone (por este motivo) de los que pasardn 4 la his-
toria como criticos en la verdadera y sana acepcion
de la palabra: Valera, Menéndez y Pelayo y aun
algunos orros de los que se rie el autor de los £« -
ligues. -

Sf, yo créo que Clarin es el tinico para escribir
la critica en los semanarios satiricos; pero no por
lo que puede ensefiar, sino por lo que hace reir,

Alas escribe, de los antores espafioles, sofiando
en Flaubert, Zola, Daudet y los consabidos Gon-
court, y es claro, como el esfuerzo constante y
quizd inconsciente de nuestra literatura es manu
mitirse del yugo francés, como ha dicho el eximio
don Juan Valera, para el catedritico de Oviedo

todas las producciones resultan faltas de ese cardcter
afrancesado que tanto parece gustarle; y que no se
me diga que esto no es exacto, porque aun hacien -
do caso omiso del Clarin plagiario, que encontrd
Aramiis, por todas sus obras tendremos siempre a

Clarin, discipulo de la escuela francesa.

El deseo de ser mds que Alas, no refrena, le co
locan en posicién no muy airosa, y debo repetirlol
puede dejar un gran nombre, siempre que tenga
presente que Dios no le I'ama por el camino de-
estudio serio. Cuartillas sueltas es cuanto debe pro-
ducir su inteligencia, y de lo contrario, solo podrd
dar el dicho folleto, y algtin otro, como Benito Pérez
Galdos (biografia), que es en lo tocante 4 la critica,
obra digna de un escritor; poco méds ¢ menos, como
tu amigo, que te estima,

E. Tanrens DRANGS.

PR NS
HISTORIA DE UN FOSFORO
CONTADA POR EL MISMO

(Continuacién )

IEn bonita caja de concha me colocd la chica ¥
acompaii€ muchos dias 4 un sefior de campanillas,
4 quien acataban no sé si por m{—y dejo 4 uh lado
mi vanidad inflamable - 6 por la concha de la ca-
ja, 6 por otras conchas que €l tuviera; ello es que,
como obsequio, me entregé 4 un caballerito imber-
be, de atiplada voz y femeniles maneras, que no
tardé en vender la concha y trasladarme 4 una ca-
jita de carton, cuyo epfgrafe 6 marca de fabrica era
el de «Viuda de Fulano y Compaiifa.»

Alli ‘me quedé reflexionando st esa sefiora era
viuda de aquel fulano solamente 6 de fulano y com-
paiifa, vamos, de toda una sociedad; y cuando qui-
se volver de mis reflexiones, me encontré preso en
otra celda que tenfa por lema «La verdad.»

Por cietto que esta verdad era una solemne men-
tira, porque llevaba en sf una trampa de grueso car-
tén, que mermaba en mds de una mitad su conte
nido. :

{Qué miedo pasé cuando sin saber por donde me
hallé rodeado de italianos en una caja que cerraba
4 golpe y adornaban en su parte exterior dos foto-
graffas! iEntre el Dante y el Petrarcal Me arrimé &
la pared como mejor pude, viendo desaparecer 4
mis hermanos poco 4 poco, y tuve la suerte, si suer-
te puede llamarse, de que unas manos blancas y pe-
quefias me sacaron de aquel purgatorio, trasladdn-
dome 4 un gran bote de hoja de lata en que repo-
saban grandes porciones de fosforos destinados 4
ser vendidos 4 granel.

Tanto hablar de la emancipacion de los negros)
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EL LATIGO

de la de la mujer, de la del obrero y de no sé quie-
BES s, me decfa entonces, y nadie se acuerda de
i, que tengo encima méds de diez mil semejantes
que me ahogan, Tentado estuve de romper mi car
cel estallando'de iray pero el apego d la vida me
Contuvo. i i

Salf de alif para ser encerrado en una caja fran-
¢esa muy bonita, que una doncella de servicio puso
R una fonda en que paraban ciertos toreros, los

cuales se entretenfan en mirar los dibujos y lami- |

i} . ‘ . |
tas de las cubiertas, de que bien pudiera avergon-
4 3 . ag . {
IS¢ s mismo autor, si- vergiienza tuviera. Dur6 |

allf mi : :
. {'1ni estancia mucho tiempo, porque aquelloshom-
'S 00 hacian casi nunca gasto de cerillas. Sur-

4] . .
anles de ellas los mismos necios que los llenaban |

1os bolsillos de cigarros y cuando 4 las altas horas

de la noche volyian 4 descansar no las necesitaban.

‘€ ya venfan ellos suficientemente alumbrados.
Reemplazo en aquellas habitaciones 4 tan alegre

tr : wii
OPa, una comica guapa asistida’ de una dama de |

if:‘paﬁ{a, fea de veras, que mds de una vez se re-
“eAron con la vista de la caja francesa que nos en-
:?:;QJ:-E Habf:iz dejado la comedianta 4 su buen

nla villa de Cornudella, que parece estd

Slempre muy concurrida.

Ydela caja francesa he venido 4 parar 4 otra in- |

i:l 'Cll.}‘os letreros no entiendo. Tiene uno, el de
. uds gordas, que dice una cosa asf como gveis

Shas? aludiendo sin duda 4 los consumidores que
e nosotrog usen 4 oscuras,

{Qué sers de mf? ;Estaré condenado 4 rellenar el
?St('m%'o de alguna joven de amores contrariados?
Me ahogaré en poca agua sin cumplir el fln para
Que fEIf criado? ;Estallaré 4 manos de torpe fregona
9 sucio carbonero? §Moriré por ser frotado 6 por in-
e
-840 que arrasa un pueblo entero, 6 pobre co
lilla"ga pilluelo imberbe para que yo la preste el
POCo valer que tenga?

iQui¢n sabe!

Gustoso diera mi vida cuanto antes, que ya estoy
“ansado de ver y oir picardfas; pero mi gran placer
M mis tiltimos momentos seria morir

textendiendo la luz por las tinieblas.»
J. SANCHEZ DE NEIRA,

R S T S S

Marfano Ferndndez, el antiguo y popular actor
€Omico, ha fallecido. Aparte del sentimiento que
Causa la muerte del hombre, no estamos tan sobra-
dos de buenos actores para que no sea mayor la
Pena al perder un comico de las dotes del decano
de nuestros artistas.
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e Unos se escapan,
Otros se mueren,
Y él hombre dice.
Vaya por Dios.»

1Pobre Teatro Espaiiol! :
O TG R B F S RS N TR O

IS
SU SOMBRA

(FaNTASIA)

S B UN no se ha-

. bian encendi-
%4 do las farolas
5 delacalle; era
iy el oscurecer,
£ b un oscurecer
triste y frio,
que, por venir
4 acompanado
i de la niebla,
4§ parecia glacial
y tétrico. Na-
die dirfa por
este aspecto
del cielo y la
escasd anima
cién que se ob-
servaba en los
grandes cen-
tros, que aquel dia habfa empezado el afio, que era
un dia feliz, tinico, prefiado de gratisimas esperan-
zas. En cuantas casas no se celebraria con grande
algazara y regocijol pero en cudntas otras los ros=
tros macilentos, la pobreza mal disjimulada y la
miseria cubjerta de andrajos no reemplazarian 4
las alegres horas de los convidados y 4 los vistosos
adornos de las mésas!

Garcia Gallardo, uno de nuestros poetas de
salon mds estimado de las damas por sus imita:
eiones de Becquer, iba pensando en este aspecto
singular que presentaba Madrid 4 esta hora indeci-
sa de la tarde. Subia solo por la calle de Alcald, en-
vuelto en su gabdn de pieles y sintiendo, bien 4 su
pesar, la influencia de la temperatura y de la triste=
za general reflejada en las casas y en los rostros de
los transeuntes. Parecia haber olvidado que vajaba
de casa de un buen amigo, Manolo Gambéa, que
acababa de salir del comedor, después de un mag=-
nifico almuerzo de tres horas, adornado de exquisi=
tos manjares y salpicado con los mejores vinos.
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Besa el conde del Nogal

con entusiasimo bestind

MANOS BESA EL HOMBRE...

MOS

NT

DIEZ CE

-—Va que te has comprotst.ilo,

ioma, carfsimo Arura. ..
— Por el sabor me fig
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6 EL LATIGO

De esta como de otras debilidades, la mayor
eulpa debia atribuirse 4 sus nervios, que no siempre
los hallaba sumisos y obedientes 4 su voluntad Al
llegar  la calle de Cedaceros, creyendo oir un paso
lento, casi imperceptible, que sonaba como si fuese
el eco de los stiyos, volvio la cabeza. Algo lejos,
confundido con los que cruzaban 4 su lado, vi6 un
hombre sospechoso que segufa sus movimientos.
Crey6 también nuestro poeta que al mirarle por se-
gunda vez, el desconocido habia alzado el embozo
de su capa para cubrirse. Ello es que, apesar de
tales precauciones por lo poco que pudo observar,
le tuvo por un rostro conocido, por und fisonomia

madrilefia que habfa visto en diversos puntos re . i

preducida por la fotograffa.

dian las farolas de la calle, ardian en los cafés los
mecheros de gas y alguna que otra luz eléctrica ba-
faba las aceras con cliridad de luna fantastica y
brillante. Garcfa Gallardo se dirigio por la calle de
Sevilla 4 la del Principe, en la que se hallo 4 los
poces minutos, por ser mayor en este centro la cir

cufacion de gentes y carruajes. Al cruzar de una 4
otra parte, mird disimuladamente, y pudo conven

vencerse de que el embozado seguia sus pasos. An
duvo, pues, hasta la mitad de la calle y, pardndose
€n seco frente al teatro de la Comedia, volvio la ca
beza y contempld con atencion al desconocido; pero
este cruzod, como una sombra que se aleja, al otro
!gtdo, marchando lentamente, con la cabeza incli-
nada y el embozo de la eapa muy subido :Serfa un
monomaniacol.;. ¢Alguno de policia®., (Uno de
tantos pobres vergonzantes que esperan asaltarnos

en un punto oscuro, una callejuela 6 cualquier pa
sadizo?,..

Excitado y nervioso, volvi6 Gareia Gallardo pa- |

s0s atrds y echd poco menos que 4 ‘correr hacia la
calle de Aleald, repartiendo codazos y pisofones.
Al linal de la de Péligros, torn6 4 mirar hacia aquel
punto, imagindndose haber perdido de vista al im -
portuno. 3Cudl serfa su asombro al verlo como an
tes, 4 seis pasos de distancia. oscilando y movién
dose 4 manera de una bandera negre que agitase el
viento? ‘Habria tomado alas aquel hombre para se
guirle? :Pasarfan sus sentidos por alguna alucina
cion? -

- No se explicaba nuestro poeta este singular feno
meno de pederlo casi de vista y encontrirselo 4 los
tres minutos detrds de sf, tan cerca, que no cabia
dudar de que no fuese el mismo. De buena gana le
habrfa exijido cuenta de aquel increible espionaje,
pero aun con toda su altivez y toda su inmensa va-
nidad no era hombre temerario, resvelto y de valor

para provocar un lance, para jugarse la vida en un
momento dado. Discurri6, por 16 tanto, una treta
que dejase chasqueado al desconocido.

La plaza de Bilbao se hallaba al final de la calle
y alli vivian los sefiores de Arévalo, una distinguida
familia que le apreciaba mucho.

Apret6 el paso, llego al portal, entré sin volver
la cabeza y subié al primer piso, donde lo recibie-
ron sus amigos como de costumbre con viva y afec-

| tuosa cortesanfa. Por ser aquel dfa el primero del

afio tenian convidados' 4 unos parientes que tam -
bién conocian y trataban 4 Garcia Gallardo. Ha

bia, pues, profusién de luces, preparativos de fiesta;
en el gabinete contiguo la sefiorita de la casa toca-

| ba en el piano el preludio de Mefistéfeles; los nifios
Cuando llegaba 4 la esquina del Suizo, encen- |

correteaban por los pasillos y sus voces frescas y
argentinas resonaban en toda la casa Desde su si-
tio, entre el grupo que formaban los caballeros, per-
cibia nuestro poeta todos estos rufdos, voces, entra-
das y salidas anunciadoras del festin. De pronto,
detris de unas sefioras que se levantaron para des-
pedirse vi6 con estupefaccion la figura del descono-
cido que vestfa como €l mismo de levita, pantalén
ancho de rayas y cuello alto, ¥ cosa aiin mds ex-
trafia... desde aquella distancia, corta relativamen
te, no distingufa con claridad sus facciones sino al-
giin tanto vagas y confusas, como vistas al traves
de un cristal empafiado.

Por tn momento crey6 Garcia Gallardo que el
desconocido era su propia imagen reflejada por al-
gin hermosisimo espejo, porque al par que €l alza -
ba los ojos, le miraba con triste asombro y mostra-
ba en su semblante la melancélica impresion que
hubo de traer de la calle. Fatigado por esta cons=
tante vision que le persegufa y por los mil rufdos
diversos que surgfan de los preparativos para el
convite se despidi6 de los sefores de Aréualo, co-
gi6 el abrigo y se puso c¢n marcha. ;A donde iria
que se viese libre de su perseguidor?

Lo que necesitaban sus nervios era reposo, quie~
tud, alejamiento de todo ser humano, y en ninguna
parte como en su casa habria de hallar esta envi-
diable medicina. Tomo al momento la direccién de
su casa, situada entre el regio coliseo y la calle Ma-
yor, pero antes de llegar distinguio cerca de la
puerta la sombra del desconocido, pues mds que
figura humana parecia por su color indefinible y su
constante oscilacién la sombra de algo que se agi-

taba en el aire

«:Tambfén aquif>—murmuré nuestro poeta ce-
rrando los ojos como sugestionado por una fuerza
superior que lo empujé 4 entrar rapidamente, 4 su-
bir la escalera, 4 llamar y 4 dejarse caer en el sillén

Biblioteca'Nacional de Espafia
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de su gabinete, — Al poco rato abri6 los ojos y ten

di6 la mirada en derredor. En frente, recostado en
otro ancho sillén, contempldndole en silencio, me

lancolicamente vi6 la figura del desconocido. Aque-
lla figura palida, muda, vestida de negro, impresio
naba tan viva y dolorosamente, que nuestro poeta
~ tuvo que cerrar los ojos. :

«|Dios mio! [Dios miol cudndo acabard este tor
mento?s—exclamo6 en voz baja ‘creyendo estar- en
Presencia de algunas aristocriticas damas recitando
Una sentida poesfa.—Luego se levant6 del sillén, se
desnud6 con presteza y acostose sin luz, haciendo
esfuerzos incalculables para dormirse.

Al dfa siguiente, sobre la mesilla de noche, en-
CONtré una tarjeta sucia que decfa: Francisco Aran-

£, y debajo en letra de mano; Feliz aiio nuevo. Re- |

cords entonces: que este infeliz amigo suyo, cesante
¥ padre de familia, le habia acompaiiado largo rato
habléndole de su estado precario y de sus muchas
necesidades. Anteriormente y en distintas ocasiones
le encontré también en la puerta de Gobernacion,
¥ ahora, por via de recordario de lo prometido, le
enviaba esta tarjeta. ;Habria alguna relacion entre
las stiplicas repetidas de su compaiiero y la perse-
Cucion nocturna del desconocido? ¢Serfa aquella fi
8Ura melancolica que le acompafiaba 4 todas par-
t€s la imagen del afio nuevo? ;No habrfa salido de
Casa de su amigo Manolo Somboa con alguna pre -
OCupacion en su espiritu, con alguna idea fija?
; Si sf, indudablemente; hay ocasiones en que las
Imdgenes evocadas, los deseos ardientes y las eter-
has esperanzas se confunden con la realidad y to -
Mman la apariencia, la vitalidad y la fuerza de los
hechos que surgen 4 nuestro lado. ;¥ noes esto
Poesia? Engarzada en los primorosos esmaltes de la
Tima, 6 encerrada en el aureo marco dela prosa
siempre serd poesfa, y como tal debeis tomarla, su
gerida por una excitacion nerviosa, por la impresion
de una idea dominante 6 por el insomnio de una
noche,

JosE M. MATHEU.

09

. En el teatro de la Comedia se prepara una fun-
Cion, en la que hacen de actores varios caballeros

de la Aigilife, y para que la concurrencia sea de la
categoria de los comicos, no se venden entradas en
el despacho.

1Pero, /igilifes- de mi vida, quién sino vuestros
parientes y amigos ha de gastarse el dinero para
veros! Una funcién hecha por vosotros, no puede
tener m4s piiblico que el aristocritico, porque queé
saben ellos de teatro y literatural

:*'»

Nuestro querido compaifiero Jose Lopez Silva,
ha reunido en un precioso tomo, titulado Migajas,
sus mas chispeantes composiciones en verso. Muy
pronto se pondrd 4 la venta, para regocijo del pi-
blico madrilefio.

REAL. —En-el cielo del arte ha
 aparecido una estrella de priméra
magnitud. Se llama Regina Paci-
‘ni, cuenta apenas dicz y nueve
afios y es de fisonomia agraciada
y expresiva.

~ Sepresento en el teatro Real el
sibado iiltimo con la dpera So -

ndmbula, y produjo fanatismo, maravillando al pu-
blico por su preciosa y argentina voz, su perfecta afi-
nacion, su prodigiosa agilidad y su esquisito método
de canto. La ovacion fué grande, justa y espontd-
nea,

Desde hoy ¢l nombre de Regina Pacini figurard
con brillo en los anales de nuestro primer teatro li-
rico: los dillettanti acudirdn & oird la Joven_duw en
Sondmbula aunque tengan que padecer bajo el po-
der del Sr. Moretti, fenorino 4 todas luces insufi-
ciente para cantar partes de primer tenor,

La reprisa de Lokengrin, ha sido un descalabro
para el tenor Marconi, que acometi6 la ardua em-
presa de sustituir al malogrado € inolvidable Ga-
yarre. Era un fiasco previsto; y sin embargo, parece
que Marconi se dispone 4 cantar Los Puritanos.
jAdi6s héroe!

Ademis de la Pacini en breve formardn parte de
la compafifa la reputada soprano dramitica sefiori-
ta Gabbi, los tenores Aramburo y Lucignani, y la
Srta. Nevada, si st estado de salud lo permite.

Bien merecen un elogio, el sefior conde de Mi-
chelena y su representante D. José Ferrer, por los
esfuerzos que hacen para complacer & sus abona-
dos y al piiblico.

]-JA C.

ADVERTENCIA

Con el presente nimero regalamos 4 todos los
suscriptores, el Almanague Asul para el corriente
ano, preciosa edicion con infinidad de fotograbados
y cubierta 4 la acuarela.

IMPRERTA DE M., P. MONTOYA, SAN CIPRIAXO, L.
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Pe i : #), LATIGO
DESPRECCUPACION

~ :Ha lefdo usted, sefior Telesforo, eso del matadero
clandestino? (Qué atentado 4 la salud publical

—!Bah, ‘me tiene sin cuidadol (Mientras no falsifiuen
las lentejasl...
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CRONICA SEMANAL

e Ay ol

Oficmas: Corredera Baja, 27, 3.° tzquierda, Madrjd

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Mpdrid Provinoas
ez bus ] f2yute..
I¥imentre . = v niens v s ol b5 2,00

Numero corriente, 10 céntimos; atrasado, 0.25: 25 ejemplares 1.50 ptas

Los sefiores Corresponsales dirigirdn todas sis cartas & [a Ashamistracisn, Corredera Baja, d7. «.

_Gran ceatro para la administracion de todz clase de obras de E  Gutiérrez v Conzpafita, Corregess
Baja, 27, tercero. Y

ULTIMOS LIBROS PUBLICADOS
Almanague Asul, para 1390, preciostsima edicion, profisamente ilusirada, una peseta,
CoriccION CONTEMPORANEA—V0L, 16, &I Liric de Filoreucia, por Emiho Muzo de Rosales, unx
yeseta. .
OBRA FESTIVA
£l Polrillp Verde, por Verdoso, una peseta. _
Esta casa sirve 10da elase de litaos, francos de porte, siempre que al pedido acompafie su valor,
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