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R E V I S T A D E L A S E M A N A 

Aunque parcos de palabra, en cuanto se 
refiere á los sucesos políticos, de suyo delica­
dos, no podemos dispensarnos hoy, al con­
signar las contradictorias noticias que se reci­
ben de Paris, respecto á la aceptación ó no 
por el Ministerio francés del proyecto de am­
nistía, de hacer constar que si es cierto que 
rendimos á la severa justicia el culto respe­
tuoso que siempre merece, como obra per­
fecta de la razón y de la Historia, no lo es 
menos que somos arrastrados en pos de las 
seducciones irresistibles de la misericordia, 
que oye las voces mudas de nuestro corazón, 
y siente el calor del rayo divino, aun á riesgo 
de que se nos tache de demagogos. 

L a opinion se ha equivocado una vez masi 

en sus pronósticos. L o s insurrectos de la Re -
ptiblica de Venezuela , cuyo triunfo parecía 
estar fuera de toda duda, por los elementos 
numerosos de que disponían, han sido bati­
dos y derrotados; las tropas del Gobierno han 
entrado en Caracas, y todo parece que con­
firma una paz sólida y duradera. 

Londres continúa bajo la penosa impresión 
de la derrota del general Chelmsford por los 
zuliís al borde del Tugela . 

T o d o el mundo llama salvajes á los zuliis, 
y la verdad es que no lo son tanto. Viven 
honradamente en las costas del Mar Indico 
con los productos de sus rebaños, que ellos 
apacentan en tanto que sus mujeres labran la 
tierra y cuidan de sus hijos; éstas son en mi-
mero relativamente más escasas que los hom­
bres , los cuales se contentan con una sola, 
aunque haya algunos que se permitan más, 
cosa perfectamente legal, por cuanto está ad­
mitida la poligamia. 

L o s ingleses han podido atraerse á estas 
tribus si no hubieran sido tan codiciosos, y 
sacar más producto de aquellos países, cuya 
flora es riquísima. 

Según noticias de exploradores y viajeros, 
los zuliis son fornidos y de elevada estatura. 

de color negro tirando á gris, frente levanta­
d a , cabellos crespos, pómulos salientes, la­
bios deprimidos; reconocen la existencia de 
Dios, y disfrutan de una paz envidiable y de 
un salutífero clima. Entre la variedad de ani­
males que allí se crían se encuentran el jabalí 
con care ta , que debe ser peor que sin ella; 
el ligero antílope, el misterioso ibis, el horri­
ble hipopótamo y el blanco pelícano, símbolo 
poético de la pureza. ¿ Quién será el que no 
se atreva á hacer una expedición á este país 
para gozar de sus encantos? Cualquiera. 

No es nueva entre nosotros la loable afición 
que se despierta ahora á las lecturas piiblicas. 
Nuestros padres nos han narrado muchas ve­
ces las fiestas esplendentes de Villahermosa, 
pintándonos con los mágicos colores del re­
cuerdo, que se parecen mucho á la brillante 
opacidad del horizonte durante el crepúsculo, 
los triunfos conseguidos por Zorrilla, Villér-
gas . V e g a , y Gallego en aquellos salones, re­
cuerdo de Las Cortes de atnor de Aviñon y 
de Provenza. 

Más tarde, ahora hace justamente diez 
años, el 21 de Febrero de 1869, con motivo 
de las conferencias dominicales para la edu­
cación de la mujer, se reanimó el espíritu pú-
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blico en favor de las lecturas, y ' en el salón 

de grados de la Universidad Central cosecha­

ron lauros los Sres. Hartzenbusch, Arjona, 

Campoamor , Segovia , Va le ra , Hurtado, Bus-

tillo, Agui lera , Re tes , Barbieri, y el mismo 

Núñez de A r c e , cuya ovación presente hace 

suponer que para él sólo se inauguraron en el 

Tea t ro Español tan sabrosas lecturas. 

El resultado que éstas ofrecen dejan mal 

parados los datos del censo y las pesquisas de 

la estadística, y el hombre observador y des­

contentadizo saca la triste consecuencia de 

que entre tantos habitantes que figuran em­

padronados con una regular instrucción, ape­

nas hay media docena que sepan leer. 

L a lectura, considerada hoy como un di­

vino arte, yacía olvidada como el más des­

preciable de los oficios mecánicos, y conste 

que para nosotros no hay oficio que merezca 

ser despreciado. 

L a declamación es la .sublimidad de este 

arte, porque abraza y representa á todas las 

artes bellas. El continente del actor, reposado 

ó g rave , erguido ó lánguido: la estatuaria; el 

color de su rostro, puede tomar las tintas ro­

sadas ó pálidas de una virgen de Murillo ó de 

un Cristo muerto, de V a n - D y k ; las inflexiones 

de voz pueden semejar pianos dulcísimos, agi­

tados alegros, tuttis de orquesta. 

Hay un libro humilde que los genios más 

sublimes han tenido que estudiar, libro que 

aprendió Cervantes, y Shakespeare y Goethe, 

libro que nunca encuadernamos y que no se 

encuentra en la biblioteca de ningún sabio, 

germen de un árbol gigante de ruda corteza 

como las enseñanzas de la ciencia, de entre­

lazadas ramas que forman nudos como argu­

mentos de drama, de hojas trasparentes de 

finísimas venas y delicadas flores, como los 

primores de la lírica. 

Es te libro es la cartilla. 

Gracias á los portentos que realizaron en el 

erial de la civilización Cadmo y Guttenberg, 

nosotros somos ricos cosecheros y voraces 

consumidores. 

L a manía de Moliere se ha puesto en moda, 

y nos parece que si el autor de El Avaro 

existiera aún, muchas damas de elevada al­

curnia asaltarían su cocina para gozar de sus 

democráticas lecturas al borde del fogón. 

Para cualquier autor, el lector de su libro 

es siempre un ser querido: dispensa tan larga 

digresión tú también, lector carísimo. 

Empiezan á dar sus frutos los trabajos de 

los Congresos internacionales celebrados en 

Paris durante la Exposición. E l Gobierno fran­

cés se somete á los acuerdos de los sabios de 

todos los países que allí se reunieron, habien­

do nombrado una comisión para que redacte 

las. bases de un proyecto de ley de conformi­

dad con las opiniones que han prevalecido en 

el Congreso internacional de la propiedad 

artística. 

A España van llegando también los ecos 

de .esas discusiones luminosas, que la brillante 

palabra del Sr. 'Carvajal nos ha hecho co­

nocer. 

, Igual aplauso merece el docto Sr. Vi lanova, 

que en la Academia de Medicina ha expuesto 

noches pasadas el resultado del Congreso 

helvético celebrado en Berna y del antropo­

lógico de París. 

E n el preámbulo del real decreto aproban­

do las bases para la organización del servicio 

agronómico de España, hallamos la siguiente 

definición: " L a Agricultura es una propiedad 

de la actividad humana, cuyo objeto es el ve­

getal y los medios en que se desenvuelve, y 

cuyo fin es la obtención de ese vegetal en las 

mejores condiciones económicas. „ 

Peregrinas nos parecen esas propiedades 

que reza el preámbulo, y aseguramos no ha­

berlas oído hasta ahora; pero verdad será, 

cuando ha pasado por el cedazo del Sr. Cár­

denas. Y no nos atrevemos á decir más, por 

aquello de sed lex. 

E n ménosde seis mesesha sidoconstruídoun 

gran teatro en la pequeñita ciudad á la que no 

faltan los esplendores y magnificencias de las 

mayores capitales del mundo. E l nuevo teatro 

de Monte-Cario, digno de los artistas de más 

fama, se .ha inaugurado, y D r a m , Coque l iny 

la Nilsson, escriturados y a ; pronto se oirán 

en aquella jaula de oro los trinos dvilcísimos 

de ruiseñores humanos. 

Garnier, el arquitecto de la Gran Ópera de 

Paris, ha sido el encargado, bajo cuya direc­

ción se han realizado las obras. L a indumen­

taria y el arte más lujoso decoran esa mara­

villa con candelabros y estatuas debidas al 

cincel de Eodebski , de Jarah Bcruhardt y de 

Gustavo Doré . 

E l compositor Gounod asistirá á las repre­

sentaciones del Fausto, hospedándose en 

tanto en casa de su amigo Donnery , autor 

dramático, que tiene quintas y jardines deli­

ciosos. 

Sardou también se encuentra allí , y ase­

guran que ha comprado una propiedad, á la 

que bautizará con el nombre de una de sus 

obras, Dora. 

El popular Julio Verne también ha ido á 

Monaco, y se ocupa en buscar argumento in­

teresante para una novela. 

E n medio de estos regocijados cánticos, se 

oyen otros cuyas notas tristes nos anuncian la 

muerte de dos que fueron' también ingenios 

alegres, Clairville y Daumier. L a tierra, madre 

cariñosa, les recibe en su seno, dándoles un 

abrazo eterno. 
T S E N D E R O S . 

N U E S T R O ^ R A B A D O S 

E N T I E R R O D E L A S A R D I N A E N L A P R A D E R A D E L 

C A N A L , E N M A D R I D . 

Si Madrid no ha dado nunca po r regla general á su.s 

fiestas populares la r iqueza y ostentación que otros pue­

blos impr imen á las s u y a s , ta l v e z en ninguna par te se 

ha no tado la franca expans ion y la regoci jada algazara 

ipie la v i l l a del o s o ^ - e l n i a d r o f i o supbi dái^ á la.'í suy.as" 

H o y estas diversiones, han-perdido mucho-de sq carác­

ter t íp ico . T a l v e z llaitiadàs la m a y o r par te á-desaparecer 

en un p lazo no m u y di la tado , v a no tándose en ellas la 

señal inequ ívoca de s u decadencia . A q u e l cabal leresco 

Santiago el Verde, aquel an imado Trapillo del siglo X V I I 

m u r i e r o n , dejando p o r degenerado vas tago la romer ía 

de San Is idro. L a s . animadas veladas de San Juan y de 

San P e d r o , hanse reducido á esas prosa icas verbenas que 

no conservan nada del p o é t i c o t inte que le dieron en un 

t i empo las tapadas y los galanes de la cor te del rey p o e ­

ta, y en o t ro las majas y los chisperos que con tan gala­

nos co lores nos ha t rasmi t ido la pa le ta de G o y a y la p lu­

ma de D . R a m o n de la Cruz . 

T a l v e z la ún ica fiesta en que con toda expansión de 

otros t i empos se muestra la sitmpre alegre villa, es e l Car ­

naval . P e r o el Carnava l en Madr id t iene un día de p rò ro ­

ga. E l miérco les de C e n i z a , el momen to en que empieza 

la austera Cuaresma , es el escogido po r el pueb lo de M a ­

drid para entregarse á la más expans iva de 'las alegrías . 

E l conoc ido Entierro de la sardina hace este día de la 

pradera del Canal el más v i v o foco de la an imac ión . 

Indudablemente , cuando en .siglos ven ide ros , los re­

buscadores de cur ios idades pasadas quieran his toriar las 

fies'tas populares de nuestro s i g l o , ninguna han de en'con-

trar tan t ípica y caracter ís t ica como la que el Miércoles 

de Ceniza celebra en la pradera del Cana l el pueb lo de 

-Madr id . ^- -• . 

M O N U M E N T O E R I G I D O P O R L A C I U D A D D E M O N S A 

A L R E Y V Í C T O R MAMÜEL. 

, L a pr imera ciudad~de I tal ia que ha levantado una es­

tatua al rey que tan relevantes se rv ic ios ha pres tado á la 

causa de la unidad i ta l iana, ha .sido la c iudad de Moasa , 

E l día 1 6 de Set iembre del ú l t imo año se inauguré) en 

dicha c iudad el monumento que representa uno de los 

grabados de este número . 

E l escul tor L u i g i Gr ippa ha demost rado en esta obra 

más condic iones de ejecutante habilí.simo que de verda-

ro artista. L a dificultad que ofrece el presentar una es­

ta tua que sin salirse de lo real haga sentir las suaves 

emoc iones de l a r t e , no h a .sabido vencer la . 

A nuestro j u i c i o , una estatua ecuestre hubiera dado 

más ancho c a m p o á la valent ía y al sent imiento de lo 

bel lo . 

Á pesar de este de f ec to , l o r e p e t i m o s , la obra del se­

ñor Gr ippa reve la notables cua l idades de e jecu tan te , y 

s iempre ha de ser una gloria para e l art ista el haber s ido 

el p r imero en realizar el pa t r ió t ico deber qne la c iudad 

de Monsa ha cumpl ido . 

B E f X A S A R T E S . — E L S U I C I D A , M O D E L O E N Y E S O 

D E H É C T O R F E R R A R I . 

L o s Últimos momentos de J acobo O r t i s , el p r o t a g o ­

nista de la novela de U g o F o s c a r i , han se rv ido al j o v e n 

escul tor romano H é c t o r Fer ra r i para modelar la estatua 

del Suicida, que h o y r e p r o d u c i m o s , y que ha l lamado 

ju.stamente la, a tenc ión de los intel igentes en. la pasada 

E x p o s i c i ó n universal de Par is . 

Tend ido sobre un sofá , con el rostro escondido entre 

los a lmohadones , c lavado un puñal debajo de la tet i l la 

i zqu ie rda , sa lp icado el traje de sangre, y teniendo pen­

diente del cuel lo un medal lón con el re t ra to de Teresa , 

que aun muestra las ensangrentadas huel las de sus labios , 

es c o m o presenta el novel is ta en sus ú l t imos momentos 

á aque l nuevo Wer te r , c u y o amor impos ib le y c u y a pa­

t r ió t i ca desesperación al ve r su patr ia hol lada po r la 

planta del invasor, parecen creados para despertar en e l 

a lma una paté t ica admirac ión hac ia el su ic id io . 

E l j oven escul tor romano se ha apoderado de tal m o ­

do de la mezcla de romant ic i smo y de rea l i smo que U g o 

F o s c a r i supo dar á su J a c o b o O r t i s , que basta con tem­

plar su estatua para adivinar una de las páginas más be­

llas de la novela . 

E l sent imiento ar t ís t ico que de una manera tan nota­

ble reve la H é c t o r Fe r ra r i y los prodigios de e jecución 

de su o b r a , justifican sobradamente los e logios que po r 

todas par tes le han t r ibutado . . , 
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L A INVENCIÓN DE L A IMPRENTA 
(Continuación). 

Suelen contar los eruditos, como preceden­
tes de los primeros trabajos tipográficos, el 
grabado de los naipes y las jaculatorias de 
ciertos cuadros. Que los naipes existían siglos 
antes de la invención de la Imprenta, es cosa 
demostrada. Inventados en Francia, según sé 
cree , para distraer al más melancólico de sus 
reyes , debió su uso generalizarse muy pronto 
y aun llegar á no ser muy lícito, cuando se 
jrohibió á los caballeros de cierta Orden, de 
a Banda , si no recordamos mal, todo juego 

de naipes. Se sabe qué procedimientos em­
pleaban para fabricarlos, y se citan como cu­
riosísimas algunas colecciones que de los pri­
mitivos han podido reunir ciertos bibliófilos. 
Consignamos, pues, y esto es lo conducente 
á nuestro fin, que el grabado de los naipes 
puede considerarse como uno de los primeros 
pasos dados en pl camino de la Imprenta. 

E n igual caso están las jaculatorias de cier­
tos cuadros de la Edad media. Muy frecuente 
fué colocar junto á las figuras, simulando sa­
lir de su boca, diferentes inscripciones, máxi­
mas piadosas casi siempre, muy propias de 
aquel tiempo en que el A r t e se inspiraba en 
la Religión, Curiosas son también esas estam­
pas, que con todo cuidado se custodian en 
Varias bibliotecas, en cjue el autor, no muy 
sobrado de medios de expresión y valiéndose 
de uno que sólo pertenece á la infancia del 
A r t e , ha apelado á colocar en esas inscrip­
ciones, en orlas más ó menos caprichosas, en 
banderolas, no siempre de buen gusto, las 
máximas, las súplicas, hs jaculatorias que 
han servido para completar mejor su pensa­
miento. A u n se hallan en mvichas iglesias de 
nuestras provincias, no bien estudiadas en 
verdad, y sepulcro, por ende, de no pocos 
tesoros artísticos, diferentes cuadros y es­
tampas en que aparecen esas inscripciones, 
•que consideramos también como precedente 
c igno de estudio en la historia de la Imprenta. 

Puede decirse que su secreto debió reve­
larse también con cierto texto de uno de los 
varones más ilustres de la cristiandad, texto 
que, como todos los de obras teológicas, sería 
sumamente conocido, repetido y comentado 
en tiempos de verdadero misticismo y aun de 
ascetismo exagerado. Dice ese autor ilustre, 
para demostrar la imposibilidad de suponer 
que el mundo sea obra del acaso, que tanto 
valdría suponer que arrojando al alto las 
letras todas del alfabeto se combinarían 
por sí solas y podrían formar las obras de 
Cicerón. A h o r a bien: ¿No ha podido surgir 
de este profundo y bello pensamiento la 
idea de la Imprenta? ¿No parece contener 
lo que después sería, no ya con el procedi­
miento del grabado ó xilográfico, sino con 
el más perfecto, con el seguido hoy, de los 
caracteres movibles?. . . No creemos ocioso 
repetirlo: si con tantos y tan luminosos datos 
siguió siendo un secreto, debido es á que los 
grandes descubrimientos se realizan cuando 
son una verdadera necesidad. 

Y que la Imprenta lo era, creemos haber­
lo indicado al hablar del Renacimiento y se 
demuestra ademas por razones de otra ín­
dole. Sabido es que y a en la Edad antigua se 
concedió á las bibliotecas la mayor importan­
cia y consideríicion, el mayor respeto po­
dríamos decir. Pueblos hubo que confiaron 
su custodia á los supremos sacerdotes, signi­
ficando que las consideraban como verdade­
ros templos del saber. Una biblioteca equiva­

lía á un rico tesoro, y se comprende fácil­
mente recordando cuan costosos eran los 
libros ó los códices, que á veces %e adquirían 
por cambio de una finca ó heredad. No obs­
tante exigir tan grandes gastos, su número 
llegó á ser extraordinario. Cuesta trabajo 
comprender, dados esos gastos, que una sola 
biblioteca, la famosa de Alejandría, llegase á 
reunir 700.000 volúmenes; que muchas bi­
bliotecas fuesen reducidas á escombros y ce­
nizas, y que en esos vandálicos incendios se 
perdiesen muchos miles de preciosos manus­
critos con las mejores obras de los clásicos. 

Y ese valor de los antiguos códices, lejos 
de disminuir, aumentó quizá en la Edad me­
dia. Admiración y asombro causa su exce­
lente cotifeccion, si esta palabra moderna 
puede aplicarse á cosas tan antiguas. Pre­
ciso es confesarlo, aunque no se profesen 
ciertas ideas ni se defiendan determinadas 
instituciones. L o s monasterios, las abadías, 
las iglesias de esa Edad, han prestado á las 
letras y á las ciencias servicios in.apreciables 
y nunca bien apreciados, durante esos tiem­
pos turbulentos y borrascosos. Han sido, 
¿por qué no confesarlo, por qué no afir­
marlo rotundamente, á pesar de otras acu­
saciones que se pudieran formular y motivar? 
han sido, repetimos, el baluarte más inexpug­
nable contra la ignorancia, el antemural más 
fuerte contra la barbarie. Milagros de pacien­
cia, milagros de constancia han sido precisos 
para formar aquellos preciosísimos códices, 
precioso ornato de nuestras bibliotecas y mu­
seos, legítimo orgullo de esa edad que repu­
tamos bárbara. Diríamos, al examinarlos á 
primera vista, (jue están formados de un solo 
trazo, que están escritos de una sola vez . No 
se comprende, aunque esta afirmación parez­
ca un tanto vulgar, que aquellos ilustrados 
monjes abandonaran un momento su trabajo, 
tuviei"an que dejarle para comer, para dor­
mir, para rezar, para las obligaciones de su 
austera profesión, para las necesidades de la 
humana vida. E l pulso es el mismo siempre, 
idéntica la tinta, iguales los caracteres, uni­
formes las proporciones, constante la belleza. 
¿ Qué diremos de los primores de la ilustra­
ción, como la llamaríamos hoy, de acjuellos 
secretos de tintas y colores, privativos de ipi-
niaturistas y ornamentistas de aquellos tiem­
pos, que desesperan á los de los civilizados y 
cultos que alcanzamos?... Diremos solamente, 
y esto es lo único pertinente á nuestro asun­
to, que basta y sobra para explicar, más que 
para explicar, para legitimar el valor, que á ve­
ces parece desmedido, de los antiguos códices. 

Obras tan costosas, trabajos tan preciados, 
debían ser guíirdados con todo cuidado, con 
el mayor celo posible. Ejemplos hay de mag­
nates que han dado, si así puede decirse, en 
hipoteca, grandes sumas ó cuantiosos bienes 
por el depósito de libros. Histórico es también 
que esos únicos depositarios del saber durante 
la Edad media, esos monjes á que nos hemos 
referido, no dejaban salir de su depósito libro 
^S^\\\o prestado, sin las suficientes garantías. 
L a Historia es un tribunal, sí, de sentencias 
inapelables, pero de justas reparaciones, y no 
puede, no debe olvidar los magnos servicios, 
siempre mal pagados , nunca bien agradeci­
dos, que á las letras y á las ciencias han pres-j 
tado los monasterios y las iglesias de la Edad' 
media. 

¿Quién no lo sabe ya? Huyendo del es­
truendo de las armas, asustadas del ruido de 
los combates, vivieron refugiadas ese tiempo-

"en esos tranquilos y apartados asilos. ¿Quiéi^ 

no lo afirma sin rebozo alguno? L o s institu­
tos religiosos prestaron servicios, que nunca 
se agradecerán bastante, y fueron gloria su­
ya muchos cronistas é historiadores cuyos 
preclaros nombres perpetuará la justiciera é 
imparcial Historia. ¿Quién tiene reparo algu­
no en confesarlo? Sus repletos archivos, sus 
caudalosas bibliotecas se enriquecieron de con­
tinuo, ya con importantes donaciones, ya con 
los asiduos trabajos de aquellos varones que 
tantos testimonios han dejado de su virtud 
como de su saber. Pero ¿quién puede dudar­
lo? L o s antiguos códices eran costosísimos, 
máxime cuando la ornamentación llegó al 
primor, ¿qué decimos al primor? al lujo, al 
esplendor que hoy mismo admira aún á los 
mismos profanos en asuntos bibliográficos, á 
quienes se exhiben los tesoros que se custo­
dian en nuestras bibliotecas. Basta la obser­
vación más superficial, el estudio más empíri­
co, para coriiprender que la formación de 
esos códices era lenta, difícil y en extremo 
trabajosa, y su valor, por tanto, muy subido. 

ladas esas bien probadas é indiscutibles con­
diciones; que su adcjuisicion, su posesión, su 
conservación, estaba reservada á un número 
muy pecjueño de personas ó corporaciones, y 
(jue sólo tal vez los monasterios, las iglesias, 
los institutos religiosos, en una palabra, pu­
dieron poseer cuantiosos y valiosos tesoros 
(jue conservaron cuidadosamente y libraron 
(le las borrascas no interrumpidas, cíe las tem­
pestades constantes de las edades más tur­
bulentas, conquistando de este modo el aplau­
so más sincero de los hombres imparciales y 
el elogio más desapasionado de la justiciera 
Historia. 

¿Será preciso demostrar que esas mismas 
circunstancias contribuían poderosamente al 
escaso cultivo del estudio, á su poca exten­
sión, á que fuese propiedad ya que no privi­
legio, de determinadas clases y personas?... 
Seguranlente que no. Si afirmamos que la Im­
prenta apareció cuando fué una suprema é im­
periosa 'necesidad; si no vacilamos en consig­
nar que muy poco ó nada hubiera sido la época 
cjue se inauguraba en la Historia, ni la nueva 
vida á que aspiraba la humanidad, sin un 
descubrimiento capaz de arrancar de sus asi­
los apartados los tesoros de las ciencias y las 
letras y de difundirlos aún en las más ínfimas 
clases, es porque creemos ,— lo hemos di­
cho y a , — q u e las leyes de la Historia son tan 
fijas, tan constantes, tan inmutables como las 
de la Naturaleza. 

¿Será ocioso ó estéril, abundoso ó pleonàs­
tico el decirlo una vez más?... ¿Será justo, da­
das nuestras anteriores salvedades, sorpren­
dernos , admirarnos, asombrarnos de que 
trascurrieran tantos siglos, vivieran y murie­
ran tantas generaciones, se alzaran y cayeran 
tantas naciones, vencieran y pasaran tantos 
pueblos, sin llegar á esa trascendental, á esa 
importante, á esa maravillosa invención, que 
la observación más sencilla pudo-facilitar?... 
Conteste por nosotros toda persona de me­
diana ilustración, menos aun, de erudición 
superficial. Si los chinos grababan en tablas 
tres siglos antes de Jesucristo; si los egipcios, 
griegos y romanos grababan en relieve letras, 
inscripciones y figuras, que imprimían en la­
drillos, piedras, anillos, monedas, medallas y 
aun en la frente de los esclavos; si, á manera 
de juguetes útiles y «didácticos, podríamos decir 
se entregaban á los niños piezas de boj ó de 
marfil con letras del alfabeto, uso recomendado 
por Quintiliano y San Jerónimo y reproducido 
como invención de nuestros envanecidos tieni-
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Entk-rro de la Sardina en la Pradera del Canal , en Madrid.. 

pos; si se citan, en fin, pasajes de autores, 
uno de ellos de Cicerón, que revelan se co­
nocía, ó se adivinaba, ó se presentía algo del 
mecanismo de la impresión, ó al menos de sus 
fundamentos, y que se pudo llegar muy fíicil-
mente á sus útilísimas aplicaciones, ¿no hemos 
de admirarnos al ver pasar tantas generacio­
nes , tantos siglos, tantas naciones, tantos 
pueblos, sin realizar tan gloriosa, tan impor­
tante, tan trascendental invención?... 

Prescindiendo, pues, de lo que ya hemos 
indicado respecto á la impresión de la huella 
humana sobre la tierra; de la existencia y uso 
del grabado, más tosco ó más perfecto, sobre 
madera, sobre piedra, sobre cualquiera ma­
teria, en fin; del empleo de las inscripciones, 
sellos, monedas y medallas; de cuantas afir­
maciones nos suministran la Arqueología en 
general, la Epigrafía, la Xigilografía y la Nu-

'mismática en particular, insistiremos, á fuer 
de consecuentes á nuestras ideas y aferrados 
á nuestras convicciones, en que la estampa­
ción de los naipes y de imágenes pueden re­
putarse uno de los primeros pasos dados en 
el camino del total descubrimiento de la Im­
prenta; en que la confección de los naipes, 
primero por medio de palrones, como sirvie­
ron ya en 1328 para distraer ál doliente Car­
los VI de Francia, y después por medio de 
figuras en relieve, como se usaron en los pri­

meros años del siglo x v ; en que la estampa­
ción de imágenes por un procedimiento pare­
cido al de nuestras imprentas para "sacar 
pruebas, „ y después con la agregación de le­
yendas, casi siempre oraciones, ya figurando 
salir de su boca, ya al pié, ya á su lado, ya 
en banda, como fué frecuente en muchos cua­
dros de la Edad-media, fueron el prólogo, si 
se nos permite la palabra, del útil, del glo­
rioso, del noble, del trascendental arte de 
imprimir. 

Dispútense en buen hora, como siete ciu­
dades de la ilustre Grecia se dispvitaron, ya 
lo hemos apuntado, el ser cuna de Homero; 
dispútense, decimos, otras siete ciudades, 
Strasburgo, Maguncia, Basilea, Bambery, Po­
lonia, Roma y Venecia, ser cuna de Gutten­
berg ó cuna de la Imprenta; contiendan como 
ruedan acerca de este punto, olvidando que 
a humanidad no debe cifrar sus glorias en la 
de la nación, sino más bien en la del hom­
bre.... ello es que creemos dejar confirmada 
nuestra tesis, y que en este punto sólo se nos 
ocurre una tan triste, tan amarga, cuanto tan 
exacta, tan verídica reflexión: la humanidad 
y su historia parecen siempre ser las mismas... 
Homero, el Divino Ciego de Smyrna, pordio­
sea, errante trovador, cantando por las ciuda­
des de la Grecia la destrucción de T roya . 
Guttenberg, el ciudadano noble de Magun­

cia, el bienhechor á quien la humanidad debe 
tan preciados tesoros, tan valiosas conquis­
tas, vive pobre, arruinado, perseguido, en­
causado, y muere sin la gloria ganada, sin la 
corona conejuistada, sin la aureola debida 
por el descubrimiento de la Imprenta. Y otros 
muchos colosos del saber, héroes de la cien­
cia, gigantes del arte, pasan olvidados, pos­
tergados, desatendidos, pobres, condenados, 
escarnecidos.... Í2s cierto, lo hemos dicho ya, 
(¡ue la Historia es tribunal de justísimas repa­
raciones; y que llega á esculpir los nombres 
de esos egregios varones con caracteres inde­
lebles, mientras las ciudades les erigen esta­
tuas y se disputan, pòstumamente siempre. 
la gloria de haber sido su cuna; mas, ¡cuan 
pequeño, cuan insignificante, al menos, cuan 
tardío es ese premio, muy repetido en la 
Historia, para tan notables progresos, tan 
importantes descubrimientos,' tan extraordi­
narias revelaciones, tan trascendentales con­
quistas! 

¿Está en ese caso el inmortal Guttenberg?... 
Preciso es, para 'contestar á esta pregunta, 
que nos ocupemos, entre otras cosas, no sa­
bemos si decir de la tradición ó de la conseja 
relativa al.holandés Lorenzo Cóster. 

(Concluirá). L u i s C o l l . 
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Monumento erigido por la ciudad de Monza al R e y Víctor Manuel. 
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б 2 E L L I C E O NOMERÒ V i ì l 

RECUERDOS DE VIAJE 

• G E N O V A 

El puerto. — Desembarco. — El café de la Concordia. —Galles у 
palacios. 

Forma el puerto de Genova un hemiciclo 
de tres millas, terminado en su parte meridio­
nal por dos muelles, en cuyos extremos están 
situados los faros que marcan la entrada. E n 
el fondo del puerto, sobre un elevado cerro, 
se levanta ima torre blanca, cuadrada, de dos 
cuerpos, donde se encuentra la farola, cuya 
luz se distingue á 24 millas de distancia. 

L l e g a el momento anhelado en que se nos 
permite bajar á tierra, y ya la noche cerrada, 
embarcamos en un bote y nos dirigimos al 
muelle de la Rotonda. 

L a noche es fría, húmeda y oscura. E l 
viento duro que nos azota el rostro, levanta 
encrespadas olas que inundan el bote y nos 
envuelven. A v a n z a m o s lentamente á pesar de 
los esfuerzos heroicos de los remeros. Pero 
ni la oscuridad, ni el frío, ni el peligro, ni el 
mar, ni el viento nos arredran. Llegamos por 
fin á la dársena, donde se encuentran fondea­
dos y apiñados en doble fila á un lado y otro 
de un estrecho pasadizo que en medio que­
da , centenares de barcos de todas las nacio­
nes del mundo. Por este solo dato puede 
apreciarse la importancia de este puerto co­
mercial. 

Arr ibamos, por último, al desembarcadero 
de la Rotonda, y al poner el pié en tierra olvi­
damos por completo las amarguras pasadas. 

No sabré dar cuenta de mis impresiones del 
momento. Recuerdo sólo que intérpretes y 
cicerones nos ofrecieron sus servicios, y que 
uno de estos nos guió, atravesando multitud 
de calles y plazas, al café de Ta Concordia, 
donde nos propusimos satisfacer la primera 
de las necesidades, la de llenar con suculen­
tos manjares nuestros estómagos vacíos. 

Recuerdo que atravesé por calles, estre­
chas unas , espaciosas otras, llenas todas de 
transeúntes; recuerdo que me sentí deslum-
brado por el reflejo de las luces de gas en los 
lujosos escaparates que ostentan objetos de^ 
plata afiligranada, y recuerdo, por último, que 
para llegar al café de la Concordia subimos 
una ancha y hermosa escalinata de mármol 
b lanco, y atravesamos luego un precioso jar-
din adornado con fuentes y estatuas. 

Y aquí he de referir, aunque nimiedad pa­
rezca , el inocente chasco que sufrimos por 
desconocer las costumbres de la mesa italiana. 
Cinco amigos entramos en el, comedor del 
café {restaurant que otro diría), en ocasión 
ó en momento en que la concurrencia era 
numerosa, y no diré distinguida, porque, 
como es natural, todos aquellos señores me 
eran desconocidos, y no acostumbro á dis­
tinguir á la gente por su traje. Tomamos 
asiento, pedimos cubiertos de cinco francos, 
y al punto dos camareros, vestidos de riguro­
sa etiqueta, con frac y corbata blanca, cu­
brieron los manteles con multitud de platos, 
entre los que llamaban la atención la rica 
mantequilla y el salchichón de Genova y las 
exquisitas anchoas. Hambrientos como íba­
mos , pronto hubiéramos dado cuenta de es­
tos manjares, si el bien parecer no nos hubie­
ra contenido dentro de os límites de la pru­
dencia. L a s miradas de los concurrentes es­
taban fijas en nosotros, y como en España 
acostumbramos á tomar los expresados ali­
mentos entre plato y plato de la comida, 
quisimos hacer lo mismo. A u n q u e tardaron 

mucho en servir la sopa, sólo con alguna 
aceitvmilla nos atrevimos á entretener el ape­
tito. Pero hé aquí que vuelven los do ŝ ele­
gantes y estirados camareros; uno trae la so­
pera, y en tanto el otro... ¡dolorosa decep­
ción! retira de la mesa las anchoas, las acei­
tunas, el salchichón... y hasta mi plato favo­
rito... hasta las mantequillas. Grande fué 
nuestro desconsuelo, pero entonces aprendi­
mos que en Italia se toman esos excitantes, 
no como nosotros lo hacemos, entre plato y 
plato, sino antes d é l a comida, y como ahora 
se dice, para hacer boca. 

Recorriendo las calles de Genova , lo pri­
mero que llama la atención del extranjero es 
el crecido número de suntuosos y magníficos 
palacios que á cada paso se encuentran. Pocas 
ciudades, tal vez ninguna de Europa, puede 
competir con Genova en este punto. E l már­
mol se encuentra en ellos prodigado con sun­
tuosidad. E n muchos es de mármol la fachada 
desde el cimiento hasta el remate, de mármol 
la escalera y hasta la balaustrada de los bal­
cones. Entre estos edificios descuellan el Pala­
cio' Real, el palacio Marcelo-Durazzo, el de 
j^Salbi, el de Doria, construcción del siglo xvi, 
el de Palavicini, el palacio Rojo (que debe 
su nombre al color de su fachada), el Banco, 
la Bolsa, en cuyo patio se levanta una esta­
tua de Cavour, la casa de Postas, la casa 
Ayuntamiento y otros imichos cjue fuera pro­
lijo enumerar. 

El palacio de los D u x , hoy ocupado por 
oficinas, nada ofrece de su pasada grandeza; 
pero debe visitarse para admirar los preciosos 
mármoles que conserva en las dos salas que 
ocupaba el Consejo, lo mismo que el palacio 
Real , donde se encuentran buenas pinturas 
de las escuelas florentina y veneciana. 

A l lado de la vía Cario-Felice, la vía Bal­
bi y la vía Nuovissima, donde se encuentran 
los expresados edificios, calles cjue ofrecen un 
conjunto suntuoso, hállanse otras muchas 
sombrías, estrechas, tortuosas y desnivela­
das, que revelan claramente la respetable an­
tigüedad de Genova. E n todas ellas, sin em­
bargo, reina una animación inusitada, una 
vida exuberante , vida y animación hijas del 
ricjuísimo comercio de esta ciudad. 

V . M O R E N O D E L A T E J E R A . 

CRITICA DRAMÁTICA 

APOLO.—Beneficio de la señorita Contreras.—.WtoK, de Don 

Hermenegildo Giner; Arte y corazón, de los Sres. Arjona y Fuen­

tes.—L« Primera í a r / a . p o r D . Eduardo Navarro. 

ESPAÑOL.—Beneficio de la señorita Mendoza.— Ótelo, 

Cont inúan l e s beneficios ; el miércoles el de la señori ta 

Contreras en A p o l o , el sábado el de la señor i ta Jilcndoza 

en e l Españo l . L a s dos ar t is tas , que gozan del favor del 

p ú b l i c o , han l l evado numerosa concur renc ia á los s im­

pá t i cos teat ros en las noches de sus beneficios. 

L a pr imera ha despertado también el interés de la no­

vedad , estrenando tres obras en un ac to . L a segunda, 

prefiriendo asegurar el triunfo sobre un drama represen­

tado y c o n o c i d o , e l igió el arreglo del Ótelo de Shakes ­

peare , por D . F r a n c i s c o de Re tes . 

Las Sábanas del cura es, una p rec io sa comedia en un 

a c t c , or iginal del eminente autor de La levita. Las Cir­

cunstancias y El Estómago, l lena de grac ia y d iscrec ión , 

y que estrenada la t emporada anter ior en el T e a t r o E s ­

paño l , no of rec ió este año. más novedad que la de haber 

s ido una de las obras elegidas por la señor i ta Contreras 

para su beneficio. 

Á cont inuac ión se estrenó un d r a m a , en un a c t o y en 

v e r s o , con el t í tu lo de Miltoti. L l e v a r personajes his tór i ­

cos á la escena es s iempre d i f íc i l , m u c h o más cuando á 

las ex igencias de la verdad se une , c o m o en est.e caso, 

las que traen slemppe el desarrol lo del carác ter de un-

grande hombre y de ,un genio . E n este sentido merece 

alguna disculpa qué e l Sr . D.. Hermeneg i ldo Giner de los 

R í o s no haya logrado, dar al ca rác te r de Mi l ton todo el 

re l ieve y magnificencia que e x i g e , por o t ra par te i m p o ­

sible de desarrollar en el co r to e spac io de un ac to . 

A p a r t e de e s t o , la con tex tura del drama es defectuosa, 

mezclándose una candida inexper ienc ia en la e l ecc ión de 

los resortes escénicos y en la d i spos ic ión general del 

a rgumento , que camina con lenti tud y oscuridad. E l du­

que de Y o r k es un personaje me lod ramá t i co , que pre­

tende convencer al audi tor io de que es un perverso, 

cuando realmente no es más que un imbéc i l . Aque l l a ven­

ganza contra Mi l t on , aque l p r o y e c t o de seducc ión de 

D e v o r a , es inocente en e x t r e m o , y aun l o es más el re­

curso que pone fin á los temores y sobresal tos de todos , 

el indul to del r ey C a r l o s , que tan á t i empo v iene á des­

baratar los planes criminales del od ioso duque . 

S i c o m o contextura dramát ica la obra es endeble , p o ­

see algunas bel lezas en la forma, merec iendo par t icular 

mención el m o n ó l o g o de D e v o r a , sentido con de l icadeza 

y versif icado con fluidez. E n todo e l .drama se abasa del 

romance , descu ido de lamentar , po rque indudablemente 

el Sr. Giner no posee esa difícil facilidad que t iene el , 

asonante , m u c h o más en el d iá logo. 

E l p ú b l i c o ap laudió al final de la ob ra , y el Sr. Giner 

de los R í o s se presentó dos veces en el p a l c o escénico 

acompañado de los ac to r e s , que cumpl ie ron su comet i ­

d o , dis t inguiéndose par t icu larmente la beneficiada y el 

Sr. V i c o . 

A cont inuación t u v o lugar el estreno de una comedia 

en un ac to y en p rosa , t i tulada Arte y corazón, que en­

t re tuvo agradablemente al p ú b l i c o , pues en verdad p o ­

see bel lezas y recursos bastantes á conmove r é interesar. 

E l asunto no es nuevo . A l g u n o s han hal lado en él remi­

niscencias de la comedia francesa El Copista, y las t iene, 

á no dudar , con c ier tos lejos y v i sos de La Muerte civil 

y de Un drama nuevo, pe ro si po r la or ig inal idad no so-

l)resale, p o r la habi l idad y aun maestría que reve la es 

obra digna de encomio y aplauso, 

P u d o mucho también pa ra fortuna de los autores D o n 

Joaqu in A r j o n a y - D . José F u e n t e s , que A n t o n i o V i c o 

es tuvo insp i rado , y que la e jecución po r su par te y p o r 

la de la señor i ta Contreras no dejó nada que desear. V e r ­

daderamente V i c o es el ac tor de la v e r d a d , el ac to r que 

posee el secre to de las ac t i tudes y de las inflexiones de 

la v o z , y a t rémula po r la a legr ía , y a entrecortada po r el 

so l lozo . U n conoc ido y dis t inguido r ev i s t e ro , dijo no há 

m u c h o que A n t o n i o V i c o ha ganado desde que ha per­

dido la v o z . E s una verdad indudable que la escuela que 

en nuestro teatro p redomina es amanerada. D e s p u é s de 

todo, esto es lóg ico entre nosotros : el púb l i co que aún 

se entusiasma con h ipérboles y gongor i smos , aun se deja 

a lucinar con gri tos y contors iones . 

E l arte his t r iónico ex ige p o r su índole más es tudio de 

la rea l idad que ningún o t r o ; susti tuir la ve rdad p o r una 

convenc ión , es suplantar la na tura leza ,y falsificarla. Es t e 

procedimiento es más f á c i l , y ademas p roduce mas resul­

tado en las masas , pe ro en la parte del púb l i co capaz de 

saborear las del icadezas del a r te , el aplauso y la aproba­

ción serán para el o t ro p roced imien to . A n t o n i o V i c o 

hace t i empo v iene acer tando con la buena senda. R e c i b a 

por el lo nuestro más entusiasta aplauso y nuestra más 

coi'dial enhorabuena. 

E l m o n ó l o g o en un ac to que á cont inuación se estrenó, 

y que fué interpretado del icadamente por la señori ta C o n ­

t reras , se t i tulaba La Primera carta, y resul tó ser or ig i ­

nal del Sr . D . E d u a r d o N a v a r r o . E l asunto per tenece á 

ese género que con tanto éx i t o cu l t i vó en Franc ia A l f r e ­

do Musse t , y que requiere una exquis i ta deUcadeza y 

una ar is tocrá t ica dist inción. Bas tante afortunado el señor 

N a v a r r o èn a lgunos toques l lenos de natural idad y ento­

nac ión , no s u p o , .sin e m b a r g o , desarrollar del todo con­

cepc ión tan fe l i z , que debiera haberle p ropo rc ionado más 

r iqueza de detalles. E l carácter de la niña que despier ta 

á la v ida de la soc iedad y del m u n d o , y al v o l v e r á su 

casa de un b a i l e , lee la p r imera carta de a m o f , es tá , sin 

embargo , bastante b ien entendido, aunque presentado 

bajo aspecto un tanto vulgar . L a vers i f icación fáci l y es­

pontánea. 

A l finalizar es ta obra la señor i ta Contreras , r ec ib ió una 
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entusiasta ovac ión , arrojándola á la escena palomas y 

flores, dos coronas y var ias j oyas de valor , 

* 

E n el Otdo, representado el sábado en e l Tea t ro Espa­

ñ o l , la señorita D o ñ a El i sa Mendoza , que era la bencfi-

ciada,_ se distinguió notablemente en el papel de Desdé-

mona , asi como el Sr. C a l v o , que rayó á grande altura en 

la interpretación del sombr ío carácter , colosal c reac ión 

del eminente t rágico inglés. 

E l públ ico, que llenaba todas las localidades del clá.sico 

co l i seo , aplaudió entusiasmado á la distinguida actriz, 

recibiendo muestras de la consideración y simpatías de 

que g o z a , en las flores y regalos que se le dedicaron á 

nombre del Sr. D u c a z c a l , como empresar io , y dé otros 

de .sus admiradores. 

' R . B L . ^ N C O A S E N J O . 

S O N E T O 

— ¿ A qué nacer? — Si nuestra v ida es .sueño, 

Según la mente á comprender a lcanza , 

Debemos renunciar á la esperanza 

D e un porvenir más grande y más risueño. 

Inútil es entonces ese empeño 

Con que el humano ser c iego se lanza 

Tras lo inmortal , s i cuanto más avanza 

Halla que al fin de despertar no es dueño. 

— ¿ A qué morir? — ¿ A caer en el profundo 

Y espantoso no - ser, que ni el consuelo 

N o s deja de .soñar que hay otro mundo? 

| N o ! . . ¡ ¡ D i o s es vida!! D e la duda el ve lo 

Rasgará un dia , y por su amor fecundo 

V i v i r á nuestro espíritu en el cielo. 

E D U . \ R D O C A R B A J O . 

PARÍS Á yiSTA_DE PÁJARO 

El lunes 1 7 , á las nueve de la mañana, un fúnebre 
cortejo salía del n ú m e r o ' 5 4 de la calle B o u h y , dirigién­

dose hacia la de Mara,si, donde e.stá .situada la iglesia de 

San Martin. 

A c t o r e s , l i tera tos , mús icos , en una palabra , el mun­

do artíst ico de esta capi ta l , marchaba llenando la calle 

en pos de l fére t ro , que contenia los despojos del que fué 

director de orquesta en el teatro de la Puer ta de San 

Mar t in , Mr . Debi l l emont . 

Juan José Deb i l l emont , nacido en D i j o n , ha escri to 

mul t i tud de obras musicales que han enaltecido su nom­

bre. Suyas son Ze Renegat, Tm motí onde y Xг Jcnijou, 
estrenadas en el lugar de su nacimiento. Su debut en Pa- • 
ris se verificó en los B u f o s , con una obra en un ac to t i­

tulada Cetait moi. Asiaroik , Un premier avril, Roger 

Boniamps, La Vipérine y La Rn-anche du rot Camianle, 

acabaron de levantar su reputación. 

Debi l lemont ha bajado al sepulcro cuando .se hallaba 

en todo el v igor de su talento art íst ico. N o te'!iía más que 

cincuenta y cinco años. ^ 

Todo.s los periódicos han hablado hace ya t iempo de 

la or iginal , y hasta c ier to punto chistosa aventura , acae­

cida á nuestra compatr io ta la gracio.sa actr iz de las F o -

l i es -Dramat iques , Conchi ta Gelabert . U n Mr. L e g r u , c o -

. mis ionls ta , p ide .su m a n o ; ella se la concede ; hácense 

todos los preparat ivos para l a b o d a , y . . . . de la noche á 

la mañana, el novio desaparece. L a Gelaber t , justamen­

te indignada con tan pesada b roma , entabla una deman­

da contra Mr . L e g r u , ' pidiéndole una indemnización de 

10.000 f rancos , que l a ac t r i z , según su dec larac ión , ha­

bia tenido que entregar al director de las Fo l ies -Drama-

t iques para romper su escr i tura , y otra .suma de 18.000 

francos por los perjuicios que le ocasionaba no haber 

aceptado las proposic iones del empresario del T e a t r o 

R e a l de Madrid. Es tos son los antecedentes del asunto; 

pues bien, el tribunal de la 4.* Cámara civi l ha declara­

do que l a señori ta Gelaber t no tiene derecho á ninguna 

indemnización. 

Nuestra compatr iota no esperaba seguramente tan 

amarga decepción de su conocimiento con Mr. Legru . . . . 

iun comisionista. . . . en azúcar! 

Los Amantes de Verona, la célebre ópera en c inco ' ac -

tos , letra y música del marqués de Y o r y , estrenada h a c e 

cuatro meses , ha sido el acontecimiento teatral de estos 

días, al exhibirse de nuevo en la G a i t é , trasplantada de 

la sala Ven tadou r , que no tardará en desaparecer bajo 

la piqueta demoledora. 

C a p o u l ha alcanzado un éx i to ruidoso desempeñando 

el papel de R o m e o ; el inimitable tenor ha p rovocado 

una verdadera explos ion de entusiasmo cada vez que ha 

salido á la escena, y Emi l i a A m b r e ha compar t ido el 

triunfo con Capoul,- sosteniendo honrosamente la c o m ­

petencia con sus antecesoras en el papel de Julieta las 

.señoritas R e y y Hei lbron. 

E n el Pa l a i s -Roya l se ha estrenado con excelente é x i ­

to una comedia en cuat ro a c t o s , de Mei lhac y Ha lévy , 

t i tulada Le Mari de la debutante. Nada digo de esta obra, 

temiendo que el susceptible oído español rechace con 

escándalo una trama y unos chistes del m.ás refinado gus­

to francés, que ha rendido á Le Mari de la debutante una 

verdadera ovac ión . 

L o s mismos autores preparan en el Tea t ro Frances el 

estreno de una pieza en un a c t o , t i tulada Le Petit Hotel. 

L o s autores dramáticos y los composi tores de música 

han verificado una reunion en la sala Herz con objeto 

de formar una nueva asociación á cuya sombra puedan 

prosperar los intereses de los artistas. 

U n a de las ideas expuestas en esta reunion, y con 

más entu.siasmo acog ida , fué la referente al estableci­

miento de una Caja de ahorros , con cuyos productos se 

.señalarán más tarde algunas pensiones con destino á los 

asociados faltos de recursos. Mr. Jul io N o r i a c expuso 

también el pensamiento , por todos acep tado , de firmar 

un contrato con los directores de prov inc ias , exigiéndo­

les un franco por cada ac to que se representase en ciu­

dades de más de 100.000 a lmas , y 50 céntimos sola­

mente en poblaciones de menos impor tancia . E s induda­

ble que esta pe t i c ión , que no puede gravar en gran ma­

nera su presupuesto , será aceptada en todos los teatros 

de provincias . 

E l miércoles 26 se efectuará una segunda reunion en 

la sala Herz para acabar de ponerse de acuerdo sobre 

las bases de la asociación. 

* ¥ 

H a c e algún t i empo l legó al hote l núm. 21 d e j a calle 

de Bretagne una mujer l lamada L u c í a V i l a i n , tomando 

uno de los cuartos. Diar iamente preguntaba si no había 

l legado un hombre en su busca , que era su mar ido , á 

quien esperaba con impaciencia . L a contestación era ne­

gativa. Úl t imamente dirigióse al dueño del hote l , dicién-

d o l e : — M i esposo , que debe traerme dinero, tarda mu­

cho en llegar y y o estoy sin un franco. ¿Queré is prestar­

me algunos lui.ses .sobre estas p r e n d a s ? — Y presentó al 

amo de la fonda un lío de ropas y otros var ios objetos. 

E l pobre hombre accede , entrega el dinero á L u c í a V i ­

lain, é inmediatamente ésta desaparece de la fonda. Cuan­

do notada la ausencia de la Vi l a in el dueño del hotel 

subió al cuarto de aquél la , encontróle completamente 

desvali jado. E l re lo j , los candelabros , las cort inas, las 

ropas de cama, que L u c i a entregó en prendas del dinero 

que se le daba,' eran propiedad del hotel, y el fondista no 

había hecho más que cambiar sus luises por sus mismas 

ropas y efectos. Hasta entonces no recordó que el ape­

ll ido de su ingeniosa huéspeda era Vilain. 

» 

Una anécdota del Fígaro: 

"Un pintor h a comenzado á hacer el retrato de una 

señori ta perteneciente á la alta sociedad. 

Ignórase por qué mot ivo el retrato queda sin concluir , 

y el artista, queriendo aprovechar el l i enzo , une á la ca­

beza de la j oven un cuerpo de ninfa mal ve lado bajo una 

tenue gasa. 

E l cuadro se exhibe en una Expos ic ión de pinturas 

que van á visi tar la familia de la joven y algunos amigos, 

— i C ó m o ! — exclama una señora, dir igiéndose á la 

madre de la señorita cuya cabeza aparece en el l i enzo ;— 

(Es posible que tu hija se haya presentado así ante el 

pintor para que la retrate?. . . 

—¡Es tás l oca !—exc lamó la n iadre .—El artista ha pin­

tado todo eso.. . de memoria.^ • 

A L B E R T O . 

EFEMÉRIDE D^ LA SEMANA 

V O L T A I R E 

fzo de Febrero de 1694.) 

L a más bella prerogat iva de un cul to es honrar la 

memoria de sus fundadores: la l ibertad es una religion, 

y como toda re l ig ion, debe tener su cul to. 

Si nadie puede dejar de asociar el nombre de Franc is ­

co María Arone t al génesis de la l ibertad moderna , para 

los que consagramos nuestra vida entera al sagrado cul­

to de esa divina re l ig ion, el día en que se commemora su 

natal ic io debe .ser una fiesta á que todos debemos con­

currir. 

E l genio de V o l t a i r e es la síntesis del siglo X V I I I , e s 

la personificación del pr imer paso de aquella R e v o l u c i ó n 

gigantesca que había de echar las seguras bases de una 

.sociedad nueva. O d i a n d o , ó mejor aun , despreciando 

todo l o que ve á su a l rededor , ataca las viejas p reocu­

paciones , se vale de su sarcasmo para hacer caer p iedra 

á piedra todo el antiguo edificio soc i a l , y tal vez sin pen- . 

sar en construir de nuevo , desembaraza de ruinas el an­

cho solar en que ha de levantarse el sól ido edificio de 

las ideas nuevas. 

Nac ido en una corte en que todo era ruindad y escán­

dalo, teniendo ante su penetrante mirada un trono envi­

lec ido y un altar manci l la3o , Vo l t a i r e , p recoz tanto po r 

la audacia como por el ta lento , se propuso arrojar la sa­

liva de su sarcasmo sobre aquel los hediondos despojos 

que una sociedad gastada se empeñaba en animar con su 

servi l ismo y con su adulación. 

S u risa al imprimir la indeleble marca del ridículo so ­

bre has viejas ins t i tuc iones , hizo el efecto de la piqueta 

que hiere la piedra angular. E l edificio conmovido n o 

tardó en venirse al suelo. 

L a carcajada t iene á veces una explos ion más segura 

que la pó lvora de una mina. L o que se destruye con ' la 

fuerza puede reedificarse. L o que se mancha con la bur­

la queda inservible para siempre. 

Vo l t a i r e no es sólo el que abre el surco para que fruc­

tifique en él la nueva semil la , es el mártir de la rel igion 

que no hace más que entrever. Su desafío á todos los 

o d i o s , no es ya la convicc ión que sus enemigos le han 

negado , es la fe que no t i tubea ante el sacrificio. 

C o m o dice un ilustre escr i tor , si Vo l t a i r e no fué la 

verdad, fué su precursor : su misión fué marchar delante 

de ella. 

Su s ig lo , l igero é i r re f lex ivo , no pod ía aceptar la ra­

zón bajo una forma austera y descarnada. A la frivolidad 

no hay que exi.girla que piense, pero h.ay que hacerla 

que sonría. D e s d e el momento en que su risa fué escu­

chada , los ídolos se estremecieron. E l desprec io es m u ­

cho más terrible que el odio. Con esa arma luchó V o l - ' 

taire solo contra diez y ocho s ig los , y el triunfo fué 

suyo . 

" L a opinion es la reina del mundo ; la fuerza es el t i ­

rano , ha d icho Pascal . V o l t a i r e , no .sólo apodcrándo.se, 

.sino .sintetizando la opinion, de r rocó moralmente la t i­

ranía. 

E n la luminosa serenidad de su pensamiento , había 

algo que le decía^ que su o b r a de destrucción era fructí­

fera. D e aquí su coiistancia. An tes de la pr imer piedra 

del c imiento , está el surco que ha de contenerla. 

T a l vez su vis ta alcanzaba más al lá , pe ro su ambición 

se veia satisfecha preparando el terreno. 

Vol t a i r e no c rea , pero dest ruye; y á veces destruir es 

dar comienzo á la edificación. 

L a R e v o l u c i ó n francesa, al honrar sus cenÍ7..as el n 

de Julio de 1 7 9 1 al colocar su cadáver sobre las piedras 

arrancadas á la Bast i l la , no só lo le-honraba honrándose 

á .sí propia , sino que mostrando al mundo entero al de­

moledor sobre la obra demol ida ; ceñía á su cr.áneo des­

carnado la corona del triunfo de la libertad sobre las 

preocupaciones del altar y del iabsolut ismo. ^ 

L a importancia del genio de V o l t a i r e nada la proc la­

ma tan alto conio e l ensañamiento dé sus enemigos. L o s 

serenos 'y tal v e z utópicos sueños de Rousseau pueden 

olvidarse; .su ideal puede no llegar á la rea l ización, y no 

inspira temor á nadie ; pero la carcajada de Arone t re­

suena todav ía , resonará s iempre, y allí donde quieran 

volver alzarse los caducos fantasmas que marcó con el 

hierro candente de su sarcasmo, las ondas del aire con-
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movidas vo lverán á arrojarlos al p o l v o , de que y a en 

v a n o se empeñan en sal ir . 

P o c o más de un s iglo hace que V o l t a i r e exha ló el ú l ­

t imo su.spiro; la F r anc i a , la patria de su gen io , el pue­

b l o que h o y goza en E u r o p a mejor de la l iber tad . t r ibutó 

un p ú b l i c o homenaje á su memor ia en la solenmidad de 

s u centenario. L a Franc ia de 1 8 7 8 , c o m o la F ranc ia de 

1 7 9 1 , honrando la memor ia del genio más v a s t o , si no 

el más grande de su pa t r ia , se honró á sí propia . L o s 

pueb los verdaderamente l ibres son los que saben hon 

rarse. 

N o es esta la ocas ión de señalar los defectos del que 

fué p r imero el poe t a , después el após to l y niás tarde el 

ídolo de la l iber tad ; no es t i empo t a m p o c o de aqui la tar 

e l mér i to de sus obras ni de repet ir su conoc ida b iogra­

fia; bástenos admi ra r el impulso gigante de su genio y 

encontrar en él el in ic iador de una de las revo luc iones 

más grandes y más fecundas que han presenciado los 

.siglos. ' 

L a tumba de V o l t a i r e es el pr imer altar del templo de 

la l iber tad moderna. L a fiesta de su natal ic io debe ser 

una de las más sagradas de la re l ig ión nueva. T o d o s los 

que en e l a lma sent imos el pode roso a l ien to de la liber­

tad no podemos menos de conmemora r esa fiesta. 

S i nuestro t r ibu to es el más humi lde , no po r eso es el 

menos ferviente y entusiasta. 

Á N G E L R . C H A V E S . 

E C O S D E M A D R I D 

U n o de los más populares de nuestros diar ios o c u p a b a 

días pasados más de tres columnas en la descr ipción del 

sun tuoso bai le dado p o r los señores duques de San-

toña. 

E s e mismo per iód ico só lo ha con.sagrado cuatro lineas 

á dar cuenta de la apar ic ión de la úl t ima novela del se­

ñor Pérez Ga ldós . 

V e r d a d es que en el pr imero había más bel lezas que 

saborear que en la segunda. 

E n la tercera de las lecturas dadas por el Sr C a l v o 

( D . Rafae l ) en e l T e a t r o E.spañol, le ha tocado el tu rno 

al belli.simo Idilio del Sr . N ú ñ e z de A r c e pub l i cado en el 

A l m a n a q u e de La Ilustración del año pasado. 

L a compos i c ión es de primer o rden , pe ro t iene un 

defecto . Sus bel lezas eran ya pat r imonio de todo el mun­

do. A l l i lo ún ico nuevo que habia que admirar era la 

entonación dada á los versos por el Sr. C a l v o . 

Sin duda un error nuestro nos había hecho creer , al 

anunciarse estas ve ladas , que su objeto era dar á c o n o ­

cer que en nuestro pa ís se cu l t iva con éx i t o la l í r ica. 

P e r o mejor informados h o y , v e m o s que lo que se 

trata de demostrar es que el Sr. C a l v o lee m u y bien. 

L o sen.sible es que de seguir po r este c amino , pai-a 

darnos á concce r sus relevantes dotes de l ec to r , va á aca­

bar po r darnos á conocer algún t rozo de l Bernardo de B a l -

buena y de la Araucana de Erc i l la . 

U n n u e v o pe r iód ico sat í r ico se o c u p a , y no de una 

manera m u y l isonjera, del aprec iab le ac tor Sr. Ol t ra , 

retirado de la escena , c o m o el mismo pe r iód ico dice , 

desde hace la rgo t i empo. 

Sin que nuestro ánimo sea dirigir censuras á tan bien 

escr i to co l ega , nos permi t i remos una pregunta. 

¿ T a n falto está nuestro país de ac tores eminentes en 

e je rc ic io , que haya necesidad de dirigir ace rados dardos 

contra qu ien , c o m o el Sr . O l t r a , tiene en su defensa. 

aparte de otras dotes , la salvaguardia de su modest ia y 

el estar h o y alejado del tea t ro? 

Piénselo bien el c i tado p e r i ó d i c o , y verá c ó m o p o r 

desgracia no falta dónde , con ju s t i c i a , puede cebar sus 

uñas y su corbopico, como dijo el fabulista. 

Desde 1 ° de M a y o p r ó x i m o se pondrá en c i rcu lac ión 

una nueva es tampación de sel los de C o r r e o s , con el o b ­

j e t o de que cada car ta , en v e z de los dos sel los que ahora 

l l e v a , l leve sólo uno . 

V e r d a d es que el nuevo cos ta l a tanto c o m o los dos 

antiguos. 

P e r o s iempre le resul tará a l pú l i l i co una economía . 

Gastará menos sa l iva . 

(Hay crisis?... se t i tula un pasi l lo c ó m i c o - l í r i c o - p o l i t i - -

CO, es t renado con buen é x i t o en e l modes to tea t ro de l 

R e c r e o . 

D a n ganas de creer que la pregunta no se ha h e c h o á 

h u m o de pajas, como se dice vu lga rmente , po rque e l 

au tor es un est imable periodista. . . . constitucional. N a ­

die extrañará, p u e s , que hasta en e l tea t ro hable de su 

pleito. 

SOLUCIÓN Á LA CHARADA D E L NÚMERO ANTERIOR 

R O S A R I O . 
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