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L 

Predi lec to y l eg i t imo hijo del la t in es el 
c a s t e l l ano , y en él, al p a r de las cuahdades 
q u e aque l atesora, o t ras descuellan q u e le hacen 
d igno de admirac ión y de loa. Claro, nuiges-
tuoso, l leno de sonor idad y de a r m o n i a , adap­
tándose de u n a m a n e r a n a t u r a l y fácil á la 
expres ión de todos ios sen t imien tos , de todas 
las ideas; a b u n d a n t e en idiot ismos, enfático y 
p o m p o s o , todas y cada u n a de estas dotes le 
cons t i tuyen en p r inc ipe de las l enguas n e o ­
la t inas . 

Inves t iga r los o r igenes de u n id ioma ilus­
t r ado {)or la p l u m a de u n J u a n de Mena, u n 
m a r q u é s de S a n t i l l a n a , u n Hur t ado de M e n ­
doza , u n ErciUa, u n Lope y u n Cervantes , es 
e m p r e s a a r r i esgada al p a r q u e difícil; y a u n 
m a s difícil, si se a t iende á las d iversas t eor ias 
de los h o m b r e s doctos q u e en esta m a t e r i a se 
l ian ocupado . No v iendo los ma« en nues t ro 
id ioma o t ra cosa q u e pa lab ras la t inas a d u l t e ­
r adas p o r el t i empo y las revoluc iones q u e 
h a n acrisolado n u e s t r a nac ionahdad ; asentan­
do o t ros q u e , en. la p a r t e s in táxica , es i lus t re 
descendien te del heb reo ; l legando a lgunos has­
ta el absurdo de as ignar le u n or igen t eu tón i ­
co: el án imo se confunde; la in te l igencia v a ­
cila, y la ba lanza de la cr í t ica no sabe á q u é 
lado incl inarse ; pe ro an tes de p e n e t r a r de le­
ño en t an confuso laber in to , d i r emos a lgunas 
la labras acerca de los d i ferentes métodos fi-
ológicos: este es tud io nos d a r á la expl icación 

de los e r ro res comet idos y nos a p a r t a r á del 
r iesgo de i n c u r r i r en ellos. 

Los pr inc ipa les e tnógrafos de la época mo­
d e r n a p u e d e n divid i rse en dos clases : la u n a 
busca la afinidad de las l enguas en sus voces: 
la o t r a en su e s t r u c t u r a g ramat ica l . Los m é ­
todos p u e d e n denomina r se r e spec t ivamente 
léxico y gramat ica l . El p r i m e r o compara los 
id iomas cuya analogía p r e t e n d e pone r en cla-
i'o; y dado caso q u e en ellos se e n c u e n t r e n 
pa lab ras semejantes , deduce que el u n o del 

o t ro procede . Este mé todo ha dado luga r á 
g r a n d e s a b e r r a c i o n e s , á equivocaciones sin 
cuen to , p o r q u e en él se p a r t e s i empre de u n a 
idea preconcebida: la pasión m a n d a y la in te­
l igencia obedece. El d e n o m i n a d o g ramat i ca l 
fíjase en la e s t ruc tu ra del id ioma, y en d o n d e 
e n c u e n t r a parec ido de formas gramat ica les , 
allí as ienta iden t idad de or igen . Á n u e s t r o 
modo de ve r , todos los e r ro re s que en las in­
vest igaciones filológicas se h a n comet ido, h a n 
d i m a n a d o de usar de u n a m a n e r a radical y 
exclusiva , u n o li o t r o , de estos dos métodos : 
el g r ama t i ca l nos dá, pe rmí t a senos esta frase, 
la fihacion del l engua je : el léxico d e s c o m p o ­
niéndole , pone d e re l ieve las modificaciones 
que ha sufr ido y los d iversos e lementos que 
le cons t i tuyen : asi pues , debemos usar de u n o 
y o t ro mé todo . t 

Nos p r o p o n e m o s demos t r a r q u e , en cuan to 
á la g ramát i ca , n u e s t r a l engua es hi ja del la- • 
t in , de la m i s m a m a n e r a q u e l a t ino es en g r a n i 
p a r t e su diccionar io; pero sin p e r d e r de v is ta 
lo q u e o t ros id iomas h a n influido en ella. 

I L 

¿Cuál fué el pueb lo q u e p o r p r i m e r a vez 
a r r ibó á las felices regiones de la España? Re­
sue l ta es ta cues t ión y como consecuencia na- j 
tu ra l de ella, r e sue l t a lo es ta rá t ambién la de 
la l engua autógrafa. 

Los descubr imien tos del sabio p r u s i a n o 
I l u m b o l d t h a n ven ido á demos t ra r , de u n a ma­
n e r a casi i ndudab le , q u e el p r i m e r pueb lo 
q u e v ino á España fué el ibero , mal l l amado 
así, y q u e con m a s exac t i tud debiera apel l idarse 
eúsl iaro . La l e n g u a q u e hab ló este p u e b l o fué 
la eúskara ; l engua or ig ina l y e x t r a ñ a que a u n 
se conserva en u n r incón de n u e s t r a pen ín ­
sula, sin a l teración en sus formas gramat ica­
les, si b ien cor rouqi ida en su p a r t e léxica. 
Los iberos se ex t end ie ron p o r la pen ínsu la , 
como lo p r u e b a n los n o m b r e s de las localida­
des, y a u n en nues l ro id ioma se dcbcubren 
a lgunos ras t ros del de este pueb lo . Los celtas 
s igu ie ron á los iberos : la época d e estas inva­
siones se ocul ta en las impene t rab les nieblas 
de l pasado; y como con exac t i tud dice e l ^ e -
ñor Cabanil les, la h is tor ia es demasiado joven 
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todav ía p a r a conocer hechos tan remotos . EL 
id ioma ludilado p o r los celtas, p u e d e calificar­
se en la familia etnográfica intlo-europea: aun^ 
se conserva en el país de Gales, en la lireta-" 
ña y en I r landa: de aqu i q u e los sabios h a y a n 
podido es tudiar le y conocerle. Algunas pala-i 
b r a s cel tas enrique"cen n u e s t r o lexicon, pero-
es difícil de t e rmina r l a s , p o r q u e per tenec iendo , 
á la familia indo-gcrmáuioa, fueron absorvi-
das ó mod.ficadas por e lementos mas fuertes 
de la misma raza . 

P e r o no fueron estos los únicos id iomas 
quo se hab l a ron en España. Colonias gr iegas 
ven idas p robab lemen te después de los fenicios, 
i n t rodu je ron en nues t r a pa t r i a a lgunas pala­
b ra s , é i n d u d a b l e m e n t e p r e p a r a r o n ol camino 
á la l engua lat ina. El e lemento púnico , de ín­
dole semít ica, poco ó n a d a influyó en ol idio­
ma . A m a s do esto, es n a t u r a l q u e se habla­
sen d is t in tos dialectos, ó p o r lo m e n o s q u e ol 
e ú s k a r o y el celta se modif icaran, merced a 
las influencias locales y al contacto y comuni­
cación de celtas é iberos d u r a n t e siglos enteros . 

Las g u e r r a s púnicas decidieron lus dest inos 
do la España: la raza do Jafet venció a la de 
Caín, y los descendientes de Siqueo y Asdrú-
ba l se humi l l a ron an te las águi las romanas . 

Siglos do lucha y c s lo rmin io , l ág r imas y 
s a n g r e costó á la orgul losa d o m i n a d o r a d e 
las gentes , j iasear sus es tandar tes desde los 
P i r ineos has ta las co lumnas de Hércules; y la 
h is tor ia consigna con orgul lo en sus páginas , 
q u e España fué el p r i m o r pa i s i nvad ido y el 
u l t imo conquis tado . E n t iempo de A u g u s t o , 
fué dec la rada la pen ínsu la p rov inc ia r o m a n a . 
L e n t a m e n t e la civilización r o m a n a influyó en 
los dominados : las cos tumbres de los romanos 
fueron las nues t ras ; su id ioma nues t ro idio­
m a , es decir , el mas c o m u n m e n t e usado ; y 
p r u e b a n este hecho los i lus t res n o m b r e s de 
un ¡Marcial, uu Séneca y un Quint i l iano; p e r o 
p a r a es tablecer nues t ra opin ion sobro m a s só­
lidos fundamentos , vamos á r e t rocede r á los 
t i empos do Jul io César. 

Después de vencidos los p o m p e ) anos, César 
convocó á va r i a s pe r sonas notab les de los in­
d ígenas , en la c iudad do Córdoba, y alH les 
habló en la t in , en tend iéndole todos perfecta­
m e n t e . 

Pe ro ¿á qué cansarnos en demos t r a r lo que 
n o necesi ta m a s p r u e b a q u e su enunciac ión? 

A u n exis t ían las an t iguas l enguas , pe ro re­
duc idas á bien es;roclios l ímites , p o r q u e los 
pueb los q u e las usaban hub ie ron de refugiar­
se en las m a s al tas c u m b r e s del P i r i n e o , hu ­
y e n d o de la vencedora espada de los hijos de 
Rórau lo . Pe ro sin e m b a r g o , el genio de R o m a 
io"TÓ, pern i i tasenos la f rase , infi l t rarse en es­
tos d i a l ec tos , y b u e n a p r u e b a de esta v e r d a d 
las p ro fundas hue l las que e l la t ín en el eiis-
k a r o h a dejado. 

R o m a , a t u r d i d a p o r el vapor de sus victo­
r ias , encenagada en mi l v . c . o s , iba disolvién­
dose cuando la espada de los bá rba ros preci­
pi tó esle acontociuiiontü. Los v á n d a l o s , los 
suevos y los a l anos , el año 409 do Cristo, so 
lanzaron sobre la pen ínsu la , l levándolo todo 
à sangro y fuego. Los godos v in ieron después , 
t ra ídos p o r A taú l fo ; p e r o lejos de i m i t a r la 
feroz conducta do las p r imera s hordas , se por­
t a ron generosa y iiübloinoiito con los españo­
les, q u e como á l iber tadores los roc .bían. 

Después do va r i as vicis i tudes que no cum-
' )le á nues t ro propósi to refer i r , sen taron en 
í spaña un poderoso imper io . ¿Cua l fué la 

l engua do esle pueblo ? El único documen to 
escrito q u e de olía oxisle , los f ragmentos del 
Nuevo Tes tamen to , del obispo a m a n o Ululas , 
demues t r an que era un id ioma de raza indo- , 
e u r o p e a , y m u y parec ido al a lemán a n t i g u o . 
¿Pero hab laban los godos esto lenguaje al ; 
a sen ta r su dominadora p lan ta en nues t ro sue-, 
lo? No nos a t r evemos a decid r esta cuest ión. 

Á pesar de la la rga pe rmanenc i a de este 
pueb lo en las f ronteras del imper io r o m a n o 
y en I tal ia , nunca desaparece tan p r o n t o una 
lengua ; pe ro las pocas huel las , los escasísimos 
ras t ros que ha dejado en nues t ro romance , 
inc l inan la ba l anza hacia el ojiuesto lado. De 
sen t i r es q u e en t iempo de Loovigildo se que­
masen los l ibros ar r íanos ; pues de conservar ­
se, d e r r a m a r í a n g r a n luz sobro esta cuest ión. 

Pe ro domos jior demos t rado que los godos 
no h a b í a n pe rd ido su idioma. Cuando un pue­
blo r u d o y poco civi l izado so p o n e en contac­
to con o t ro i l u s t r a d o , es absorvido: sus c o s ­
t u m b r e s se modifican: su l engua se p ierdo; y 
esto es lo q u e sucedió á los godos al d e s a p a ­
recer la ley de raza y al unificarse la rel igión: 
mezcláronse con los c iv ihzados hijos do la 
Iber ia , con los la t inos e spaño les , y se a m o l ­
d a r o n á sus usos, cos tumbres ú id ioma. 

Hasta un con tenar de voces godas ex is ten 
en nues t ro diccionar io , la m a y o r p a r t e d e 
n o m b r e s propíos . También los godos a l t e ra ron 
a lgunas voces de or igen la t ino . S i rva de ejem­
plo perla, que v iene de pétrula, d i m i n u t i v o 
do petra. Pe ro p o r m a s que la Iglesia y los 
doctos trabajasen p o r conse rvar la lengua la­
t ina , p o r este t i empo comenzaba á c o r r o m ­
pe r se , merced á la influencia de los an t iguos 
e lementos vasco-celtas y del n u e v o e lemento 
gótico. 

Un acontec imien to v ino á p roduc i r g r andes 
t r a s to rnos , no tan solo en la esfera polí t ica, s ino 
q u e también en el lenguaje . Un pueb lo s e m i ­
ta, el à rabe , sal iendo de las abrasadas r e g i o ­
n e s del Asia menor , se apoderó do p a r t e 
del África, y el año 7 H pene t ró en Espa­
ña , d e s t r u y e n d o en u n a sola bata l la el ya dé­
bi l y caduco r e ino visigido. Unos pocos se 
re fug ia ron en A s t u r i a s ; y a l l í , sin m a s idea . 
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sin mas l iandcra tjuií las sacrosaiilas palaln-as 
Dios y patria, echaron los cimientos al e d i ü ­
cio de mies l ra nacionalidad. Los mas recono­
cieron por señores á los árabes, siéndoles cun-
•signadas ciertas í ranquicias en los t ra tados , 
listos recibieron cl nombre de mozárabes. 

Poco á poco sus costumbres se modificaron, ' 
adopta ron cl Irage de los dominadores , se 
al is taron en sus ejércitos y hasta o c u j i a r u n 
dis t inguidos puestos en las corles de Córdoba 
y Granada . Én una p a l a b r a : confundiéronse 
con los á rabes , sin mas-diferencia que la de 
rel igión. P ron to los indígenas comenzaron á 
o lv idar el latin y hablar el á rabe : e n Sii.'i-, Al­
v a r o de Córdoba se queja de que los mozára­
bes liabiaii abandonado j ior completo la len­
gua latina. Llegó á s e r el á rabe tan genera l , 
que has ta hubo necesidad de t raduci r á esle 
lenguaje la Sagrada Escr i tura . P o r el contra­
rio, los refugiados en Covadonga m i r a r o n 
s iempre con encono á los musu lmanes , y no tu­
v ie ron con ellos mas c o n t a d o que el del e x ­
t e rmin io y la matanza . 

Pe ro cuando los crist ianos empezaron á sen-: 
(irse fuertes, entonces admit ieron un nuevo 
linaje de vasallos l lamados Mudejares. El odio 
empezó á ext inguirse ; poro cuando sucedió 
esto, la lengua romana comenzaba ya á for­
marse y const i tuirse . P rueban osla verdad, 
los documentos diplomáticos y los cronicones 
latinos. Po rque las escasas pa labras corrompi­
das que en estos monumen tos se encuen t ran , 
demues t r an d e una mane ra indudable q u e , e n 
el lenguaje hablado, la corrupción y la modi­
ficación ora comiilela. 

De la misma mane ra q u e de l a r e p u g n a n t e 
o ruga nace la esp lendcn temar iposa ,de aquellas 
cor rup tas voces, de aquellas construcciones 
indecisa.s, nació el actual castellano. 

El Ule, illa, illud, viene á formar el ar t ícu­
lo d e t e r m i n a d o : el unus forma el indetermi­
nado. La declinación pierdo sus desinencias, 
que se sust i tuyen p o r las proposiciones. La 
conjugación se a l tera en a lgún tanto: fóriiian-
se los auxi l ia res estar y haber. La r íg ida sin­
taxis la t ina so cancela y olvida: las t e rmina­
ciones se dulcifican. Tan j igantesca revoluc ión 
y a venía indicada desde la época do los go­
dos. Las lenguas vu lgares se formaron como 
na tu ra l y lógica consecuencia de los elemen­
tos agrupados en nues t ro suelo desde los mas 
remotos t iempos. 

Las or ienta les en poco ó en nada influye­
ron pa ra esla trasformacion , p o r q u e , como 
sabemos, cuando los crist ianos del nor te , en­
t re los que , á no duda r , nació el romance , se 
pus ieron en contacto con los á r a b e s , el ro ­
mance existía. Pero, sin embargo, no negamos 
por esto á la raza á r abe el legi t imo influjo 
q u e en el romance ejerció , enr iqueciéndole 
con muchos giros y frases. 

En ol r e inado do Don Alonso ol Batallador 
( H í 4 ) , los mozárabes de los países conquista­
dos trasladados á Castilla y Aragón , contri­
buyeron á enr iquecer ol idioma. El espír i tu 
de templanza daba en t rada al pueblo mude­
j a r , que lambien contr ibuyó ])or su p a r t e á 
in t roduc i r palabras á rabes on ol lenguaje de 
sus coiiquisiadorcs. 

M . 
La p r i m e r a rnanifeslacíon escrila del caste­

llano, con arreglo á las mas recionles investi­
gaciones, quo um desechado como ajiócrifa, 
a carta puebla de Aviles, fecha en Müü, t iene 

lugar probablomento en H 7 0 , año en que se 
escribió el poema del Cid. E n él, como dice 
Tiknor , aparece ol idioma rudo , áspero, con 
las pa labras semi-lalinizadas; l leno de con.s-
t rucciones indecisas; desprovisto do par t ículas , 
pero enérgico y exuberan te de vida: es de no t a r 
que en lodo osle poema no hay m a s q u e diez 
y nuevo ó ve in te pa labras do procedencia 
oriental . 

En los escri tores sucesivos adelanta poca 
cosa. Al quo exclusivamente реПзпесе la glo­
ria de ha lor fijado la lengua caslollana, es al 
sabio Don Alfonso. En sus obras la vemos tan 
tersa, tan p u r a y tan rica, que no h a y pala­
b ra s con q u e encarecer d ignamente su 'mé r í l o 
y excelencia. Al mismo t iempo, si como escri­
tor pres ló lan señalado servicio al idioma, 
como rey aun hizo mas por él, declarándole 
lenguaje oficial y cancilleresco. Es de no ta r 
que , en la éjioca del rey sab io , se verificó la 
segunda invasión arábiga on nues t ra lengua: 
sabido es que el rey San Fe rnando , su padre , 
conquistó la mayor pa r l e de Andalucía, y esta 
influencia on el id ioma puede has ta cierto 
p u n t o reconocer como origen tan ext raordi ­
na r io n ú m e r o de vasallos mudejares . Las Or-
denanzas de Sevilla, bochas jior esla época, es­
tán plagadas de locuciones árabes. En el Con­
cie de Lucanor, del infame Don Juan Manuel, 
so encuent ra también notable n ú m e r o de pa­
labras do esle or igen. 

No perdamos de vista que Don Alfonso fué 
m u y aficionado á este idioma, y fundó escue­
las do él en Sevilla. Los escri tores del t iempo 
do Don J u a n I I , ya que en la l i t e ra tura , sal­
vas ra ras excepciones , no produjeron nada 
q u e pueda leerse con gusto , hicieron p o r la 
lengua a lguna cosa, in t roduciendo nuevas ma­
ne ras de decir y aumen tando el caudal de 
voces. 

En la época de los reyes católicos podemos 
no t a r una nueva influencia arábiga. Con mo­
tivo de la conquista de G r a n a d a , despenóse 
la admiración y el entusiasmo hacia las cosas 
moriscas: escribiéronse gran n ú m e r o de ro­
mances, en los que con br i l lante colorido y 
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onlus iasmo g r a n d e , se p in taban los usos, las 
Gostumbres de los moros . En ellos nótase gran 
n ú m e r o de voces de reconocida procedencia 
á rabe . 

Con los p r i m e r o s monarcas de la casa de 
Aus t r ia , Don Felipe I y Dou Carlos, v i n i e r o n 
á España no escaso n ú m e r o de cabal leros fla­
mencos; y a u n q u e p o r su a v a r i c i a y ambición 
de g randes y pequeños fueron odiados, esto 
no impidió q u e se pus iese en moda el a lemán 
y , como consecuencia, que se in t rodujesen 
a lgunas pa labras de esta lengua en el caste­
l l ano . 

Rés tanos h a b l a r de una influencia debida á 
u n pueblo mister ioso. Allá en el siglo X l l l , 
los j i t anos a r ro jados de la Lidia p o r el Tamor -
lan, p e n e t r a r o n en Eu ropa y se esparc ieron 
p o r toda ella: a r r i b a r o n á nues t r a pa t r i a y^ 
añad ie ron á n u e s l r o id ioma a lgunas pa labras . ! 

P a r a t e r m i n a r esle h je ro apun te , t r a t a r e ­
mos de establecer la p roporc ión ap rox in . ada 
e n q u e , cada u n a d e las l enguas componen te s 
del castel lano, con t r ibuyó á la formación d e ' 
este. S a r m i e n t o , que estudió este asun to con 
no tab le erudic ión y g ran copia d e datos, dice: 
«que d iv id ido el castel lano en cien pa r t e s 
iguales , las sesenta son la t inas , ó p u r a s ó cor­
rup t a s : las diez eclesiásticas ó gr iegas : o t r a s 
diez son septeu tri on ales : o t ras diez son ára­
bes; y las diez res tan tes se componen de pa­
labras de las Indias o r ien ta l y occidental , ale­
m a n a s y de la jo rga de los gitanos.» Pe ro h a y 
q u e añad i r á esto calculo las palaln-as de pro­
cedencia eúskara , q u e L a r r a m e n d i hace sub i r 
con notable exageración quizá , al n ú m e r o de 
dos mil . 

N u e s t r a l engua , acar ic iada por los doctos , 
l lega á const i tu i rse do una m a n e r a firme é 
ina l t e rab le , como hemos vis to en el siglo X V , 
p a r a compet i r en las edades ven ideras y ven­
cer con su ene rg ia , como dice un escri tor , á 
las m a s cul tas . 

JOSÉ E S P A Ñ A LLEDÓ. 

E L T R A B A J O . 

Desdo el p r inc ip io del m u n d o se agi ta en 
la sociedad u n p rob lema , q u e en vano las ge­
nerac iones de todos los t iempos se h a n afanado 
p o r resolver . Este p rob l ema es el t rabajo . 

Todos los pueb los m a r c h a n por ese camino 
sin t é r m i n o q u e se l lama progreso ; nues t ros 
p a d r e s emplea ron sus facultades en ace le ra r 
su marcha ; nosotros agotamos las nues t ra s en 
secundar sus esfuerzos, y nues t ro s hijos, ar­
r a s t r ando á los suyos , se p rec ip i t a rán t a m b i é n 
en alas de esa ley imprescr ip t ib le . Muchas ve­
ces su paso se i n t e r r u m p e p o r esas g r andes 

crisis q u e producen las revoluciones; abismos 
sin fondo, escollos insuperables le de t ienen , y 
es necesario l lenar de sangre los p r imeros pa­
r a vadear los , y disolver en l agr imas los se­
gundos p a r a segui r adelante . Imper ios flore­
cientes espi ran ahogados en su p rop ia civili­
zación; o t ras naciones se as ien tan en los ci­
mien tos , y cuando asimilados los an t iguos 
pr inc ip ios con los nuevos , parece que va ;i 
enr iquecerse la herenc ia de las pasadas hu­
manidades , vemos conver t i r se en ru inas la 
obra do tantos ' siglos; y si no b r o t a r a n de 
aquel los escombros r egene radas las an t iguas 
civil izaciones, nos pa recer ía que el p rogreso 
q u e tanto amamos es u n hor r ib le sarcasmo 
q u e la h is tor ia se complace en a r ro ja r sobre 
n u e s t r a s i lusiones, enseñándonos q u e las so­
ciedades solo g i ran en la mezqu ina órbi ta de 
sus ma ldades y de sus v i c o s . 

¿Cuál es la causa de estas g r andes catástro­
fes? ¿Dónde está el ge rmen q u e p roduce esas 
g randes crisis q u e podemos l lamar t rasmigra­
ciones del progreso? 

Antes de formularse los pr inc ip ios de la 
Economía polí t ica, de esa ciencia que está lla­
m a d a á ser el a rca sa lvadora de los pueblos , 
los crí t icos buscaron la m a y o r p a r t e de estas 
soluciones his tór icas , refugiándose á u n a ley 
de necesidad que e n g e n d r a b a el m a s g rose ro 
fatal ismo, ó b ien h u y e n d o de esto e r ro r invo­
caban el acaso, q u e sup r imía la acción de la 
Providencia ; exagerac ión en u n o y o t ro caso, 
y en nues t ro sen t i r , apa r t e do esos absurdos , 
imposibi l idad de acier to , p o r q u e no son los 
hechos tan solo los q u e cons t i tuyen la histo­
r ia , n i las leyes exc lus ivamente las q u e deci­
den el p o r v e n i r de los pueblos , sino que h a y 
c ier tas re laciones, al pa rece r accesorias, que 
cons t i tuyen v e r d a d e r a m e n t e su felicidad ó 
desgracia . 

La Economía , á m a n e r a de faro luminoso , 
h a mos t rado á los crí t icos escollos desconoci­
dos, g r ie tas en el edificio social, q u e e m p e ­
zando p o r ca rcomer sus pa redes , conc luyen 
p o r ser causa de su r u i n a . 

No desconocemos la influencia de todas 
esas leyes genera les q u e p re s t an su fisonomía 
á los estados, ni es n u e s t r a in tenc ión e levar 
de tal modo á la c i tada ciencia, q u e menosca­
bemos la impor tanc ia de las d e m á s , p o r q u e 
cons ideramos á todas de tal modo un idas , q u e 
n o nos parecen sino hojas de un mismo l ibro: 
sin embargo , croemos q u e los p rob l emas eco­
nómicos son los q u e m a y o r m e n t e inf luyen en 
la v ida de los pueb los , los q u e p u e d e n l levar­
l o s al p inácu lo de sus g lo r i a s , si se p l an t ean 
b i e n , ó conducir los á su perdic ión , si se l o s 
plaga de e r ro res . 

E n t r e estos p rob lemas , el p r inc ipa l es el del 
t r a b a j o ; p o r q u e si b ien es Cierto que la Eco­
n o m í a es la ciencia de la r iqueza , y que esta 
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voz era la del cr is t ianismo: el esclavo que ge­
mía bajo pesadas cadenas v i s lumbró la auro­
ra de su l iber tad, y contes tando à los s u b l i ­
mes ecos del Márt i r del Gòlgota , empezó la 
regeneración del trabajo: la car idad, ese dul­
císimo seni imiento del alma, que es el germen 
de todas las v i r tudes , fué el p r i m e r paso dado 
en el pr incipio de tan santa obra: lodos los 
hombres son h e r m a n o s y todos tienen un de­
ber do al iviar al desvalido y en jugar las l á ­
gr imas del t r is te: nues l ra oslaiicui on el mun­
do es pasajera y , después del des l ie i ro de la 
vida, un l i ios i i i í ini iamenio jus to ]iremiará al 
vir tuoso y castiíTará al cr iminal ; para Él no 
exis ten gc ra rqu ías , autos al conlvar io , d que 
se ensalzare será humillado, y el que se humi­
llare será ensalzado. Bajo el iníhijo do eslas 
m á x i m a s , ol esc lavo, on qu ien y a so veía u n 
igual , mejoró su miserable condición de raza, 
y ol trabajo, por lo tanto , dejó de ser c o n s i ­
derado como una mancha , como un cr imen. 
Estos priiicjpios que respi raban una moral tan 
p u r a , no podían ser adoplados por aquellos 
¡moblos corronqiidos: su santa semilla necesi­
taba pa ra ge rmina r nuevas gentes , en l a s q u e 
la gangrena del vicio no hub ie re cor rompido 
los sent imientos que al a lma impr ime la s a ­
b idur í a del E te rno . 

Los germanos , aquel las t r ibus v í rgenes de 
toda corrupción , que , o r iundas del Danubio , 
habían Ihimado á las pue r t a s de lUuna pa ra 
der rocar mas larde su poderío, eran, sin duda, 
el campo di.spueslu pa ra recibir la nueva doc­
t r i n a : sus ideas rel igiosas , la consdorac ion 
que les merecía la esclavitud, el amor á la 
familia, que eran sus pr incipales senl ímienlos , 
los ímpu saron á abrazar los santos principios 
evangélicos, y bajo los ausjiicios de esla con­
vers ion, empezó à edificarse la ciudad nueva : 
se i nauguró la edad media, que no es un pa­
réntesis en la historia, como ha dicho un filó­
sofo, sino u u inmenso per íodo do trar.sicion, 
en el que h ie rven lodos los e lementos que 
han de engendra r la era moderna . 

Los bárbaros , al apoderarse de lo que fué 
imper io romano , respoliiron las ínsl í luciones 
de los conquistados: al pviiieqiio so a l b e r g a ­
ban en las liabítacionos do cslos; y de lai ma­
nera empezó, a u n q u e con monos dureza que 
ou la época anter ior , à sor ol t raba jo ] )u l r i -
monio del vencido ; se apropiaron después 
grandes extensiones do ler r i lor io , y la n e c e ­
sidad do resis t i r á sus vecinos, quo Iralaban 
á su vez do usurpar les aquella pnqi iodad fun­
dada on la ocupación, coiivMlia ol alliorgue 
en castillo, y al dueño do las t ie r ras en señor 
de los ant iguos habi lanles y do los que , bus­
cando proloccion, so declarulian sus vasallos; 
de aqu í nació la aristocracia terr i tor ia l , la 
se rv idumbre dol t rabajo, que no fué sino una 
forma mus dulce de i a esclavitud, poro u n 

adelanto ai fin. El oslado de las personas es­
taba en consonarxia con la condición de las 
t ierras , y de esle modo cl culi ivo de los cam­
pos empezó á ser mas apreciado y la produc­
ción agrícola aumen tó el valor del trabajo; el 
señor exigía á sus vasallos crecidos t r íbulos , 
de los que ellos t ra laban de indemnizarse , ha­
ciéndoles pagar caros los j iroduclos que les 
proporcionaban: la ii.diisl.ria, á quien las guer­
ras iuiesl inas y el poder absoluto de los no­
bles habían afiogado on su c u n a , empezó á 
p rogresa r paulalii ianieiile, y cuando el poder 
real se robus lec .ó , desnicmhrai .do prorogal i-
vas a la nob lo i a , el Irabajo lomó nuevos y 
rápidos vuelos, y los caudales do los castillos 
so cambiaron por los lesoros del ar te . La ini­
ciativa i nd iv idua l , débil para dcsonvolvor en 
aquel los t iempos la r iqueza del t rabajo, buscó 
su salvaguardia en el pr incipio de asociación, 
del cual b ro ta ron los gremios y las maes t r ías 
para a y u d a r á su desarrullo. 

Lo oslo modo ol Irabajo se enianci]H') de la 
aristocracia le i r i lor ja l , v in iendo á caer en ma­
nos do o l í a monos lemiblo, pero mas injusta; 
de la arislocracia i i iduslrial : los maest ros mo­
nopol izaron ol trabajo do los obreros , y u u 
aproiidízajo forzado los ataba á su capricho: 
el Roiiiü, compr imido con tales cadenas, no 
podía roiiiünlaiso á las regiones do la c r e a ­
ción, y la industr ia , sin v igor y sin fuerzss, 
se an ' a s l raba cii lro ol p r . vdcg .o y la r u t i na : 
el descubrimioii io do a lgunas máquinas c o n -
vir l íó el mal en pel igro ínminenio por la 
mu l t i l ud de brazos que quedaron sin o c u p a ­
ción; las suhsisloiicias se encarec ieron, y la 
miser ia , al enconar la llaga de las sociedades 
que se l lama pauper i smo, las hizo eslremccer 
por su porven i r y hasla por su vida. El ]¡ro-
blema jior la misma síluacion de los hechos, 
fué ar rojado en ol seno de la human idad , y 
Franc ia , ' l a moderna A l e ñ a s , cargó sobre su 
coiicioi.cia la responsabil idad do la solución. 

En n ingún oslado era la desgracia del po­
b r e mas horr ib le , ni la soberbia del rico mas 
insul tante; y el pueblo cada vez mas n u m e ­
roso y cada vez mas pobre , al compara r de­
sesperado sus harapos con las galas de los pa­
laciegos, hizo polvo en un momento la memo­
ria de sus ro jos y declaró la gue r ra á la reli­
gión y á la propiedad. ¿A quo recordar las 
escenas do sangre con que manchó las paginas 
de la historia'? ¿A qué hacoriios cargo do su 
furiosa e m b r i a g u e z , si fué ol tórrenlo com-
p r i n n d o q u o , al romi 'or sus d i q u e s , asola 
cuan to so opone á su jiasu'! Tero asi como las 
inundaciones de los tórrenlos fertilizan los 
campos, do la revolución francesa nacieron 
las hber lados modernas que han bocho fecun­
do ol Irabajo: y si el p iob lema que hemos 
visto agi tarse desdo las p r imeras edades no 
so ha resuelto, está en vísperas de resolverse. 
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porque a u u q u e , como dice un economista, 
aquel no esla rea lmenle emancipado mas que 
en los l ibros, esla pruclauuicion de su l ibertad 
es como el crepúsculo del nuevo dia. Como 
hemos visto, la falla de su luz, de su calor, 
ha producido las grandes catástrofes de la 
his tor ia , y su presencia h a engendrado esos 
per íodos ilorecieiites que honran á los pueblos; 
ol progreso de estos lia marchado uniforme 
con el del trabajo; mien t ras él es tuvo envile­
cido, los hombres fueron esclavos; cuando so 
r o m p a n las trabas que entorpecen su desarro­
llo, las naciones serán ricas; cuando su emanci­
pación sea unl iocl io , la human idad será l ibre. 

En vano sería desconocer su impor tancia , 
)orque él es á las sociedades como el sol á 
os campos; él abre el seno de la t ierra y, re­

gándola con su sudor , la hace fértil y f e c u n ­
da; oxlrae las mater ias do la na tura leza y las 
modela y da vida con su fuerza creadora: de 
la du ra piedra hace la artistica estatua, y del 
despreciable ba r ro produce esos colores que 
t ransforman en subl imes cuadros Rafael, Mi­
guel Ángel , W a n d i k , que no son sino obre ros 
del a r l e : por tentosas máqu inas mult ipl ican 
nues t ras fuerzas; los productos del nuevo mun­
do lus traslada al ant iguo; los de esle los con­
duce á aquellas regiones , y en v i r i u d de su 
mágica influencia, lodo el universo se combi­
na y se halla el hombre en todas par les . 

El ind iv iduo q u e vivo del f ruto de su ac­
t ividad, detesta el vicio, que es incompat ible 
con eba , odia el lujo que la ha r ía inú l i l , y 
mor igera sus coslumbres; os v i r tuoso. Todas 
las r iquezas se disipan, pero su trabajo es in­
agotable; ellas, apar tándolo de la v i r tud , p o ­
d r í an envi lecer lo , poro él, demostrándolo su 
va lor , le inspi ra el sent imiento de su d i g n i ­
dad y le hace venerar ol sagrado lazo que á 
sus semejantes le une; y esta conciencia de 
nues t ra dignidad, esle reconocimiento do la 
de los domas, engrandece nues l ra au tonomía 
y declara inviolables nues t ros derechos: pa ra 
tales individuos la t i ran ía es un imposible, el 
despotismo un absurdo . 

El trabajo es la l ibertad. Él concilia todos 
los inlereses; los del indus t r ia l con los del 
agr icul tor , los del agr icul tor con los del obre­
ro , los del obre ro con los del propie tar io : u n 
solo produc to reprcsoula los desvelos del s a ­
bio, la as iduidad del capi lahsta , el sudor del 
bracero ; es, por decirlo asi, el abrazo en que 
so unen tocias las clases de la sociedad, por­
que todas deben ser p roduc toras . El t rabajo 
es la f ra ternidad. 

La filosofia podrá buscar la forma del-po-
de r mas apropósi lo para l ab ra r la felicidad 
de los pueblos, pero todo será un sueño, u n a 
utopia, si el edificio social no descansa en el 
t rabajo. 

MELCHOH ALMAGRO D L \ Z . 

ESPAÑA LIBRE. O 

El pueblo que aspira á ser 

honra de la humanidad , 

conserva su d ignidad 

y no abdica su poder . 

Si es generoso, al vencer, 

funda la paz anhelante ; 

por el arado cor tan te 

t rueca el bélico trofeo, 

y se adormece pigmeo 

y se despierta j iganle . 

No impor ta que en su camiiiu 

obstáculos se in te rpongan , 

n i los déspotas dispongan 

arb i t ros de su deslino: 

que así como al m u n d o vino 

u n a luz d e o t r a región, 

á i l umina r la razón 

del hombre , que un Dios red ime, 

el cielo, al pueblo que gime, 

le m a n d a su redención. 

El pueblo español dormía 

orillas de u n hondo abismo; 

despierta, y se basta él mismo 

á sacudir su atonía: 

t emblando la t i ranía 

h u y e al P i rene enriscado:, 

el subdi to rebolado 

r o m p e su férrea cadena; 

y el gr i to santo resuena 

del hombre regenerado . 

Al resp landor de la l lama 

que las sombras precipi ta , 

la m u c h e d u m b r e se agi ta , 

el hor izonte se inflama: 

y rueda el Ponto , y r eb r ama 

orgulloso al susloutar , 

el pendón peninsu la r 

que va izado en faz de guer ra , 

(*) Poesía leída en el g r an teatro de Isabel 
la Católica, y en el de esle liceo, en las fun­
ciones dadas á beneficio de los heridos en la 
noche del 22 de Se t iembre úl i imo, y en cele­
b r idad del a lzamiento nacional . 
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para flotar en la t ierra 

l ibre cual flota en la mar . 

Paso al Imracan po ten te 

q u e alza la revolución: 

no mas fúnebre crespón 

en lu ta rá nues l ra frente; 

q u e al fin se levanta i ngen te 

la pá l r ia de los leones, 

y al compás de sus canciones 

conquis ta sus l iber tades , 

siendo ejemplo á las ,edades 

y asombro de las naciones. 

Mintieron, pá l r ia quer ida , .| 

los que tu honra negaron: i 

miserables se engaña ron j 

al j uzga r t e corrompida. j 

Hoy renaces á la v ida j 

con juveni les alientos, I 

y á los profundos acentos 

de t u c lamor elocuente, 

b ro ta á coronar tu frente 

un m u n d o de pensamientos . 

Sin t emor á la t o r m e n t a 

q u e r u g e ronca y bravia , 

España en sus hijos fia 

y en la fé que los alienta: 

ni el p resen te la amedren ta 

ni lo po rven i r la espanta; 

y un h i m n o sonoro canta, 

eco que en el v iento zumba , 

de un t rono que se d e r r u m b a 

y u n pueb lo q u e s e levanta . 
\ 

Cantemos, pues , la v ic tor ia 

q u e da a la nación t r iunfante , 

la página mas br i l lante 

q u e s e regis t ra e n la his toria . 

Evoquemos la memor ia 

de los m u e r t o s e n t r e hor rores , 

y sin odios ni rencores 

unamos nues t ros afanes, 

p a r a o f r e c e r á s u s m a n e s , 

lágr imas , versos y flores. 

AuBELiANo RUIZ. 

GUTIERRE DE PEÑAFIEL. 

TRADICIÓN DE LA EDAD MEDIA. 

[Conclmion.) 

I V . 

Sentado en u n ancho sitial, apoyado su ro­
busto brazo en una maciza mesa de encina, 
incl inada la cabeza sobre el pecho, medita­
bundo y cabizbajo està el anciano conde: su 
blanca ba rba so destaca sobre su oscura veste: 
la n ieve de sus caliellos a u m e n t a el respeto 
que infunde su frente pensadora , surcada por 
profundas a r rugas , que contrastan con ol fue­
go d e su m i r a d a y con la enérg ica contracción 
de sus labios. 

Habia permanec ido pensat ivo un largo es­
pacio de t i e m p o , has ta q u e a lzando su cabe­
za, sus incier tas miradas se fijaron on las bri­
l lantes a r m a d u r a s colgadas bajo el ental lado 
maderaje del ensamblanionlo; vagando de unas 
011 otras , recordaba al verlas quizá a lgún glo­
rioso hecho de a rmas , alguiui amorosa aven­
tura de la j u v e n t u d ó a lguna d é l a s a rd ien tes 
ambiciones do la edad madura . Otras veces 
e.scuchaba atentameii to los pasos de los guardias 
q u e se alejaban, cl enérgico j u r a m e n t o de u n 
ve te rano ó la j uven i l carcajada de un paje , 
C[uo so pro longaba pqr las galerías. Los reí e-
jos del sol, pene t r ando p o r los p in tados vi­
dr ios de las ven tanas , i luminaban en el fondo 
do la estancia las tablas en quo estaban re­
t ra tados sus mayore s , cuyas adus tas fisono­
mías parec ían , por un efecto de luz, sonreír le 
molancóhcamento . 

Hubo u n m o m e n t o en q u e escuchó con 
atención. Oíase el sonar de unas espuelas y 
ol c rug i r de un arnés: dir igió su vista á la 
]Hicr la y vio a F o r t u n , q u e incl inándose le 
dijo: 

— P e r d o n a d , señor: an te el caslillo, una n U ' 
merosa hueste rec lama vues t ra presencia . 

Levantóse ol conde, ciñóse su espada y apo­
yándose en el b razo de F o r t u n , c ruzando mu­
ral las y to r reones , llegó á las defensas del 
castillo, incl inándose sobre estas p a r a ver a 
los q u e l legaban. 

— P o r Sant iago! esclamó, farautes y mes-
naderos del rey y les hicisteis esperar? Aba­
tid el puen te y aizad el rastr i l lo. 

El p u e n t e cayó con es t ruendo y las cade­
nas del rastr i l lo g imieron bajo su peso. 

— F o r t u n , llega. ¿Ves ol es tandar te del con-
destable Pe ro N i ñ o ? À su lado ondea o t ro , 
cruz en campo de gules: ¡por san MiUan de la 
Cogulla! es el es landar te de los Peñafiel: ¿qué 
ДЧШЕ^ргап estas? Pronto à m i sala de ar-
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m a s ; que se i lumine con antorchas la cava 
baja y que mi se rv idumbre se ext ienda por 
todas" par tes á hon ra r a los persoueros del 
r ey . 

Y tomando el brazo de su escudero, volvió 
)or el mismo camino, subiendo lentamente 
as escaleras que l levaban a la sala señorial . 

Al ir á en t r a r en ella se de tuvo oyendo el 
crugir de las a rmas y los murmul los de los 
que llegaban; y v iendo al condestable y á Gu­
t ie r re que . a rmados de todas a rmas y prece­
didos de los hera ldos reales se disponían á 
subir , adelantóse á recibir los, diciendo; 

—Dios os gua rde . Condestable, y que él os 
t ra iga con bien á mi casa, Gutieri 'o. 

—Dichoso sov en v e r o s , conde Hernando , 
contestó el condestable; y señalando al joven, 
añadió: hé aquí al rico hombre Gut ie r re de 
Peñañol : con él vengo á r e p a r a r u n an t iguo 
desmán de la fortuna: villanos, felones y rafo-
ces calumniaron á su noble padre , que selló 
con su sangre su desdicha: su h,jo, volv iendo 
p o r su honra ultrajada, ha just i i icado su me­
moria; su alteza, el señor rey , le a b o n a , dale 
en feudo sus ant iguas t ierras , y en j u r o o t ras 
mas fértiles y abundan t e s ; y á vos, conde 
Hernando , os ruega lo desposéis con vues t ra 
hija. 

Volvióse el conde al doncel; bajo la visera 
de su casco se percibía u n a fisonomía franca 
y enérgica, an imada p o r el f u o g o d e l a juven­
tud y por cier ta expresión entus ias ta y a r ­
diente . 

— H e realizado, s e ñ o r , vues t ra pre tens ión, 
dijo: vengo en demanda de lo que mas amo 
on el m u n d o , alta la frente, desplegada al a i re 
mi h o n r a d a b a n d e r a , con caballeros q u e s i ­
guen mi pendón, y con escuderos y pajes que 
no avergiiencen á los vuest ros . Y mostró al 
conde desde lo alto do las escaleras el p e n d ó n 
de los Peñafiel ondeando en los aii'os, j un to 
al es tandar te real , e n t r e la curiosa muUi tud 
q u e se ag rupaba silenciosa. 

—Mancebo, vues t ro padre y yo fuimos gran­
des amigos: jun tos compar t imos muchas veces 
los trabajos de la g u e r r a : j un to s dimos nues­
t ros votos en las cortes del r e i n o : nues t ros 
gritos de combate sonaron j un to s al rechazar 
011 la f rontera las a lgaras mahometanas . Dijé-
r o n i n e q u e se habia alzado contra su na tura l se­
ñor: vi las llamas del incendio reducir a c e ­
nizas su casa solariega: a u n q u e aborreciendo 
la traición, sentí en secreto su desventura . 
Hoy su hijo viene á serlo mió: seáis bien ve­
nido, pues to q u e Dios lo qu ie re y el señor 
rey lo ordena. 

'Dijo, y volvióse á For tun como demandán­
dole su brazo. 

— T o m a d el mió , señor, si os p l ace , dijo 
Gut ie r re . 

— V e n i d , hijo mío, y vos, b u e n condestable. 

poneos á mi derecha. Vamos á l levar estas 
nuevas á la condesa Alda. 

Así marchando en medio de ambos, ponetn» 
por la p u e r t a de la estancia: los auclios t a p i ­
ces qne la cubr ían , sosten,dos un momen to 
por los pajes, volvieron á uni rse , cayendo 
pesadamente t ras de ellos. 

V . 

Algunos dias después, los pausados sones do 
la campana del homenaje , se mezclaban al 
agudo tañer de los esquilones colocados en la 
iglesia de la cercana aldea, anunciando u n a 
gran fiesta. 

En los salones del castillo, hermosas damas 
des lumhrantes do oro y pedrer ía , de seda y 
brocados, depar t ían graciosaiiionto con gallar­
dos caballeros, en cuyos pechos se velan n o ­
bles escudos de a rmas ó iiigomosas divisas: 
los dulces ecos de la zambra l lenaban los aires; 
los amorosos cantos de los t rovadores so mez­
claban con las chispeantes gracias do los ju ­
glares. 

En la plaza do a rmas se corr ían lanzas y ca­
ñ a s ; se levantaban tab lados ; se lanzíiban 
bohordos, ó se j ugaban sortijas. Los soldados 
en las mura l las y en la villa, se un ían en las 
aclaniac.oues con los aldeanos, ó bebían, ju ra ­
ban y r equebraban las mozas. 

Alda y Gul i e r re ^oian aquel los regocijos 
llenos de placer, br i l lando en sus ojos, al con­
templarse . Una indecible felicidad. 

En el castillo de Peñafiel oíanse los gri tos 
de los alarifes que le reconst ru ian , c o n u m i -
carse con los de sus compañeros , q u e reedifi­
caban la abadía ruinosa. 

En un palio de esta, silencioso y oscuro, 
hab ían levantado una estatua mufilada: su 
brazo extendido so habia hecho pedazos al 
caer pesadamente en t ierra. 

FRANCISCO GUILLEN ROBLES. 

E P I G R A M A . 

Mi vecino el pa lomero , 

que s iempre fué m u y urbano, 

á Medina el escribano 

le dijo: «adiós, compañero.» 

Y t iene razón; que en suma, 

si la cuest ión se examina , 

lo mismo aquel que Medina, 

se man t i enen de la p luma . 

SALVADOR PEREZ JIOXTOTO. 
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la p roducen con aque l la ciencia y el capi ta l , 
no lo es menos q u e la p r i m e r a ser ía eslári l 
pa ra l lenar n u e s t r a s necesidades , y q u e el se­
g u n d o p e r m a n e c e r í a m u d o si el t rabajo n o 
los-coníbinase, si no les p res t a ra su ac t iv idad, 
si no fuese respecto á ellos como el a lma a 
sus facultades. 

A q u í no lo cons idera remos tan solo como 
agente de la p r o d u c c i ó n , sino que , i n s p i r á n ­
donos en u n a esfera acaso mas e levada, lo es­
t u d i a r e m o s como pr inc ip io v i ta l , como base 
necesar ia de todo estado y , j uzgándo le de es­
ta m a n e r a , nos convenceremos ele que la bis-
to r i a de la h u m a n i d a d es la h is tor ia dol t ra­
bajo: por eso al p r inc ip io de esle a r t ícu lo de­
c íamos q u e era la cuest ión q u e se agi taba en 
el seno de la sociedad, desde el p r inc ip io del 
m u n d o hasta nues t ros días. Su abandono pro­
dujo las an t i guas usurpac iones , y eso q u e se 
l lama su o rgan izac ión , h a p roduc ido los mo­
de rnos monopol ios . El desprecio en que lo tu­
vo la edad an t igua , creó aque l la b á r b a r a es­
c lavi tud; ol olvido á q u e fué condonado p o r 
la edad inedia, oii jeudró la s e r v i d u m b r e ; las 
t r abas impues t a s p o r la edad m o d e r n a , in t ro ­
du je ron los pr iv i legios en la indus t r i a , q u e 
son la m u e r t e de la r i queza . ¡Y Dios q u i e r a 
q u e la edad m o d e r n a , la era de la jus t ic ia y 
del derecho, no escuche las absu rdas solucio­
nes de F o u r r i e r , San S imón , P r o u d h o n , de 
esos soñadores que , buscando la m a n e r a de 
que trahajen todos, ha l la r ían p rác t i camen te el 
modo de no t raba jar n i n g u n o ! 

Todas las g r andes revoluc iones q u e var ia­
r o n el modo do ser de las an t i guas socieda­
des , q u e parecen como las h o g u e r a s colocadas 
en las cúspides do las m o n t a ñ a s p a r a gu i a r 
los pasos del v ia je ro , no son m a s q u e u n a 
p ro te s t a de la h u m a n i d a d q u e t rabaja , con t ra 
la h u m a n i d a d q u e usu rpa : si las e s tud iamos 
con de ten imion to , v e r e m o s la sociedad divi--
d ida on dos clases: u n a q u e p roduce y o t ra 
q u e consumo sin p r o d u c i r , has ta q u e cono­
ciendo la p r i m e r a su ve rgonzosa s i tuac .on , 
r o m p e el y u g o de sus opresores , v ind i cando 
los fueros de la just icia; m u c h a s veces, y a 
vencedora , se er ige en t i r ana dol venc ido y , 
o lv idando la ley del t raba jo , da l u g a r á n u e ­
vos t r a s to rnos , y en tonces cada revolución 
lleva en sí el g e r m e n de cien revoluc iones . 

Todos los imelilos que h a n despreciado el 
t rabajo, t uv i e ron que paga r su t r i b u t o á la 
desgrac ia , y cuando mas poderosos se c re í an , 
c u a n d o sus g u e r r e r o s con la fuerza de sus 
a r m a s , y sus legis ladores con la s ab idu r í a do 
sus loyos, d o m i n a b a n al m u n d o , h a n vis to 
desvanecerse su pode r , y ave rgonzados y su­
misos se h a n de jado u n c i r al y u g o de la es­
c l av i tud q u e an tes impus ie ron . 

Esa organizac ión do los an t iguos es tados, 
q u e t an to a d m i r a á osos e sp í r i tu s superfi­

ciales q u e sueñan e n c o n t r a r en ella el modelo 
de toda l iber tad , no es m a s q u e su monopo­
lio er ig ido en s is tema; la explotac ión del tra­
bajo de los m a s p o r la ociosidad de los me­
nos; mejor dicho, la ausencia del t rabajo ; y 
p o r eso lio debe e s l r aña rnos su decadencia , 
su des i rucc ion , p o r q u e la ho lganza de las na­
ciones p roduce el vicio que , g a n g r o n a n d o su 
conciencia , las pe rv i e r to y an iqu i la . 

E n la cuna de la h is tor ia , en ese pe r íodo 
nebuloso q u e apenas nos os conocido por la 
t rad ic ión y p o r la fabula, la noción del t raba­
jo estaba comple tamonlo l iorrada por ol egoís­
mo, p o r la codicia y p o r la fuerza b r u t a : e r a n 
los i i r i ini t ivos p u c h o s t r i b u s salvajes, que 
v a g a b a n de t e r r i to r io en t e r r i to r io d i spu tán­
dose los f rutos n a t u r a l e s de la t ier ra . La mu­
t u a des t rucción e ra su es tado, y el derecho 
del m a s fuer te la única ley q u e obedecían: el 
ins t in to de conservación, la facultad do defen­
derse les aconsejaban el e s l e rmin io de sus 
enemigos , si no q u e r í a n ser des t ru idos jior 
ellos; los q u e caían pr i s ioneros e ran inmolados 
á la fur ia de l vencedor , p o r q u e en cada con­
t ra r ío q u e sobrev iv ía m i r a b a n u n a cons tan te 
a m e n a z a , u n a m u e r t o suspend ida sobre su 
cabeza; poro cuando asociándose a lgunas t r i ­
bus l og ra ron sobreponerse y vence r à las de­
más , el pe l igro fué cons iderado como monos 
i n m i n e n t e y , fiadas en su fuerza, no asesina­
b a n à los cau t ivos , s ino q u e les conse rvaban 
la v ida p a r a u t i ü z a r s e de ellos, r e se rvándose , 
sin e m b a r g o , el de recho de a r ranca r se la cuan­
do lo t u v i e r a n p o r conven ien te , pues gozaban 
do ella ])or u n a concesión. Es te fué o o r igen 
do la esc lavi tud y así lo delormii ia un código 
famoso (I ). «Esta g u a r d a , dice, fué establecida 
p o r los e m p e r a d o r e s . Ca a n t i g u a m o n l o cuan­
tos cau t ivaban n ia laban . Mas los emperadoros 
tuv ie ron p o r bien é m a n d a r o n q u e los non 
m a l a s e n , m a s q u e los gua rdasen y .se s irvie­
sen de ellos.» La o s c a v i t u d , esa i n i q u i d a d 
q u e a b o m i n a ol esp í r i tu m o d e r n o y q u e re ­
p u g n a á la razón y à la conciencia , fué la 
i r in ior huel la q u e es lanipó la h u m a n i d a d e n 
a v í a del p rogreso . Hay u n a diferencia in­

m e n s a e n t r e m a t a r al venc ido ó conservar le 
la vida; es el paso que media e n t r e el asesi­
na to y el pe rdón . Con la esclavi tud, con la 
p r i m e r a re forma b ionhechora de aquel las gen­
ios b á r b a r a s , nació el t raba jo , como el precio 
impues to á la vida de los p r i s ioneros , y n o 
es e x t r a ñ o que los que de lai modo desesti­
m a b a n lo m a s sagrado q u e en el i nd iv iduo 
exis te , quo es la v ida , desconociesen el va lor 
y la n a t u r a l e z a de la ac t iv idad del h o m b r e : 
él t raba jo fué en estos t i empos el es t igma q u e 
el vencedor a r ro jaba á la fronte dol vencido; 
fué el castigo de) q u e débi l ó cobarde no sii-

(!) Ley 1.», u't. 21 de la 4.' I'aiUda. ¡ 
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))o m o r i r en los campos de ba t a l l a ; fué la ca­
dena del esclavo; y cuando aquel las t r ibus , 
es t rechando los lazos q u e las un í an , empeza­
ron á const i tu i rse ; cuando aquel las aglomera­
ciones sin nombi 'e se consol idaron, fo rmando 
nac iones , ni va r ió la s e r v i d u m b r e ni se apre­
ció el Irabajo; las g u e r r a s cun l inuaban y, p o r 
lo tan to , la esc lavi tud debía subsis t i r ; no pu­
d iendo los nuevos p u e b l o s , como los anter io­
res , a b a n d o n a r ol t e r r i lo r io q u e ocupaban , 
p o r el a u m e n t o creciente de la población, y 
l iaciendo falta qu ien cul t ivase los campos, por­
q u e los frutos na tu r a l e s no e ran bas tan tes 
p a r a su a l imen to , se hizo mas necesar io el 
esclavo, pues el señor , cuyo solo deber e ra 
pe lear , e squ ivaba una profesión que lo hu­
b ie ra as imi lado con su s iervo. 

Consiguiente á estos p rmc ip io s so const i tu­
y e n los pueb los de la an t igüedad ; su odio al 
t rabajo es como el eje sobro q u e gi ran la ma­
y o r p a r t e de sus ins t i tuciones . P o r eso a r ras ­
t r a r o n una v ida tan borrascosa y tuv ie ron 
u n fin t an sangr ien to . 

A tenas , la cuna de la c iv íbzacion an t igua , 
n o supo evad i r se de estos e r ro re s ; la ociosidad 
erii su inayoi- glor ia , de tal modo , q u e el tra­
bajo lo cons ideraban como un vicio. Aristóte­
les, ese g r a n genio q u e se ant ic ipó mucbos si­
glos a sus con temporáneos , cayó en esta p a r t e 
on sus absurdos . « L a ciencia "del s eño r , dice, 
se r educe á hacer uso de su esclavo.» 

Los a tenienses consagraban ol pr inc ip io de 
que n i n g ú n c iudadano padeciese necesidades, 
sin q u e por ello conociesen q u e el g ran r e ­
medio p a r a satisfacerlas es v iv i r del t rabajo 
p rop io y no del ageno; an tes al con t r a r ío , no 
bas t ando los p roduc tos de los esclavos, que 
oran las Ires cua r t a s pa r t e s do la población, 
n i los t r ibu tos con q u e los pueb los venc idos 
pagaban su conquis ta , pa ra saciar la sed de 
goces de aquel la p lebe ociosa, acudieron á las 
m u l t a s y á las confiscaciones; y hombros co­
m o Sócra tes , Temíslocles , Tras ibu lo y Milcía-
des , g imie ron en ol os t rac ismo, y vis ta la in­
g r a t i t u d do la pá l r i a , unos conspi ra ron con t ra 
ella, o t ros la sedujeroo; la vena l idad sust i tu-
}o a las an t i guas v i r tudes ; v ya , sin v i r t u d e s 
y sm defensores , fué ro ta , hollada su nacio­
na l idad p o r Espar ta , su p e r p e t u a r i va l , y su 
cons tan te enemiga ; esta, á pesar de t e n e r l e ­
yes tan d is t in tas á las do Atonas , la asemejó 
en c u a n t o á su coiistilucion osoncial, en cuan­
to al t rabajo, el cual e ra ol s ímbolo de la es­
c l av i t ud en toda la Grecia ; así es q u e P la tón 
nos d i ce : (1) « L a na tu r a l eza no ha hecho ni 
zapa te ros ni he r r e ros : semejantes ocupaciones 
d e g r a d a n á los q u e las ejercen; viles merce­
nar ios , miserables sin n o m b r e , q u e están ex­
c lu idos p o r e b es tado mismo d e los derechos 

(1) De la liep. L. 5.» 

políticos.» P o r o t ra par lo , el uso de las mesas 
públ icas , si b ien hizo frugal al c iudadano , lo 
convi r t ió on ocioso, p o r q u e aque l a q u i e n 
aseguraban su a l imento , p r i vándo le de la le­
g í t ima amb.c ion do mejora r su suer te por 
medio del t raba jo , o bien odiaba al estado p o r 
que veía en él la coartación de sus facul tades, 
ó estas se ex t i ngu í an en la inacción y en el 
mara smo: aflojados d e esle m o d o los v ínculos 
q u e an tes los un i e r an , aquel la nación de sol­
d a d o s , conver t ida en una sociedad de vagos , 
no p u d o despe r t a r ni al r ecue rdo do sus vic­
tor ias , ni á los ecos de las subl imes a r engas 
de Demóstei ies , cayendo envi lecida y cobarde 
an te la poderosa espada de Eilípo. 

Al m o r . r Grecia , el e s p i n t u de su civiliza­
ción se refugió 011 Roma, pueblo osencíalmon-
te mi l i t a r , quo supo e levar su c iudadan ía has ta 
ser env id iada p o r los reyes : despreciaba el 
t raba jo y, como los an te r io re s , solo v iv í a del 
f ru to de sus esclavos y de las r ap iñas do sus 
conquis tas . «Los oslados comerciantes , decían, 
deben t raba jar p a r a nosotros ; n u e s t r o oficio 
es vencer los y exigi r les impuestos;» (i )y sus ar­
mas , s e m b r a n d o la desolación y el lu to , r e ­
co r r í an la t ie r ra ou busca de r iquezas con q u e 
ha l aga r al orgullo.so pa t r i c io y satisfacer la 
necesidad de pan y espectáculos q u e devoraba 
á la p lebe romana : uu ejérci to de cuatrocien­
tos mil h o m b r e s robando á las naciones ven­
cidas, sos tenía aque l lujo escanda loso ; p e r o 
sus crecientes exacciones no e ran bas t an tes 
pa ra saciar la h id róp ica sed de placeros que 
tos consumía: los que an tes movidos p o r sus 
p rop ios sen t imien tos ¡..uerreaban. ahora nece­
s i ta ron ser a len tados p o r un p u ñ a d o de o ro 
]¡iiia defender á su p á l r i a , y conducido p o r ' 
osla pend ien l e no l a rdó el soldado en pre fe r i r ¡ 
q u e d a r s e en la c i u d a d , m i e n t r a s un e jé i ' c i lo | 
pagado de ex t r an j e ros le a y u d a b a á sos tener 
el ce t ro q u e veía escaparse de sus manos ; así 
es quo , c u a n d o los b á r b a r o s vo lv ie ron sus ar ­
mas con t r a R o m a , no encon t r a ron al coloso j 
en cuyos férreos b razos hab ía espi rado la li­
b e r t a d de u n pueb lo , s ino un cadáver g a l v a ­
n izado q u e se deshizo al p r i m e r empujo de 
sus huestes . 

En esla p r i m e r a edad de la h is tor ia , ol tra­
bajo es cons ide rado como el a t r i b u t o do la 
esclavi tud, y por oso aquel los q u e empeza ron 
esclavizando a sus h e r m a n o s , conc luyeron p o r 
hacerse es túpidos esclavos de su sp rop io s vicios. 

Una e r a aparece en el hor i zon te d e la h i s ­
tor ia : cuando R o m a , ebr ia de su poder , se 
n u t r e á espensas de u n a h u m a n i d a d q u e tra­
baja p a r a q u e olla consuma , de un r incón 
despreciable de la t i e r r a se l evan tó u n a voz 
q u e , como la de la conciencia , le acusó de sus 
c r í m e n e s , anunc iándo le su ú l t ima hora . Esla 

(1) Blaiií|ui. Ui-t. de la Econ. p. 39. ij 
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CASTILLOS EN EL AIRE. 

CUENTO DE HADAS. 

Hace a lgunos a ñ o s , cuando mis cabellos 

e ran de un color uiñforme, y solia hacer mis 

eseursiones por los espacios imaginar ios , c o ­

m o sucede f recuenlemente en la dichosa edad 

de las ' i lus iones y an tes de que los d e s e n g a ­

ños nos ab ran las puer tas de la real idad, leí 

un cuento, debido á la p luma de Mr. Hippó-

lite Castillo, quo me l lamó v ivamen te la aten­

ción, y que escogi p o r base y fundamento 

de, una novela que no ha llegado ol caso de 

escribir . Tomé, en su .consecuencia los n e c e ­

sarios apuntes , q u e por circunstancias agenas 

de este h i g a r , y que en nada in teresan á los 

lec tores , l ian pe rmanec ido olvidados has ta 

ahora , en q u e por una casualidad be dado 

con ellos, resolviendo aprovecharlos pa ra ocu­

par a lgunas columnas de esta revista. 

Esto quizás mo exponga , con razón, á ser 

acusado do inmodesto , por t ene r la osadia de 

colocar mis escritos e n t r e los de las b ien 

cortadas p lumas q u e toman p a r t e on s\i redac­

ción; y has ta no es t rañaré que al leer estos 

renglones haya qu ien juzgue , y por desgracia 

con razón también , que como su au to r y a 

está a lgún tanto a n t i g u o , h a n sido escritos, en 

vez d e la elegante p luma de acero que se e m - . 

plea en nues t ros dias, con la prosaica y vul­

ga r do ganso qno usaban nues t ros a n t e p a s a ­

dos; pe ro confio ou q u o la indulgencia d i s ­

pensará mi presunción . 

Con estos antecedentes, , fácil es comprender 

q u e este cuento t iene de todo menos de ori­

ginal , y p o r lo t an to , lo que en él haya de 

b u e n o se debo al au tor , y lo malo, q u e no se­

r á poco, es exclus ivamente dol n a r r a d o r , q u e 

necesita, por muchos conceptos, de la benevo­

lencia de los lectores. Pe ro vamos al cuento , 

que ol exordio peca ya do prolijo, y conviene 

pa ra ob tene r a lguna indulgencia , hacerse lo 

menos cansado posible á los suscr i tores . 

I . 

No empezaré fijando la ocasión y lugar de 

mi narración, ni m u c h o menos me ocuparé 

de descripción a lguna poética, que á nada 

nos conducir ía mas que á pe rde r el t iempo 

y embor rona r papel ; pero si lo h a r é recordan­

do á los que m e loan, q u e a lgún dia t endrán . 

ó habrán tenido t re in ta a ñ o s , sin que por 

ello sean ó hayan sido nuis felices. A cierta 

edad se desea s iempre envejecer con mas ó 

menos rapidez, según las c i rcunstancias en 

que uno se encuen t ra ; casi puede decirse que 

esto es una regla general . Un dia, dice el au­

tor , me sorprendí yo m i s m o , s iendo todavía 

m u y pequeño , admi rando un p a r de botas 

casi t a n grandes como yo ; y esto á m i edad 

se explica senci l lamente; hub ie ra quer ido e s ­

t a r en disposición do calzarme con ellas. E s ­

taban (las botas) e legantemente colocadas den­

t ro de un aparador , de pié, bri l lan temen te 

embe tunadas y con u n p a r d e do radas y s o ­

berb ias espuelas. Y debo adver t i r , que los oh ' 

jotos de mi contemplación no poseían n i n g u ' 

na propiedad sobrenatura l ; al coul rar io , e ran 

lisa y l lanamente el p roduc to d é l a s manos de 

un simple zapatero ; pe ro como yo era todavía 

uu n iño , á mis ojos, estas vulgares bolas e ran 

una cosa admirab le . Así pues , al mirar las , 

me paseaba sin q u e r e r p o r los espacios i m a ­

ginarios. Me rej ircsentaban un br i l lante es­

cuadrón , elegantes paseos, un magnífico caba­

llo esperando su ginete , a i re y espacio, el por­

ven i r y sus p r o m e s a s ; i lus iones , ensueños, 

que ojalá se tuv ie ran en lodas las edades! 

La vanidad , jus to es confesarlo, la ambición 

misma, y aquí es donde quie ro veni r á p a r a r , 

n o tenían poca p a r t e en ello. El siglo es pre­

suntuoso; este es uno de sus defeclos, del que 

pocos escapan, y algunos d e vosotros, pe rmi ­

t idme osla f ranqueza, estáis lai vez invadidos 

de esla ouformodad del siglo. Esla e n f e r m e ­

dad consiste en q u e r e r parecer mas g r a n d e , 

mas fuerte, mas bello, mas val iente , mas sabio 

q u e lo que uno es en real idad; has ta hay 

qu ien deseo parecer mas malo. ¿De q u é no 

p re sume un presuntuoso? En una palabra , el 

n iño qu ie re parecer hombro , cl hombro sabio, 

el sabio semi-dios ó dios del todo: la presun­

ción no t iene l ímites . 

Yo h e conocido u n o , y aqu í empieza ol 

cuento , que ni ora un dios, ni un sabio, p e r o 

q u e tenia d e lodo, a u n q u e en embr ión , en 
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b o s q u e j o , en sus fantásticos sueños. Ten ia 

qu ince años. P a r a componer un díst ico, hacer 

un t ema ó u n a t raducc ión , val ía tan to como 

cua lqu i e r o t ro ; p o r lo demás , e ra todo u n 

buen muchacho , a u n q u e con demas iada ima­

ginación. Esta le j u g a b a f recuen temente m u y 

malas pasadas , que es en lo q u e se complace 

p o r lo r egu l a r ; así p u e s , desconfiad d e sus 

locuras . Nues t ro héroe , á qu ien no califico sin 

in tenc ión t an nob lemen te , se l l amaba Héctor; 

y así como y o m e ex tas ié en la ocasión men­

cionada, con templando un pa r de botas , él en 

mas de u n a ocasión contempló ex tas iado un 

objeto tanto ó m a s prosaico que aquel , pues 

e ra n a d a menos q u e u n m a n i q u í q u e u n sas­

t r e tenía colocado en ol apa rado r de su t ien­

da, y al que f recuen temente cambiaba de tra­

j e , según la m o d a ó la estación. Vest ido per­

fectamente , sin q u e se echase de menos en él 

el m a s insignif icante deta l le de los q u e la 

moda ex ige , solo le fal taba á nues t ro m a n i q u í 

el s o m b r e r o , el bas tón y el c iga r ro p a r a p a ­

recer u n e legante completo de ca rne y hueso . 

No le fal taba, como v u l g a r m e n t e se dice, mas 

q u o hab la r . P e r o Héctor n o le podía t an to , 

no env id i ando m a s que su corteza y hac iendo 

abstracción de lo demás . Tan to fué y v ino , 

t a n t o t rabajó p o r l og ra r l a , q u e al fin se la 

compró . Vistióse con ella, lo cual le dio el 

a i re de u n h o m b r e en m i n i a t u r a : de un hom­

b r e en dozavo ó en t r e i n t a y dos avo. Si se 

h u b i e r a c o n t e n t a d o con esto n u e s t r o hé roe , 

no h u b i e r a pasado de pa rece r r id ículo; p e r o 

no debía de tene r se en tan b u e n camino. 

Cuando se vio ves t ido como u n h o m b r e , se 

paseó p o r la c iudad , aperc ib iéndose p ron to 

de q u e en vez de admirac ión , como hab ía 

cre ído, solo p rovocaba risa. Ent r i s tec ido con 

este desengaño^ se salió al campo y a n d u v o 

al azar por espacio de la rgo t iempo. Ya el sol 

se inc l inaba liácia el ho r i zon te , y el j oven 

via jero , agobiado d e cansancio y d e d isgus to , 

se dejó caer al b o r d e d e u n a fuente , bajo u n a 

añosa encina. 

A q u í l lega lo dificil de mi cuen to . P a r a 

sal i r del a to l ladero en q u e m e h e me t ido , m e 

veo prec isado á adop t a r u n r ecu r so del pasa­

do siglo, acoj iéndome al a m p a r o de las cosas 

sobrena tu ra le s . N o e n c u e n t r o o t ro r e m e d i o : 

séame, pues , p e r m i t i d o evocar una l iada, lo 

cua l n o es n u e v o , p u e s y a se h a n usado on 

o t ro t i empo . Haré , sin e m b a r g o , lo pos ib le , 

pa ra que la mia sea t an perfecta, tan joven , 

tan l inda , como s; saliese de u n a a n t i g u a l e ­

yenda , ó de una n u b e de car tón del t ea t ro , 

p a r a que , en gracia de la descripción, me per­

donéis la l icencia. Pe ro vo lvamos á Héctor . 

Recostado à la ori l la de la fuente , se echó 

á l lorar : sus l ág r imas caian melancól icamente 

en ol agua r i sueña del m a n a n t i a l , mezclándo­

se con las bulliciosas ondas y perd iéndose en­

t r e las y e r b a s y las flores. A poco, perc ib ió á 

t r avés d e sus l ág r imas la temblorosa i m a g e n 

de la luna , que se l evan taba del fondo del 

agua . Es cosa conven ida , q u e los espiri lus 

aéreos de q u e nues t ros abuelos poblaban el 

m u n d o , se manif ies tan v o l u n l a r i a m e n l e a los 

ojos de los mor ta les , d u r a n t e la míst ica y 

azu l c lar idad de la luna . S igu iendo las leyes 

de la formación de las ideas , l í cc tor debía 

pensa r en los esp í r i tus , y pensó en olios. 

— Q u é desgrac ia , exc lamó, que h a y a n p a ­

sado los t i empos de las hadas! Cuan cómodo 

ser ía t ene r una á n u e s t r o servicio, a u n q u e n o 

fuese mas que p a r a q u e nos h ic iera n u e s t r a s 

lecciones y nos ev i t a ra los castigos! Dónde 

están las hadas? E n qué lugar hab i tan? Quie­

ro ve r una! 

— H é c t o r , ¿qué me quieres? — respondió 

u n a voz a rgen t ina , como el sonido do una 

campani l la en el fondo de u n bosque . 

Es inú l i l decir q u e Héctor pe rmanec ió con 

la boca cer rada . La hada acababa de aparece r 

á flor de agua , como las b u r b u j a s de a i re que 

se desprenden del lecho de musgo de las fuen­

tes. Apenas tuvo m o v i m i e n t o el l íqu ido c r i s ­

ta l . E r a rub i a y encan tado ra . H e d o r no se 

cansaba de con templa r los zapa tos de b lanco 

salen, el ropaje color de rosa, el corpino de 

gasa bo rdado de p la ta , y la estrel la b r i l l an te 

de la gent i l ondina . 

— N o lemas , le dijo sonr iendo , yo soy la 

h a d a de los es tud ian tes desapl icados, la p a ­

t r o n a d e los colegiales soñadores y perezosos . 

Deber ías a m a r m e sin conocerme. 

— H e d o r hizo una l igera mueca; p e r o r e ­

solviéndose al fin, m u r m u r ó un c u m p l i m i e n ­

to y dijo con tono resuel to : 
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— A fe mia,, señor i ta , os confesaré que es 

m u y d u r o ¡lasar siete ú ocho años p u l i m e n ­

tando los bancos del colegio y copiando los 

a u t o r e s gr iegos, á guisa d e peni tencia , todo 

p a r a espera r la edad de ser h o m b r e y l ib re . 

— Q u e r r í a s , pues , ser h o m b r e ? 

— Q u i s i e r a serlo al m o m e n t o . 

— Y os esa tu ún ica ambición? 

— N o : desear ía t e n e r b a r b a y b igote! Q u i ­

s ie ra t e n e r concluida mi ca r re ra ; y os confie­

so q u e u n a condecoración, u n p l u m e r o y u n 

sable on la c in tu ra , m e seduci r ían en e x ­

t r e m o . 

— Q u i s i e r a s ser genera l? 

— P r e c i s a m e n t e . 

— P e r o te s ientes con el genio necesar io 

p a r a desempeña r ese cargo? 

— Y o s iento algo aquí . . . . , y Héc tor señaló 

su f rente . Y además , añad ió , si lo fuera , s a l - , 

d r í a ade lan te con m í empresa . 

— P u e s b ien , y a lo e r e s : c o m p o n t e como 

puedas . 

T I . 

Presc ind iendo del s i lvato del m a q u i n i s t a , 

as i s t imos á u n cambio de decoración. Nos ha­

l lamos en un campo de l)atalla. Héctor se en­

c u e n t r a de codos sobre un mapa , en la cima 

de u n a c o l i n a : su estado m a y o r le rodea: la 

ans i edad se loe en todos los semblantes . Vénse 

all í h o m b r o s encanecidos en ol a r t e de la 

g u e r r a . 

— Ó r d e n e s , d icen, mi genera l , dadnos ó r ­

denes! 

Héctor n o respondió : su m i r a d a inqu ie t a se i 

di r ige al c ampo de batal la , q u e abraza de u n 

solo golpe d e v is ta . E l c o m b a t e está en todo 

su h o r r o r . U n cielo sombr ío envue lve c u a t r o 

<) c inco l eguas d e t e r r e n o . Millares d e h o m b r e s , 

infantes y cabal leros , c u b r e n este vas to espa­

cio. E s u n comba te ho r ro roso : los sables a r ro­

j a n chispas sangr ien tas : el cañón hace ext ro-

mece r ol suelo y t embla r los penachos de los 

g r a n a d e r o s : se d i r í a q u e estos va l ien tes salu­

d a n á las ba las á su paso. Montones de cadá­

ve res , semejan tes á los r emol inos de hojas 

secas q u e forma una m a n g a de v ien to , s i e m ­

b r a n la l l anura : la t i e r r a b e b e a b u n d a n t e s 

m a r e s de sangre : la ca rne des t rozada se mez- i 

cía con el lodo. Los h o m b r e s y los an imales 

están an imados do u u fu ro r sin igua l . Los 

p r imeros se degüel lan ; sus m o n t u r a s se muer -

'den unas á otras . Vénse allí m o r i b u n d o s , reu­

n i r las fuerzas de su ú l t imo susp i ro p a r a ma­

l a r á su v e n c e d o r : vonse caballos con los 

ojos e n c e n d i d o s , la c r in e r izada y l lena de 

roja e spuma la boca, h u i r espantados ab r i endo 

u n a ancha b recha en las filas enemigas . Un 

coro de gemidos y l ú g u b r e s gr i tos se mezcla 

al e s t ampido d e la ar t i l le r ía . ¡Adiós , pa t r ia ! 

Adiós , familia! frescos verge les , a legres s o m ­

b ra s , an t iguos hoga re s d o n d e caen u n o á u n o 

los cabellos b lancos del abue lo , y a n o os vol­

ve remos á ver ! Sálvese el q u e pueda ! Ha so­

n a d o la ú l l ima ho ra . A p e s a r de q u e empieza 

á oscurecer , se perc ib ía en el n e g r o cielo u n a 

b a n d a d a de aves d e r ap iña , confundiéndose 

en el ho r i zon te . E l v ien to aul la en los bos­

ques , con menos fuerza, sin e m b a r g o , q u e los 

hand.irientos lobos á qu ienes la b r i sa de la t a rde 

l leva los acres per fumes de la ca rn icer ía . Al 

e x t r e m o del campo de batal la , un caballo so- . 

l i ta r io pace la y e r b a , h u m e d e c i d a p o r tm si­

n ies t ro roció . U n a ex tensa m a n c h a de s ang re 

enrojece su silla vacía . Dónde está el gine­

te? Sus dispersos m i e m b r o s c u b r e n sin d u d a 

la l l anu ra . 

He a q u i lo q u e vio H e d o r ; y á su lado v o . 

ees suphcan l e s y enfurecidas r ep i t i endo : 

— Ó r d e n e s , g e n e r a l ! en n o m b r e d e Dios y 

d e la p á l r i a e n pe l ig ro , hablad! 

Su angus t i a e ra inesphcable . , . . Su pa l ab ra , 

va á d a r la v ida ó la m u e r t e ? Oh t e r r i b l e res­

ponsab i l idad ! Pa l ab r a s e n t r e c o r t a d a s se esca­

p a n de sus labios. 

— A d e l a n t e ! adelante! Q u e avance has la el 

ú l t imo de mis soldados! 

Los dos ejércitos se es t remecen y r ep l egan 

p o r un choque s u p r e m o . La noche i n v a d e el 

c ampo de batal la : un g r i to d e s g a r r a d o r r e sonó : 

— S á l v e s e el q u e pueda! es tamos vendidos! 

A la luz de los d isparos de la a r t i l le r ía q u e 

n o cesa d e func ionar , los res tos del ejército 

se de sbandan . E l t e r r o r y su cor te jo de espec­

t ros se c ie rne enc ima de los ba ta l lones desor­

denados . H u y e n p o r todas p a r t e s en u n a con 

fusión espantosa . Los m a s fuer tes m a r c h a n 
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sobre los m a s débiles: p ié rdense en las t inie­

blas : se pisa sin p iedad à los her idos . Ya no 

liay g r a d o s , n i r e s p e t o , n i p i e d a d : u n solo 

sen t imien to sobrev ive á los demás: el t e r ro r ! 

— D e t e n e o s ! de t eneos ! g r i t a H é c t o r , m e ­

sándose los cabellos. 

Solo le r e sponden imprecaciones . Entonces , 

como Bonapar t e en W a t e r l o o , pero sin conser­

v a r n i a u n el a m a r g o consuelo del genio que 

cede ú n i c a m e n t e al des t ino , sintió gruesas lá­

g r i m a s r o d a r p o r sus megil las . 

— N o me q u e d a mas recur so que mor i r ! 

di jo. 

Y lanzó su caballo en dirección de las filas 

enemigas 

Tranqu i l i zaos : no m u r i ó . 

— E s preciso confesar, señor i ta , dijo al ha­

da, q u e os habé is b u r l a d o comple t amen te de 

mí . Al confer i rme el t í tu lo de gene ra l en je­

fe, debía is p o r car idad h a b e r m e dado el genio 

p a r a ello. He d i r ig ido m u y mal mi p lan de 

bata l la . 

— E s o p r u e b a , q u e r i d o mío, dijo ella, q u e 

la ambición no se mide p o r el ta lento . 

— S i n e m b a r g o , repl icó Héctor, tocándose to­

dav ía la f rente , y o siento a l g u n a cosa aqu í . 

Me h a b í a e n g a ñ a d o sobre mi a p t i t u d y m i 

des t ino . Os doy mi l gracias p o r h a b e r m e apar­

tado de los ho r ro re s de la gue r r a . 

— Y consientes a h o r a en vo lver al colegio 

y dejar la c a r r e r a de las grandezas? 

— A l con t ra r io , i n t e r r u m p i ó Héctor , cuan - . 

do veo pasa r u n p r ínc ipe ó u n h o m b r e d e 

Es tado cons iderab le , en u n a car roza t i r ada 

por c u a t r o caballos, rodeado de sus cor tesanos 

y se rv idores , s iento desper ta r se en m í el de­

seo de goberna r . Me h e dicho á m í mismo 

bas tan tes veces: Yo h a r í a á mi pueb lo feliz si 

fuese gob ie rno . 

— Q u e esto n o te de tenga , di jo el hada , sé 

gob ie rno . 

[Concluirá.] i. DE D. RUIZ. 

E P I G R A M A . 

Don Casimiro á Tadeo 
le di jo q u e era m u y feo, 
y él contes tó :—«Casimiro , 
pa rece , c u a n d o te m i r o , 
q u e en u n espejo m e veo . 

S. PEREZ MONTOTO.. 

Figuraos , m i s bel las lectoras y quer idos lec­

tores , q u e los p u n t o s suspensivos an tecedentes 

significan las frases de o rdenanza con q u e 

todo escr i tor se anunc ia , al l anzar á la p rensa 

p o r p r i m e r a vez cua lqu ie r ar t iculejo: mas , co­

m o y o no m e tengo p o r escr i tor , ni m u c h o 

m e n o s , n o qu ie ro segui r sus pasos , p a r a e v i ­

t a r de esta m a n e r a toda c o m p a r a c i ó n , cu la 

cual .siempre sa ld r ía yo per judicado. Ahora 

b ien , d icho esto, se m e o c u r r e hace ros u n a 

p r e g u n t a . ¿Habéis visto la Almoneda del dia­

blo? Es toy seguro q u e sí; y ¿recordáis estos 

versos? 

N o h a y aquel lo de «cayó, 

pues palo:» n i hacer el bú ; 

n i lo d e «qu í ta te tú 

p a r a q u e m e ponga yo....» 

¿No es c ier to q u e en la redacción de El 

Liceo es tamos m u y lejos de p rac t i ca r este 

pr incipio? Y si no , d íganlo los revis te ros de 

las t e r tu l i as de confianza. Arce es sus t i tu ido 

p o r Ruiz; Ruiz r eemplazado por m í , y y o 

Dios d i rà . P e r o no creáis p o r eso q u e pract ica­

mos aquel lo de «cayó, pues palo:» nada de eso, 

señores ó señoras : (no d igo mios p o r q u e està 

m u y visto). En esta redacción somos var ios 

Pilados y Ores tes , en forma de aficionados á 

las ciencias , á las le t ras y á las ar tes ; p e r o 

todos un idos y s i empre fieles im i t ado re s de 

los refer idos personajes . 

Mas, ahora caigo (sin h a c e r m e daño) , q u e 

el objeto p a r a el cual h e tomado la p l u m a , es 

el d e descr ib i r , si m e es posible , lo ocu r r i do 

en la tercera r e u n i o n de confianza, colebrada 

en la noche del 17 del mes de Abr i l . 

Arduo, p e l i a g u d o y de cinco bemoles , como 

d i r í a u n músico, es el asunto ; m a s di ré con 

un poeta: 

«Corazón, no suspi res 

tan à m e n u d o : 

t ú q u e encendis te el fuego, 

t r ága t e el h u m o . 

La ley o rdena 

que aque l q u e hace el de l i t a 

p a g u e la pena.» 
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Vo me he compromet ido p a r a hacer esla 

revisla , y no hay mas remedio; allá vá, y sal­

ga lo que saliere. 

Numerosa y escogida fué la concurrencia 

que asistió á la r eun ion de confianza de que 

me ocupo; y .no en vano lleva el segundo 

nombre , pues , en reahdad , v imos que las be­

lfas allí p resentes { salvas r a ra s excepciones ), 

un ían à la elegancia, la modest ia y sencillez. 

Sigan así, y lograrán dos cosas: rea lzar mas 

s u he rmosura y el agradecimiento del liceo. 

La Srta. doña Purificación Quesada, acce­

diendo á los ruegos de la comisión, nos hizo 

oir u n a br i l l an te fantasía sobre mot ivos de la 

Favorita, del icadamente interju-ctada al pia­

no; in terpre tac ión quo honra á su profesor 

Sr. Mira. 

Acto cont inuo , la indicada comisión invi tó 

para que cantase á la Sr ta . doña Gracia P e -

laez, la q u e accedió con la amabil idad q u e le 

es propia; y acompañada por su maest ro Sr. 

Guervós , cantó con toda afinación, gusto y 

maes t r ía , i m a preciosa romanza de Marta y 

u n ar ia l indís ima de la Garitea. 

Invi tada así mismo la Srta. doña Paulina 

R u i z , tocó admirab lemente ol Miserere del 

Trovador. Reciba nues t ra enhorabuena la Srta. 

Ruiz y su maest ro Sr. Lozano. 

La Srta. doña Elisa ViUalba tocó con m u ­

cho gusto el precioso y delicado noc tu rno 

María; su u:aestro Sr. Guervós debe estars¿i-

tisfecho con tales discípulas. 

In ímítablo y magis t ra lmente desenqioñadas 

es tuvieron u iuis l indas variaciones sobre moti­

vos de la Lucia, tocadas á cua t ro manos por 

don E d u a r d o Soria y su maes t ro Sr . Guil len. 

De este nada debo liablar p o r q u e su n o m b r e 

basta; y del Sr. Soria me l imito à decir que 

es d igno discípulo de su maest ro . 

También tocaron á cua t ro manos la Sr ta . 

doña Mercedes Maestre y su profesor Sr. Gui­

llen, el precioso vals La nuit de Naples; d í s -

l ínguiéndose la expresada señori ta por su eje­

cución y buen gusto . 

La s impát ica Srta. doña Ascension R o d r i ­

guez, cumpl iendo lo ofrecido en la an ter ior 

reun ion , nos hizo oír una preciosa cavat ina 

de Pia de Tolomei, can tada con m u c h o gusto 

y coa la poderosa entonación á que su lier-

niosa voz so p r e s t a , acompañada p o r su d i s ­

t inguido maestro Sr . Espinel y Moya. 

D. Antonio Bethencour t , discípulo del S r 

Mira, tocó con g r a n perfección una br i l lante 

fantasía sobre u n t ema de Lucia de Lamem-

moor. 

No fué olvidada la poesía en esta reunión; 

pues el Sr. don Sa tu rn ino CalzadiUa leyó una 

m u y linda, t i tu lada La golondrina. 

También se r indió culto á Terpsicore , gra­

cias á la amabil idad de nues t ros quer idos 

consocios Bethencour t y González, que res­

pec t ivamente tocaron una virginia y unos 

lanceros, ba i lando la p r imera diez y seis pa­

rejas, y los segundos doce, ó sean tres sec­

ciones. 

Antes de concluir h a r é no ta r que hubo mo­

mentos en que tuv imos que estar de pié g r an 

par lo del sexo feo , merced á lo concurr i ­

dísima que es tuvo la reun ion cuyo bosquejo 

he t e rminado . 

Os referir ía un tr iunfo obtenido p o r mí en 

esa noche; poro á quien lo presenció no quie­

ro recordárselo po rque sería inmodesto , y à 

quien no lo vio, no conviene decírselo. 

LUIS FERNANDEZ GOMEZ. 

PENSAMIENTOS. 

Las pasiones en t ran en el corazón, como 

los clavos en una pared; despedazándolo. 

Los m u r m u r a d o r e s son como los verdugos; 

azotan por la espalda y su oficio es infame. 

No po rque a lgunas veces el sol haga mas 

la rga t u sombra , creas que en real idad eres 

mas alto. 

La hoz del segador no n n r a á la a l tu ra de 

la espiga, sino á la base. 

Л muchos , en sub iendo a cierta a l tura , se 
les va la cabeza. 

Al a n d a r sobre el m u n d o , debemos hacerlo 
de m a n e r a que no profundicen demasiado los 
pies .—L, ARCE. 

Biblioteca Nacional de España



i 8 

EL LUJO. 

• Cuando tanto se declama contra el lujo ac­

t u a l , bueno es recordar el q u e se os tentaba 

hace ya muchos siglos entro los romanos , de 

cuyas costuníbres son las nues t ras un pál ido 

reflejo. 

Dejando apa r t e los t ragos de p ú r p u r a , teji­

dos de oro y bordados de rubíes y d iamantes , 

nos ocuparemos tan solo de los accesorios. 

Helíogábalo l levaba en las grandes ceremo­

nias unas pantuflas en te ramen te cubier tas de 

p iedras preciosas, esculpidas de u n modo pro­

digioso. La diadema de la empera t r i z Sabina 

valía mas de seis millones, y se es t imaban en 

t res mil lones los pendien tes de Popea. 

El anillo que solía l levar la emperatr í j í 

Faust ina costaba un millón, y Antonia , m u ­

ger de Druso, adornaba con aretes de bri l lan­

tes y rub í e s los peces de sus v iveros . 

N o hab ía dama de a lguna suposición que 

no tuviese dobles joyas; las mas pesadas p a r a 

el invierno , las mas lijeras para ol verano . 

Los zapatos y las bot inas que reemplazaron 

á las sandalias, sujetas à la p i e rna p o r medio 

de cintas de oro, t en ían las suelas rodeadas 

de per las , y la par te super ior cubier ta de ara­

bescos de oro y de d iamantes . 

El abanico, que n o se cer raba como el nues­

t ro , consistía en un tejido de p lumas sedosas 

ar t í s t icamente montadas sobre u n a a rmazón 

r e d o n d a , oval ó t r i a n g u l a r , en cuyo cent ro 

br i l laba u n espejo de oro ó de acero b ruñ ido , 

r ema tando en u n a mano de marfil, de l i cada ­

m e n t e cincelado. 

P a r a pro tegerse con t ra los a rdores del sol, 

l l evaban sombri l las iguales á las nues t ras , 

pe ro realzadas también p o r el oro y las p i e ­

d ras preciosas. 

Por ú l t imo , si no usaron guantes , lo cual no 

está todavía b ien a v e r i g u a d o , en cambio se 

cubr ían los dedos de sorti jas, que val ían u n 

tesoro, y no solamente se adornaban los c a ­

bellos, el pecho y los brazos con u n a m u l t i ­

t u d de joyas , s ino q u e has ta rodeaban de ex-

pléndidos aros las ga rgan tas d e los pies. 

IMPROVISACIÓN. 

Fuer t emen te impresionado el autor , al vol­
ver , en la noche del bines 26, do la fúnebre ' 
ceremonia que , con lágrimas en los ojos, pre­
senció el noble pueblo g rauadu io , improvisó , 
en esta redacción, los siguientes 

No es a r te , no es v a l o r , os vanaglor ia 

finjir que a u n es lo que la España era , 

cuando allá en o t ra edad, ruda y gue r re ra , 

tegió con lauros su j igan te historia . 

Entonces á la lucha y la victor ia 

marchó el coloso ; la mi rada fiera, 

d u r o el b razo y el án ima al tanera , 

venciendo al m u n d o y conquis tando gloria. 

Y en paz ó en t regua, el noble caballero, 

con fuerte lanza, in t rép ido , irascible, 

b ravos toros lidió, ma tó hazañero , 

y, así formó su educación ter r ib le : 

mas hoy , domado el ímpetu gue r r e ro , 

¿tiene razón de ser lid tan horr ible? ' 

Ya lo vimos ayer . Esa porfia 

hizo que apuestos jóvenes, la suer te 

j u g a r a n animosos.. . y la m u e r t e 

tendió soberbia su guadaña impía . 

¡Hora nefasta! ¡Maldecido dia! 

¡Cuánto diera Granada por no verle! 

¡Oh, triste amigo, hoy pálido é ine r te ; 

lleno de vida ayer y de alegría! 

Levántase la voz de un pueblo en te ra , 

agobiado de inmensa pesadumbre ; 

que el español no es bá rba ro ni es fiero, 

Y plegué á Dios que su d iv ina l u m b r e 

inflame el noble corazón ibero , 

contra esa ruda é inmora l costumbre! 
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