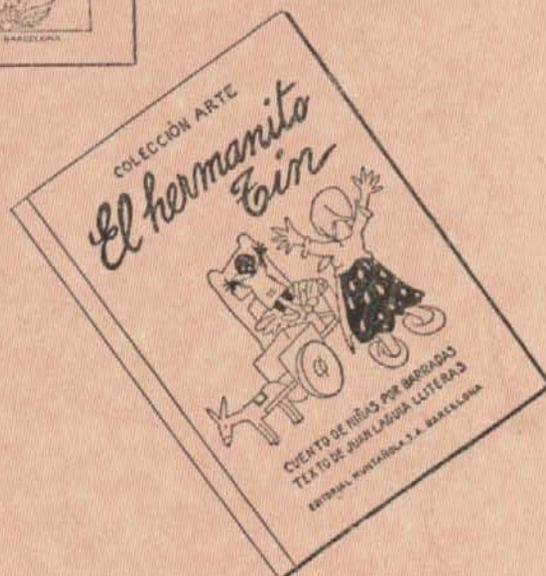
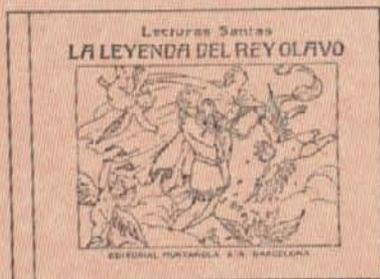




# EL MUNDO EN AVTO

M A G A Z I N E D E L H O G A R

# 5 grandes series de obras para los niños



Escritas por literatos  
eminentes

Dibujadas por los primeros  
artistas

Lujosamente editadas

**Editorial Muntañola, S. A.**

Plaza Cataluña, 9 - Teléfono 469 A. - Barcelona

# YO HE LLEGADO SOLO DE PARÍS

gracias a las muchas comodidades  
que proporciona la Agencia Marsans



## VIAJES MARSANS

Rambla de Canaletas, 2 y 4 - BARCELONA  
Carrera de San Jerónimo, 43 - MADRID

### **La moda**

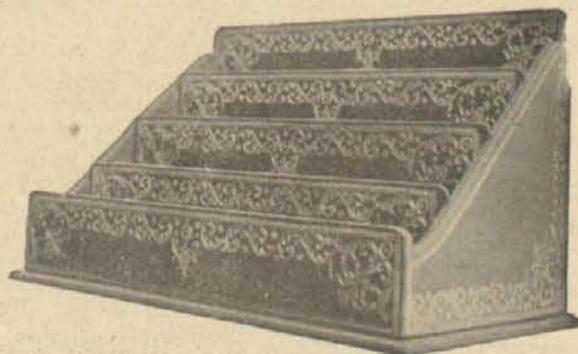
*acaba de resucitar las pieles decoradas a mano*

### **Los grandes talleres de Encuadernaciones Subirana**

**SOCIEDAD ANÓNIMA**  
*han producido en España los más ricos y delicados modelos de estilos clásicos y modernos*

ENCARGOS:

**LIBRERÍA SUBIRANA :: PUERTAFERRISA, 14 :: BARCELONA**



# Casas y productos que recomendamos

	Vjanun. página
ALFA ROMEO ... ..	295
APIOL Y CALLICIDA PIZÁ ... ..	303
AUTOMÓVILES CHEVROLET ... ..	293
AUTOMÓVILES ANSALDO ... ..	296
AUTOMÓVILES, S. A. ... ..	303
AUTOMÓVILES DONNET ZEDEL ... ..	304
AUTOMÓVILES DERBY ... ..	304
AUTOMÓVIL SALÓN... ..	299
AUTOS VOISIN... ..	291
AYMAT, TOMÁS ... ..	291
BARÓ, HIJOS DE JUAN ... ..	295
BERGOUGNAN... ..	299
BERISTAIN Y C.º ... ..	292
BIGORRA, JAIME ... ..	291
BLANCO BAÑERES, H. ... ..	291
BUICK ... ..	226
CAMALÓ, SUCS. DE. ... ..	291
CAMPMAJÓ, A. ... ..	292
CASA BALTÁ ... ..	271
CASA DE-NEGRI ... ..	291
CASANELLAS Y CORTADELLAS ... ..	302
COMAS Y C.º EN CTA. ... ..	242
COMPAÑÍA DE PRODUCTOS ALIMENTI- CIOS ... ..	298
COMPAÑÍA TRASATLÁNTICA ... ..	304
DEPILATORIO BORRELL ... ..	304
DODGE BROTHERS... ..	291
EDITORIAL MUNTAÑOLA (1.º cub. interior)	
ENCUADERNACIONES SUBIRANA... ..	241

## El Mundo en Auto

MAGAZINE DEL HOGAR

DIRECTOR:

D. ANTONIO MUNTAÑOLA

SUBDIRECTOR:

D. SANTIAGO VINARDELL

REDACTOR-JEFE:

D. GUILLERMO DE BOLADERES

ADMINISTRADOR:

D. PABLO GRIERA

Redacción, Administración y Publicidad:

BARCELONA: Plaza de Cataluña, 9  
Teléfono 469 A.

MADRID: Avenida Conde Peñalver, 20

Precio:

ESPAÑA Y PAÍSES HISPANO-AMERICANOS

Suscripción a seis números, 12 ptas. - Número  
suelto, 2 ptas. - Número atrasado, 4 ptas.

EXTRANJERO

Suscripción a seis números, 24 ptas. - Número  
suelto, 4 ptas. - Número atrasado, 8 ptas.

En la República Argentina el precio de suscrip-  
ción anual es de pesos 10'00 m/n. Para  
publicidad y encargos: D. Luis A. Romero,  
Sarmiento, número 323. - Buenos Aires

	Vjanun. página
ESMALTE ROSINA ... ..	296
ESTEVA Y COMP.ª, S. EN C. ... ..	291
FERRER... ..	292
FIAT ... ..	291
FISKE'S ... ..	291
FLORAMIL ... ..	296
HIPOFOSFITOS SALUD ... ..	293
JABONES BARANGÉ... ..	298
LANCIA ... ..	303
LE ZÈBRE ... ..	302
LLANAS, AGUSTÍN... ..	291
MAH-JONGG (NAIPES)... ..	301
MARTRA, VDA. DE J. ... ..	291
PEUGEOT... ..	303
PILOSUBLIMADO ... ..	303
PRADO, VDA. Y SOBRINOS. DE R. ... ..	298
PUENTE. ... ..	291
RAIG, ENRIQUE ... ..	292
RECEPTORES BELL (2.º cub. interior)	
RECORT Y ULIÓ (MANUEL). ... ..	292
RENART ... ..	292
RIBAS, R. ... ..	303
SCHILLING Y C.ª, S. EN C., EDUARDO	292
STABYL ... ..	294
STEYR Y SIZAIRE FRÈRES ... ..	296
STUDEBAKER... ..	300
TÉ LIPTON ... ..	298
VIAJES MARSANS ... ..	241
<b>VERMOUTH PERUCCHI</b>	

## COMAS Y COMPAÑÍA, C.



CAMISERÍA  
SASTRERÍA  
SOMBRERERÍA

§

LA CASA MEJOR  
SURTIDA EN AR-  
TÍCULOS PARA  
CABALLERO

PASEO DE GRACIA, 2 · RONDA SAN PEDRO, 1 · TEL. 4392 A. · BARCELONA

# EL MUNDO EN AUTO

*magazine del hogar*

## SUMARIO

PORTADA, Foto Folcá  
*Presentación de Galerías Layetanas*

FRONTISPICIO

CAMINO DEL VALLE DE ARÁN,  
*por Bartolomé Oliver*

LA CASA BLANCA

FOMENTO DEL TURISMO, *por S. V.*

MISCELÁNEA NORTEAMERICANA

GRANDES REGOCIJOS EN WEMBLEY

LA MODA EN NORTE AMERICA

LA CASA DE BEETHOVEN EN BONN

EL JARDÍN BOTÁNICO DE PADUA

PALABRAS CRUZADAS, *por Frisco*

LA RADIO MARAVILLA: LAS PERTURBACIONES EN LA RADIO.—EL PROBLEMA LE LAS EMISORAS.—DIVERSAS APLICACIONES DE LA RADIOTELEFONÍA.—Y SIGUE EL ANUNCIO...  
—LA EXPEDICIÓN CIENTÍFICA AL POLO NORTE.  
—LA TRANSMISIÓN AL ALCANCE DE TODOS,  
*por J. V. M.*

EN LA PATRIA DE LOS VIKINGS

EL SECRETO DE LA IMPUNIDAD,  
*por Villiers de l'Isle-Adam*

DEL CENTENARIO DEL FERROCARRIL

EL FIN

DE LOS CARRUAJES HISTÓRICOS

EL PIJAMA PARA SEÑORA,  
*por José Suñé*

INTERIORES Suntuosos

PARADOJA ESPECÍFICA,  
*por Apa*

EL JUEGO

DE LAS PALABRAS CRUZADAS

UNA ISLA

FLOTANTE EN EL OCEANO

LA ESTACIÓN DE LAS BAJAS TEM-  
PERATURAS EN CAMBRIDGE

CÓMO SE PREPARA LA MESA  
PARA EL DESAYUNO

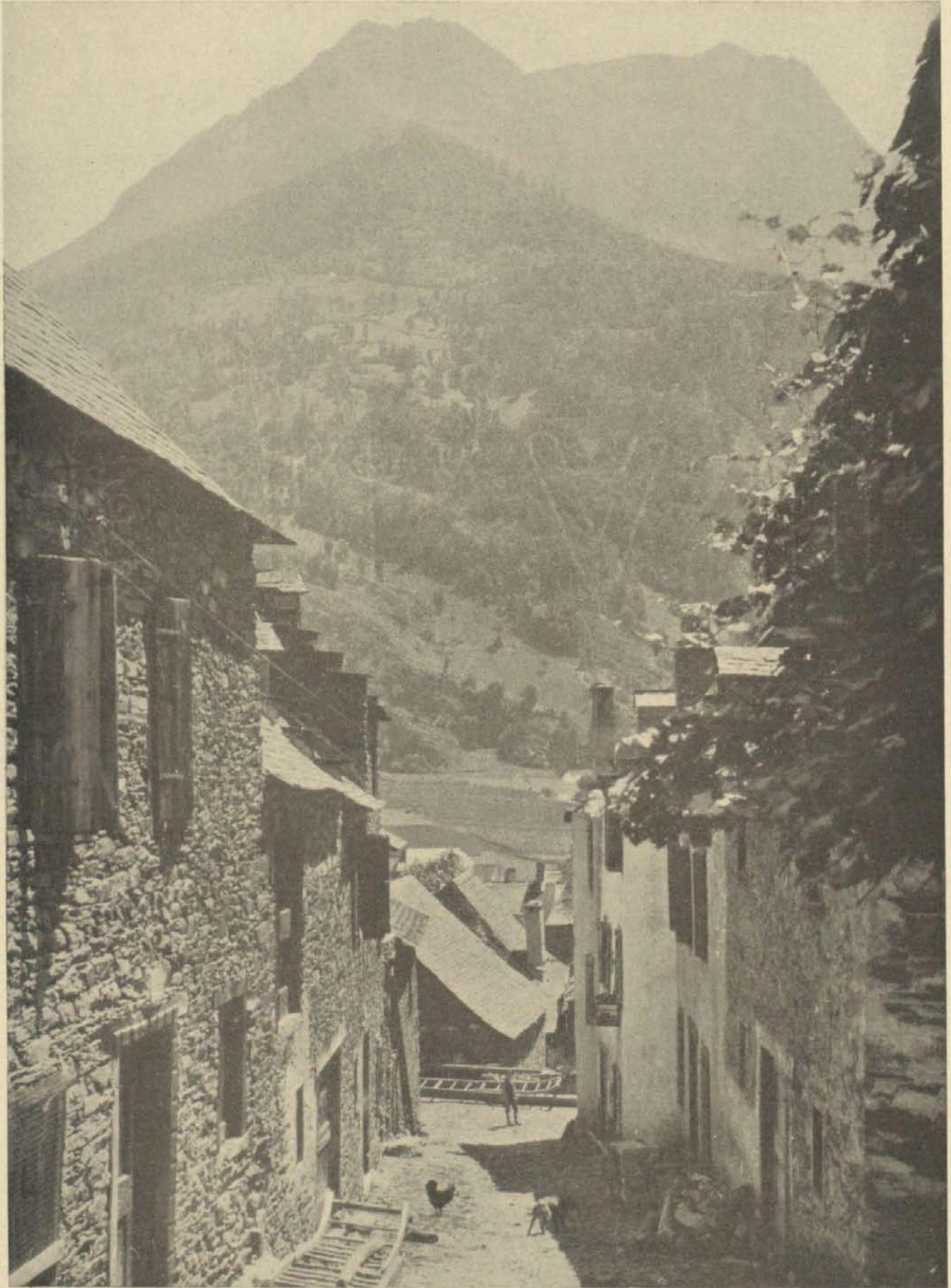
LA COCINA

EN EL HOGAR MODERNO

VALE MÁS FUERZA QUE MAÑA

CÓMO SE FORMA UNA COLECCIÓN  
DE SELLOS

VOL. II  
N.º 17  
SEPT.  
1925



*Una calle de Bosost (Viella), en el Valle de Arán*

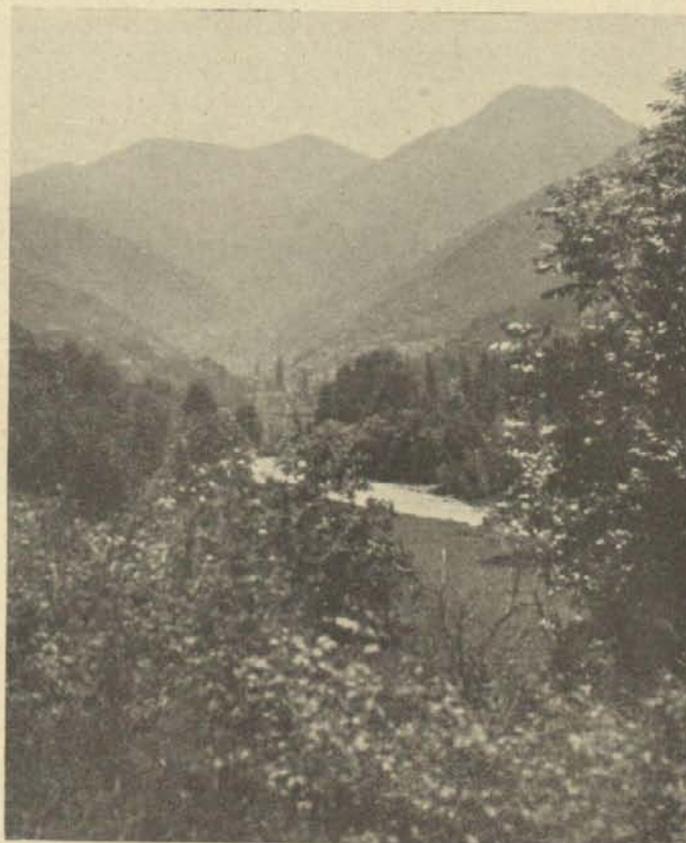
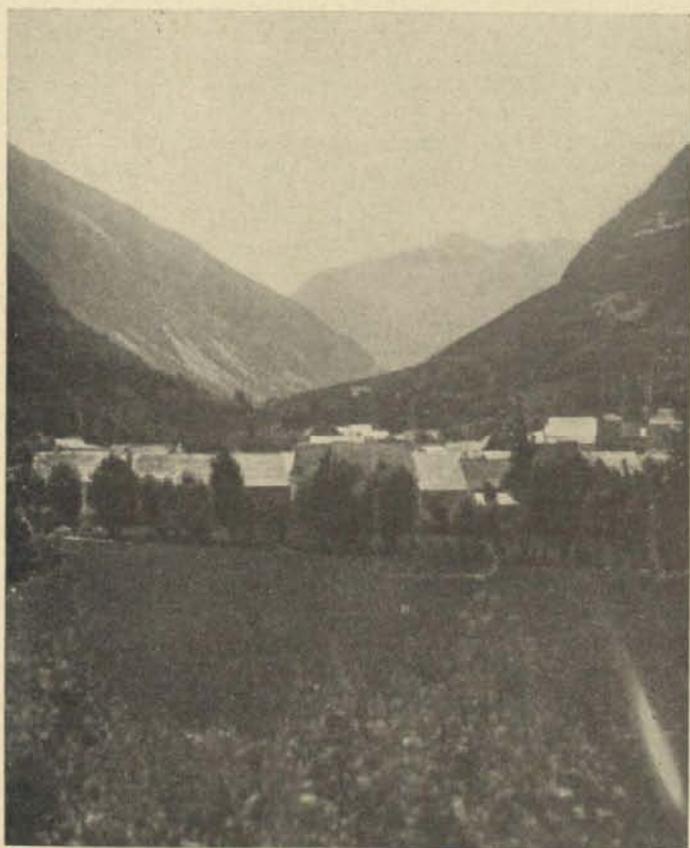
*(Foto Arxiu Mas.)*

## MIS HORAS DE VACACIONES

## CAMINO DEL VALLE DE ARÁN

«SOY UNA PARTE DE TODO LO QUE HE VISTO»

TENNYSON



En la espesura de la cañada surge el pueblecillo aranés con sus tejas pardas.

Desde el altivo coronamiento de sus cumbres el Valle de Arán se humilla hasta el regato de las aguas raudas.

CUANDO se es aún lo bastante joven de alma para sufrir en lo más hondo de nuestra psicología rebeldes días, inquietudes; cuando se quiere mucho el solitario rincón de una celda clara y modesta un tanto conventual y un tanto estudiantil donde, junto a vuestra mesa entre las cuartillas, las revistas y los libros os habéis sabido fabricar este mundo, el más sublime y el más verídico, que sabe las ansias y las nostalgias del espíritu, sólo entonces habréis podido apreciar el cansancio y el hastío que de tanto en tanto se produce en nosotros ante el artificio de la vida densa y convencional de la ciudad, y en uno de estos momentos de serena meditación ante esta página del libro o la revista que pretende traducir lo que dicen la naturaleza o el paisaje, se habrán despertado en vuestra alma interrogaciones, anhelos y este afán irresistible que os hace empuñar el bastón de vuestras peregrinaciones, y os habréis dispuesto a emprender la ruta

donde la emoción y la maravilla os esperan para sorprenderos y subyugaros.

Y más aún, si, movidos por el ansia de revivir añejos y gloriosos historiales, habéis trepado sobre las piedras vetustas para asomarnos a un boquerón de ruinas que puedan mostraros el rostro severo y mayestático del pasado, que en estos relicarios de la historia se mantiene con la fragancia de sus prestigios y ejecutorias, muchas veces habréis experimentado esta sufrida fatiga ante la sucesión de murallones, huecas callejas de caserones mobiliarios, de claustros severos y museos valiosos; se os habrá antojado buscar la compensación de los gestos heroicos que sobrecogen por la serena arididad de las cosas y los seres que se os allegan sencilla, diáfana, en plena naturaleza, en el reino donde, según el seráfico Francisco, el hombre es hermano del ave que vuela y del gusano imperceptible, del árbol y de la flor, de las aguas y las estrellas que brillan como encen-

didos rubies y para sentir cómo se difunde bajo la pupila rutilante del sol vuestra alma toda armonía y serenidad.

Tal fué mi suerte por querer del cielo y a pesar de que fisiológicamente repugno los extemporáneos madrugones, heme aquí en el primer amanecer de uno de estos días privilegiados de la canícula, cuando en las aristas de la sierra catalana quedan aún prendidos los cendales de una aurora de rosas encendidas; heme aquí al principio de mi ruta, ante la estela blanca y sinuosa de esta carretera que se pierde en el horizonte, casi tocando los cielos. El auto se lanza raudamente tragando kilómetros con insaciable voracidad.

Ante la intrincada madeja de un Plano Michelin nos afanamos por explorar este trazo larguísimo que representa nuestro camino a seguir. Nuestro Ramuncho con su rostro atezado de chiquitín desaparece bajo el volante, agudizado todo su aspecto por el ansia de lanzar a velocidades temerarias el

motor que ruge fiero, y razón sobrada hay para ello. Desde que abandonamos el llano tarraconense, prolífico en huertas, frondas y sementales, nuestro camino se prolonga entre la monotonía de los agros y los horizontes anodinos, con arideces de páramo y ceñudos peñascales, extensos montanares do se apiña de tiempo en tiempo algún pueblo festoneado por una vega breve; y a nuestra vera, articulados por el camino, reconocemos Montblanch, Verdú, Tárrega, Agramunt, Artesa de Segre, hasta que la obstinada ascensión a la sierra de Comiols nos ofrece a más de mil metros la fresca visión de la cuenca de Tremp y en bella antítesis la lozanía de la vegetación de este paisaje gracioso que despierta a la mañana clara con la risa de sus aguas que se recogen en el lecho del Noguera Palleresa, arteria fecunda que en otro tiempo diera nombre al *Comtat de Pallars* y que con su tributario el Flamisell constituyen la riqueza de esta tierra feraz y ópima que triunfa de los rigores del sol y con el ímpetu de sus aguas incoercibles se convierte en acervo de riqueza que ha podido utilizar la industria humana tras los esfuerzos de estudiados ingenios, levantando para ello las colosales obras hidráulicas, los lagos de dilatadas riberas para dar suficiente remanso a las aguas que bajan de los saltos y las presas desbordantes.

Poco después bordeando la planicie líquida de estos lagos y ya en *Pobla de Segur* sorprendemos al ingeniero precoz entre el hervor de sus turbinas monstruos y de las complicadas instalaciones electro-hidráulicas. Montagut nos habla con entusiasmo de su vida y sus trabajos, del funcionamiento de los mecanismos que asimilan, transforman, derivan y hacen rugir bajo nuestros pies, en cascadas espumeantes, las aguas tumultuosas. El amigo ingeniero con gesto un tanto escéptico subraya nuestros asombros y pensamos que, por encima de nuestros fáciles lirismos, Montagut en la ingeniería y matemática habrá sabido deducir un poema de supremas armonías tal vez iniciado por Aristóteles, tal vez convencido por Euclides.

Y proseguimos nuestra ruta con el alma ávida por llegar a las puertas del valle soñado. Desde Pobla a Esterri d'Aneu este camino inseparablemente paralelo al curso del Noguera Palleresa y que nos ofrece a cada nuevo horizonte los más sorprendentes aspectos de paisaje y exaltaciones estéticas, es el más adecuado proemio del valle aranés que compendia y eleva estos valores y gracias que santifican los ojos y el espíritu.

En primer término los cantiles acañonados del desfiladero de *Collegats* aprisionan nuestra senda bajo la apoteosis gloriosa de las cascadas de *Ar-*

*genteria* y en cada hondonada, a la vera del camino se acurruca junto al campanario un pueblo diminuto y bruno, con sus construcciones un tanto al estilo francés, destacándose las negras techumbres de pizarra en rápido declive, evitando que desfallezcan bajo el azote de las nevadas y cell'scas hibernales, y *Gerri de la Sal* con sus compartimientos salineros esparcidos a ojo de sol como blancas páteras en épocas de mancomunal recolección y *Sort*, la capital del *Pallars*, *Rialp*, *Escaló*, *Montardit* y *Esterri d'Aneu* se suceden en nuestro camino como una seriación de afales acogidas con un gesto de patriarcales bienandanzas.

### El Valle de Arán

*a te dolci aure, a te perenne  
aprile veston di verde il campo  
e la col-lina.*

CARDUCCI

Amanece. Esterri d'Aneu con sus casas enanas duerme aún arrebujado bajo la montaña y mañaneros, como los gallos que cantan alboradas, cuando las esquías tañen en la espadaña del templo, nos recogemos para la misa matinal bajo esta nave húmeda y encajada, ornada de múltiples hornacinas desde donde las imágenes primitivas nos miran con ojos dilatados y afales. Ramuncho despabilado ya y esgrimiendo el volante de nuestro Buick intrépido, se apresta para la jornada definitiva hacia la cuenca aranés en la que vamos a entrar con el alma propicia a la maravilla y al prodigio.

*Esterri*, *Valencia d'Aneu* quedan en zaga y la carretera abrupta salva rápidas alturas con sinuosos y temerarios virajes, abierta en el corazón mismo de la selva densa de pinos y abetos que se apretujan a nuestro paso como severos encapuchados de una congregación de paz y serenidad.

Nuestra ruta culmina ya en este momento de emoción intensa y conseguimos la cumbre que es el pórtico triunfal del Valle de Arán y que se llama el *Port de la Bona Aigua*.

Ante la visión gloriosa que se nos ofrece como un milagro de la naturaleza, los ojos se afanan insaciables por abarcar y comprender, el alma se nos escapa por la pupila ante la solicitud de tanta belleza y en el hondo del ser una voz nueva nos habla de armonías y gracias que pensáramos irrealizables. Es una página magistral del Artífice de las estéticas inimitables.

A los 2080 metros de altura y en pleinos Pirineos, entre los picos de *Basiero* y *Marimaya* este paso de *Bona Aigua* nos situa ante el escenario gigante de nuestros montes venerables, patriarcas augustos que presiden los designios de

gloriosos historiales desde sus troncos graníticos, envueltos perenalmente en la pompa de sus nieves albas.

Pretender aquí geografiar y describir, recoger algún dato en la cámara fotográfica, es reducir a un momento sintético la vida del paisaje que se nos adentra en el alma, hecha sensación y emoción, que se humaniza para incorporarse a nosotros como un conjunto vivo de gracias y armonías ante las cuales cualquiera fragmentación significaría una objetivación del momento y una materialización del alado encanto que informa todos los seres que viven ante nosotros. Y huyendo del banal convencionalismo en que nos encierra la carta geográfica nos trasfundimos en el alma de esta naturaleza excelsa que allá lejos, en la sierra abrupta hace surgir, como vértebras gigantes para articular España con Francia, el grupo de picachos de las *Maleïdes* que preside el altísimo Aneto como un Júpiter Olímpico en un trono de brumas densas; a nuestro flanco, en una intrincada convergencia de sierras escalonadas, las vertientes de *Aiguamòix* que en sus cimas ofrecen las copas azules de sus lagos desde los cuales saltan los débiles arroyos que al fundirse con el Garona, en el hondo regato del valle, dánle un curso raudo y potente, constituyendo así esta entraña viva que pone en el paisaje y en toda esta tierra una vibración cálida como de alma y sentimiento, que acude con la caricia de sus brisas y el júbilo de sus linfas a los rincones bellos donde las vacadas pacen lentas, a los parajes agrestes y a las tupidas hondonadas en que surge la casita y el pueblecito, brunos como la tierra misma de que parecen solamente una prominencia.

Y sucede aquí como si se hubiese cumplido una rigurosa estética del paisaje: cerrado el valle por sucesivos coronamientos de montañas, sus horizontes y lontanances se perfilan con suavidad y armonía de líneas y hay en los declives y en las lomas, prietos de vegetación, una ondulación aterciopelada, turgente como unos pechos mellizos. En el fondo del valle, junto al lecho de las aguas cantarinas y como si enraizara en las propias aguas, se apretuja el pueblecito, breve como un puñado de casitas de juguete.

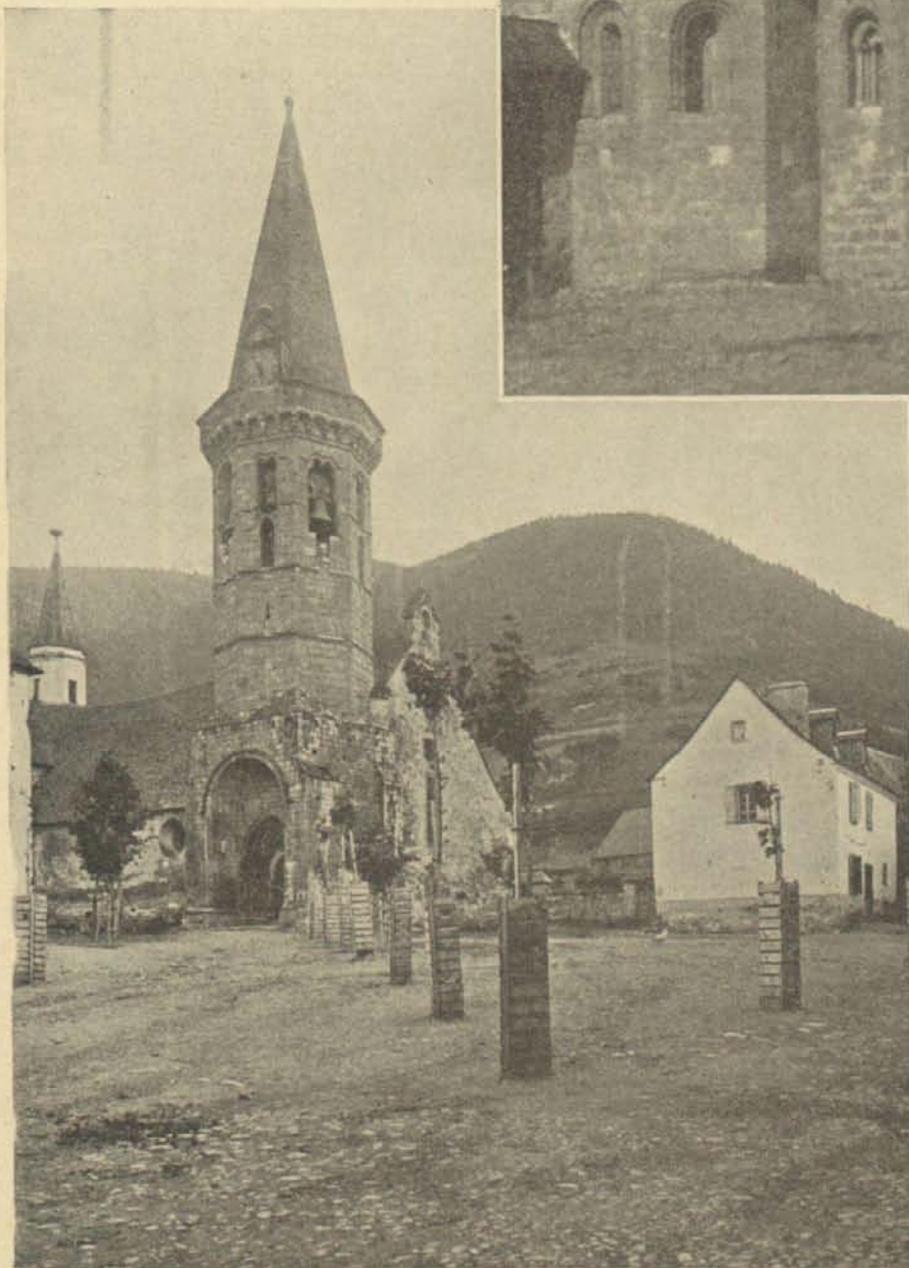
Cualquiera que se haya llegado al valle aranés y haya comprendido, en su cabal concepto, la psicología y la poesía de esta cuenca única, llevará siempre en el alma el recuerdo de esta constelación de pueblos atezados, chiquitines y afales que a cada recodo o depresión del camino y casi a tocar, a la vera misma de la carretera, como hijos suyos que son, perpetúan incontaminada una vida de patriarcales efluvios. Por esto, al volver de la en-crucijada donde corretean unos pe-

queñuelos y un cura nos saluda afablemente y el crucero primitivo junto a las casas iniciales del villorio nos anuncia la población, nos acometen ansias vivas de apearnos y adentrarnos en el pueblo que nos sale al paso, asomarnos a sus rincones y plazuelas, subir las cuestas de sus callejas abiertas en el pedregal mismo de la torrentera, cual si fueran vericuetos de majadas, curiosear esas casonas, cubiles simplísimos que despiden vaho de vacadas y pajaros y que nos invitan a reconstruir la vida de patriarcas y pastores, varones buenos de la g'eba que comparten su lecho y su cabaña con el bruto noble, amigo y servicial. Entonces pensamos que mucho mejor hubiéramos avalorado el encanto peregrino de las églogas virgilianas y de las ternezas de Garcilaso pudiendo beber el zumo de sus estancias en la copa rústica de



*La iglesia de Betrén (Valle de Arán) con su abside poligonal es un hermoso ejemplar de la transición del románico al gótico (s. XII—s. XIII)*

*(Foto Marquet.)*



esta cuenca perfumada de pastoral y geórgica.

Y desde Salardú que es la villa de más puro tipismo aranés, hasta *Les* fronterizo con Francia, hemos vivido por unos breves momentos la simpatía de estos pueblecillos que se llaman *Betrén, Arties, Viella* (capital del valle), *Bosost, Les*, y al correr a la ventura por entre sus casuchas apiñadas hemos buscado en el corazón mismo del lugar su más preciado joyel: su iglesia diminuta y primitiva, sobriamente clásica, con su campanil afilado y cónico sobre la torre octogonal. La traza netamente románica que ha estructurado las iglesias aranesas, hace apreciar todo el va'or del purismo y la riqueza con que en los siglos XII y XIII—al in-

*Viella la capital del Valle de Arán ofrece en su parroquial de puro romanismo con su campanil de transición gótica, un gracioso momento de delicado clasicismo.*

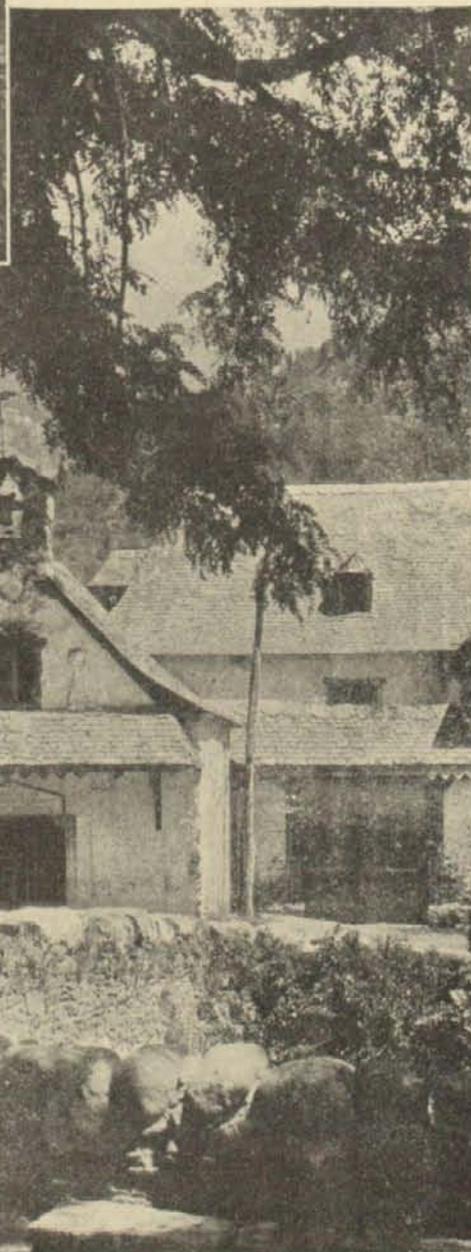
*(Foto Arxiu Mas.)*



bertaria. El valle de Arán se redime y afirma ante sus antiguas incompreensiones y los dolores y zozobras que ha tenido que sufrir—como obligada articulación entre España y Francia—viéndose unido a toda guerra o bancarrota, a toda cesión o vergonzosa usurpación que entre ambos reinos se han producido. Y por demás ocioso era que Luis XII de Francia reconociera en 1512 la naturaleza catalana del Valle ya que al dotarle Jaime I de excepcionales privilegios, legó'e su gesto noble, inconfundible que es el cuño que distingue los pueblos que tienen en la Historia designios gloriosos a seguir de los otros anodinos, inconsistentes.

BARTOLOMÉ OLIVER

*Sobre las riberas del Neve, Viella, en el centro del Valle, alinea sus casitas brunas, al arrullo de las aguas.*



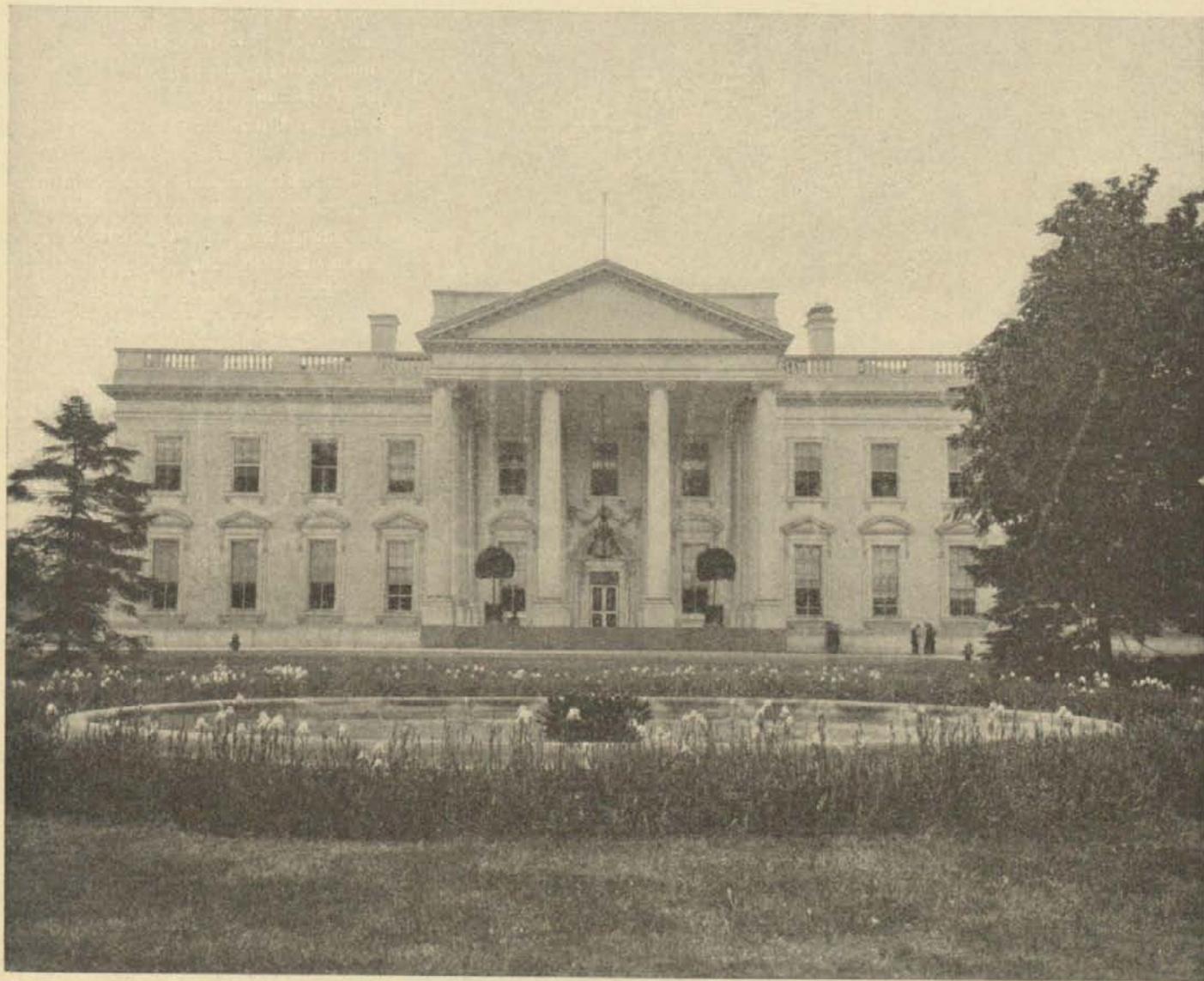
corporarse Arán a los dominios aragoneses—florecía el clásico estilo bajo los primeros Ramiros y Alfonsos. Muchas de las realizaciones que aquí admiramos son de la más pura autenticidad; templos de una nave, que a veces queda dividida en tres; delicadísimos portales que llevan hasta los tímpanos historiados una perfecta gradación de arquivoltas sostenidas por columnillas de sobrios capiteles y de cuyo tipo *Salaridú* y *Betrén* ofrecen una perfecta y acabada representación aunque en entrambas se delate ya—por algunos ventanales y arcos apuntados—la transición del románico al gótico. *Viella* ofrece un hermoso ejemplar de sobria estilización, pero *Gesa*, *Bosost* y *Arties* encarnan los primeros momentos de la aparición del románico, pudiendo gloriarse de su honorable primitivismo.

Y bastaría para revelar toda la psicología del pueblo aranés sorprender, en los matices de su lengua poliforme, su alma sobria a través de sentimientos y costumbres vírgenes, descubrir cómo el Arán, juguete de fatales vicisitudes históricas, se ha concentrado en sí mismo, se ha estudiado, comprendido y deducido, por ende, el valor e integridad de su alma aborigen y li-

*A la vera de las aguas del Garona en Bosost (Valle de Arán) el humilde crmitorio difunde una plácida unción en la agreste serranía. (Fotos Arxiu Mas)*

# LA CASA BLANCA

REFINADO SU GUSTO POR LA CULTURA MODERNA,  
NORTE AMÉRICA VUELVE LOS OJOS AL ESTILO COLONIAL



Fachada principal de la Casa Blanca

QUIÉN no ha oído hablar de la Casa Blanca que en Washington alberga a los presidentes de la gran nación norteamericana? Esta casa tan blanca ha alcanzado más celebridad que la casa menos blanca de los presidentes de la República, en París. El palacio de los Campos Elíseos es ciertamente un palacio celeberrimo, célebre ya antes del advenimiento de la República Francesa; es una obra de arte arquitectónico levantada entre jardines no menos artísticos; un palacio atiborrado de obras de arte, donde han danzado, comido y brindado todos los

reyes y reinas, todos los príncipes y embajadores y demás *grosses-légumes* que en el mundo han sido desde un buen centenar de años a esta parte. Así y todo, la Casa Blanca, tan americana, tan burguesita, tan desprovista de pátina, es una casa más célebre; por lo menos en los tiempos modernos. Lo cual tiene su explicación; en la Casa Blanca también comen, danzan y levantan sus copas los embajadores y los príncipes de todas las naciones; y aunque por el momento ni reyes ni reinas acudan allí en tropel a echar un *toast* o a bailar con la solemnidad más can-

cilleresca que requiere la majestad de sus funciones, es lo cierto que esta casa pesa en la política internacional tanto o más que el Palacio *des Champs Elysées* y el del *Quai d'Orsay* juntos; la Constitución norteamericana concede tantas prerrogativas al presidente de la nación y esta nación americana es un valor tan grande en la política internacional, que la Casa Blanca de la capital yanqui reúne en cierta manera la significación de residencia presidencial, presidencia del Consejo y ministerio de Estado.

No obstante la densidad y delicadeza



La puerta favorita de la señora Coolidge

de sus funciones, este edificio, que es el edificio moralmente preeminente en la enorme confederación norteamericana, no es nada desmesurado ni despampante: mejor que otra cosa es un edificio pequeño y simple; el palacio que requerían los primeros presidentes de los EE. UU. Erigido a raíz de la separación, en 1792, ha conservado el mismo carácter originario y casi las mismas dimensiones de cuando aquel pueblo dejaba de ser una colonia inglesa.

El primer arquitecto de la Casa Blanca fué el inglés James Hoban, hombre oscuro en la historia de la arquitectura inglesa; pero que no estaba desprovisto de talento ni de gusto. El presidente Adams fué su primer ocupante.

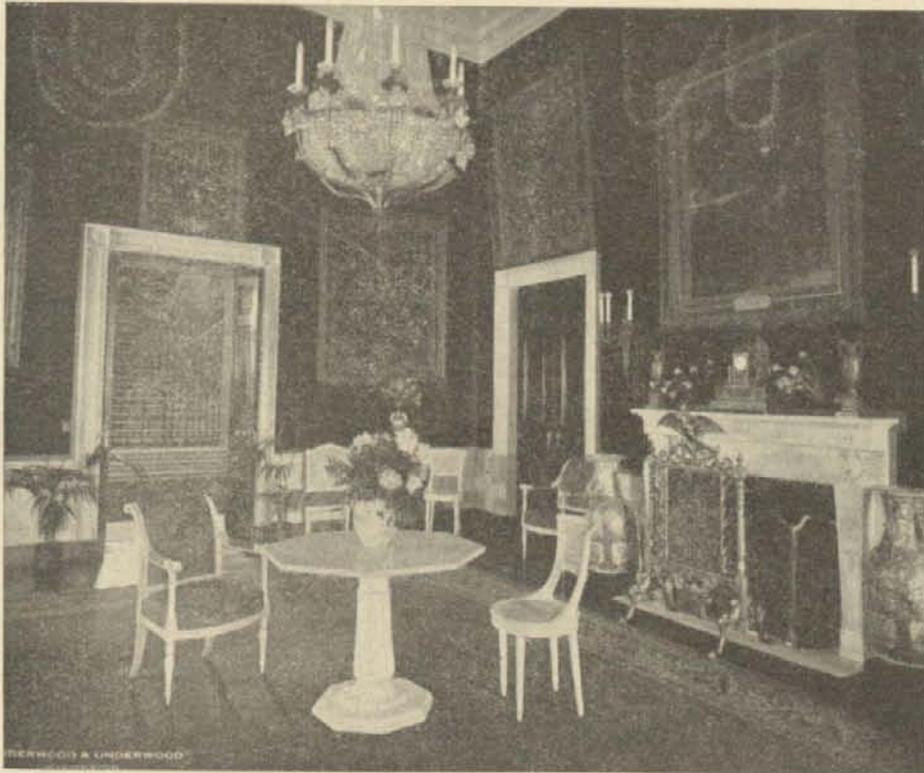
Los ingleses arruinaron algo la Casa Blanca durante la guerra anglo-americana de 1813-14. Cuatro años después, apaciguadas las pasiones, el palacete se reconstruye dentro del mismo estilo exigido por las partes que habían quedado intactas; y así persiste, incluso con buena parte del mobiliario y tapicería de estilo colonial inglés que lo decoraron desde el principio, y por espacio de un siglo, hasta que, entre los años 1902-1903, el arquitecto yanqui Mc Kim lo restauró interior y exteriormente ampliándolo y conservándole el primitivo carácter arquitectónico, toda la pureza del estilo llamado Adam. Actualmente, a pesar de la ampliación mencionada, este importante edificio oficial de una de las naciones

más poderosas del mundo, mide tan sólo 52 metros de largo por 26 de profundidad, y, como se ve en el primero de los adjuntos grabados, levanta un solo piso. Son incontables los ciudadanos de la Unión que poseen palacios de recreo diez veces más grandes y suntuosos que el que van ocupando uno tras otro los primeros magistrados de la nación.

Es un edificio de piedra; con la particularidad de estar oculta esta tan noble materia por una capa de pintura—naturalmente, de pintura blanca—a fin de que la Casa no deje nunca de serlo. Es un capricho muy respetable, aunque recuerde un poquitín al de aquellos *nouveaux riches* que les ponen fundas b'ancas a los muebles en uso, a las ruedas de recambio del automóvil, a las maletas y al picaporte, con la sana intención de conservar por más tiempo tan preciosos objetos.

El estilo del palacete presidencial es simple y elegante; las líneas generales, las proporciones, el detalle, todo está bien. Puede decirse que la Casa Blanca es un buen ejemplar de aquel estilo Imperio interpretado tan personalmente por los dos Adelpi. La escultura de esta fachada es escasísima, pero típicamente Adam. Las ventanas tan sólo tienen una modesta decoración en las ménsulas que sostienen los frontones y en los antepechos; el portal es algo más rico de decoración escultórica. Esta puertecita y la linda ventana que soporta, ambos vanos encuadrados por dos soberbias medias columnas jónicas adosadas, son, indudablemente, un acierto. Los americanos de la Unión dicen de ella que es la puerta más hermosa del mundo. Pero, si hemos de creer a los ingleses, estos yanquis, sus primos de América, son muy exagerados: siete o doce veces excesivos en la ponderación de sus cosas.

Ocupada ahora la Casa Blanca por Mr. y Mrs. Coolidge, la señora ha sabido enamorarse de esta puerta, como conviene a toda buena americana, considerándola en cierto modo como el símbolo de las bellezas artísticas encerradas en la mansión presidencial. «Cuando tenga que abandonar esta casa, dice Mrs. Coolidge, será *mi puerta* lo que echaré de menos con mayor sentimiento». No obstante, en esta



*Salón Verde, que se reconstituirá en estilo colonial*

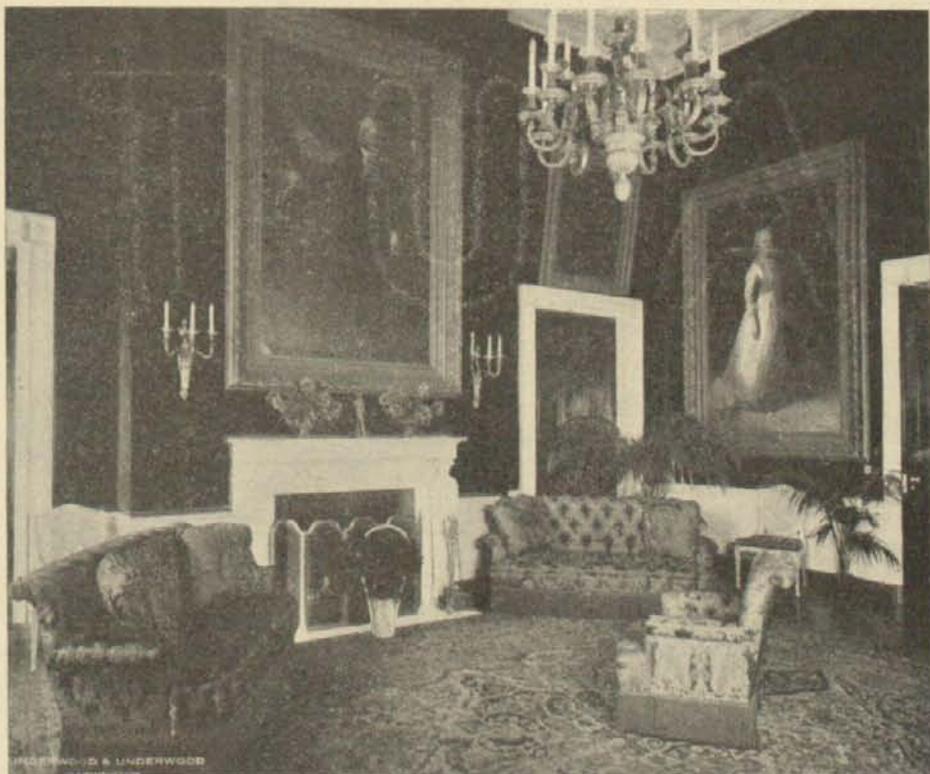
puerta hay cosas que la señora Coolidge nos permitirá denunciar como feas: la decoración escultórica de las archivolvas, las rosas pendientes de la hermosa guirnalda superior y las dos columnas menores adosadas a las jambas de la puertecita vidriera. ¡Qué punto indefiniblemente pequeño de grosor en ellas, qué leve pero demasiado perceptible machuque, y, sobre todo, qué lamentables capiteles!

Aprovechando la ausencia veraniega de los ilustres inquilinos, un arquitecto adornista se ha instalado recientemente en la Casa Blanca para removerla y reconstruir o reconstituir en ella un sin fin de cosas reconstituibles: muebles, alfombras, arrimaderos, cortinajes, etc., etc. Este inmejorable técnico norteamericano es el coronel C. O. Sherrill, que utilizará para desempeñar su cometido muebles y accesorios de estilo colonial inglés, que es el estilo que corresponde a esta arquitectura y a su historia. Así, los salones de la Casa Blanca, que hasta hoy ostentaron con impudor demasiado burgués unos mobiliarios y una decoración de estilo Luis XVI, Imperio, Isabelino y Rooseveltiano, serán ahora amueblados y reconstituidos por entero con artículos pertenecientes a aquel simplicísimo

pero tan grácil estilo colonial, que los ingleses fabricaban con la idea algo desdeñosa de colocarlos, como imitación barata de los estilos ingleses del siglo XVIII, entre los infelices colo-

nos de Ultramar. Por fortuna, aquellos infelices colonos se convirtieron en la gente más feliz del planeta. Ahitos de felicidad y de muebles ricos, riquísimos, vuelven ahora los ojos hacia la simplicidad de la edad heroica, y, hallándola buena, la aman de nuevo y la amparan con una emoción sincera. Es el poema del amor filial. Es, también, la génesis del buen tono. Y significa la encarnación del orgullo nacional.

Es seguro que la Casa Blanca ganará mucho en dignidad y en calidad al desembarazarse de muebles de hotel restaurant suntuoso y ahajar sus salones con el estilo adecuado a la arquitectura y al hoy día refinado sentimiento americano. El mismo Lafayette, que era hombre de gusto exquisito, votaría ahora por el abandono de los estilos franceses, y en favor de la adopción del humilde estilo colonial inglés. No todas las habitaciones de la Casa Blanca serán decoradas en estilo colonial. Probablemente lo serán los pequeños salones como el Salón Verde y el Salón Rojo que reproducimos, y en cuyas paredes se ven los retratos de los presidentes y de otros personajes célebres en la historia del pueblo norteamericano; otros salones y vestibulos de pequeñas dimensiones serán asimismo



*Salón Rojo, que será notablemente simplificado*



*Salón Azul, que sufrirá pocos cambios*

reconstituídos, porque estas dimensiones son las que concuerdan con las de los salones del período colonial y principio de la República Federal. En aquellos tiempos no existían en Norte América enormes salones destinados a fiestas y recepciones muy concurridas, como las que tenían lugar contemporáneamente en Hampton-Court o en Buckingham Palace, o como las que hoy debe organizar la Casa Blanca, y, por lo tanto, no existían los muebles ni la decoración casi teatral que requieren las inmensas estancias de los modernos palacios oficiales; no existía el estilo colonial solemne. Después de todo, no podía tampoco existir, porque este concepto de estilo colonial solemne entraña una contradicción de términos: el estilo colonial era colonial precisamente porque no era solemne.

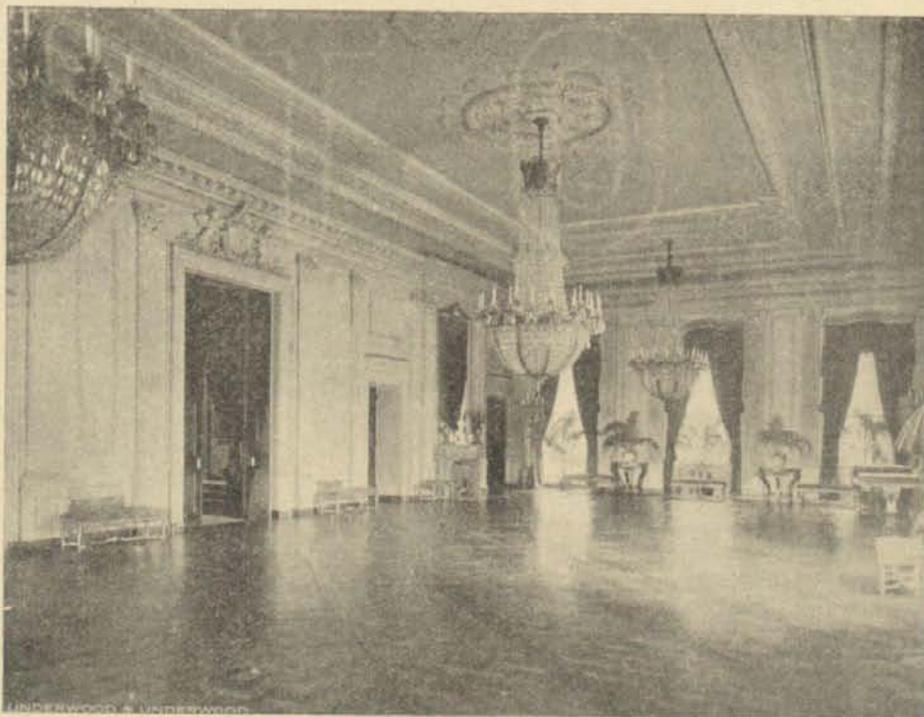
Por estas razones los grandes salones de recepción de la Casa Blanca, como por ejemplo el Salón de Levante, que se reproduce al final de esta información, y que es de mayores dimensiones que las que aparenta (mide 24 metros por 12, con una altura de 7), no podrían ser amueblados y decorados dentro del estilo colonial sin empobrecerse y sin bastardear el estilo. La rotonda azul que reproduce el penúltimo foto-

grabado deberá suprimir la mezcolanza de estilos, que le da una extraña fisonomía criolla, sustituyéndola por algo más fastuoso y cálido que el estilo colonial inglés. La magnífica araña de cristal tallado será probablemente respetada, y

en las paredes, los buenos tapices adquiridos a cualquier precio (por caro que sea) en casa de los anticuarios más honrados, serán una decoración preferible al empapelado. Y si en la grande extensión del territorio de la Unión existe un pintor del temple de Albert Besnard—lo cual no es imposible, él será quien reciba probab'emente el honoroso encargo de pintar el techo ovalado.

En el gran salón de Levante, donde se dan los grandes bailes y donde se exhiben los cuerpos inanimados de los presidentes fallecidos durante el ejercicio de su cargo, habrá poco que reformar, porque todo allí está bien y porque los salones de baile no requieren muchos muebles sino muchos danzantes. El salón de Levante no exigirá, pues, nada, antes al contrario: quizás habrá necesidad de quitarle estas plantas casi tropicales, que parecen tener poco de preciosas.

La Casita Blanca que en su día cobijó al presidente Adams y hoy cobija al presidente Coolidge, este pequeño y modesto palacio de la poderosa nación americana es una buena lección de grandeza. De grandeza condensada, por oposición a la grandeza vacua y de relumbrón que suelen ostentar muchos grandes edificios de otros pueblos.



*Salón de Levante, destinado a los bailes y grandes recepciones*

*Comedor de verano en un hotel de Barcelona**Salón restaurant en un hotel de Barcelona*

# FOMENTO DEL TURISMO

*EL PROBLEMA FUNDAMENTAL  
DEL ALOJAMIENTO CONFORTABLE*

ESPAÑA tiene, indudablemente, un interés turístico extraordinario. Si se tratase de una afirmación nuestra podría tacharse de gratuita. Pero, no es así. Pregonan el interés turístico a que aludimos las innumerables caravanas de extranjeros que periódicamente visitan el solar ibérico. Cada año va en aumento ese afán de curiosidad por conocer nuestras cosas de cerca.

Los extranjeros, por lo visto, no se contentan con las descripciones,

más o menos verosímiles, que les sirven los literatos de sus respectivos países. Sospechan que España es un país interesante y desean comprobar lo que hay de cierto en todo eso que se dice por ahí respecto a la tierra de los toreros, de los contrabandistas y de las manolas con navaja en la liga.

Es posible que al pisar tierra española sufran más de un desencanto. Nadie les habrá hablado, pongamos por caso, del panorama catalán. Ni de las regiones norteñas

que hoy rivalizan, en modernidad y en afán de actividades productivas, con la periferia levantina. La misma Andalucía, con su vida industrial y comercial, se les ofrecerá como algo diametralmente opuesto a lo que se les prometió en determinadas novelas de «españolada».

De todos modos, el desencanto no tendría, hasta aquí, una mayor trascendencia si no fuese por la dolorosa comprobación de que todo aquello que les contaron ciertos literatos desaprensivos subsiste en un

*Comedor de una fonda de Vich**Comedor de una hospedería de Ribas del Fresser*



*Dormitorio de un hotel de Barcelona*



*Otra habitación del mismo hotel*

solo punto concreto: la incomodidad de los alojamientos.

Salvo contadísimas excepciones, las fondas de España, especialmente en poblaciones de segundo y tercer orden, son verdaderas calamidades. Instaladas en viejos caserones de condiciones higiénicas rudimentarias, repelen al huésped con la incomodidad de sus muebles desvenecijados, la falta de agua corriente, la tristeza de sus habitaciones y la carencia absoluta de organización adecuada. Algunas ostentan nombres pomposos, con ridículas pretensiones internacionales, que sirven para poner en evidencia lo pésimo de la instalación. Bien es verdad que otras más modestas, en cambio, se llaman irónicamente «paradores» sin duda porque no hay viajero capaz de parar en ellas más de una noche.

En poblaciones de segundo y tercer orden, son contadísimos los hoteles que merezcan el nombre de tales. Los turistas lo saben — ¿qué Agencia de viajes arrostraría la responsabilidad de engañarles? — y de ahí que procuren trazar itinerarios que les permitan regresar cada noche al punto de origen para no exponerse a arrostrar las incomodidades del fonducho malo y caro. Claro es que esto no ocurriría si, a base de una serie de hoteles modernos, pudiéramos ofrecer al turista una ruta jalonada por los puntos de reposo necesarios, de tal modo que el cambio de hotel no constituyera una preocupación para el viajero.

No es de creer que la solución de un problema como el que queda planteado pueda confiarse a la iniciativa individual. Entre otras razones porque por cada hotelero de

espíritu moderno hay veinte irremisiblemente rutinarios y, por lo tanto, incapaces de ponerse a tono con las necesidades del momento. No; estas cosas sólo puede realizarlas una empresa colectiva. Es necesario enfocar el problema en toda su magnitud y desde un punto de vista elevado. El mapa de España pondrá ante nuestros ojos la serie de poblaciones que tienen un interés turístico, comercial o veraniego. Luego vendrá la averiguación minuciosa que ha de decirnos si sus hoteles actuales llenan las necesidades de la población. Y, una vez señalados los puntos en que el hotel moderno y confortable se considere necesario, hay que plantear la construcción en serie del número de hoteles que haga falta.

Hemos dicho «construcción en se-

*(Continúa en la página 268)*



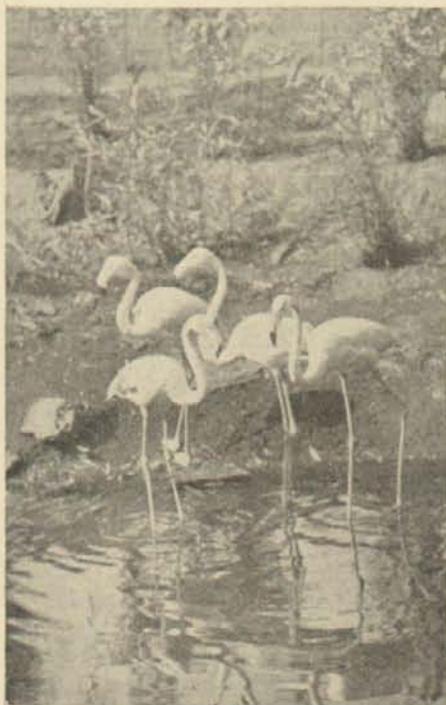
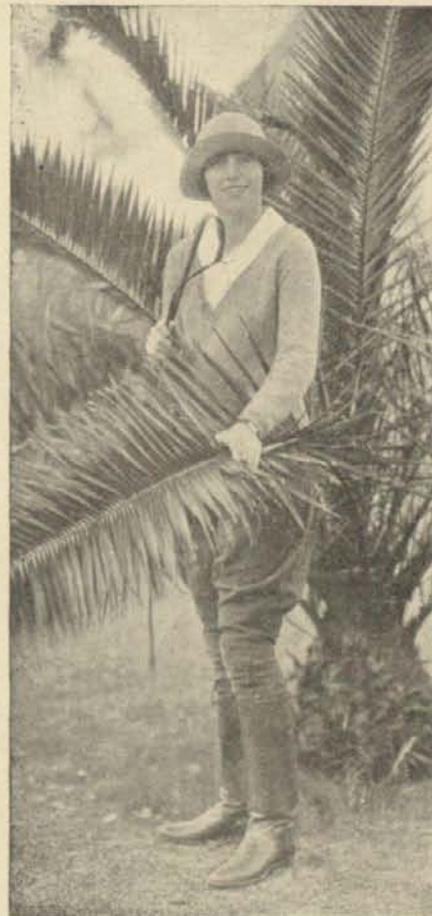
*Habitación de preferencia en una fonda de Vich*



*Una habitación en una fonda de Ribas del Fresser*



EN el domicilio de George H. Ross, un habitante de Siracusa, ha ocurrido un hecho absolutamente inexplicable. Entre los cachorros dados a luz por la perra, se ha encontrado un gatito blanco como la nieve, cuya presencia en el lugar, dadas las circunstancias, no puede explicarse satisfactoriamente. No es preciso decir que se han agotado las hipótesis humorísticas para dar razón de esta curiosa anomalía; pero, aunque sea imposible, naturalmente, admitir un cruce de especies zoológicas, se ignora el camino que puede haber seguido ese gatito para mezclarse con los perritos recién nacidos. El interés despertado por este misterio es enorme.



## MISCELANEA N O R T E - A M E R I C A N A

SORPRENDIDA al ir a montar a caballo para dar su paseo cotidiano Miss Glenna Collet ha buscado, instintivamente, el abrigo de una palmera, asumiendo la actitud de una fantástica y modernísima Eva tropical. La escena tiene lugar en el aristocrático emporio social de Belleair. Miss Collet es actualmente el campeón femenino del golf en el Canadá y Estados Unidos del Este. Ganó además el título nacional en 1922. Su habitual residencia está en Providence (Rhode Island)



EL célebre autor y editor norteamericano Eduardo Bok ha tenido la original idea de establecer en la Florida una colonia de flamencos para favorecer la cría y difusión de estas aves. Con tal objeto, ha adquirido las dos parejas que tan populares se habían hecho en el jardín zoológico de Filadelfia. La colonia elegante que inverna cada año en aquel Estado, tendrá, pues, una nueva curiosidad que disfrutar

LÁMANSE familiarmente *teams mezclados*, los constituidos por jugadores de polo de ambos sexos. El reproducido aquí comprende varios jugadores de la buena sociedad norteamericana congregados en Belleair Heights, Florida (Foto Underwood.)

## UN NEGRITO NACIDO EN INGLATERRA

## GRANDES REGOCIJOS EN WEMBLEY



al mundo en circunstancias parecidas, suponen unos cuantos centenares de indígenas coloniales gratamente impresionados por la noble hospitalidad de la metrópoli; es decir, que toda la cortesía, toda la solicitud de la metrópoli en favor de las colonias tan agradablemente mostrada en exposiciones como la de Wembley, tiene tarde o pronto una recompensa quizás no

**C**ELEBRAR el nacimiento de un negrito en Inglaterra, resultaría algo inocente, tratándose de una nación eminentemente colonial y visitada sin cesar por seres humanos de todos los colores. Pero en la exposición de Wembley, o mejor aún, en la aldea artificial del Oeste de Africa, allí levantada, el suceso ha sido tan notable y tan festejado como lo merecía.

Para dar todo su carácter a esas aldeas indígenas, era preciso dotarlas de habitantes indígenas. Entre estos habitantes figuran como más conspicuos los funcionarios de la Administración del Estado, uno de los cuales es el sargento Joshua Ajayi, de la policía del Africa Occidental. El sargento Ajayi está en Europa, acompañado, naturalmente, de su esposa y, en el curso de su larga permanencia en Wembley han tenido ambos la satisfacción de ver su hogar alegrado por la llegada de un niño que aunque nacido en el frío clima de Inglaterra, promete ser con el tiempo un negro espléndido, como su orgulloso padre.

En las aldeas africanas, como en todas partes, el nacimiento de un niño o niña constituye una solemnidad doméstica digna de celebrarse a poco que haya la salud y el humor necesarios. Los habitantes de la aldea de Wembley, honrada por la llegada del hijo del sargento Ajayi, han querido lucirse y lo han conseguido. Esta vez no se han perdido en la inmensidad del desierto africano los ecos de sus instrumentos musicales (o ruidosos); una muchedumbre de europeos de todas las

procedencias han sido testigos de los pintorescos regocijos de los indígenas del abrasado continente y, a una edad en que la inmensa mayoría de los chiquillos europeos sólo son conocidos por sus allegados, el pequeño Ajayi, con su nariz chata y su cabello lanoso está siendo admirado en unión de su padre y de sus parientes e íntimos amigos, por todos los lectores de las grandes revistas inglesas y sin duda alguna por todos los de EL MUNDO EN AUTO. Esto, le importará poco, seguramente, pero redobla la justa satisfacción de su papá, cuyo rostro altamente simpático e inteligente la refleja con toda franqueza.

El asunto tiene otro aspecto. Mister Ajayi, hijo, no es ni será nunca un africano, sino un europeo, un inglés, por añadidura, o, en otras palabras, un hombre fuertemente penetrado del amor propio británico: su madre y demás parientes, sin hablar de su padre, el sargento, mirarán también desde ahora a la patria del niño, con ese cariño respetuoso que Inglaterra sabe inspirar. Una docena de negritos venidos



prevista por los mismos organizadores de estas exhibiciones.

De igual modo podemos observar que también en el pueblo de la metrópoli debe de producir su efecto el espectáculo de esa aldea, por así decirlo, trasplantada en la Gran Bretaña desde el suelo ardiente del Africa Occidental. En otras exposiciones internacionales se han reconstituido barrios enteros del París o del Londres de otras edades. La reconstitución de esa aldea tiene un objeto más práctico.

Y si no consiste en esto todo el secreto de una política colonial, este es, por lo menos, uno de sus aciertos.

(Photopress.)

## LA MODA EN NORTE AMÉRICA

**H**ABLEMOS en primer lugar de esos chiquitines que juegan en la arena. La hermanita sostiene la blusa del hermanito y admira su habilidad en el uso del cubo y de la pala. Para tumbarse por la playa, no puede realmente imaginarse nada más cómodo que



estos *Pellicos*. El del niño es de lienzo verde con cuello y botones blancos; el de la niña es de un género ligero inglés, deliciosamente estampado.

Esta hermosa jovencita que aguarda el momento de ser llamada a la mesa, lleva un modelo de Samuel Lorber muy atractivo. Todo él es de tafetán de tono melocotón claro en la túni-



ca y negro en la falda; ésta aparece adornada con flores y capullos bordados en colores todos distintos entre sí. El efecto de este conjunto juvenil depende también en parte de los sencillísimos accesorios que lo completan: la ligera corona de hojas, atributo campesino que armoniza siempre con una cabellera de niña, y el collar, cuyo valor intrínseco no ha de ser muy crecido.

Ya sea para usarlo en la ciudad o en las residencias estivales, el sombrero que prescribe la moda para el rigor del verano es de anchas alas y de tono alegre que armonice con los tonos brillantes de los vestidos de la temporada. Este modelo, creado por De Marinis & Lorie, es de paja violeta con adornos de terciopelo.

Los modelos de deporte, siempre interesantes, lo son más durante el verano. Arnold Constable es el creador de esa combinación deliciosa formada por una blusa muy ligera, de un delicado matiz verde manzana y una falda de crêpe de chine verde. Ha sido acogido con entusiasmo por las alumnas de los grandes pensionados. El collar de cuentas negras es una nota acertadísima en ese conjunto de colores claros y armoniza deliciosamente con los zapatos. En éstos son de notar las hebillas,



reminiscencia original de gustos arcaicos.

También es Arnold Constable el autor de este modelo de crespón estampado, adorable y atractivo como una guirnalda de flores. Sobre un fondo canela los diseños florales de tonos verde, rojo y oro viejo forman un efecto encantador. La casaca es negra con aplicaciones de crespón que armonizan con el vestido.

Best & Co. es la casa que ha introducido los uniformes de la marina inglesa entre los niños norteamericanos. Dentro de su sencillez, conservan estos modelos el sello aristocrático de los modelos clásicos de la vieja Europa. Son, en todo caso, admirablemente adecuados para los juegos infantiles en las playas.

Este gusto persistente por los trajes marinos para los niños en una época en que parecen haberse roto todos los viejos moldes de la indumentaria, demuestra cuán grande es su atractivo. Y si otras razones no hubiese, podría invocarse una razón sentimental para augurar el triunfo permanente de las marineras: que todos nos acordamos de la época feliz en que las usábamos.

Nuevo modelo de sombrerito de De Marinis & Lorie, de terciopelo azul claro, adornado con cinta azul



Vestido de chiffon negro adornado con flores de tonos amarillo y naranja. La chorrera del mismo género que pende del pecho y se agita al más suave soplo del aire, acentúa su aspecto ligero. Modelo de Arnold Constable



Este gracioso sombrero negro de satén con franjas de fieltro es tan adecuado para una visita en el campo como para un té en la ciudad. Su autor, Delle Donne le ha dado la sencillez de las brendas para deportes, conservándole la distinción y elegancia propias de la indumentaria femenina de calle



Otro precioso modelo de Delle Donne es este sombrero de terciopelo púrpura, color que ha tenido gran aceptación en Norte América en la sombreroería femenina del presente verano. Y no hay duda que este tono armoniza perfectamente con el cutis terso y blanco o moreno de las mujeres jóvenes y lindas

*Elegante modelo de crêpe de chine blanca y verde, fresca y ligera, creado por Stern Bros. El cuello, los puños y el cinturón son de fieltro blanco. En unión del sombrero, forma un delicioso conjunto muy apto para desafiar los últimos calores de la temporada*



*Modelo para jovencita, de Stern Bros. La falda de seda, con sus pliegues laterales, es muy elegante*



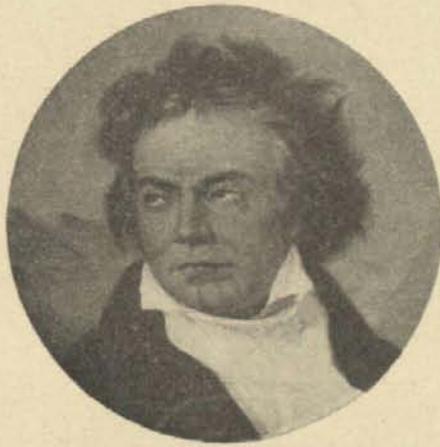
*Sombrero de terciopelo azul adornado con una pequeña tortuga de turquesa y brillantes. Modelo de De Marinis & Lorie*

*Con una chaqueta recta de terciopelo rosa y una falda igualmente recta, de franela blanca, ha formado Arnold Cons'able este modelo Short para entrada de otoño, tan práctico como distinguido*

## LA CASA DE BEETHOVEN EN BONN

DEJANDO A LOS ARTISTAS LA MISIÓN DE REVELAR  
SU GENIO, HABLEMOS DE LOS RECUERDOS  
MATERIALES DEL COLOSO DE BONN

PODER decir de una ciudad, de un lugar, de una casa «aquí nació o murió tal artista — aquí fué herido el general X—aquí se hospedó Luis XIV», es lo mismo que poder transformar en un instante la casa, la ciudad, el lugar, en un objeto interesante, solemne, casi sagrado. Las clásicas frases con que el cicerone presenta al visitante la habitación del genio, que quizás constituye el primer objeto de la visita, conmueven infaliblemente a las personas sensibles que creen ver vagar aún por allí el espíritu del ser extraordinario que merece su devoción. Y los objetos que le rodearon en vida, la mesa en que trabajó, el lecho en que durmió, el jardín por el



Retrato de Beethoven por Fernando Schimon

como la de ser la patria pequeña del genial Beethoven, que vió en ella la luz en diciembre de 1770.

*Ascendencia.*—El primer miembro de la familia Beethoven que se instaló en Bonn fué su abuelo y padrino Luis Van Beethoven, nacido en Amberes. La ascendencia del gran compositor es, pues, flamenca.

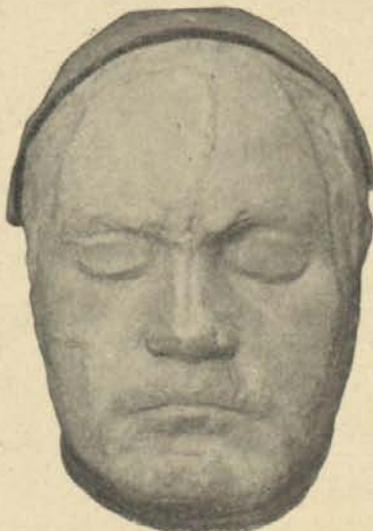
Como el nieto, el abuelo fué músico en su primera juventud, desempeñando el cargo de maestro de canto en la iglesia de San Pedro de Lovaina. El elector de Colonia, Clemente Augusto, gran amante de las artes, le llamó a Bonn, lugar predilecto de su residencia, nom-



Luis Van Beethoven, abuelo del gran compositor.

que paseó o en el que concibió sus obras o soñó sus quimeras, adquieren, para aquellas personas, un valor inmenso.

Más que un recuerdo, es la vivienda de un gran artista del pasado, una parte de su propia existencia, porque tiene la vívida expresión de las cosas tangibles. Y esta es la razón de que las ciudades o aldeas que tienen la suerte de poseer tales joyas las conserven y muestren, más que con orgullo, con devoción. Tal sucede con Bonn que, a pesar de las múltiples ejecutorias de nobleza de que podría envanecerse, ninguna saca a relucir con tanto agrado



Mascarilla de yeso del rostro de Beethoven a la edad de cuarenta y dos años.

brándole primer músico de la corte y, más tarde, director de la orquesta de cámara.

He ahí, pues, el origen de la nacionalidad alemana del autor de la *Novena Sinfonía*.

El abuelo de Beethoven tuvo, con su esposa María Josefa, tres hijos, de los cuales sólo vivió uno, Juan, igualmente músico y cantor. Juan casó con una viuda joven y virtuosa, hija del cocinero del elector de Tréveris, que le dió siete hijos, aunque no vivieron más que tres, Luis (el gran compositor), Gaspar y Juan.

El padre de Beethoven fué hombre de genio alegre y excesivamente aficionado a las bebidas alcohólicas, afi-



María Magdalena Van Beethoven, madre del gran compositor

ción que acortó los días de su esposa, muerta en un hospital de Colonia, y acabó por llevarle también a la tumba. Enterado Luis del triste estado de su madre, partió de Viena, donde se encontraba y llegó a tiempo para cerrarle piadosamente los ojos. En una carta en que hace referencia a aquellos momentos de aflicción, dice el compositor: «...¡era para mí una madre tan buena y amorosa! Nadie más feliz que yo cuando podía pronunciar la palabra madre».

*Luis Van Beethoven.*—Aunque no se conozca con toda certeza el día de su nacimiento, se conoce el de su bautis-



Instrumentos musicales y bastón de pascu de Beethoven



La sala de los manuscritos

mo, y guiándose por la costumbre de aquella época, en que se bautizaba a los niños el mismo día en que venían al mundo, podemos considerar como muy probable que Beethoven nació el 16 o el 17 de diciembre de 1770. Su abuelo y padrino le puso su primer nombre.

Las primeras lecciones de música las recibió de su propio padre, que deseaba presentarle al mundo como una precocidad artística. A la edad de cuatro años empezó, pues, el futuro compositor a tocar el violín y el piano, estudios que le costaron no pocas fatigas y amargas lágrimas, lo que en lugar de conmover a su padre le inducía a alargar las horas de trabajo del tierno artista.

De este modo pudo Beethoven darse a conocer muy pronto como concertista, presentándose por primera vez ante el público en Colonia, en compañía de una condiscípula, el 26 de marzo de 1778. El intenso trabajo artístico realizado durante su juventud fué causa de que quedase algo descuidada su educación literaria, sin que en otras épocas de su vida debiese ya tener ocasión de perfeccionarla satisfactoriamente. Certo que en el campo de la música, su genio suplía con ventaja aquella deficiencia.

La precocidad de Beethoven era manifiesta: a los once años, además del violín y el piano, tocaba ya el órgano durante la misa en la iglesia de los frailes menores de Bonn.

En 1787, formando parte de la orquesta del elector, hizo su primer viaje a Viena, donde conoció a Mozart. En aquella ocasión ejecutó Beethoven va-



La «Amada Inmortal», condesa Teresa de Brunswick.

rias obras del célebre compositor en presencia del mismo; y pueden calificarse de proféticas las palabras que



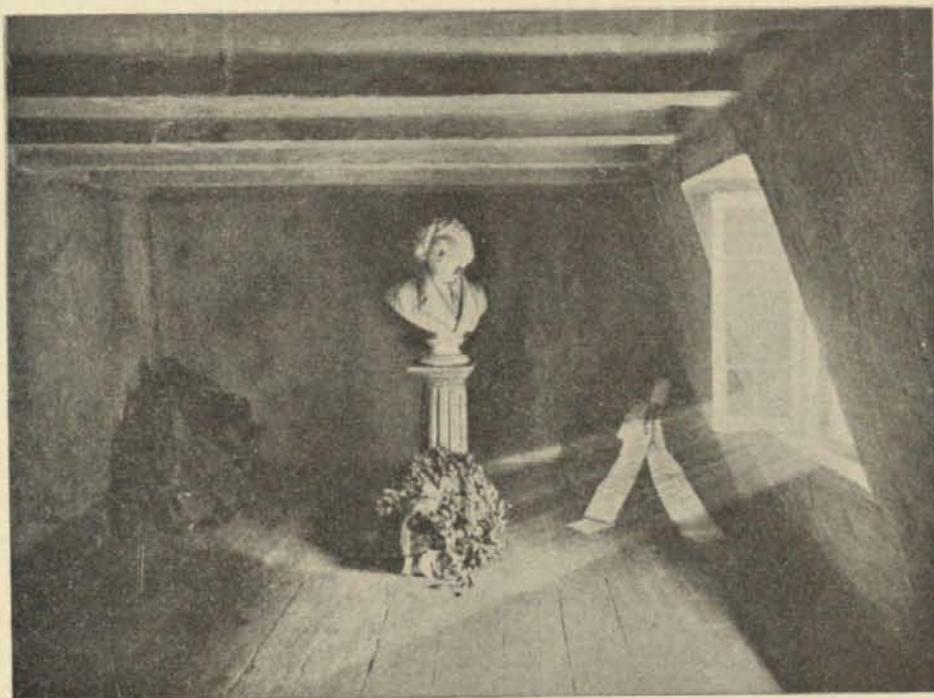
Invitación al concierto en que el padre de Beethoven presentó al público a su «hijito de 6 años de edad».

con aquel motivo pronunció el autor de *La flauta mágica*: «Fijaos en este muchacho, pues llegará un día en que hará hablar de él a todo el mundo».

Tras de las grandes penas y privaciones que siguieron a la muerte de su madre, y de otros dolores domésticos que durante algunos años obscurecieron la vida del artista, Beethoven volvió a Viena (1792) donde se estableció para siempre.

En el curso de su inquieta vida, llena de glorias y de dolores no le abandona nunca el recuerdo de su patria y el de Bonn. «Mi ciudad natal—escribe nueve años más tarde—ese hermoso paraíso donde vi la luz del mundo—vive siempre ante mis ojos tan bella y claramente como cuando os dejé; si el tiempo me concede un poco de reposo, una de las mayores alegrías de mi vida será volver a veros y saludar de nuevo a nuestro viejo padre el Rhin.» Y en otra ocasión, ya en los últimos días de su vida, firmaba «Ciudadano de Bonn» declarando así con orgullo su cualidad de rhenano. Pero aquel ferviente deseo no pudo realizarse.

*La casa de Beethoven.*—Aparte la pequeña lápida que ostenta la fachada, no ofrece ninguna particularidad. El aspecto de la entrada tampoco corresponde a la importancia moral de aquel vetusto y sencillo edificio; a la derecha una escalera de madera, como la de cualquiera casa de vecindad, cuadros en las paredes y algunas vitrinas que, de momento, recuerdan las tiendas de chamarilero. La primera impresión es deplorable... Pero aparece el cicerone armado de su eterna sonrisa y, apenas empieza a hablar, os sentís pi-



*Habitación en que nació Beethoven*

cados por la curiosidad. Empieza, pues, la visita; ante la infinidad de objetos de uso personal, o de recuerdos del gran artista, una emoción irresistible va agitando vuestro corazón, porque no es posible mirar con frialdad aquellas reliquias de uno de los genios más grandes del arte en todas las épocas. Y la voz monótona del cicerone que está repitiendo por milésima vez su cantinela, os conmueve como el acento más patético de un poeta.

Visitais en primer lugar un pequeño patio donde hay una casita vieja y humilde, que forma parte de la antigua casa donde nació y vivió Beethoven. Todo está igual que un siglo y medio atrás. En aquel ambiente pobre y mezquino resonaron los primeros sollozos y los primeros suspiros del artista, especialmente en la pequeña estancia situada en la parte alta de la casa, debajo casi de las tejas. La estancia está vacía; sólo un busto de Beethoven sobre un pedestal y unas coronas de laurel...

Dejáis este departamento verdaderamente emocionados y pasáis al comedor, donde encontraréis algunos muebles familiares. En esta parte del edificio sólo existe aquello que directamente pertenece a la casa de Beethoven, es decir, lo que constituyó su habitación y la de sus padres. Lo demás, lo que se relaciona mejor con la profesión y vida del artista, se halla instalado en los

otros pisos y en la parte delantera de la casa, la más moderna y, por lo tanto, la que no habitó el compositor, constituyendo el conjunto un interesantísimo museo.

Dejando a un lado los innumerables objetos de importancia sólo relativa que figuran en vitrinas, paredes y armarios, tales como carteles de conciertos, retratos de artistas y personajes de



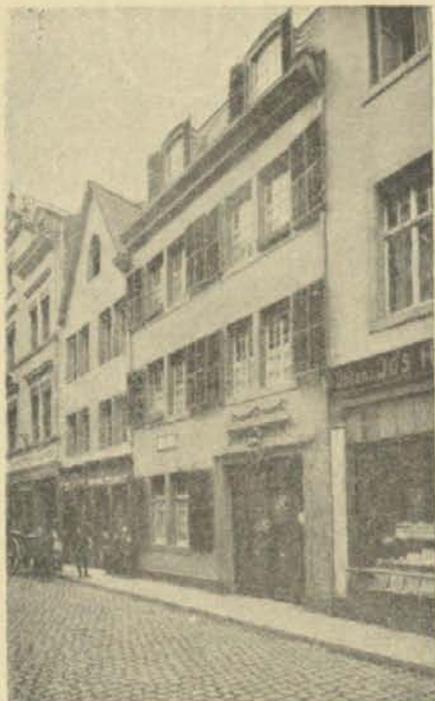
*Órgano con el que empezó Beethoven su educación musical. En la pared, retrato del artista como organista de la Corte.*



*Objetos que fueron propiedad de Beethoven*

la época, ediciones curiosas de obras beethovenianas, etc., etc., enumeraremos los que, sean o no humildes, se hallan más directamente relacionados con el hombre. Citaremos, pues, en primer lugar, tres de los retratos que el maestro conservó siempre con mayor veneración y constituyen una manifestación de la intensidad con que sintió Beethoven el amor humano en su triple aspecto; el de su madre, el de su abuelo y padrino, fundador de la familia en Bonn, y el de su «amada inmortal», la condesa Teresa de Brunswick, en el que figura esta expresiva dedicatoria: «Al genio extraordinario, al gran artista, al hombre bueno, de parte de T. B.»

Entre las que podríamos titular reliquias de Beethoven, haremos referencia rápidamente a las que figuran en una de las adjuntas ilustraciones: arriba un reloj; inmediatamente después un pequeño busto de Bruto que fué uno de los escasos objetos de arte suntuario que encerró la sala de trabajo del maestro; a ambos lados del busto, dos sellos que utilizaba para marcar sus cartas, instrumentos, etc.; siguen luego, siempre bajando, dos figuritas de bronce, dos cosacos que le sirvieron de pisapapeles; sobre la mesa, una palmatoria del piano de co'a que uso en Viena, la campanilla para llamar, un monóculo, dos gafas y los absurdos y torturadores aparatos de acústica que



La casa de Beethoven, en Bonn

usó el desgraciado artista cuando su sordera no era aún completa. Estos extraños aparatos (uno de ellos muy parecido a una regadera) los construyó para él el célebre mecánico Mälzel, el inventor del metrónomo.

Otro de los objetos que más excitan la curiosidad del visitante es la parte conservada del primer órgano en que tocó Beethoven; en el atril puede verse aún el libro de música que le servía para sus sesiones en la iglesia de los padres menores de Bonn.

En otro departamento se exhibe el piano de cola y los instrumentos de cuerda que el artista poseía en Viena. En este piano compuso Beethoven sus últimas obras. En los cuatro instrumentos de cuerda—regalo del príncipe Lichnowsky al gran compositor en el año 1801—fue ejecutado en 1893 por cuatro famosos artistas, con motivo de la inauguración del museo, uno de los *Cuartetos* de Beethoven. En la misma fotografía puede verse el bastón que llevaba en sus largos paseos.

Una de las salas que más atractivos ofrecen es, sin duda la de los manuscritos. Fueron inauditos los esfuerzos realizados por el patronato de la Casa para reunirlos, pues estaban muy diseminados, y muchos de ellos hubieron de extraerse de colecciones particulares. Entre los manuscritos musicales merecen citarse especialmente el de la *Sin-*

*fonía Pastoral*, el de la obertura de *Coriolano*, el del ciclo de melodías *A la amada lejana*, el de la sonata llamada de *Claro de luna*, el de la *Gran Misa*, el de *Fidelio* y los de otras obras, tales como *Cuartetos*, *Sonatas*, *Variaciones*, *Estudios*, etc.

Entre la multitud de cartas y papeles particulares sobresalen los libritos de notas que el maestro llevaba siempre consigo para poder registrar en cualquier momento sus pensamientos o ideas musicales. A título de curiosidad recordaremos aquella carta en que contestando a un copista que se había permitido hacerle alguna observación impertinente, le dice que aquel proceder es «comparable al de una cer-



La casa de Beethoven, vista desde el patio.

da que quisiera dar lecciones a Minerva.»

Otra curiosidad es la invitación al concierto en que el padre del gran compositor le presentó al público por primera vez.

Merecen también citarse por su valor representativo algunos de los retratos que figuran en la sección correspondiente: el debido al pintor Neessen, que le representa como músico de corte, con casaca y peluca blanca y se cree es el primero ejecutado en honor del maestro; la mascarilla obtenida del rostro de Beethoven, en vida, a la edad de cuarenta y dos años. Su secretario

Schindler afirma que el mejor y más parecido de los retratos es el pintado por F. Schimon, en 1819, que, además de su valor artístico tiene un valor anecdótico al que vamos a referirnos para poner fin a este artículo. Cuéntase que, muy atareado con la composición de su *Misa Solemne*, Beethoven se había negado repetidas veces a servir de modelo al pintor. Por fin, cediendo a las reiteradas instancias de Schindler le dió permiso para que instalara el caballete en su cuarto de trabajo y pintase a su gusto, con la condición de no hablarle ni esterbarle en lo más mínimo; Schimon cumplió esta condición y el retrato adelantó rápidamente hasta la altura de los ojos, donde hubo de detenerse el pintor porque su modelo no le miraba jamás y aún parecía haberle olvidado. No obstante, Beethoven se daba cuenta de todo y conmovido por la docilidad de su retratista, le invitó un día a tomar café. Schimon se guardó muy bien de perder la ocasión y obtuvo un apunte precioso de las líneas características de los ojos del gran músico. Otra invitación a tomar café le bastó para completar su delicada tarea y de este modo pudo fijar en el lienzo para siempre la mirada tan expresiva y llena de fuego de genio de Bonn.



Monumento a Beethoven, en Bonn

## LAS GRANDES INSTITUCIONES CIENTÍFICAS

## EL JARDÍN BOTÁNICO DE PADUA

AL MISMO TIEMPO QUE UNA RELIQUIA INESTIMABLE ES ESTE MONUMENTO DE ARQUEOLOGIA VEGETAL, UN PRECIOSO ESTÍMULO

EN sus tiempos de esplendor fué la República veneciana algo más que un Estado con espíritu fenicio. Con delicado esmero y como ninguna otra nación, veló por la cultura de sus ciudadanos, creando para ello, a más de las maravillosas escuelas de arte, floración, no igualada de su plétorica vida, hoy tan admirada, instituciones científicas de tal valor pedagógico y de tan intenso arraigo en el pueblo, que transcurridas hoy cuatro centurias, se encuentran aún prósperas, en plena vida y sin haber perdido un ápice de su pristina lozanía. Entre estas, el celebrado Jardín Botánico de Padua, merece especial mención, no sólo por ser el decano de los establecimientos de su género, sino por constituir un luminar radioso de la moderna ciencia de las plantas, gracias a los trabajos y perseverantes esfuerzos de hombres que, como Gola, han sabido llevar a la botánica a un lindero en que la ciencia exacta y la natural confúndense, para dar a los estudios de la vida vegetal



*Entre los árboles seculares*

la estampa inconfundible del método de observación y experimentación regidas por la física y la química, o sea la ecología.

El Jardín Botánico de Padua, la más antigua institución de esta clase en el mundo, es una gloriosa prueba del celosísimo cuidado con que la República Veneciana fomentó la sólida cultura emanada del *Ateneo de Padua*. Fué fundado en 1545 en un terreno próximo a las dos monumentales iglesias de San Antonio y Santa Justina, cuyas cúpulas y artísticas torres en aguja sobresalen por entre el tupido follaje de los árboles, como si, celosas de la admiración de los hombres, no quisieran dejarse ocultar.

El objeto primordial de esta institución era procurar a los estudiantes de medicina la posibilidad de conocer en vivo, las plantas dotadas de propiedades medicamentosas, útiles en su futura profesión y que, por ser entonces Venecia centro de un intenso tráfico mundial, multiplicábanse de día en día, por las importaciones que especialmente de Oriente le llegaban, semejante en esto al puerto de Barcelona, su rival de entonces, de donde derivó el característico florecimiento que siempre tuvo

el comercio de drogas exóticas en la ciudad Condal.

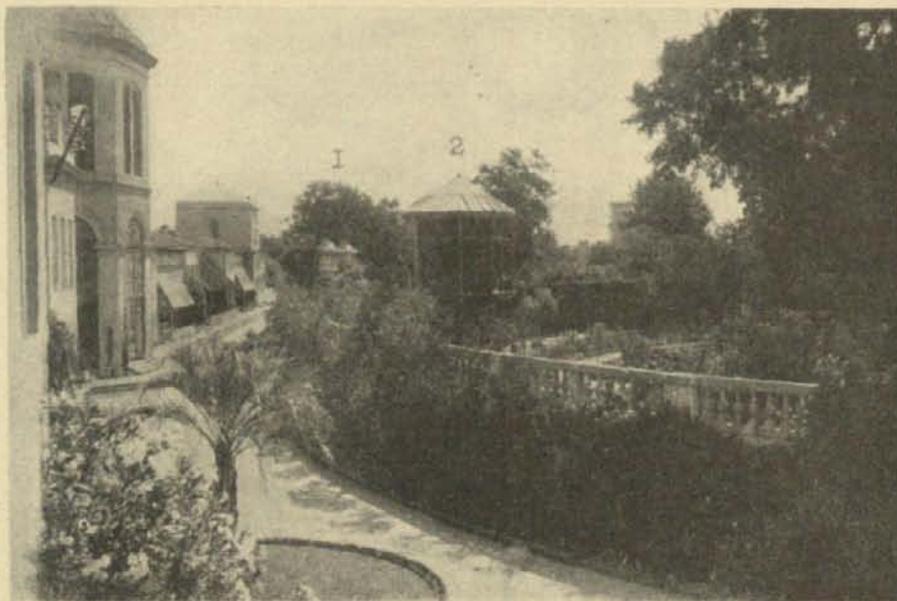
Aunque las restauraciones y aditamentos han sido constantes e impuestos por los progresos de la ciencia,



*Un cedro de cien años*



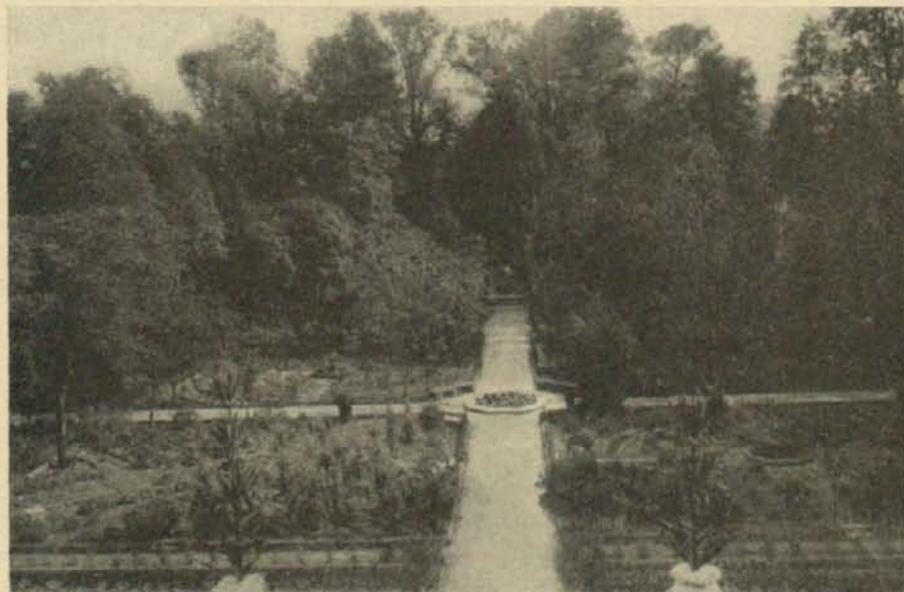
*Estufa de la Araucaria*



1. *Vitex Agnus Castus* de 375 años, decano de los árboles plantados en los jardines botánicos. 2. Serre de la Palma de Goethe que sirvió al gran filósofo para su estudio sobre las metamorfosis de las plantas

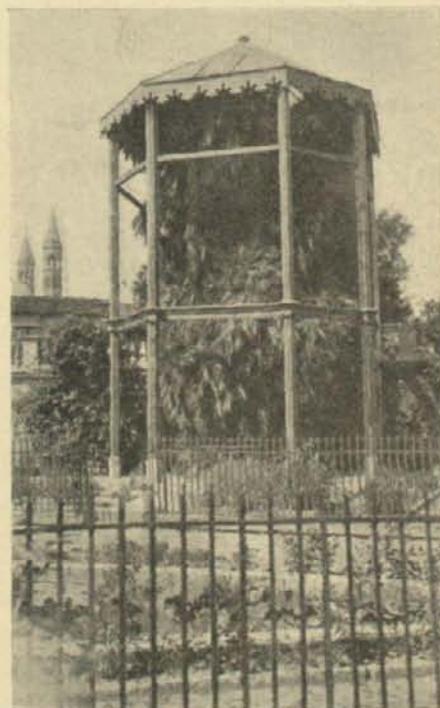
siempre fueron respetadas las líneas generales del jardín diseñado por el arquitecto, según los depurados cánones del gusto de la época. En amplio círculo rodeado de artística balaustrada contiéndense las plantas cultivadas por sus afinidades sistemáticas, en tanto que las áreas adyacentes se hallan cruzadas por las estufas, umbráculos, locales de la Escuela de Botánica y Laboratorios, a más de un magnífico *arboretum* entre cuyas frondosas umbrias descúbranse fontanas y estatuas de un evocador y depurado estilo. A más de los ejemplares que por su frecuente renovación sirven para los estudios, y de

las rarísimas especies cultivadas, los hay tan antiguos como el jardín mismo; entre otros el *Vitex Agnus Castus* (Sanzatillo-Arbol de la Castidad) plantado en 1550, cinco años después de la fundación del jardín, y que sin disputa es el decano de los vegetales de los jardines botánicos; con su tronco profundamente corroído en la base y con un espeso ramaje que cada primavera revístese de flores y hojas con la misma vitalidad que cualquier ejemplar joven, da este magnífico árbol la sensación de la perennidad de la vida. Un *Bignonia grandiflora* con su espléndida floración de fuego, vive tan lozana como 137



Parte central del jardín con los cultivos taxonómicos

años ha, cuando Goethe admiró su porte; otro ejemplar curiosísimo y con singular esmero conservado es la llamada palmera de Goethe, (*Chamærops humilis*) de 338 años de edad, que eleva sus doce ramas a más de diez metros y sirvió al genial poeta y filósofo como material de estudio para su celebrado ensayo sobre las metamorfosis de las plantas. Vinculada a su historia, este jardín perpetua la lista gloriosa de botánicos italianos, Próspero Alpino, Julio Pontedera, Juan Marsili, Roberto de Visiani y Julio Gola, que de tan admi-



La Palma de Goethe, que sirvió de base a los estudios del insigne poeta y filósofo a quien inspiró además la primera idea científicamente expuesta sobre la evolución de los organismos

rable modo han sabido hermanar la ciencia pura con las necesidades interesadas de la humanidad.

Una biblioteca riquísima de más de 15,000 libros y 5,000 opúsculos; colecciones especializadas, algunas tan notables como la de hongos de A. Saccardo, el insigne micólogo recientemente arrebatado a la ciencia, con 60,000 ejemplares y una biblioteca anexa de 500 volúmenes y 8,000 folletos, completan las riquezas de esta Meca de la botánica que si modesta en comparación con los jardines botánicos de Kew o Buitenzorg, goza en cambio del respeto universal por su antigüedad y el culto jamás extinguido que allí se rinde a la Verdad y a la Belleza.

## FOMENTO DEL TURISMO

(Continuación de la página 254)

rie». No se trata de una frase. Efectivamente esos hoteles deberían ser de un mismo tipo. Sencillo, claro, limpio, instalado a base de los más perfeccionados adelantos higiénicos, el tipo de hotel que hace falta, tal vez, en más de un centenar de poblaciones españolas, debería dar al viajero la sensación de que una organización hotelera perfecta le acompaña.

Una vez conseguido esto, ¿quién se atreverá a negar que el turismo constituiría una fuente de riqueza considerable?... Espontáneamente el turista viene a España seducido por las bellezas de nuestro suelo, por los encantos de las poblaciones históricas y seducido por los prestigios de una leyenda de grandeza que se perpetua en las piedras milenarias de gloriosas ruinas. No nos cuidamos de atraerle y, a pesar de nuestra indiferencia, el número de visitantes aumenta cada año en proporción considerable. Imaginemos, pues, lo que ocurriría si, resuelto el problema fundamental del alojamiento confortable se llevase a cabo, en el extranjero, una propaganda bien organizada que, al mismo tiempo que diera a conocer los atractivos de un viaje por España, indicase, concretamente, las comodidades de que puede gozar el turista.

Si nos dedicásemos a reseñar, con ejemplos, el estado precario de nuestra industria hotelera, se pondría en evidencia la necesidad de desarrollar inmediatamente el plan de construcciones a que hemos aludido.

La existencia de esos hoteles modernos es algo tan fundamental para fomentar, con eficacia, el turismo que no es posible seguir adelante sin haber resuelto esta cuestión previa.

¿De qué nos serviría poseer una perfecta red de comunicaciones y trazar itinerarios ideales sin contar con el punto de apoyo que supone el albergue instalado en condiciones inmejorables?

No se puede pensar seriamente en el fomento del turismo sin antes resolver la cuestión del alojamiento. Algo de esto ha dicho, con la autoridad que todos le reconocemos, el Comisario Regio del Turismo, señor Marqués de la Vega Inclán. Pero, hasta el presente, las plumas de nuestros cronistas, con rarísimas

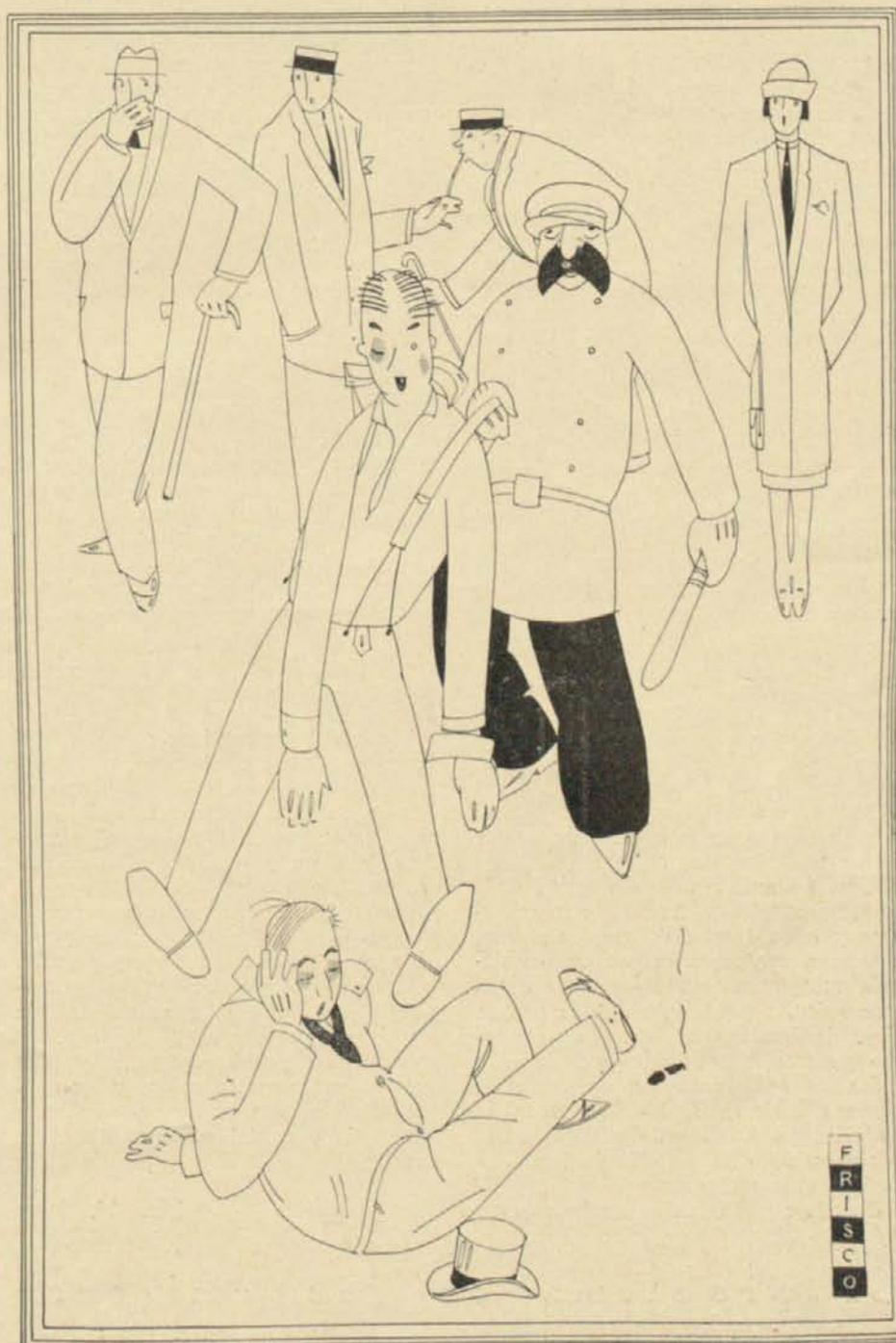
excepciones, han desdeñado el tema, sin duda por no haberse detenido a medir su alcance ni a aquilatar su trascendencia. Se escribe mucho sobre hispanoamericanismo sin sospechar que nuestras rutas históricas y sentimentales no están en condiciones para ofrecer decoroso albergue a esos hermanos de raza que,

hijos de un pueblo rico y moderno, tendrían que echar de menos forzosamente el confort a que están acostumbrados.

Váyase resueltamente a resolver el problema fundamental del alojamiento confortable. Lo demás se nos dará por añadidura.

S. V.

## PALABRAS CRUZADAS



—¿Qué ha pasado?

—Que esos dos se han cruzado unas palabras.

# LA RADIO MARAVILLA

## Las perturbaciones en la radio

III

### Desvanecimientos

EN la lucha cotidiana sufre el hombre alternativas constantes de energía y de flaqueza. Es ley de vida espiritual. Por manera análoga, la emisión radio-telefónica lejana, en periodos más o menos largos, a veces durante horas seguidas, es potente, clara, arrolladora muchas veces de perturbaciones naturales y de otras clases, sobreponiéndose a todo. Y, con frecuencia, en el momento menos oportuno, observa, con no poca sorpresa, el principiante, que disminuye lenta pero progresivamente, hasta hacerse casi imperceptible y, alguna vez, hasta desaparecer por completo. En este punto comienza el desconcierto general de los radio-oyentes inexpertos y en las grandes ciudades, donde estos suman centenares o millares, este fenómeno ocasiona una perturbación más que será objeto de otro artículo.

El inexperto, repito, no sabiendo a qué atribuir lo que le pasa, y en lugar de esperar pacientemente, que es lo que debería hacer, porque no tiene en su mano otro recurso, empieza a accionar cuantos sistemas de regulación tiene a su alcance en el aparato.

Comienza por forzar la reacción, ordinariamente hasta hacer chillar su receptor para convencerse de que funciona y de que la onda portadora subsiste. Después condensadores, acoplos distintos, encendido, voltaje de placa, nada escapa a la actividad implacable de su mano nerviosa.

Y como no es uno solo quien hace esto, sino varios, muchos o muchísimos y tales desafueros, por desgracia, vienen a ser reproducidos en los demás receptores traducidos en silbidos tremendos, ronquidos, chillidos y toda clase de desarmonías, surge un clamoreo general insoportable que turba a todos los radioyentes en un radio de algunos kilómetros. Muchas veces la emisión, no ha llegado a desaparecer y sin embargo tal barahunda hace imposible toda recepción.

Cuando aquella vuelve a rehacerse en

su propia intensidad, la calma renace poco a poco; se restablece el orden... y hasta otra.

Estos desvanecimientos, estos debilitamientos, son perfectamente concebidos de hecho. Sus causas, aunque se conjeturan, se desconocen. El remedio, por tanto, se desconoce también. Los ingleses le llaman *fading*. Palabra que ya se ha introducido algo entre nosotros y que se debe desterrar, porque un idioma tan rico como el nuestro no tiene necesidad de adoptar un anglicismo cuando le sobran en el diccionario sustantivos adecuados.

El debilitamiento o desvanecimiento, no tiene mayor importancia, si el radiooyente en los núcleos de población, es suficientemente ilustrado para conocer cuando existe y lo suficientemente disciplinado para no maniobrar en su receptor molestando a otros, innecesaria e inútilmente, además. Si en los momentos de desvanecimiento, cada cual continúa a la escucha sin fustigar su aparato oír, aunque sea débilmente hasta que pase el fenómeno. Y si llega a desaparecer la emisión, por mucho que toque no conseguirá más que molestar a los demás, sin provecho alguno para sí.

Y es que, aunque muchos crean otra cosa, para ser radiooyente se necesita mucha más preparación (principalmente cuando se manejan aparatos de lámparas), que para saber tocar el gramófono, la pianola o un organillo de manubrio. No bastan las explicaciones del vendedor, que, además, necesita su tiempo para su negocio, y no puede dedicarse a enseñar a todos sus clientes.

Hay que recomendar pues al principiante, que apele a la amabilidad de algún experimentado. A su lado, en pocas horas, podrá conocer muy bien qué es esta perturbación y con él aprenderá, a buen seguro, que lo único que se hace en tal caso, es *no hacer nada*.

LUIS M. SAINZ

hemos de confesar que, atendiendo a las subvenciones recibidas, las actuales compañías de radio-difusión hacen milagros. Sin monopolio alguno, con unos cientos de socios protectores y otros cientos de anuncios, la Asociación nacional de radio-difusión nos ha hecho oír óperas completas y magníficos conciertos ejecutados al aire libre por bandas civiles y militares de gran renombre, lo mismo que han realizado las estaciones emisoras inglesas con los saneados ingresos que le produce el impuesto en la compra de receptores radiotelefónicos y elementos para construirlos.

Cuando oímos la retransmisión de la ópera de Mozart, *La flauta mágica*, representada en el gran Teatro Liceo, de Barcelona, sentimos una satisfacción inmensa, porque nuestras emisoras se colocaban a la altura de las inglesas que ya nos habían hecho aprender de memoria la partitura de tan bella ópera representada varias veces en el Old Vicar, de Londres, y de las francesas y belgas tan prácticas en retransmisiones de obras teatrales.

¿Quién no recuerda los magníficos conciertos de la Banda Municipal de Bournemouth y de las bandas militares londinenses, escuchados por radiotelefonía?

Pues bien: Barcelona con las bandas Municipal y del Regimiento de Badajoz y Madrid con su Banda Municipal dando conciertos en el paseo de Rosales, difundidos por la emisora Radio Ibérica, pueden codearse con Bournemouth, y con Londres y con París, con la ventaja de que en vez de colocar convenientemente a los ejecutantes en el estudio, las emisoras de Madrid y de Barcelona han de llevar sus micrófonos allí donde las bandas de música cumplen sus compromisos.

En estas columnas puede ver el lector una fotografía de la Banda de la Guardia Republicana, de París, dando un concierto ante el micrófono de la estación P. T. T., con toda comodidad y en inmejorables condiciones acústicas. A pesar de esto es difícil que la modulación durante ese y otros conciertos de banda en el estudio haya superado en bondad a la obtenida por nuestras estaciones emisoras durante la retransmisión de los conciertos al aire libre.

Pero no está en nuestro ánimo establecer comparaciones entre las estaciones nacionales y las extranjeras. Cada una hace cuanto puede por complacer a los aficionados y todas procuran transmitir música de banda, que es la más apropiada para la audición en alto parlante porque las vibraciones metálicas

## El problema de las emisoras

A diario escuchamos quejas contra los organizadores de los programas transmitidos por las estaciones emisoras locales. A veces, las quejas van

dirigidas a la emisión defectuosa. Nosotros mismos hemos censurado con cierta dureza la calidad de las emisiones y de los programas. Sin embargo,



Paris.—La Guardia Republicana dando un concierto transmitido por T. S. H. En primer término, el micrófono de la estación emisora P. T. T.

(Fotos. Rol)

de la bocina nos recuerdan las de los instrumentos de metal que conmueven las fibras más recónditas de nuestras almas de guerreros.

Nuestro principal objeto al dedicar dos líneas a la fotografía de la Banda de la Guardia Republicana, es llamar la atención acerca de la conveniencia de que los municipios de las poblaciones en que funcionan emisoras, y las autoridades militares de esas mismas ciudades, cedieran las bandas gratuitamente para la retransmisión de conciertos, a ser posible, diarios. En poblaciones donde existen cinco o seis bandas de esta clase, no sería mucho pedir que cada banda diese un concierto semanal. Otras bandas hay a las que podría imponer la corporación municipal la obligación de un concierto semanal, o mensual, para ser radiado.

Ignoramos si las estaciones emisoras han hecho esta petición a las autoridades y, por lo tanto, si estas han accedido o no. El solo hecho de que se consienta en Barcelona la retransmisión de conciertos dados públicamente por una banda municipal y otra militar, hace suponer que no es muy difícil lograr nuevas concesiones.

¿Ha sido por temor a las condiciones esperadas el no haber realizado la petición? ¿Ha existido la petición y ha llegado la imposición de condiciones patriótico-musicales que debieron ponerse sin que se pidieran?

No lo sabemos; pero podemos augurar, con grandes probabilidades de acierto, que las subvenciones y las facilidades que el Estado pueda conceder irán a parar a aquella sociedad de radio-difusión que interprete mejor, con su actuación, los sentimientos patrióticos.

La Sociedad de Autores ha venido a hacer más crítica la situación de las emisoras. Los radio-aficionados se van hartando ya de la música antigua. Ni siempre jamón, ni siempre bacalao; de cuando en cuando no vienen mal unas costillas de cordero. La música antigua es muy bonita, es la madre, el fundamento de la moderna. Pero ya sabemos que las antigüedades no son apreciadas más que por unos pocos, y la música transmitida por radio va dirigida a muchos.

La Sociedad de Autores, con sus exigencias, hace difícil la vida de algunas emisoras en los Estados Unidos. En España, alguna estación ha borrado por completo de sus programas, las obras de autores modernos. En su estudio no se ejecutan otras obras musicales que las que no devengan derechos. Y los radio-oyentes se aburren.

¿Es justa la exigencia de los autores? ¿Es injusta?

Los tribunales decidirán.

Pero, entre tanto, bueno será advertir que la solución no está en la guerra, sino en la paz; no en el litigio, sino en la conciliación, en la concordia.

Cuando se ha hablado del pleito entre los teatros y cines y la radio, siempre me ha parecido que podía llegarse a una acción común para que las emisiones no perjudicasen a los cines y teatros.

El teatro puede sostener una emisora.

Pasiva:

Una emisora puede ser sostenida por el teatro.

Esto parecerá un ejercicio de conjugación.

Es esto y otra cosa.

Es un enunciado que marca dos soluciones completamente activas, por-

que desaparece entre ellas el pasivo.

¿Por qué dedicarse los teatros a publicar quejas contra las estaciones emisoras? ¿No pueden ellos ser teatro y emisora al mismo tiempo? ¿Quién, sino el teatro, vencería a la emisora aislada?

También las emisoras se quejan del modo como las han tratado los teatros. Dicen que las exigencias de pago son tales que la emisora no puede radiar comedias, zarzuelas, óperas y óperetas. Pues bien: lo primero que debe hacer una emisora es construir o adquirir un local-teatro. Después, no necesita, para vivir, ni de subvenciones, ni de suscripciones, adherencias y anuncios.

Esto no es invención del articulista. Esto es ya relativamente viejo en Norte América. El inventor es Carlos Erbstein propietario de las estaciones emisoras WTAS y WCEE, quien hace poco tiempo firmó un contrato de arrendamiento, valedero por cinco meses, con el propietario del Blackstone Hotel, de Chicago, establecimiento que convertirá en estudio y dependencias anexas necesarias.

Mr. Erbstein dará todas las noches una comedia, una obra musical: un concierto, una ópera, con público, para ser radiados por sus estaciones. Precio del billete: un dólar. El programa empezará a las 19'30 y variará cada día. Si esta innovación en las representaciones teatrales por radio alcanza el éxito que merece, el contrato será prorrogado por cinco años. Esta nueva idea fué practicada por Mr. Erbstein en pequeña escala en su estudio de Kimball Hall, en el que caben quinientos espectadores, y que se ha llenado todas las noches, quedando centenares de personas sin poder entrar.

Por el arriendo del Blackstone Hotel paga Carlos Erbstein 2,000 dólares semanales.

La importancia de esta suma prueba que el negocio realizable es más importante todavía.

Unidas las sociedades de radiodifusión de toda España podrían, por el medio descrito, con la subvención que a las compañías similares del extranjero conceden los gobiernos respectivos y la cesión gratuita de bandas civiles y militares, cesión que redundaría en beneficio del pueblo, confeccionar programas superiores a los de las demás estaciones del mundo.

Queda además, otro medio de adquirir recursos, medio que ya apuntamos en otra ocasión en las columnas de esta revista.

Es el de la subvención por enseñanza. Todas las sociedades culturales piden al gobierno, y obtienen, una cantidad por concepto de enseñanza pública. Nada más público que lo transmitido por una potente estación radiotelefónica.

Creemos que los directores de nuestras estaciones deben presentar a la autoridad correspondiente un plan completo de enseñanza por radio para que

aquella, convencida como está de que la altura internacional de un pueblo está en relación con su instrucción y educación, y de que por medio de las emisiones radiotelefónicas puede llegar

la cultura hasta los pueblos más alejados de los centros culturales, conceda los auxilios necesarios para realizar el plan propuesto. Nada en ello se aparta de un prudente criterio administrativo.



La marina norteamericana ha establecido en Santa Bárbara una estación emisora y receptora. Después de los recientes temblores de tierra nada más natural que acordarse de Santa Bárbara y de que un día u otro puede repetirse la tormenta

(Fotos Underwood.)

## Diversas aplicaciones de la radiotelefonía

COMO hemos visto, desde la aparición del gran invento se ha procurado substituir en absoluto la telefonía con hilos por la sin hilos, y si bien no se ha logrado hasta hoy el fin deseado, puede darse como próxima, como inminente, la desaparición de las centrales telefónicas urbanas e interurbanas que son, aquí y en todas partes, la desesperación, el tormento de los abonados. Con esto, las innumerables líneas aéreas, peligro constante para los habitantes de las poblaciones, dejarán de amenazar nuestra existencia. Las golondrinas estarán de enhorabuena.

Desde el principio se estableció la comunicación inalámbrica de barco a barco, entre éstos y la costa y de continente a continente. Más tarde, los viajeros de los expresos alemanes hablaban desde la cabina del tren en marcha con personas separadas de ellos por una distancia de cientos de kilómetros.

Y últimamente, los aficionados han logrado, utilizando ondas extra-cortas, o sea de menor longitud que las de la actual radiodifusión, llamadas cortas (200 a 600 metros), establecer comunicación bilateral, no ya dentro de una

populosa capital, o entre pueblos vecinos, sino entre pueblos de naciones diversas y aún de distintos y muy alejados continentes.

Estos aficionados tan entusiastas y estudiosos como modestos, entre los que contamos algunos que nos honran con su amistad y sus enseñanzas, están pasando de la transmisión con ondas extracortas a la de ondas cortísimas, de cinco metros a fracción de metro, esperando éxito tan completo como cuando, con una energía eléctrica insignificante, en las peores condiciones de lugar, con una antena unifilar medianamente aislada y bloqueada de redes de hilos conductores de fuerza y telefónicos, y una contra-antena que tal vez no han usado otros hasta ahora, quizás por no creerla eficaz, ni aún contra-antena, llevaron las señales telegráficas, y la palabra hablada, utilizando ondas de veinte y cuarenta metros de longitud a increíbles distancias.

Lograda como deseamos y esperamos, la comunicación bilateral con longitudes de onda de un metro, o menos, a cinco, se extiende tanto la gama de ondas utilizables sin que haya interfe-

rencia entre las distintas emisiones correspondientes a las longitudes diferentes, que será muy fácil establecer servicio individual—aparte del centralizado—sin que nuestra casera estación pueda molestar a la del vecino, ni a las oficinas.

No quisiéramos con eso, desilusionar, ni menos asustar a los que tengan intereses vinculados a las actuales compañías telefónicas nacionales; pero nos debemos a la verdad y la verdad es lo que acabamos de exponer.

Si las principales aplicaciones de la radio son la comunicación, la difusión de la cultura, y el honesto recreo de los conciertos, hay otras muchas de que nos dan cuenta las informaciones gráficas.

La transmisión de las señales horarias y previsión del tiempo han iniciado una serie de servicios científicos humanitarios, como las señales de socorro, y el aviso del paso, dirección y velocidad de ciclones y otros fenómenos similares.

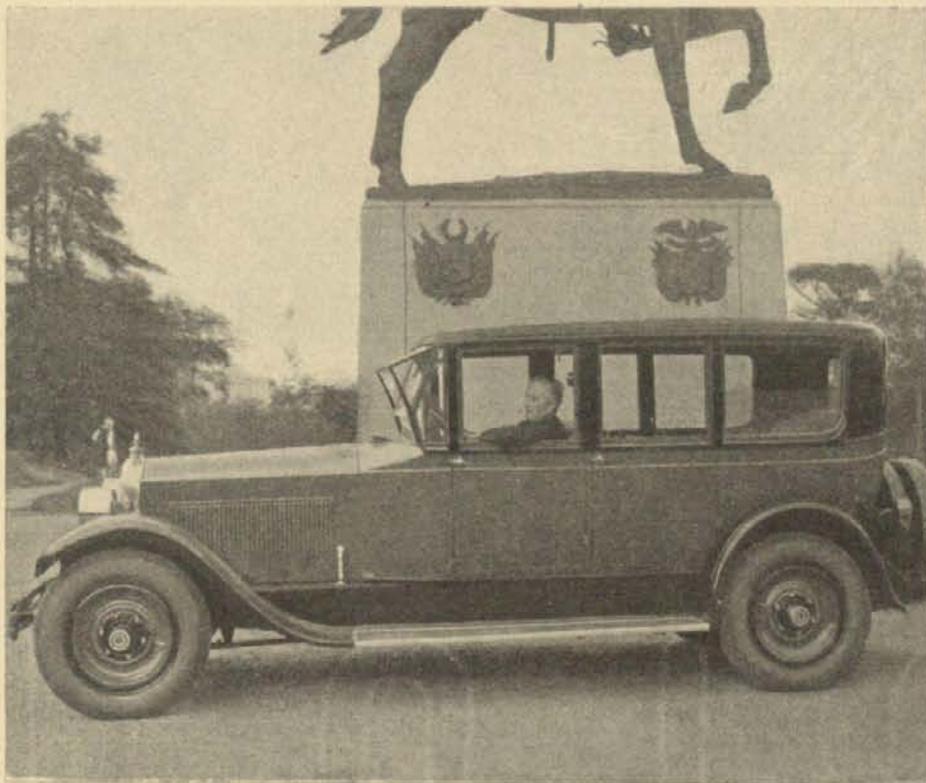
## Y sigue el anuncio...

PERO quien más lucha por aprovecharse de la radiotelefonía es el negociante. Este ser incansable e insaciable que, merced a su ingenio o a su dinero, nos hace ver lo negro blanco; lo feo, hermoso; lo amargo, dulce; lo caro... regalado; este ser extraordinario que nos hace ver pelo en una bola



Nueva York.—Betty Weston, la única actriz que trabaja en la representación de El Gorila, se recrea diariamente durante una hora con el receptor. Como el lector observará, Betty ha tomado muy en serio la sintonía...

(Foto Underwood.)



"Terry" McGovern, encargado de comunicar por radiotelefonía, el anuncio y resultado de los deportes en Nueva York, en su magnífico carruaje, frente a la estatua de Simón Bolívar, en el Parque Central

(Foto. Underwood)

de billar, y vino y licor y medicina providencial en una botella llena de agua del grifo... y que ha tomado como campo de propaganda los escaparates de las tiendas, los balcones y terrados de las casas, los faroles del alumbrado, los troncos de los árboles, el pavimento, los teatros, los circos taurinos, las vallas de los campos cercanos a las líneas férreas y las tres cuartas partes del papel del diario que nos trae el repartidor, se ha abrazado ahora a la radio como a su salvadora.

Pasemos por que el comerciante anun-

cie sus productos y los ensa'ce sobre los de los demás. En esto, el que se engaña es porque quiere. Los moralistas han ensanchado la manga para que pasen las exageraciones de los comerciantes por suponerse que todo el mundo las conoce.

Lo que no debe pasar es el anuncio personal. No; que la radiotelefonía no llegue a ser, como ha sido y sigue siendo la prensa, escabel de arrivistas, telón de anuncios de talentos que nunca existieron, de famas sin fundamento serio.

## La expedición científica al Polo Norte

EN la reunión que varios técnicos en radiocomunicación celebraron hace unos meses en los laboratorios de la «Zénith Radio Corporation», de Chicago, con el comandante Donald B. Mac Millan, el célebre explorador ártico, para determinar, en definitiva, el tipo de aparato transmisor y receptor de onda corta que la expedición polar había de llevar consigo en el presente año, Mr. John L. Reinartz, el conocidísimo inventor, sorprendió agradablemente a los concurrentes con la curiosa e interesante relación de sus experiencias en transmisión y recepción con ondas de diez y de cinco metros durante el día, a plena luz del sol. De acuerdo con la proposición de Mr. Reinartz, el comandante Mac Millan y los ingenieros presentes acordaron equipar los barcos con cua-

tro aparatos cada uno de ellos arreglado para distinta longitud de onda; uno para ondas de 20 metros aproximadamente otro para 40, el tercero para 80 y el cuarto para 180.

El lugar a que se dirige la expedición científica es uno de los que peores condiciones reúnen para la comunicación radiotelefónica. Este lugar se halla entre los 50 y 75 grados de latitud norte, en Davis Straits. La onda de 20 metros será utilizada en las horas más cercanas al mediodía, la de 40 alrededor de la media noche, la de 80 será reservada para eventualidades, y la de 180 será utilizada únicamente para experimentar si es o no satisfactoria la recepción con tal onda, a tan gran distancia y en las condiciones de lugar ya expuestas.

En la última expedición ártica de Mac Millan se realizaron transmisiones con magníficos resultados, sin interferencia apreciable de las auroras boreales. En la actual se observará si la interferencia existe usando ondas extra-cortas.

Los expedicionarios embarcaron con el propósito de establecer y mantener durante todo el tiempo de duración del viaje, constante comunicación con la «American Radio Relay League».

La fotografía, relativa a la expedición, que el lector podrá ver en estas columnas, representa a Kenneth B. Warner, de Hartford, socio de la «American Radio Relay League» y a E. E. Handy, de «Hartford Times», con el comandante Mac Donald, probando uno de los receptores que la expedición Mac Millan ha de usar en el Peary.

Ultimamente y en vista de que el Secretario de Marina amenazó con retirar toda clase de apoyo de su Departamento si los expedicionarios no llevaban un equipo reg'amentario de la Armada, para mayor seguridad en las comunicaciones, se aceptó llevar uno de ellos y el destroyer *Putman* fué encargado de marchar a Sidney y entregar al comandante Mac Millan el transmisor de chispa del U. S. S. *Florida*.

Los indicativos de las estaciones transmisoras utilizadas en la expedición son los siguientes: Avión n.º 1: NADK; avión n.º 2: NAFK; avión n.º 3: NAGK; *Bowdoin*: WNP; *Peary*: WAP.

La expedición Mac Millan prometió al embarcar, hacer lo posible para transmitirnos por radio la voz de los esquimales cantando en su propio idioma.

Noticias recibidas en Chicago por Mr. H. H. Roemer y transmitidas por Mac Donald detallan el efecto que ha producido a los esquimales, en Hopeville, la conversación por radiotelefonía. El despacho de Mac Donald dice textualmente: «Son como niños; creen que los aparatos son juguetes americanos. No comprenden su funcionamiento. Después de mirarlos y remirarlos y es-



Wiscasset (Maine). — Mr. Kenneth B. Warner y Mr. E. E. Handy, con el comandante E. F. Mac Donald, probando uno de los receptores destinados al Peary

(Foto Underwood.)



POR TIERRAS NORTEÑAS

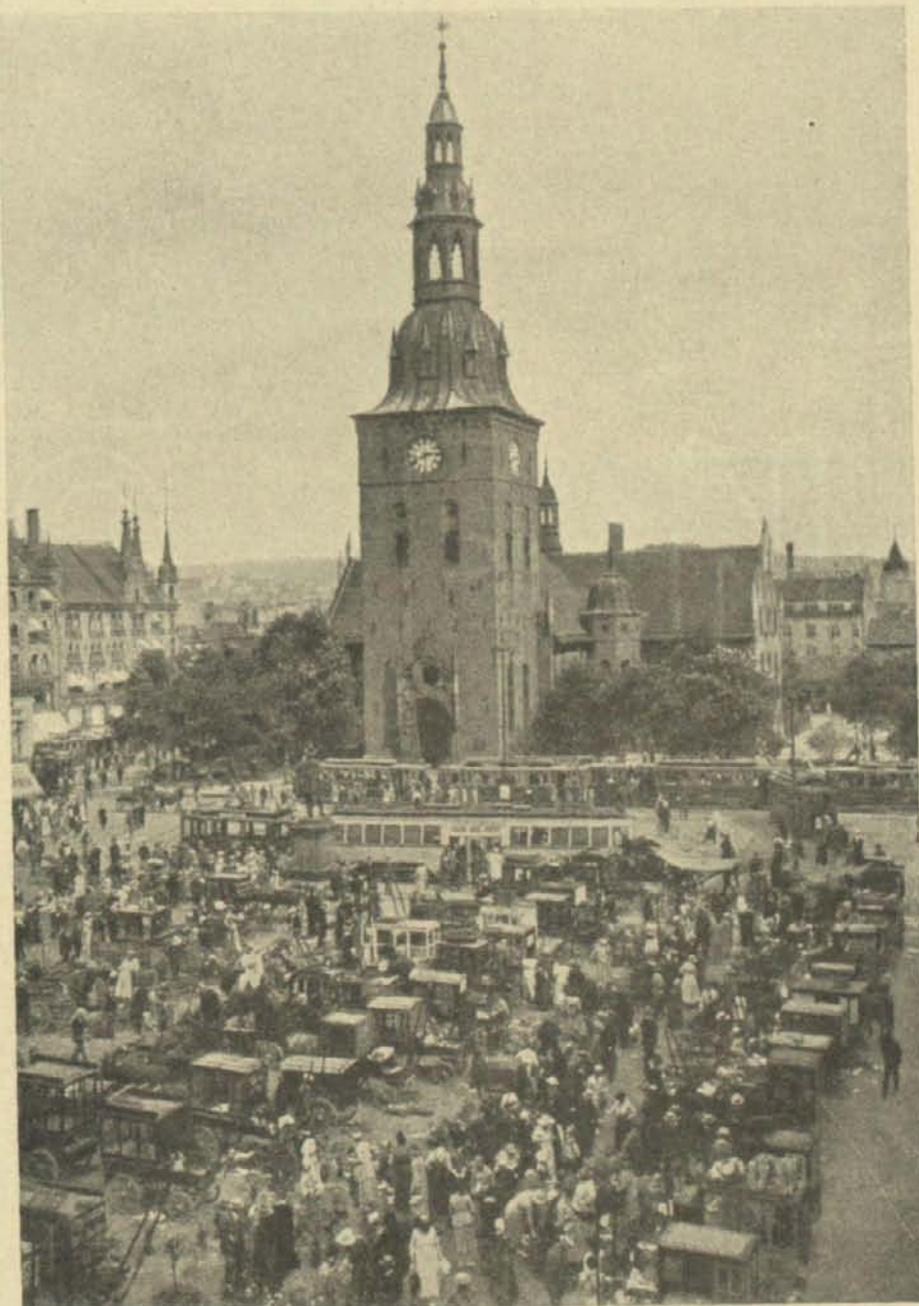
## EN LA PATRIA DE LOS VIKINGS

Los prestigios regionales no acostumbra a constituir corrientes de simpatía unilateralmente entre los pueblos, salvo cuando influyen fuerzas del espíritu capaces de fijar la atención del mundo en un lugar determinado del planeta.

La simpatía que la Península Escandinava adquiere entre los pobladores del Mediterráneo, es pura y simplemente un aspecto humano de la ley del contraste. A las diafanidades del ambiente que nos circunda, al sol cegador del Mare Nostrum, al dulcísimo arrullo de las adormecidas ondas, que mueren en la albura de la immaculada franja arenosa, gusta oponer el espíritu amante de lo nuevo e insentido el hosco aspecto de un cielo brumoso entre las ingentes moles a pinas, de un mar embravecido embistiendo con líquidas falanges las murallas graníticas de un terreno arcaico, y creemos hallar la antítesis de la elegancia espiritual de la raza cuna de la moderna civilización, en la adusta fiera de los nietos de aquellos vikings legendarios que bebían en el hueco de un occipucio la tibia y rojiza sangre del enemigo inmolado.

\* \* \*

Ilusiones engañosas, si las hay, las apuntadas. El viajero que cómodamente desde moderno buque veraniego salta a los muelles escandinavos, ni halla la bruma temida, ni sentirá la horrible bravura del mar, que límpido, refulge con policromos reflejos a los rayos de un sol más blanco quizá que el que nosotros, españoles, tanto adoramos. Cuestión de tiempo. Dejad que pasen unos meses, pocos, muy pocos, y veréis por completo cambiado el decorado de aquellas regiones de ensueño. Epoca de calma, la veraniega, que permite visitar las costas y los admirables vericuetos de los valles subsiguientes a los fiords, vestidos con el ropaje nupcial de Natura fecundada por los ardorosos rayos del astro rey. Viaje preñado de sorpresas, recorrer Noruega es constituir para el futuro del curioso andariego, un archivo inagotable de sensacio-



*La naturaleza noruega, adquiere durante los tibios meses estivales, todo el encanto y fragancia de nuestros más preciados jardines. En tanto los lanza el astro rey sus dorados estuivos, brotan las flores en esas regiones de ensueño, que es bendición y los habitantes de las grandes urbes acuden como enjambre a los mercados semanales atraídos por la pollicromía y la fragancia de las flores criadas con mimo y exquisitos cuidados. Esta feria del color y del aroma es uno de los más pintorescos espectáculos que la bella Oslo ofrece a sus visitantes.*

nes de amables recuerdos, tanto más queridos y dulces de evocar cuanto más abiertos lleve el viajero los ojos del espíritu.

\* \* \*

Accédese a la Península Escandinava

desde cualquiera de las naciones bañadas por el Mar del Norte, como lo es ella también. Mas para el viajero que circunscribe su visita al Occidente de la dicha península es la vía inglesa por lo regular la preferida. Cualquiera puerto importante de la costa oriental inglesa

o de la Mancha, Portsmouth, Hull, Leith, Aberdeen, por ejemplo, es cabeza de línea de comodísimos vapores que recalán tras algo más de un día de navegación, en Oslo, Christiansand, Stavanger o Bergen. El paso desde Dinamarca a Noruega efectúase en ferry-boats, cruzando una parte considerable de Suecia. Las facilidades para recorrer el bordado de las costas noruegas son tan excepcionales que bolsas muy medianamente repletas pueden lanzarse a esta que no es ya ninguna aventura y hasta permitirse el lujo de trasponer el círculo polar ártico, admirando el sol de media noche en el Cabo Norte, alcanzando en breve navegación los heleros del Spitzberg, recientemente incorporada a Noruega con todos los honores y las preeminencias debidas a

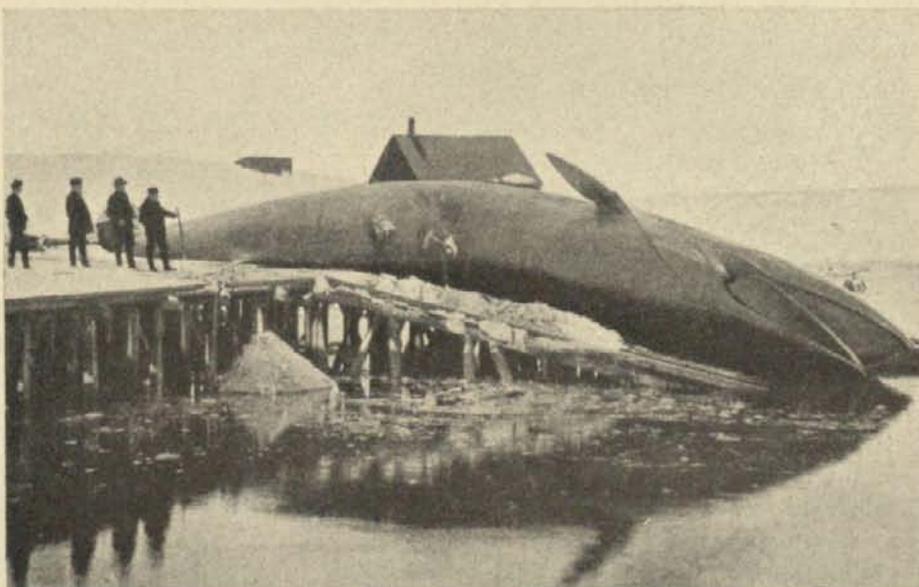


En el Museo Etnográfico de Bergen, guárdanse religiosamente muestras curiosísimas de las artes suntuarias y domésticas de los vikings; profesando un culto sentidísimo al mar y a sus cosas, proyectábase este matiz de su espiritualidad, hasta en los más heteróclitos objetos. Los vasos con sus prouos en miniatura que servían de asa; las figurillas, todo recuerda cuán esencialmente marina era la vida de los vikings, en aquellas su legendarias épocas.

ese maravilloso archipiélago polar que, bajo la frígida capa de su níveo y perenne manto, oculta en sus entrañas un inagotable tesoro de calor y fuerza en forma de hulla.

En el país de los vikings, que, por su sólida cultura, colócase a la cabeza de la civilización, es donde el viajero saturado del cosmopolitismo arrollador de los presentes tiempos, puede apreciar cuán fácil y armónicamente se hermanan las características nacionales y raciales con los adelantos y modas más módernos.

Oslo, la capital, Bergen, como cualquiera otra gran población noruega, presentan la severa elegancia el atildado



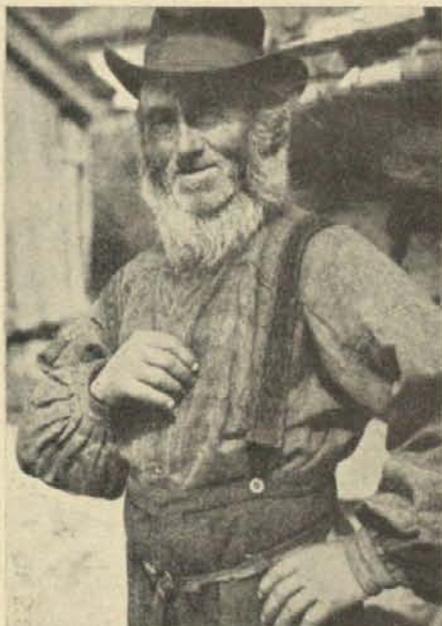
¡Diez mil ballenas! Péscanse anualmente en las costas escandinavas. Contemplando la enorme masa del animal dispuesto para ser despedazado se comprende la cantidad de materia viva que el mar puede proporcionar a la raza humana no bien los progresos y abusos de las actividades civilizadoras hayan empobrecido la tierra firme, planteando el pavoroso problema del hambre universal.

porte de las urbes modelos. Mas no bien se trasponen sus lindes cuando el exotismo de las habitaciones y de la vestimenta rural manifiesta sin demora cuán arraigadas están en el pueblo noruego las esencias constitutivas de su carácter nacional. Para obtener el máximo rendimiento de un viaje a estas norteñas tierras, conviene, ante todo, ir muy prevenido sobre el espectáculo moral que allí se contempla, pues no es tanto el interés que sus bellezas naturales despiertan como la admiración producida por las dotes de ese

pueblo que, contando con una población total no mayor que la de Cataluña, sabe mantener un movimiento científico, literario y artístico digno por su cantidad y calidad de parangonearse con la vida intelectual de cualquiera de los pueblos reputados como portaestandartes de la civilización. La prueba más patente de lo muy arraigados que en Noruega se hallan los fundamentos de la ciudadanía a la moderna, en su aspecto netamente democrático, diéronla en 1905 a raíz de su separación política de la igualmente culta y ponderada



Las ansas y recodos de las islas Lofoten sirviendo de refugio a los barquitos que hacen la pesca del sabroso bacalao semejan bosques de mástiles brotando de un fondo de quietas aguas. Este góndolo, limpio de vísceras y muy especialmente su aceitoso hígado extiéndese en la forma de todos conocida sin cabeza, cola ni aletas, en bastidores de madera donde pasará un invierno curándose en sal hasta el próximo junio en que el puerto de Bergen absorberá la enorme pesca para ser distribuida ulteriormente por el mundo entero.



*¿Quién no recuerda a la vista de ese viejo lobo de mar los buenos días de nuestra adolescencia empapados de lecturas de viajes por tierras y mares que si vírgenes por aquel entonces, hoy gozan de todas las comodidades e incomodidades del más refinado confort urbano? ¡Cómo rememora este viejo de cara noble y franca a los tipos de El Capitán Cornblutte y del Viaje al Polo Norte creados por la fértil inventiva del sin par Verne!*

Suecia. Bien recientes están los trágicos incidentes anglo-irlandeses para apreciar cuán superiormente conducida fué la independencia noruega sobre la irlandesa; maestros por tanto en materias de gobernación, no es de extrañar se proyecte la parte espiritual de ese pueblo en las concreciones de su industria aun las al parecer menos trascendentes. En reciprocidad la naturaleza troquela en cierto modo a los nietos de los vikings. Los dos millones y pico de su población, es eminentemente costera. Habitados desde la niñez a la ruda lucha con el proceloso mar, continuadores del espíritu de los argonautas que fueron sus antepasados, los vikings, cada noruego lleva en sí un emigrante lanzado a extrañas tierras por la paupérrima condición de su tierra natal; no, el emigrante resignado, el rebaño humano colonizador de las vírgenes tierras colombinas; sino el hombre culto el de acción, el que hallando reducido el círculo de sus actividades aspira a trasplantar a lejanos países las cualidades heredadas de sus mayores.

Por eso decíamos, y volvemos a repetir que el interés primario del viaje por Noruega es de orden espiritual.

\*\*\*

El amor a las flores, alcanza un gra-

do insospechado en los noruegos. El crudo invierno, tras una levisima primavera, truécase, no bien los tibios ardores de junio y julio fecundan la vida vegetal, en una apacible temporada veraniega. Donde el albo y níveo manto cegaba al reflejar la luz solar, crecen rabiosamente como si temiesen perder la oportunidad, mil floridas hierbas en los prados. Nosotros, meridionales, sugestionados por la visión de nuestro soleado sueño, no podemos concebir en los límites del círculo polar, campos floridos, laderas de montes capaces de trastornar la paleta más avezada a fijar el colorido; cual si el manto de nieve cobijase amorosamente la belleza del reino vegetal, vense las humildes campanillas destacar su azulado tinte sobre la immaculada blancura. Y en tanto en plena naturaleza celébranse gozosas las bodas eternas de Helios y Flora, en las planicies y huerto cultivados amantónanse las más virtuosas flores, las más exóticas creaciones vegetales que con infinitos cuidados, como gemas vivas de valor incalculable, llévanse al mercado de flores de la ciudad vecina para alegrar después la mesa de esos cultos ciudadanos que cifran en la belleza, el saber y el cumplimiento del derecho, el ideal superior de la sociedad en que viven.

No es hiperbólico decir que Noruega, con Suecia son los dos países que más cerca se hallan del ideal social. Sin luchas cruentas, sin estridencias, sin apasionamientos, se vive en Escandinavia en plena república social, a pesar de la modalidad monárquica de su forma de gobierno. Automáticamente se han resuelto los problemas del capital y el trabajo, hasta el punto de que, siendo Noruega el país donde más rica es la gente, es también aquel en donde menos millonarios se encuentran. Los tributos, sabiamente estudiados gravitando especialmente sobre la riqueza acumulada producen la sensación de una justicia fiscal que mantiene apagados los ímpetus reivindicativos que tan airadamente se manifiestan en otros países donde la vara de la justicia más pronto tuécese por el peso de la influencia que por el de la misericordia. También es digno de notarse, cuán intensamente sienten sus derechos y deberes cívicos las mujeres de aquel país. Salvó para las funciones diplomáticas y el ministerio sagrado, cualquiera mujer si posee título o voto sufi-

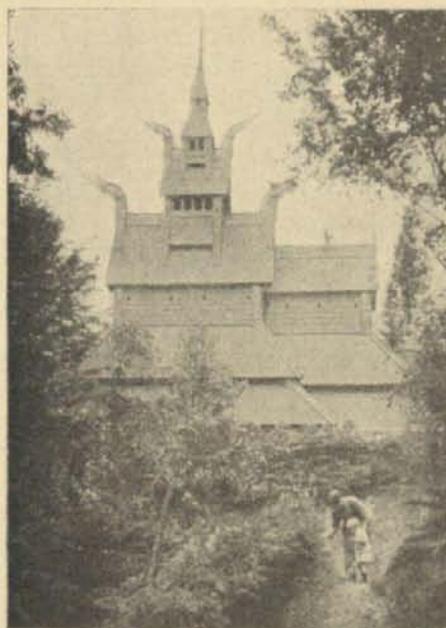
ciente puede aspirar a ocupar cualquier cargo o representación. Por este mero hecho de su constitución política, sin necesidad de llegar a extremos tan radical'es como los de la ley Volstead (ley seca) de Norte América, el problema del alcoholismo, el de la trata de blancas, el de la reglamentación del trabajo femenino han sido resueltos fácilmente. Y es tanta la compenetración de los directores de la espiritualidad escandinava, con los problemas candentes de la política social, que a Ibsen, a Björnstjerne Björnson, Camilla Collet, y a otros literatos que plantearon el problema en su total pureza, débese el triunfo integral del feminismo. Bien es verdad que este triunfo sólo fué posible en un mundo en donde la mujer es no sólo la mantenedora del ideal familiar sino también una parte activa del elemento público, en gracia a la sólida educación recibida desde la escuela primaria.

\*\*\*

La influencia del medio ambiente sobre las actividades hermanas, es patente en Escandinavia. Con una fina percepción de la realidad, a raíz de la gran guerra, y ante las necesidades creadas por aquella catástrofe, iniciaron los poderes públicos noruegos una



*Allá por los años 1445, la Liga Anseática acordó el comercio del mar Báltico y del Norte. Bremen, Hamburgo, Lübeck y Bergen, fueron en aquellas fechas, como lo son hoy, centros comerciales de primer orden, gracias al trust entre ellas concertado. Bergen guarda de estas aventuras numerosos recuerdos, entre otros la entrada al almacén de maderamen, que representa el grabado.*



Ningún viajero por noruegas tierras deja de experimentar sorpresa extraordinaria ante antiguas iglesias de madera o Stavekirker de parecido indubitable con las pagodas chinas. ¿Existe un parentesco real, o sólo un caso de inconsciente mimetismo ha producido tan rara semejanza? Misterio. Es en estas construcciones donde puede verse la ventana oblicua para administrar el Sacramento eucarístico a los leprosos, desde el interior.

bien encauzada corriente de opinión en pro del aprovechamiento integral de los elementos naturales que el suelo y las costas les ofrecen. Las industrias electroquímicas en íntima concomitancia con la papelera, una metalurgia de altos vuelos, una cerámica, y otras diversísimas manifestaciones del espíritu emprendedor del país, le colocan en situación envidiable en el concierto de las grandes naciones industriales del mundo. Los bosques inmensos y bien atendidos surten inmensas serrerías exportadoras de maderas a todos los países del mundo. Fábricas de papel, cartón, pasta celulósica y derivados, pululan allí donde una corriente de agua puede agenciar la fuerza y el líquido necesarios para su funcionamiento. Destilerías de residuos celulósicos producen acetona, ácido acético, éteres, alquitrán y gas del alumbrado. Los yacimientos minerales explótanse con intensidad, y más ahora que con el aporte de los carbones del Spitzberg, ya consustancialmente región noruega, no temen la escasez de tan precioso elemento. Industrias caseras, unas, de continua explotación como las del vestir, y otras casi invernales, para cuando la inclemencia del tiempo veda la vida en el exterior, absorben las energías de ese pueblo, laborioso de por sí, y amante

como pocos del prestigio de su tierra.

Mas a pesar de la polymórfica variedad de su industria, nada hay tan curioso en la vida de ese pueblo como la explotación de la riqueza de los mares. Desde tiempo inmemorial, antes que los legendarios vikings alcanzasen la brumosa Islandia y las remotas costas del Labrador, la pesca del bacalao y otras especies ictiológicas gregarias, allí abundantísimas constituirá la principal ocupación de sus gentes.

Bergen, ciudad importantísima de la costa y puerto de primer orden, ha sido, y continúa siéndolo, la proveedora principal de pesca curada y salada de la cristiandad.

De allí procedía en su casi integridad el bacallao o pescadilla citada en la obra del Manco Inmortal; de allí salía el alimento obligado de las flotas europeas; y de Bergen procedían, en las épocas de hambre y carestía, el alimento azoado, que aún hoy, a pesar de los adelantos enormes conseguidos en la explotación pecuaria, es el más económico y saludable portador de las proteínas indispensables para nuestra fisiología.

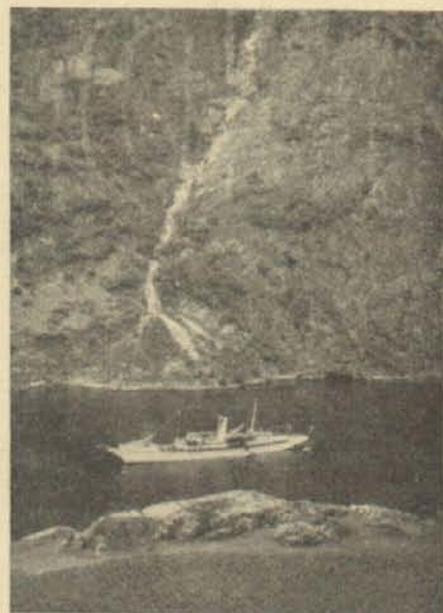
En las islas de Lofoten, archipiélago enclavado dentro del casquete polar, bullen en primavera y verano flotillas numerosísimas de embarcaciones de pequeño tonelaje, no mayores que las de nuestro *bou*. Aun cuando parezca paradójico, es lo cierto que las aguas frías de las altas latitudes albergan en su seno una riqueza de vida muy superior a la de las más tibias de los mares templados. Y allí donde la mezcla de las últimas ramificaciones del *Gulf Stream* con las heladas corrientes del polo se efectúa, acuden como atraídos por imán maravilloso legiones incontables de escamosos habitantes del mar para ser capturados por los industrioses noruegos. Si de China se ha dicho que sus costas huelen algo escatológicamente, de Noruega puede asegurarse sin temor que son las aminas las que impregnan el ambiente.

Como cifra curiosa, aunque suponga poco, comparada con la enorme masa de bacalao y anchoas recogidas, se cita la de las ballenas, que, según las estadísticas suman unas diez mil anuales. Y pueden los noruegos estar agradecidos a la abundancia de ese cetáceo en sus costas, ya que gracias a él, se salvó su país durante la guerra mundial del hambre de materias grasas que

tanto se hizo sentir entre las naciones nortueñas. Por repugnante que parezca a ciertos estómagos delicados, la grasa de ballena tratada por procedimientos de catalisis química debidos al gran Sabatier, conviértese en margarina y manteca apreciadísimas por las reinas del fogón. Ejemplo éste, digno de ser rememorado por algunos sociólogos que para hacer feliz a la humanidad sólo saben vislumbrar disposiciones gacetales dejando de lado, como es natural, por ignorancia, aquel aforismo savariniano que reza: «Contribuye más a la felicidad humana el que crea un plato nuevo, que quien inventa una máquina». Quizá para ciertos espíritus imbuidos de mecanicismo, lo anterior será una herejía; pero pregúntese a los noruegos y medítese su contestación.

\* \* \*

Si concede el viajero alguna importancia a lo que de la agricultura se obtiene observará curiosidades notabilísimas. Campos de centeno que confinan con el círculo polar, cebadas de crecimientos a ojos vistas; y mil otros casos increíbles en esas latitudes, si no sabe que la biología de las especies cultivables ha sido cuidadosamente observada para, por vías de selección, obtener de ellas el máximo de rendimiento. Los estudios de la naturaleza



Los fiords de las dilatadas costas noruegas constituyen fondeaderos magníficos para buques de todos calados. El en que ancló nuestro yate, el conocido por Noero Fiord, sólo es navegable en pleno verano, cuando el deshielo, realizado por completo, libra del peligro de recibir rocas desmoronadas o aludes capaces de hacer zozobrar buques de gran tonelaje.



Las rubias noruegas habituadas a toda suerte de deportes, manejan con igual desenvoltura el remo y el patín. Ved dos lindas lugareñas dispuestas a atravesar un fiord para visitar a amigos residentes en la orilla opuesta.

están en su apogeo entre los noruegos, que gustan como pocos de saber el cómo y el por qué de las cosas que nos rodean o interesan. Y si es cierto que los gobiernos han gastado millones de coronas en los laboratorios científicos de todas clases, no lo es menos que gracias a la perseverancia de sus hombres de ciencia, en cierto modo hanse emancipado de la tutela extranjera en lo referente a productos agropecuarios. Donde el ganado bovino u ovino no prospera, el reno hace sus veces, y, llegada la buena estación, apresúranse a la siembra de cereales de rápido ciclo vegetativo mantenidos por selección en su total pureza, para obtener abundante cosecha.

De las cosechas del mar ya hemos dicho algo, que no necesitamos repetir. Sólo indicaremos, que gracias a la penetración íntima y cordial entre la ciencia pura y la práctica ordinaria, se mantienen en gran florecimiento y prosperidad las industrias pesqueras, que subvencionan en la medida de sus fuerzas los laboratorios biológicos de sus costas. Al frente de este movimiento hállase en la actualidad un sabio enciclopédico de universal renombre, Hjort, gloria de la ciencia noruega y a quién se deben trabajos de investigación y filosóficos que es lástima grande no estén más divulgados.

\*\*\*

Este levisimo bosquejo de lo que

significa la nación noruega, vista por un viajero más atento a los caracteres sustantivos de sus manifestaciones sociales, que a los anecdóticos y adjetivos de su cosmopolita vida, sería forzosamente incompleto si no citásemos el deporte. Si para nosotros el futbol, y el atletismo en general, son una superposición de índole centrípeta, para el noruego, que pasa la mitad de su existencia entre nieves y hielos, el sky y el deporte náutico son una necesidad. Cuando las nieves cubren las lindes de los campos y sepultan los caminos bajo su mullida capa, el sky es el medio más racional de comunicarse. Los concursos de saltos, carreras, habilidades en el patín, y otras mil formas de la vida al aire libre, distraen, divierten y apasionan de tal modo, que a su lado la idolatría por un torero o un futbolista queda muy empuñada. No es raro ver inscriptos entre los corredores en skys, a la familia real, que, no desdiciendo ese modo de ponerse en contacto con su pueblo, da a la par un alto ejemplo y una prueba incontestable de su democrático espíritu. El *kjelke*, pequeño trineo para dos personas, circula por las nevadas calles de aglomeraciones urbanas como lo hacen las bicicletas sin cuento en el verano, causando una real admiración al visitante la grácil elegancia de las rubias doncellas escandinavas, realizando ingravidas y como sin efectuar esfuerzo, un ejercicio violentísimo, capaz de poner a prueba el corazón del atleta mejor

entrenado. Detalle éste al parecer sin importancia, pero demostrativo en sumo grado de las hondas raíces que echaron en este pueblo las suaves enseñanzas de un feminismo bien entendido y serenamente practicado. Un observador ingenioso y acaso malicioso, sonreirá, quizás, ante este cuadro de singular cordura femenina y se contentará con decir que no es milagro que las mujeres sean serias y estudiosas en un país medio helado y situado fuera del círculo de la actividad social de nuestra civilización, añadiendo, si su buen humor se lo permite, que en nuestra Andalucía las damas noruegas olvidarían muy pronto sus tratados de política y de economía... Es posible y en ello hay alguna disculpa para la frivolidad meridional; pero lo cierto es que el feminismo noruego es un rasgo admirable que encierra algunas lecciones beneficiosas.

En la ruta de Os'lo a Tromsø, Noruega es un encanto para los ojos y un libro abierto para estudiar. Si Natura vertió en la Península Escandinava sus más preciadas bellezas, el hombre supo arrancar de ella secretos que pusieron en la cúspide de la civilización.

¡Ojalá pudiesen ver todos los viajeros lo que este modestísimo errabundo tuvo ocasión de observar entre los nietos de los vikings!



Sonriente ante el objetivo del *hodak*, con faz reboante de salud, la doncella escandinava luce las típicas galas y joyeles que quizá fueron las de sus antepasados de hace un siglo. Es Noruega uno de los pocos países europeos donde aún mantiérense vivas y puras las esencias etnográficas que tan grandes atractivos le conceden y tan simpáticas son para el viajero saturado de la monotonía del vestir civilizado y cosmopolita.

# EL SECRETO DE LA IMPUNIDAD

POR VILLIERS DE L'ISLE-ADAM. TRADUCCIÓN DE ANA BANDELLI

Ilustraciones de A. Szathmary

AL norte de Tonquín, muchas le-  
guas tierras adentro, la provin-  
cia de Knuang-Si, la de los do-  
rados arrozales, despliega hasta los  
principados interiores del imperio del  
Medio, sus villas de techumbres arre-  
mangadas, algunas de las cuales con-  
servan todavía sus usos y tradiciones  
semitártaras.

En aquellos parajes, la serena doc-  
trina de Lao-Tseu no ha disipado to-  
davía las vivas credulidades inspira-  
das por los *poussahs*, especie de ge-  
nios populares de la China, gracias al  
fanatismo de los bonzos de aquellos al-  
rededores. La superstición china, aun  
entre las gentes de rango, fermenta  
de un modo más exuberante que en  
los estados menos alejados de Pí-Kin  
(Pequín). Distínguense aquellas creen-  
cias de las manchúes, en que admi-  
ten la intervención *directa* de los *di-  
oses* en los negocios del país.

El penúltimo virrey de esa inmensa  
posesión imperial, fué el gobernador  
Ché-Tang, que dejó memoria de déspota,  
sagaz, avaro y cruel. He aquí el  
ingenioso secreto merced al cual este  
príncipe, escapando a mil venganzas,  
logró morir en paz en medio del odio  
de su pueblo, cuyos hirvientes furoros,  
ávidos de su sangre, despreció hasta el  
fin, sin inquietudes ni peligros.

Una vez (unos diez años antes de su  
muerte) durante una siesta, en un ve-  
rano cuyo ardor hacía centellear la luna  
en los estanques, erujir las hojas de  
los árboles, rutilar los átomos de polvo,  
y desbordar una lluvia de llamas de  
aquellas miríadas de altos y amplos  
kioscos de triples pisos, que, aveci-  
nándose según las vueltas y revueltas  
de las calles, constituyen la capital de  
Nau-Tchang, al igual que cualquiera  
otra gran ciudad del Celeste Imperio;  
Ché-Tang, sentado en la sala de hon-  
or más fresca de su palacio, en un  
sillón, incrustado de flores de nácar  
con campanulas de oro nuevo, se re-  
clinaba, con la mejilla apoyada en la  
mano y el cetro sobre las rodillas.

Detrás de él la colosal estatua de  
Fo, el Dios inexpresable, dominaba su  
trono. Por las gradas velaban los  
guardias vestidos de armaduras esca-  
madas de negro cuero, empuñando la  
lanza, el arco y la larga segur. A la  
derecha, de pie y abanicándole, estaba  
su verdugo favorito.

Las miradas de Ché-Tang vagaban  
sobre la multitud de mandarines y  
príncipes de su familia y sobre los  
grandes oficiales de la corte. El rey,  
sintiéndose odiado, cercado de im-  
minentes homicidas, contemplaba, presa  
de indecisas sospechas, cada uno de

los grupos en que se hablaba en voz  
baja. No sabiendo a quién matar, y  
sorprendido a cada instante de vivir  
todavía, soñaba taciturno y amenaza-  
dor.

En este punto, alguien retiró una  
cortina y dió paso a un oficial, que  
traía, cogido de la cabellera, a un  
mancebo desconocido, de grandes ojos  
claros y hermosa fisonomía. El ado-  
lescente iba cubierto con un ropaje de  
seda, color de fuego, ceñido el cuerpo  
con cinturón bordado de plata. Al lle-  
gar hasta Ché-Tang se prosternó.

A una mirada del rey el oficial tomó  
la palabra:

—Hijo del Cielo: Este mancebo, que  
ha declarado no ser más que un os-

curo ciudadano de la villa y llamarse  
Tsé-I-La, despreciando la muerte len-  
ta, ofrece demostrar que viene a ti,  
enviado de parte de los *poussahs* in-  
mortales.

—Habla, dijo Ché-Tang.

Tsé-I-La se puso en pie.

—Señor: —dijo con voz calmosa—  
sé lo que me espera si domino mal  
mis palabras. Esta noche, en un sue-  
ño terrible, los *poussahs*, favorecién-  
dome con su visita, me comunicaron  
un secreto que maravilla el entendi-  
miento mortal. Si tú te dignas escu-  
charlo reconocerás que no es de origen  
humano, porque sólo el oírlo despertará  
en tu ser un nuevo sentido. Su  
virtud te comunicará inmediatamente



—Habla—dijo Ché-Tang



— He querido ¡oh rey! elevarme hasta tu hija

el don misterioso de leer con los ojos cerrados, y en el espacio que media entre las pupilas y los párpados, los nombres mismos, en letras de sangre, de todos aquellos que puedan conspirar contra tu trono o contra tu vida, y en el momento preciso en que sus espíritus concilian sus negros designios. Para siempre, pues, estarás a cubierto de toda sorpresa funesta y envejecerás tranquilo en tu autoridad. Yo, Tsé-I-La, juro aquí por Fo, cuya imagen proyecta su sombra sobre nosotros, que la mágica virtud de este secreto es tal como te la anuncio.

Ante tan estupenda revelación hubo en la asamblea un estremecimiento de terror, seguido de un largo silencio. Una vaga inquietud destruía la impasibilidad ordinaria de las caras. Todos se pusieron a examinar aquel joven desconocido, que, por el hecho de no dar ninguna señal de miedo, se manifestaba poseedor y mensajero de un sortilegio divino. Vanamente se esforzaron los concurrentes en burlarse (aunque sin osar mirarse entre sí y palideciendo contra su voluntad) del aplomo de Tsé-I-La. Ché-Tang observaba en torno suyo aquel malestar denunciador.

Por fin, uno de los príncipes, sin duda para disimular su inquietud, dijo:

— ¿Qué pueden importarnos a nos-

otros las palabras de un insensato ebrio de opio?

Entonces los mandarines, tranquilizándose, contestaron:

— Los poussahs a nadie inspiraron, fuera de los viejos bonzos del desierto.

Y uno de los ministros continuó:

— Por de pronto, sólo nosotros hemos de decidir si el supuesto secreto que este mancebo cree poseer es digno de ser sometido a la alta sabiduría del rey.

Y los oficiales, irritados, dirigiéndose ya al recién venido, añadieron:

— ¿Por ventura no será él..., él mismo, uno de aquellos cuyo puñal no espera para caer sobre nuestro Señor sino el instante en que lo halle distraído?...

— ¡Que lo prendan!

Ché-Tang extendió sobre Tsé-I-La su cetro de jade en el que brillaban las letras sagradas.

— Continúa — dijo impasible.

Tsé-I-La tomó de nuevo la palabra, agitando con la punta de los dedos y alrededor de sus mejillas un pequeño abanico de ramitas de bambú.

— Si alguna tortura pudiese inducir a Tsé-I-La a revelar su gran secreto, a otro que no fuese el rey, (invoco el testimonio de los poussahs que nos escuchan invisibles), de ninguna manera hubiera sido yo el intérprete

elegido, ¡Oh, príncipe! No, no he fumado opio; mi faz no es la de un insensato; no llevo armas de ninguna clase. Pero una cosa he de añadir: si afronto la muerte lenta es porque un secreto semejante vale también, si es real, una recompensa verdaderamente regia. Tu solo ¡oh rey! juzgarás en tu equidad si merece el premio que te pido. Si, de repente, al son mismo de las palabras que lo anuncian, sientes en tí, bajo tus párpados cerrados, el don de su virtud viva y del prodigio que te anuncio, reconocerás que me han ennoblecido los dioses inspirándome con su hábito de relámpagos, y me concederás tú a Li-Teen-Sé, tu hija radiante, la insignia principesca de los mandarines y cincuenta mil liangs de oro.

Al pronunciar las palabras *liangs de oro*, un imperceptible rubor subió a las mejillas de Tsé-I-La, pero lo veló con el abanico.

La exorbitante recompensa exigida provocó las burlas de los cortesanos y disparó el corazón sombrío del rey, cuyo orgullo y avaricia no reconocían límites. Una cruel sonrisa apareció sobre los labios del soberano al mirar al joven; pero éste prosiguió intrépido:

— Espero de tí, Señor, el juramento real por Fo (el dios inexpresable que venga los perjurios) de que aceptas, según mi secreto te parezca positivo o quimérico, concederme esta recompensa o la muerte que mejor te plazca darme.

Ché-Tang se levantó:

— Juro, — dijo, — sígueme.

Unos momentos después, bajo las bóvedas, que una lámpara encendida sobre su hermosa cabeza, iluminaba, Tsé-I-La atado a un palo con cuerdas finas, contemplaba silencioso al rey Ché-Tang cuya alta estatura se vislumbraba a unos tres pasos de él. El rey estaba de pie, reclinado sobre la puerta de hierro de la cueva. Su mano derecha se apoyaba en la frente de un dragón de metal que salía de la muralla y cuyo ojo único parecía contemplar a Tsé-I-La.

El vestido verde de Ché-Tang despedía resplandores y brillaba su collar de finísima pedrería; tan sólo su cabeza que se hallaba fuera del disco de luz de la lámpara, permanecía en la oscuridad.

Nadie podía oírlos bajo el espesor de aquellos muros.

— Escucho — dijo Ché-Tang.

— Majestad; — empezó Tsé-I-La — soy un discípulo del maravilloso poeta Li-Tai-Pé. Los dioses me han dado en ingenio lo que a tí te dieron en poder y han añadido la pobreza para engrandecer mis pensamientos. Así las cosas, rendíales gracias cada día por tantos favores y vivía tranquilo y sin deseos, cuando, una noche, sobre la elevada terraza de tu palacio, por encima de los jardines y a través del éter finísimo que la luna plateaba, vi

a tu hija Li-Teen-Sé a quien las maticadas flores de los grandes árboles incensaban con sus perfumes, en alas de las brisas nocturnas. Desde aquella noche mi pincel no escribía ya caracteres y siento en mí que también ella vive en la irradiación de que me ha penetrado. Cansado de languidecer y prefiriendo la muerte más horrosa al suplicio de estar sin ella, he querido, mediante un acto heroico de una sutileza casi divina, elevarme ¡oh rey! hasta ella, hasta tu hija.

Llevado sin duda por un movimiento de impaciencia, Ché-Tang apoyó el pulgar sobre el ojo del dragón. Los dos batientes de una puerta rodaron sin ruido ante Tsé-I-La, dejándole ver el interior de un calabozo inmediato.

Había allí tres hombres que calentaban hierros de tortura en un brasero. De la bóveda bajaba una sólida cuerda de seda que se deshacía en finas trenzas y bajo ella brillaba una jaulita redonda de acero agujereada por una abertura circular.

Lo que Tsé-I-La estaba viendo era el aparato de la muerte terrible. Después de sufrir crueles quemaduras, la víctima era suspendida en el aire por un puño de aquella cuerda de seda, con el puño de la otra mano atado, detrás, al dedo gordo del pie opuesto. Colocado en tal posición, se le metía la cabeza en la jaula, que se sujetaba a los hombros después de introducir en ella dos grandes ratas hambrientas. Seguidamente el verdugo imprimía al condenado un movimiento de balanceo, y se retiraba, dejándolo en las tinieblas para no volver a visitarle hasta dos días después.

Ante esta vista, que ordinariamente impresionaba a los más resueltos:

— ¡Olvidas que nadie ha de oírme si no tú! — dijo fríamente Tsé-I-La.

Los batientes se cerraron de nuevo.

— ¿Tu secreto? — gruñó Ché-Tang.

— ¡Mi secreto, tirano!... Pues no es otro sino que mi muerte atrastrará la tuya esta noche!... — exclamó Tsé-I-La con un relámpago de genio en la mirada.

— ¿Mi muerte?

— Pero ¿no comprendes que es esto, precisamente lo que desean allí arriba cuantos esperan estremecidos? ¿Por ventura no significaría la mía la declaración de la falsedad de mis promesas?... ¡Qué alegría para ellos, para sus corazones homicidas, mofarse quedito, muy quedito, de tu credulidad desengañada! ¿No ves que ello sería la señal de tu perdición?... Seguros de la impunidad y ansiosos de desquitarse de su angustia de estos momentos ¿cómo sería posible que vacilasen más en lanzar contra tí (empequeñecido a sus ojos por esa esperanza abortada) su odio terrible?... ¡Llama a tus verdugos! Quedaré vengado. Pero ¿a lo veo; estás comprendiendo que, haciéndome desaparecer, tu muerte es una pura cuestión de horas, y que tras de tí morirán tus hijos, degollados según la costumbre, y que Li-Teen-Sé, tu hija, caerá en manos de tus propios asesinos. ¡Ah, si fueses un príncipe capaz!...

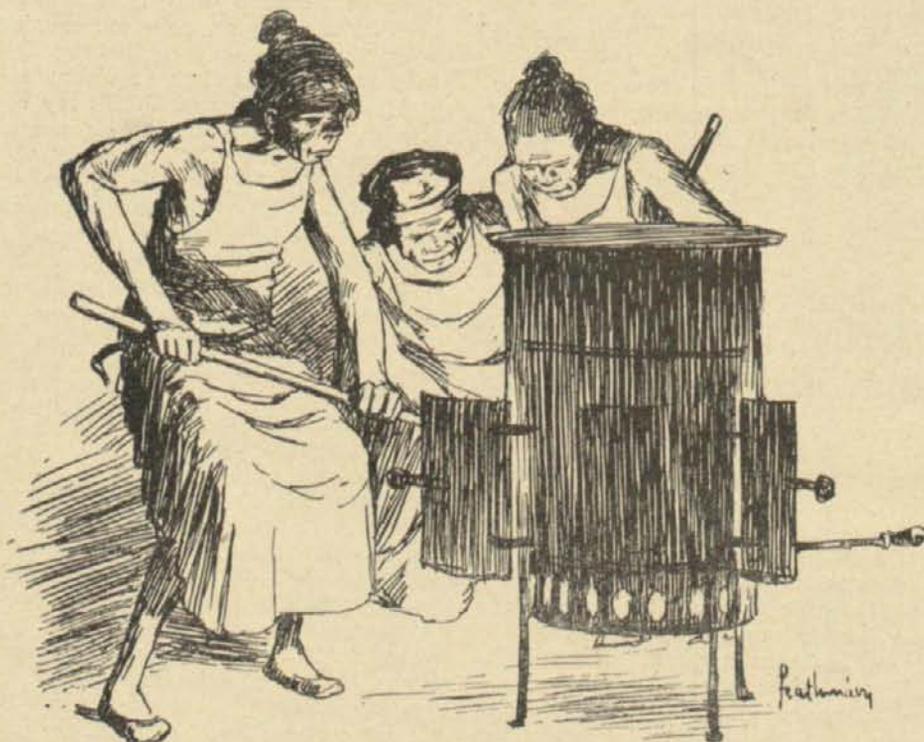
«Supongamos, por el contrario, que ahora mismo vuelves a la sala del trono con la frente ensombrecida por la misteriosa videncia, rodeado de tus guardias, apoyando tu mano en mi hombro, y que allí, después de haber-



Poniéndole las manos sobre los hombros le miró fijamente

me revestido con el ropaje de los príncipes, envías a buscar a la dulce Li-Teen-Sé, tu hija y mi amada; y que, después de habernos prometido ¡ordenas a los tesoreros que me entreguen oficialmente los cincuenta mil liangs de oro!... Yo te juro que ante semejante espectáculo, todos los cortesanos que tienen los puñales a medio desenvainar en la sombra, caerán desfallecidos, y se prosternarán desorientados y que, en lo porvenir, nadie se atreverá a admitir en su espíritu un pensamiento que te sea hostil. Reflexiona, pues; eres tenido por hombre razonable, frío y clarividente en los Consejos del Estado: nadie creerá posible que una vana quimera haya bastado para transfigurar en pocos instantes la inquieta expresión de tu rostro en una especie de estupor sagrado, victorioso, ¡tranquilo!... ¡Cómo! ¿Eres cruel y me dejas vivir? ¿Eres altivo en tu amor paternal y, por el precio de una palabra, me entregas a mí, pobre y desconocido, a tu hija? ¿Qué duda podrá subsistir ante estos hechos? ¿Para qué te serviría un secreto inspirado por los viejos genios de nuestro cielo, sin la general convicción de que lo posees? Esta convicción es lo único que se trataba de crear y yo la he creado. Lo que falta depende de tí. He cumplido mi palabra. Considera que he precisado los liangs de oro y la dignidad, que desdeño, sólo para que se midiese por la importancia del precio arrancado a tu célebre duplicidad, el terrible poder de mi secreto imaginario.

«Rey Ché-Tang: yo, Tsé-I-La que, sujeto por tus órdenes a este palo, ensalzo ante la Muerte la gloria del augusto Li-Tái-Pe, mi maestro, el de los pensamientos de luz, esto te de-

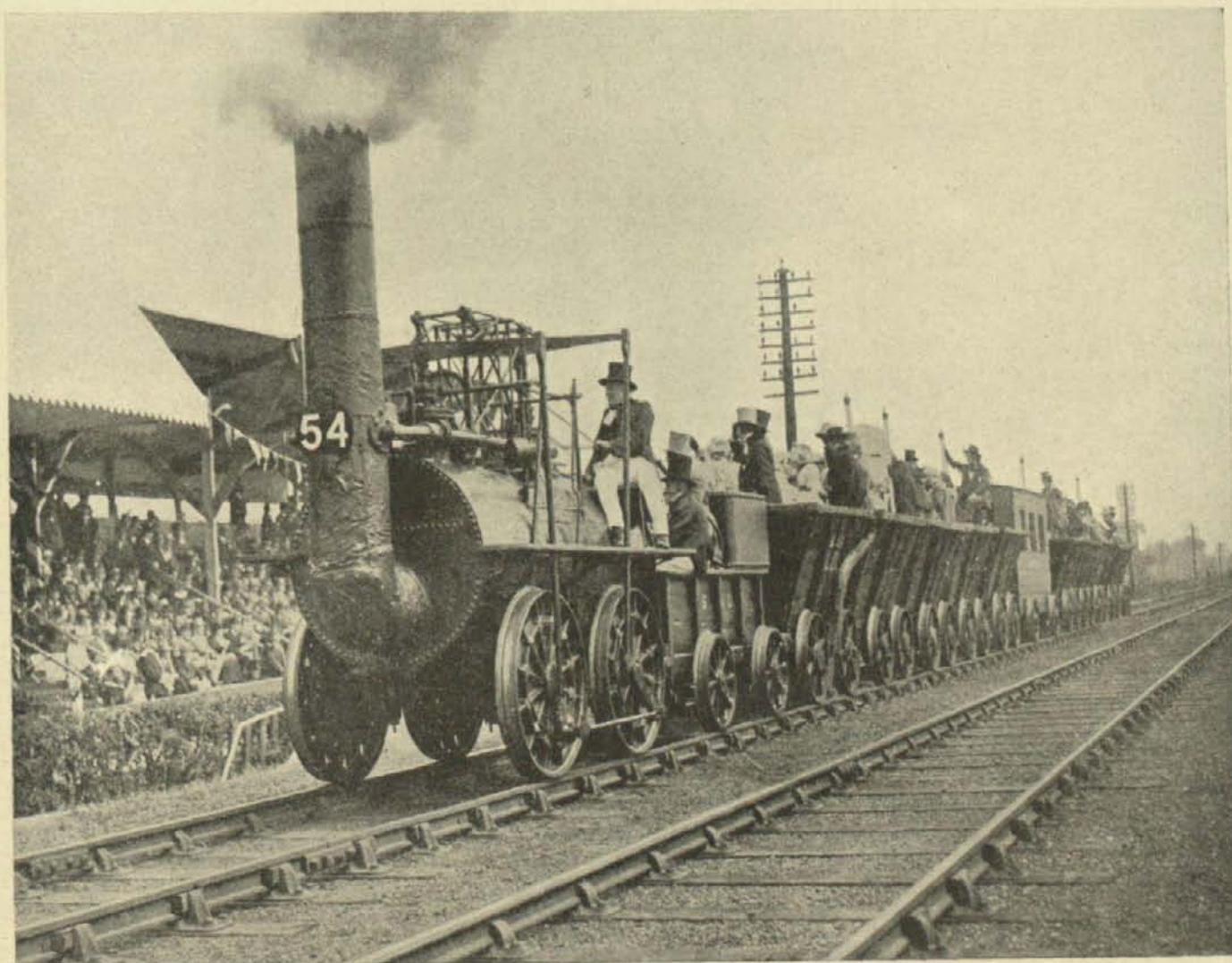


Había allí tres hombres que calentaban hierros de tortura

(Continúa en la página 284)

# DEL CENTENARIO DEL FERROCARRIL

CUANDO SE REFIERE A LAS CONQUISTAS DE LA MECÁNICA,  
LA POESÍA DEL PASADO PARECE INTERESARNOS DOBLEMENTE



La Locomotion n.º 1 pasando ante la tribuna real

EN Darlington (Inglaterra), donde circuló el primer ferrocarril de vapor para pasajeros, se han celebrado recientemente una serie de interesantes festejos para conmemorar el centenario del primer viaje del mismo, entre Stockton y Darlington.

Estas fiestas han tenido un marcadísimo valor educativo pues en el curso de ellas ha desfilado ante el público una serie completa de locomotoras en la que no faltaba la primera *Locomotion* de Stephenson, que inauguró la línea Stockton-Darlington. El formidable trabajo realizado en un siglo por los especialistas del ferrocarril, fué

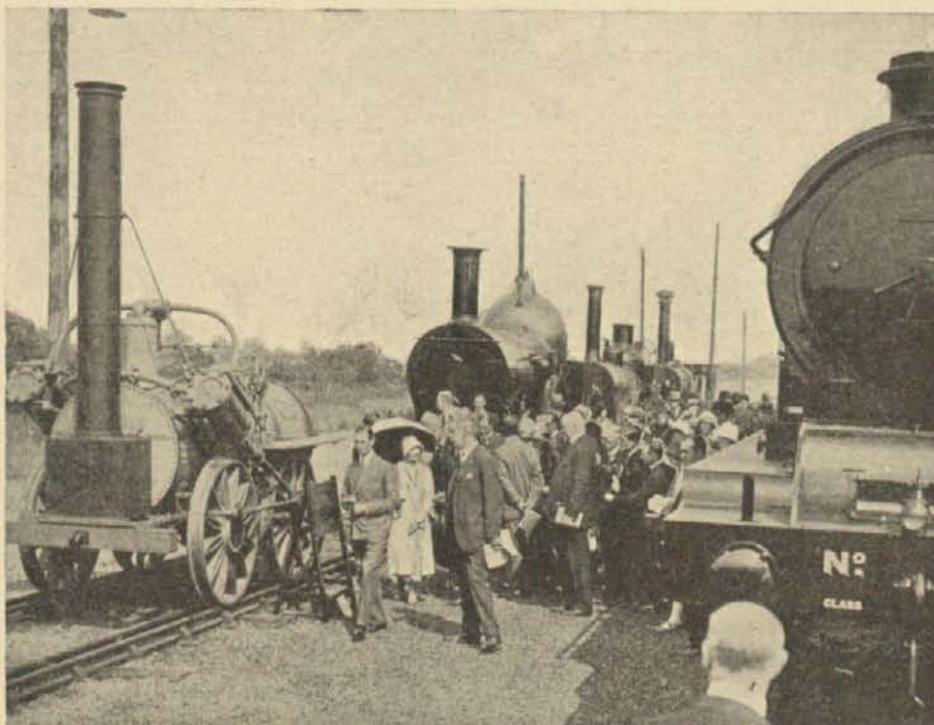
puesto de manifiesto para los profanos que, gracias a la interesante exposición retrospectiva pudieron juzgar el valor



Uno de los precursores del ferrocarril: el primer vehículo sobre rail en Warrrington

del primer paso dado por Stephenson, en 1825 y el de los sucesivos y rápidos perfeccionamientos que a su obra han aportado otros técnicos entusiastas.

El ferrocarril que es, sin duda, uno de los factores que más han influido en el desarrollo mercantil e industrial de los pueblos, no fué en realidad una creación exclusiva de Stephenson. Antes que el mecánico inglés, otros apasionados buscadores habían establecido su primera máquina y realizado experimentos, no siempre afortunados, pero cuyos resultados sirvieron luego de provechosa enseñanza al autor del ferrocarril de Stockton a Darlington.



El duque y la duquesa de York examinando las locomotoras antiguas el día de la apertura de la Exposición del Ferrocarril en los Talleres Faverdale, en Darlington (Inglaterra)

El carruaje a vapor de Cugnot montado sobre tres ruedas y construido en 1770 para marchar sobre rutas normales, y los de Murdock y Trevithick, son ejemplos que mejor podrían citarse como precursores del automóvil que como orígenes de la locomotora, ya que no fueron proyectados para marchar sobre carriles.

El carril apareció con anterioridad, pero sus primeras aplicaciones tuvieron por objeto disminuir las resistencias al rodamiento en los vehículos de tracción animal.

En 1801 se abrió al público una línea de este género en Surrey y, desde entonces, la difusión de la tracción animal sobre carriles fué rapidísima, autorizándose en pocos años, principalmente en Inglaterra, la construcción y explotación de muchas líneas semejantes.

El uso de los carriles para vehículos de tracción mecánica fué intentado poco después.

Trevithick en 1802, Evans en 1803, Benkinson en 1811, realizaron ensayos con sus locomotoras sobre carriles de hierro con los que arrastrando cargas

insignificantes obtuvieron velocidades considerables, aunque ahora parezcan ridículas.

La primera locomotora de Stephenson fué construida en 1814 y entró inmediatamente a prestar sus servicios para el transporte de mineral en Killingworth; en 1815 construyó otra máquina análoga destinada al mismo servicio, y, ocho años más tarde, asociado a Pease y Longridge, montó sus talleres de Newcastle, donde empezó la construcción de su máquina *Locomotion*, que en 1825 debía inaugurar la primera línea para pasajeros entre Darlington y Stockton.

La primera salida del ferrocarril, cuya locomotora conducía el propio Stephenson, precedido de un hombre montado a caballo que agitaba una campana para advertir al público el paso del tren, el aspecto especial de la *Locomotion* y de sus órganos, la indumentaria de los pasajeros, todo ha sido reproducido fielmente en las fiestas del centenario, constituyendo uno de los actos más pintorescos de las mismas.

**Stockton**

TO

**Darlington.**

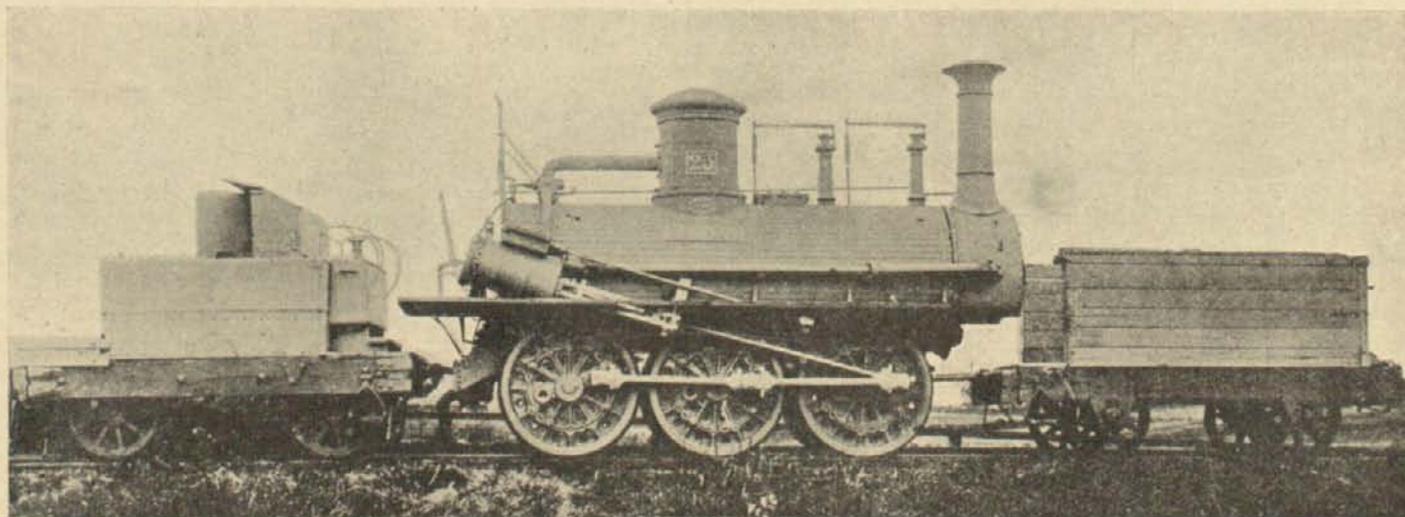
No. 180 Second Class, 1<sup>st</sup> 6<sup>th</sup>

day of Dec 1842

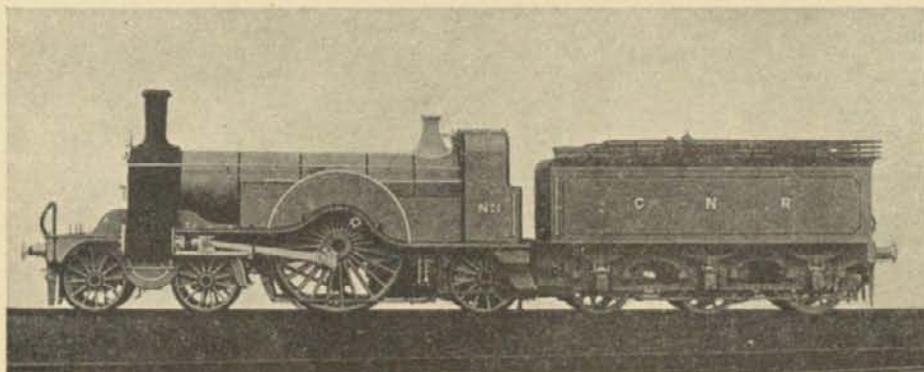
Please to hold this Ticket till called for.

Uno de los primeros billetes de ferrocarril del mundo entero

La inauguración de la primera línea para pasajeros originó acaloradas discusiones y pintorescas anécdotas entre los adversarios y los entusiastas del



Locomotora Derwent n.º 25, construida en 1845 para la línea Stockton Darlington



La primera locomotora del "C. N. R.", que ofrece analogía en su aspecto con las locomotoras actuales

ferrocarril. En poco tiempo la cifra de los segundos dominó netamente a la de los primeros, despertándose en el público gran afición al nuevo sistema de viajar. A la *Locomotion* siguieron muy pronto otras máquinas análogas bautizadas con los nombres de *Diamante negro*, *Esperanza* y *Diligencia*.

El éxito de la primera línea no tardó en dar lugar a inaugurarse otros ferrocarriles en Inglaterra. En 1830, después de la celebración del concurso Ramhill, ganado por la nueva locomotora de Stephenson *Cohete* que logró remo'car un vagón con treinta pasajeros a 47 km. por hora, se inauguró la línea Liverpool-Manchester, no tardando en establecerse nuevas líneas en otras regiones y en otros países.

Un siglo ha sido suficiente para que del limitado kilómetro de la primera línea se llegara a los 1.300.000 km. de vías férreas que en la actualidad existen en el mundo. El aumento de kilometraje ha ido aparejado a toda clase

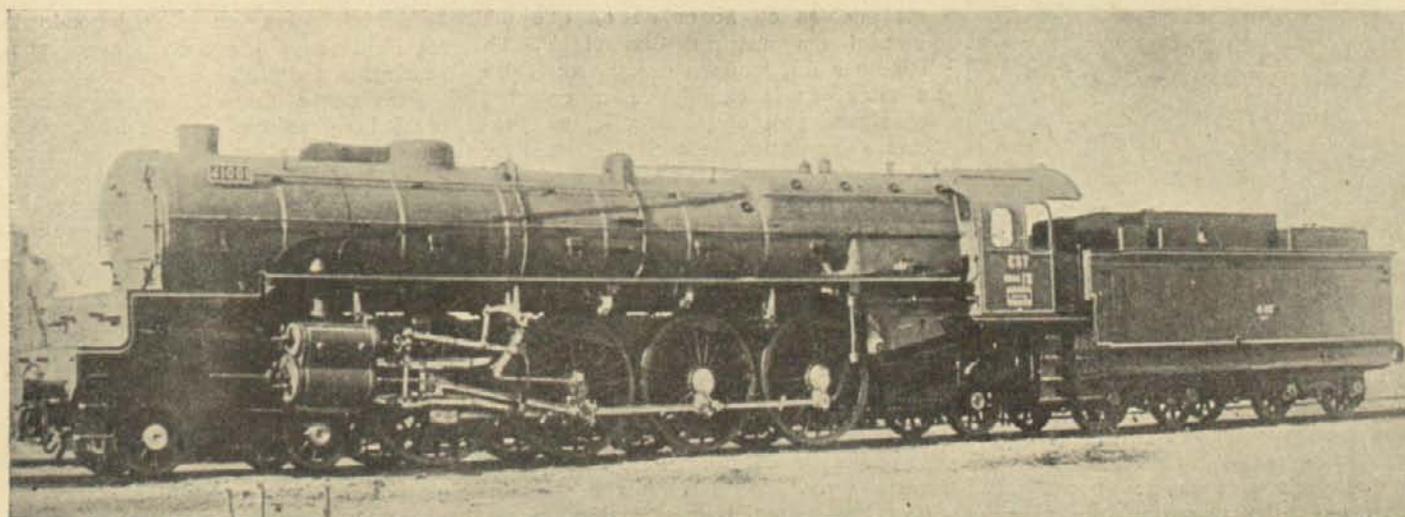
de perfeccionamientos, lo mismo en el material fijo que en el móvil, que han sido puestos de relieve para los profanos en las fiestas del centenario con la exhibición de las viejas máquinas y vagones que con tanto cariño y cuidado han sabido conservar los ingleses.

En España tardó algunos años en inaugurarse la primera línea de ferrocarril, siendo Cataluña la región que introdujo el nuevo adelanto. El 29 de octubre de 1848, o sea 23 años después de la inauguración del ferrocarril de Darlington y pocos meses después del fallecimiento de Jorge Stephenson, se inauguraba oficialmente la línea de Barcelona a Mataró. Fué un acto solemne al que se asoció el vecindario todo y que estuvo amenizado con toda clase de festejos entonces en boga. De la reseña inaugural publicada por un periódico copiamos las siguientes impresiones del primer viaje: «Grave, grandiosa e imponente es la impresión que se experimenta cuando se ve por

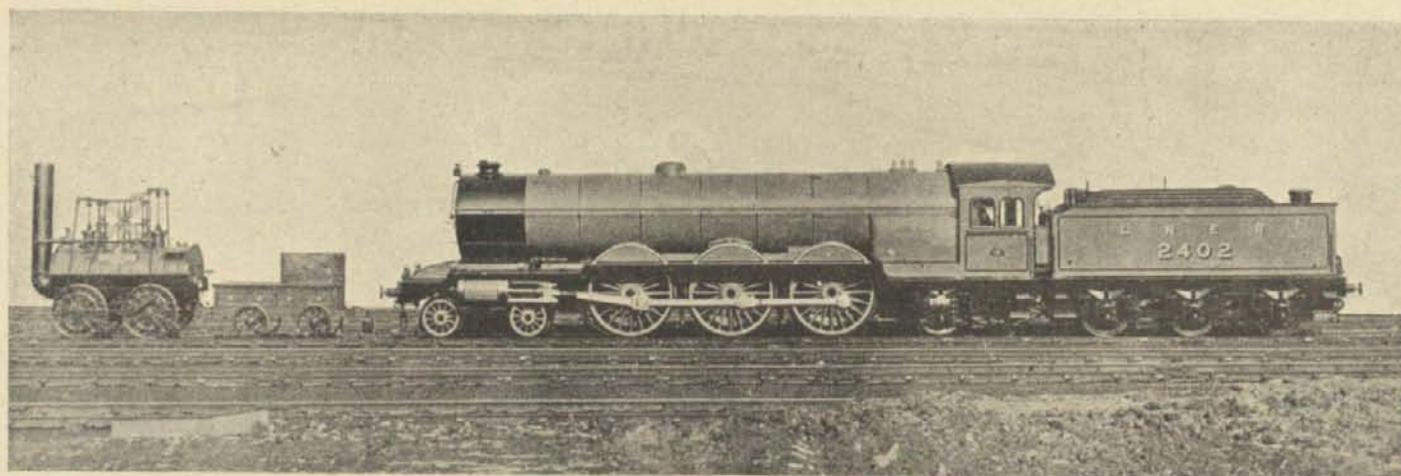
primera vez en la vida la rapidísima marcha de un tren de viaje sobre la plana superficie de un ferrocarril».— «Cuando se contempla a esa especie de población ambulante, atravesar, como flecha despedida de un arco, tan extenso espacio en tan limitado tiempo, late el interior del pecho al sentimiento de un pasmo indefinible que embarga el entendimiento». — «La razón, empero, pronto adquiere su predominio y se evanece al considerar el poderío del hombre que, destello de la divinidad, emplea su talento creador y los años de su efímera existencia en descubrimientos cada vez más grandes e importantes». Y no debemos pasar por alto una observación notable: «Cuando el tren recorre el ferrocarril, huyen espantados los caballos, los bueyes, los rebaños que transitan por los caminos i campos vecinos, como para dar testimonio de la debilidad de sus fuerzas ante el humano poderío». — «Las aves huyen también, pero el dominio aéreo que ellas recorren, el hombre ha probado inútilmente hasta el día atravesarlo con dirección determinada y completa seguridad». «¿Quién puede asegurar si multiplicando esfuerzos no lo conseguirá algún día?»

En menos de un siglo han cambiado las cosas radicalmente y la grave, grandiosa e imponente impresión de los barceloneses del 48 no la sienten los de hoy ni al embarcarse en un avión de las líneas Latecoere para trasladarse a la cina República o a las costas africanas.

En la construcción y establecimiento de la línea Barcelona-Mataró intervinieron cuatro ingenieros ingleses: Locke,



La locomotora más poderosa de Europa, llamada Súper-locomotora proyectada y construida por Enrique Mestre, ingeniero del ferrocarril del Este en Francia, y que acaba de ser estrenada en aquella línea



Esta fotografía permite comparar la Locomotion n.º 1, que en 1842 prestó servicio en la línea Stockton y Darlington, con la City of York, el modelo más moderno de locomotoras, que utiliza la L. N. E. R.

Mackenzie, Robson y Nvight, secundados por los ingenieros civiles nacionales D. Antonio Arriete y D. Agustín Marcoartú.

Si en su día se trata de celebrar en España la fiesta centenaria de la inauguración del primer ferrocarril, no sa-

bemos si será posible la exposición al público de las cuatro primeras locomotoras que aseguraron aquel servicio. Las máquinas *Cataluña*, *Barcelona*, *Besós* y *Mataró* no presentarían, sin embargo, el aspecto desconcertante de la *Locomotion* y de la *Cohete* y nos parece-

rían algo ya visto en diferentes ocasiones. Y es que, cuando el ferrocarril hizo su aparición entre nosotros ya había pasado la época de los tanteos y evoluciones radicales. Sus 23 años de existencia le habían permitido una eficaz puesta a punto.

## EL FIN DE LOS CARRUAJES HISTÓRICOS



UN gran número de carruajes de la real casa inglesa, retirados en los últimos años, han sido adquiridos por un constructor de coches de Londres, que se propone exportarlos. Créese que serán utilizados en América para impresionar escenas de épocas pasadas, en película, o que irán a parar a las cocheras de los magnates de Egipto o de la India. La fotografía reproduce un carrocin construido en 1840.

Además del encanto de su arcaísmo, hemos de reconocer en este ejemplar una nobleza de líneas digna del lugar que ocupó.

## EL SECRETO DE LA IMPUNIDAD

(Continuación de la página 280)

claro con toda verdad: He aquí lo que dicta la sabiduría: ¡Volvamos con la frente alta y radiante! Perdona, con un corazón aplacado por celeste clemencia; pero amenaza con ser inexorable en lo porvenir. ¡Ordena fiestas y luminarias para regocijo de los pueblos en honor de Fo que me inspiró esa astucia divina! Y, en cuanto a mí, mañana desapareceré. Iré a vivir con la elegida de mi corazón, en alguna provincia feliz y lejana, gracias a los liangs de oro. El botón de diamante de los mandarines, que dentro de poco recibiré de tu largueza, con tantas muestras de orgullo, nunca lo ostentaré; tengo otras ambiciones. Creo tan sólo en los pensamientos armoniosos y profundos que sobreviven a los reyes y a sus imperios: siendo yo rey en ese imperio inmortal nada me importa ser príncipe de tu corte. Estás viendo que los dioses me dieron un corazón firme y una inteligencia que, por lo menos, puede medirse con las de cuantos te rodean. Soy, pues, mejor que cualquiera de tus magnates, digno de poner mi felicidad en los ojos de una mujer joven. Pregunta a Li-Teen-Sé, mi sueño,

y estoy seguro que, al ver mis ojos, ella te lo confirmará... Tú, en tanto, cubierto por una superstición protectora, reinarás; y, si abres tus pensamientos a la justicia, podrás cambiar en amor el miedo que hoy inspira tu poder, de esta suerte consolidado. ¡Este es el secreto de los reyes dignos de vivir! No tengo otros que poder comunicarte. Medita, escoge y decide. He dicho.

Ché-Tang, inmóvil, pareció recogerse unos instantes. Su gran sombra silenciosa se proyectaba sobre la puerta de hierro. Poco después descendió hacia donde estaba el mancebo y, poniéndole las manos sobre los hombros, le miró fijamente en lo más hondo de los ojos, como dominado por mil pensamientos indefinibles.

Finalmente, desvainando su daga, cortó las ligaduras de Tsé-I-La. Después, echóle al cuello su collar real.

—¡Ven! —le dijo.

Ambos remontaron las gradas del calabozo. El rey apoyó la mano sobre la puerta de la luz y de la libertad.

Tsé-I-La, que, ante el triunfo de su amor y ante su súbita fortuna estaba un poco deslumbrado, púsose a contemplar el nuevo presente del rey.

—¿Cómo? ¿esas pedrerías además? —murmuró. —¿Te cajunniaban acaso? ¡Esto vale más que las riquezas prometidas!... ¿Qué quiere pagar el rey con este collar?

—¡Tus injurias! —respondió desdefosamente Ché-Tang, abriendo de nuevo la puerta hacia la luz.



# INTERIORES SUNTUOSOS



**T**IENEN razón los que afirman que en materia de decorados lujosos nada queda ya por hacer? Al observar este interior tan artísticamente suntuoso se sienten tentaciones de creerlo así. Vemos aquí, por una parte, un despacho-santuario ideal: sobre el rico tapiz de la pared del fondo, la librería rematada por los jarros de Sevres preside la estancia con su arca de gusto severo y sus libros colocados con cierto desorden pintoresco. La mesa con su lámpara, la sillería tapizada de seda y cueros orientales, son dignos accesorios de la librería. En un rincón, la gruesa columna de otra lámpara, los sillones confort y la mesilla destinada a los fumadores hablan de intimidad.

Junto a las columnas que limitan la amplia entrada del



despacho, un sillón y silla de estilo Imperio parecen montar la guardia firmes en sus patas faraónicas. Lo que se ve del salón acusa una feliz tolerancia grata a la vista y a la sensibilidad de la mujer o de las mujeres a quienes parece destinado; porque el arreglo es enteramente femenino, desde los motivos del tapizado de las paredes, sofá y sillón, hasta los cojines y la inesperada silueta blanca de la cacatúa. El arca y el reloj acaban de dar a la estancia el tono de riqueza deseado.

Sólo falta, pues, aquí, el decorado humano; las bellas moradoras de esta mansión, que con sus perfiles puros y con la armonía de sus actitudes graciosas animarán este nido insuperable.

(Presentación de la Casa BUSQUETS)

PARADOJA ESPECÍFICA, HISTORIETA POR APA'

I. Don José Pérez, soltero, mayor de edad, natural de Barcelona, sale de paseo.

II. Precisamente el mismo día en que sale a tomar el fresco la señorita Florentina.

III. Verlos y dispararles una flecha que los atravesó de parte a parte, fué, para el Amor, todo uno.

IV. E inmediatamente le entró al señor Pérez el deseo de embellecerse. Pero ¡ay! la calva irremediable y afeaba de un modo desesperante.

V. La misma observación hubo de hacer la señorita Florentina acerca del bigotillo que sombreaba su labio, bajo la naricilla.

VI. Don José Pérez se apresuró, pues, a probar sobre su pelada calabaza cuantos recursos ofrece la ciencia.

VII. Y a la señorita Florentina le faltó tiempo para buscar paliativo a aquella pelusilla inoportuna.

VIII. El señor Pérez agotó la lista de los *vigores* y *regeneradores* del cabello, cada uno de los cuales era mejor que los demás.

IX. Y la señorita Florentina probó todos los depilatorios anunciados en los diarios y algunos más.

X. Pero ya es cosa sabida que los regeneradores del cabello sólo sirven para sacar el dinero a los ilusos.

XI. Y de la eficacia de los depilatorios... vale más no hablar.

XII. Resultado: que el más caro y bombeado de los regeneradores se llevó los cuatro pelos que conservaba el señor Pérez en torno de su cráneo.

XIII. Y el mejor de los depilatorios espesaba que era un contento el bigotillo de la señorita Florentina.

XIV. Perdida la última esperanza de embellecerse, la desgraciada joven decidió escribir a su galán para confesarle su tragedia y romper las relaciones.

XV. Lo que, no hay que decirlo, fué para el rendido enamorado un golpe terrible.

XVI. Por fortuna, en aquel momento acudió a la mente del señor Pérez una idea genial.

XVII. E inmediatamente contestó a la doncella proponiéndole un intercambio de específicos.

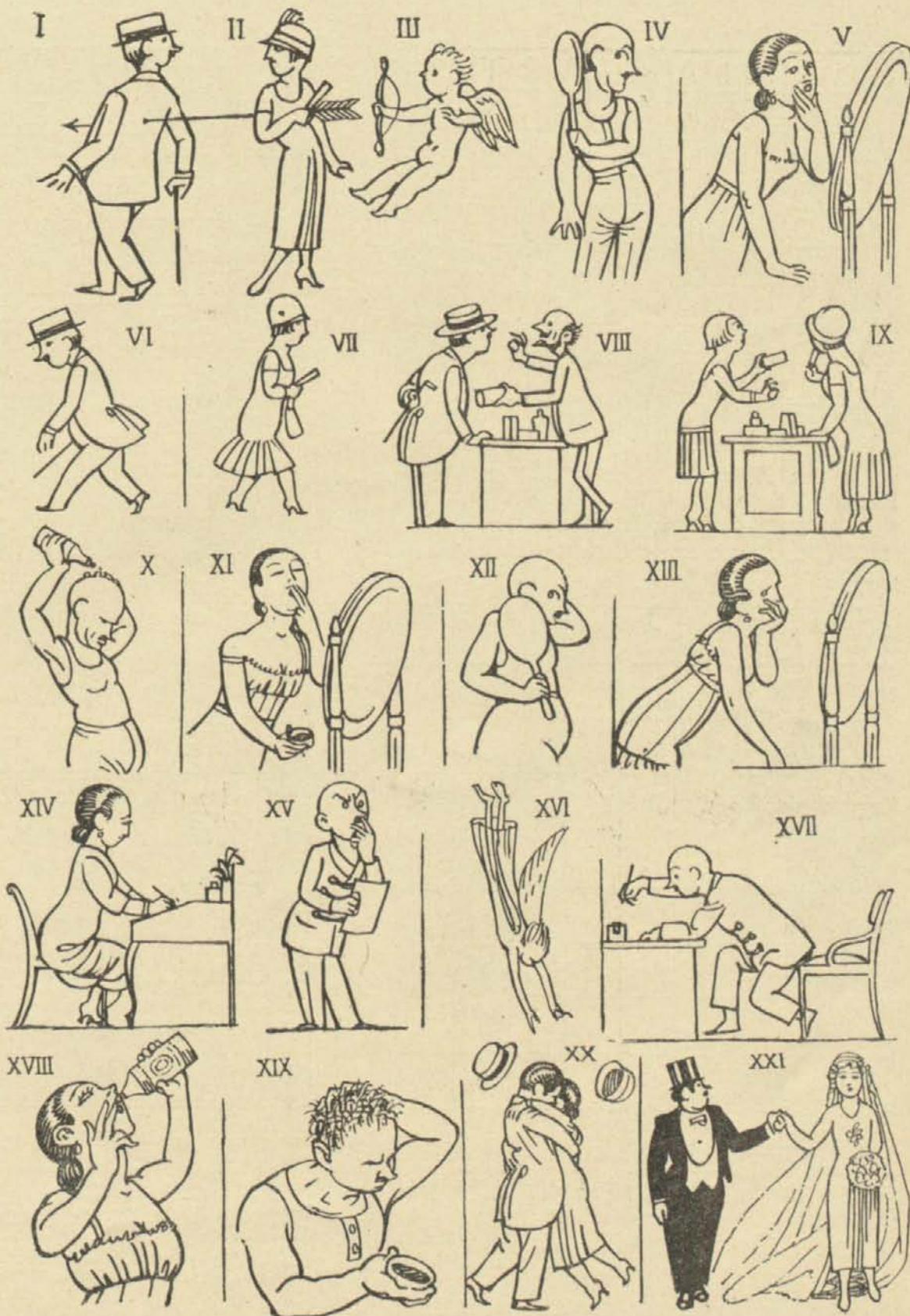
XVIII. Dicho y hecho. El regenerador del cabello comprado por el señor Pérez limpió en un instante el labio delicado de la señorita Florentina.

XIX. Y el depilatorio adquirido por la señorita Florentina cubrió instantáneamente el

cráneo del señor Pérez, de una espesísima y enmarañada mata de cabello.

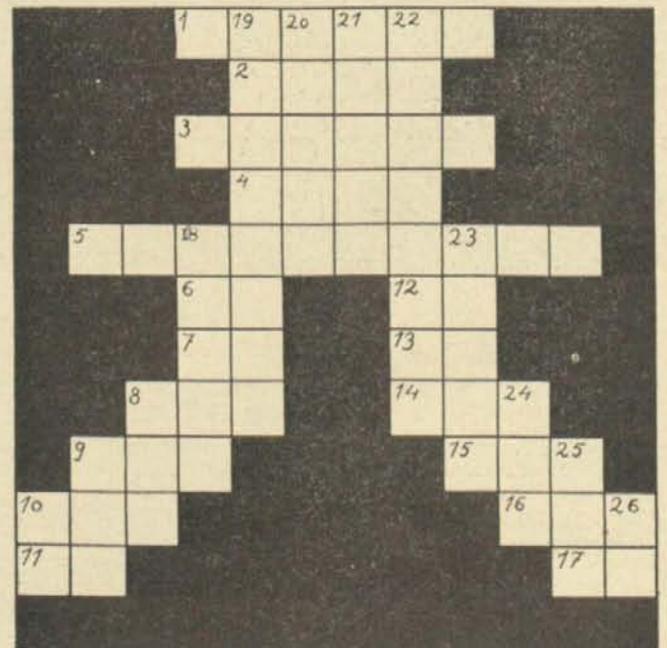
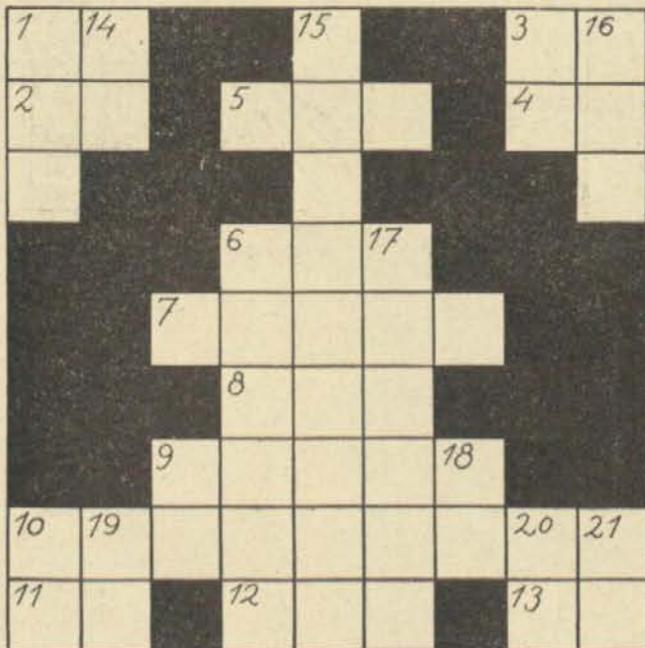
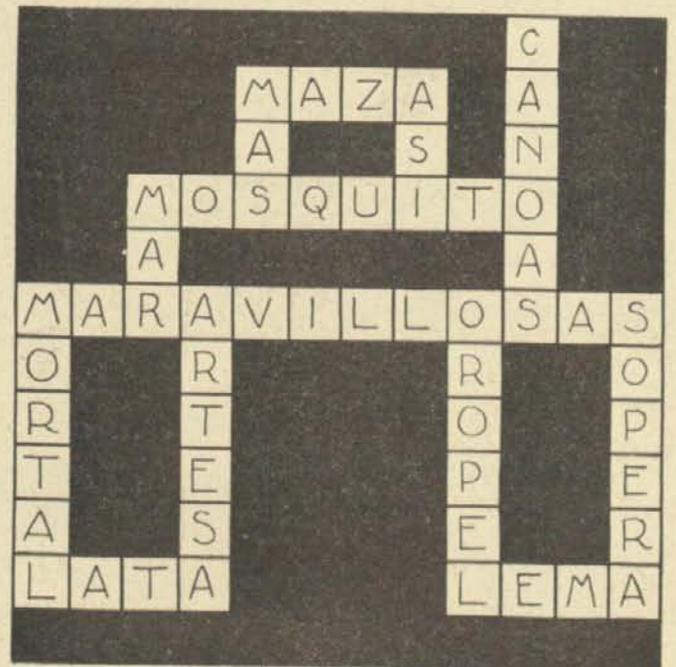
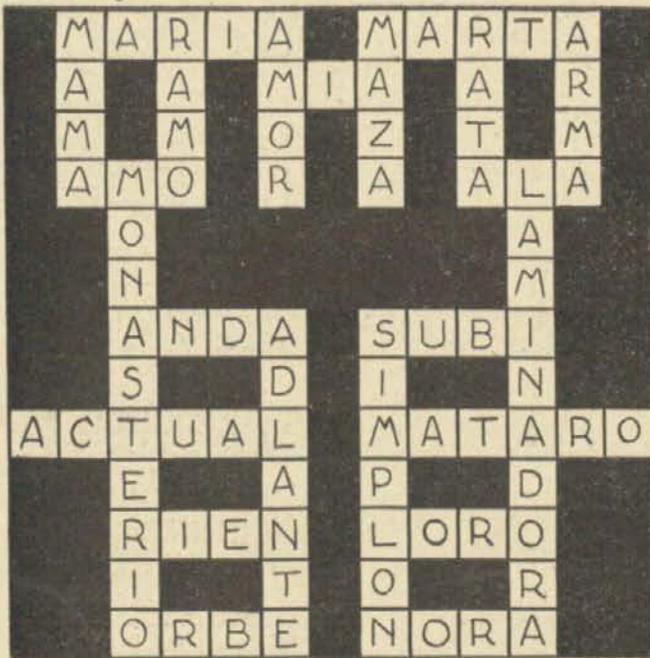
XX. De suerte que, no habiendo ya ningún obstáculo a su felicidad...

XXI. Hubo que avisar al cura para que los uniese de una vez para siempre.



# EL JUEGO DE LAS PALABRAS CRUZADAS

SOLUCIÓN DE LOS JUEGOS PUBLICADOS EN EL NÚMERO ANTERIOR



- HORIZONTALMENTE**
- 1.—Nota musical.
  - 2.—Interjección.
  - 3.—Artículo.
  - 4.—Pronombre.
  - 5.—Tiempo de verbo.
  - 6.—Claridad.
  - 7.—Libro litúrgico.
  - 8.—Daño.
  - 9.—Pagarés.
  - 10.—Centros de enseñanza.
  - 11.—Pronombre.
  - 12.—Nombre de mujer.
  - 13.—Pronombre.
  - 14.—Interjección.
  - 15.—Ciudad de Palestina.
  - 16.—Artículo.
  - 17.—Saludo.
  - 18.—Afirmación.
  - 19.—Nombre de letra.
  - 20.—Artículo.
  - 21.—Pronombre.
  - 9.—Marcha.
  - 10.—Aviador sobrelante.
  - 14.—Interjección.
  - 15.—Ciudad de Palestina.
  - 16.—Artículo.
  - 17.—Saludo.
  - 18.—Afirmación.
  - 19.—Nombre de letra.
  - 20.—Artículo.
  - 21.—Pronombre.
- VERTICALMENTE**
- 1.—Entregan.
  - 3.—Interjección.
  - 6.—Pulida.

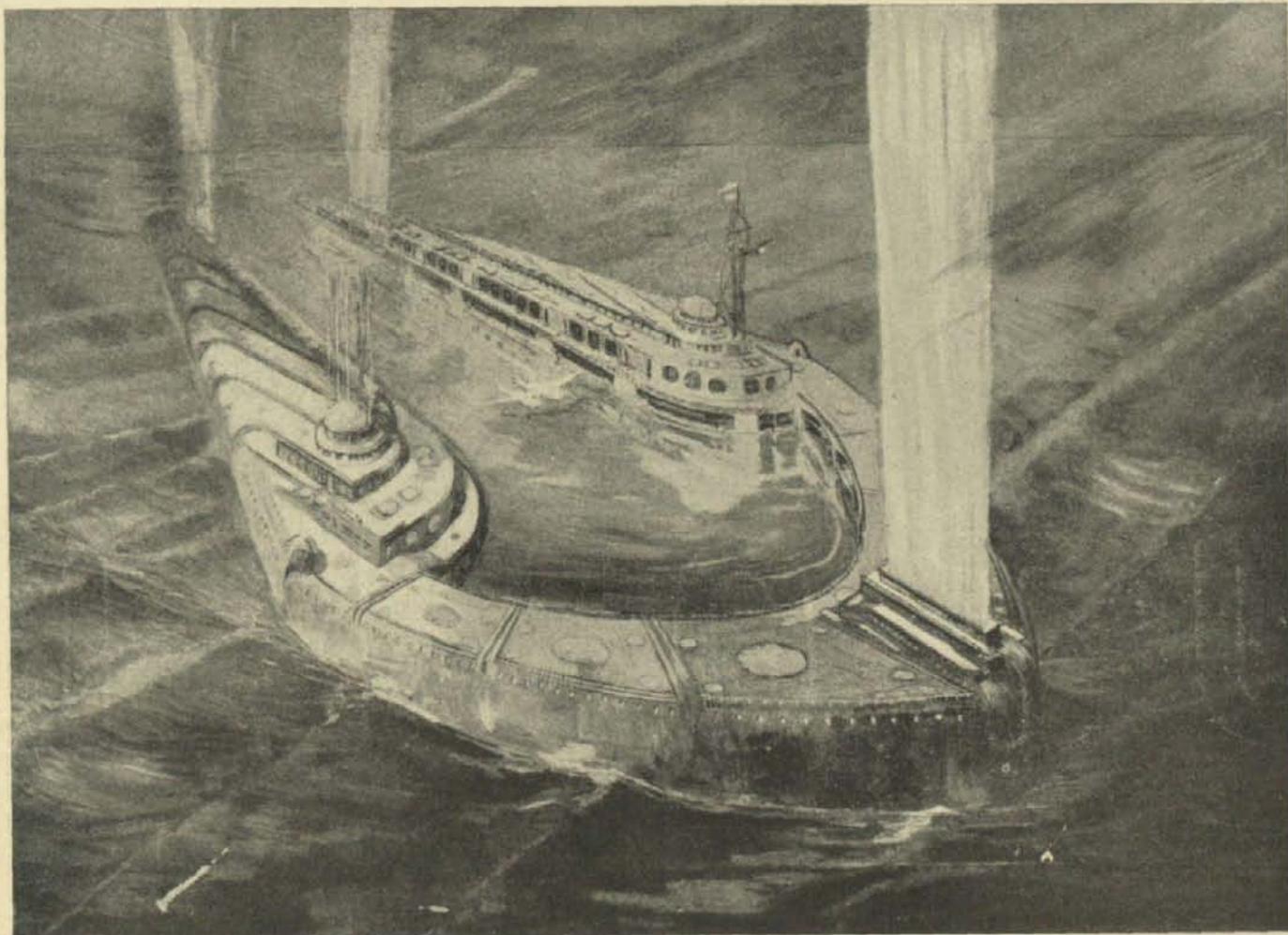
- HORIZONTALMENTE**
- 1.—Cartuchera.
  - 2.—Martillo.
  - 3.—Planta americana.
  - 4.—Bahía.
  - 5.—Muy dulce.
  - 6.—Artículo.
  - 7.—Artículo.
  - 8.—Plantigrado.
  - 9.—Marcharé.
  - 10.—Circulo.
  - 11.—Adverbio.
  - 12.—El primero.
  - 13.—Entrega.
  - 14.—Poesía.
  - 15.—Tiempo de verbo.
  - 16.—Nombre de mujer.
  - 17.—Existe.
  - 9.—Pasión.
  - 10.—Interjección.
  - 18.—Mastro antiguo.
  - 19.—Color.
  - 20.—Persona muy rica.
  - 21.—Instrumento de agric.
  - 22.—Parecido al nácar.
  - 23.—Preparado al fuego.
  - 24.—Niñera.
  - 25.—Nombre de letra.
  - 26.—En la baraja.
- VERTICALMENTE**
- 8.—Metal.

## INDICACIONES PARA HALLAR LA SOLUCIÓN

Partiendo de cada una de las casillas numeradas y siguiendo horizontalmente hacia la derecha o verticalmente hacia abajo, por la misma fila o columna hasta el final o hasta la primera casilla negra, se escribirán letras que formen palabras cuyo sentido coincida con el indicado al pie junto al número correspondiente

(Las soluciones en el número próximo)

# UNA ISLA FLOTANTE EN EL OCÉANO



UNO tras otro, los más atrevidos ensueños de Julio Verne y otros novelistas de imaginación pintoresca van realizándose para demostrar a la humanidad que es difícil poner límites a las posibilidades de la ciencia: ayer era el submarino; hoy son los dirigibles y otros aparatos voladores; mañana será la isla flotante. Ciertamente, después de los monstruos de 50,000 toneladas que transportan millares de pasajeros entre América y Europa en una semana, no pueden admirarnos las islas flotantes. Pero es tan atrevido el proyecto, y tan práctico su objeto, que, cualquiera que sea su resultado, no podemos dejar de mirarlo con cierta ilusión...

Trátase de una idea del ingeniero francés Enrique Defrasse, quien ha sometido recientemente a la Academia Francesa el esbozo de esta isla flotante y obtenido el primer premio en el concurso Chenavard. El atrevido inventor propone que se emplacen cuatro islas de este tipo en

el Atlántico entre Nueva York y Brest. Su objeto será servir de estación a los aerobuses del porvenir. Estas islas serían de cemento y en forma de herradura, de 450 metros de longitud y 250 de anchura. La propulsión se efectuaría por la acción de un cierto número de motores. En cada isla se instalarían también tres faros para los aterrizajes nocturnos, un taller de reparaciones y un hotel. El coste de cada una de estas islas se evalúa entre 150 y 200 millones de francos.

El adjunto dibujo ofrece una vista de la isla por la noche; la luz poderosa de los faros, que brota en los extremos del imponente aparato, es suficiente para iluminarlo, permitiendo además descubrir una extensa zona del cielo y del mar. El estrecho puerto interior sería naturalmente insuficiente para albergar muchos buques de gran tonelaje, pero parece capaz para un cierto número de pequeñas embarcaciones y, desde luego para lo que constituye

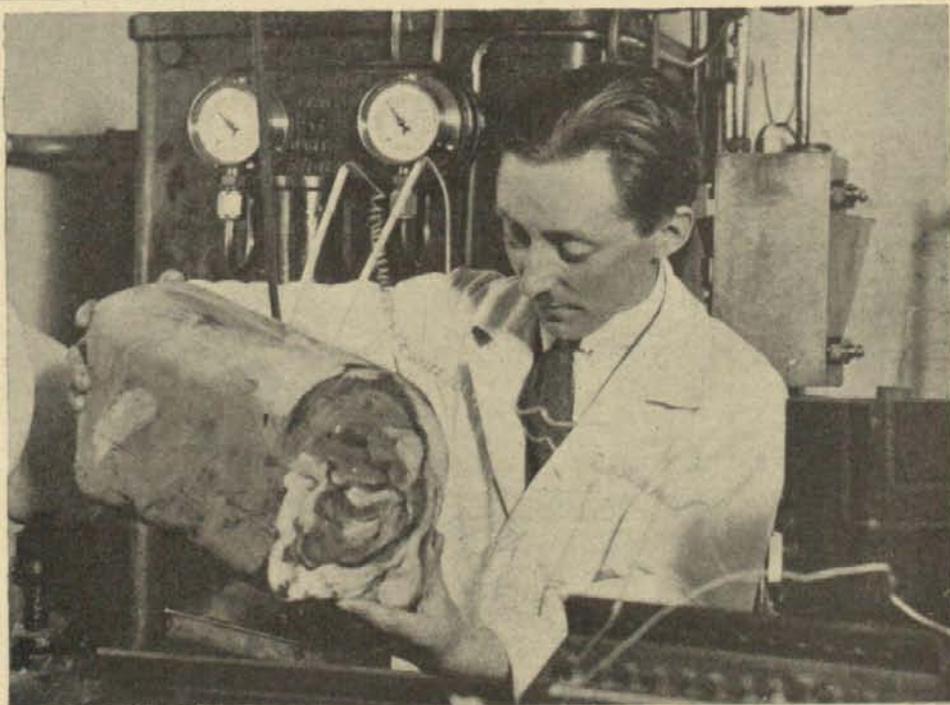
su verdadero fin: abrigar los hidroplanos que necesitan combustible, víveres o reparaciones. En el centro puede verse uno de estos aparatos que ha descendido para efectuar su aprovisionamiento.

Que el proyecto es realizable no parece dudoso: existen embarcaciones de cemento, y el objeto a que está destinada esta isla flotante no requiere materiales más sólidos.

Todo ello hace pensar que los arquitectos navales no se detendrán aquí y que, tras de la isla flotante, estación de aerobuses vendrá la isla flotante estación de verano durante los meses de calor y estación invernal durante los meses de frío. En efecto, nada más fácil que llevar una numerosa colonia expedicionaria a las cercanías del círculo polar de junio a septiembre, y a las del trópico, de noviembre a abril. También en esto había pensado Julio Verne. Esperemos que una vez más resultará profeta el gran novelista de la juventud.

## LA ESTACIÓN DE BAJAS TEMPERATURAS EN CAMBRIDGE

Pocos manjares se prestan a tan variadas y sabrosas preparaciones como los huevos y la carne de buey; pero unos y otra requieren un estado de conservación perfecta, si son poco recientes. Las cámaras frigoríficas tie-



nen este fin. Las fotografías adjuntas muestran un operador de la Estación de Bajas Temperaturas, de Cambridge (Inglaterra) examinando huevos contra un poderoso foco eléctrico que permite descubrir sus defectos

internos, y sacando de su recipiente un trozo de carne de buey preparada para realizar en ella estudios experimentales.

## CÓMO SE PREPARA LA MESA PARA EL DESAYUNO

UNA dama muy conocida en la buena sociedad norteamericana, la señora Edith Rockefeller Mac Cormick, ha organizado recientemente en su pro-

piedad de Lake Forest (Estado de Illinois) un interesante concurso para premiar la mesa mejor preparada, la mejor exhibición de flores y la casa en miniatura más perfecta. Han tomado parte en el concurso varios de los clubs más aristocráticos de Chicago. El primer premio de mesas para desayuno ha correspondido a la señora William Mitchell, cuya presentación reproducimos. La sobriedad es su nota característica. Poca vajilla, sólo la indispensable, y el adorno siempre indispensable de las flores. Ello no es obstáculo, por otra parte, a la riqueza de la porcelana y del cristal, la primera primorosamente decorada.



**donde debe  
Vd. comprar**

ALFOMBRAS Y TAPICES

**TOMÁS AYMAT**

Rius i Taulet, 21  
Teléf. 4020 Sabadell Sant Cugat del Vallès

ALFOMBRAS - TAPICERÍAS - CORTINAJES - LENCERÍA  
TAPICES PERSAS Y DE SMIRNA (ORIENTE) - ANUDADOS  
A MANO EN TODAS MEDIDAS Y ESTILOS

**H. BLANCO BAÑERES**

Call, 21 (Plaza S. Jaime)  
Teléfono 190 A. BARCELONA

AUTOMÓVILES - ACCESORIOS

**ALFA-ROMEO**

EL COCHE MÁS RÁPIDO DEL MUNDO  
S. A. Española, Ing. Nicola Romeo & C.<sup>a</sup>  
Lauria, 73 BARCELONA

**Automóviles Charron  
Acumuladores "Dinin,"  
Accesorios de todas clases**

AGUSTÍN LLANAS  
Mallorca, 259. Tel. 1623 G. BARCELONA

**JAIME BIGORRA**

GARAGE SEPULVEDA

Calle Sepúlveda, 150,  
Teléfono 2401 A. BARCELONA

AUTOMÓVILES

**DODGE BROTHERS**

Diputación, 45

Teléfono 833 H. BARCELONA

**FIAT**

SOCIEDAD GENERAL DE AUTOMÓVILES

Mallorca, 277 y Claris, 95 - BARCELONA

**AGIP MOTOROILS**

**MACAYA Y C<sup>AS</sup>.L. BARCELONA**

LA COCINA EN EL  
HOGAR MODERNO

Los pintores de las escuelas flamencas y francesas se inspiraron muy a menudo en las cocinas para sus cuadros; Teniers, Chardín, se compiacieron en reproducir cocinas brillantes, con sus anchos hogares, sus potes de cobre y sus simpáticas aldea-

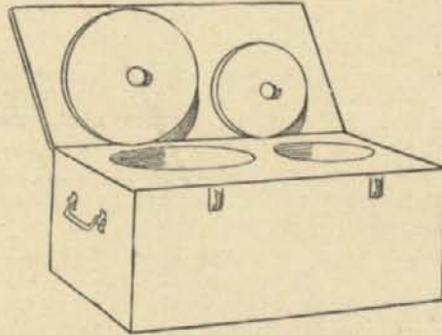


Fig. 1

Caja noruega para guisar sin fuego

nas limpias y sonrosadas, bajo sus cocinas blancas y atrayentes.

Al mirar aquellos cuadros revivimos antiguas vidas de mujeres todo abnegación, todo serenidad.

Y quizás hoy sintamos algo de vergüenza al comparar aquellas cocinas con las nuestras. Mujeres del día que ambicionamos las grandes libertades, no conocemos ya el gran orgullo de la cocina limpia y soberbia, con sus ladrillos blancos y negros, su alta chimenea, en la cual canta eternamente la gran olla de cobre colgada de larga cadena.

Hoy no conocemos el dulce calor del hogar, ni somos ya inspiradoras de los grandes pintores en esos íntimos recogimientos familiares.

Al amueblar sus nidos casi todas las mujeres sueñan con un salón elegante, un dormitorio bonito y se interesan por si éstos han de ser Luis XV, Imperio

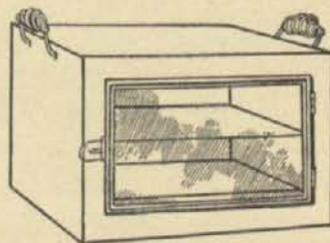


Fig. 2

Horno portátil

o moderno, blanco, azul o verde. Muy pocas piensan en la cocina.

Compran algunas cacerolas y fuentes, bordan las iniciales en algunas decenas de paños y sólo se inquietan ya por saber en dónde encontrarán la cocinera ideal. Así vemos el caso de mi-

**donde debe  
Vd. comprar**

AUTOMÓVILES - ACCESORIOS

8-10 y Sin  
18 HP. válvulas



ARTÍCULOS TOCADOR

FÁBRICA DE PERFUMERÍA Y TINTURAS  
PARA EL CABELLO

**Vda. de J. Martra**

Cortes, 550 BARCELONA

MUEBLES Y DECORACIÓN

Fábrica de Espejos  
Vidrieras artísticas

**Sucesores de Camaló**

E. y J. TEBRÉS CAMALÓ

Venta al detall: Lauria, 9 Teléfono 1751 S. P.  
(junto Plaza Urquinaona) BARCELONA

NOVEDADES PARA SEÑORA

**CASA BALTÁ**

HA RECIBIDO LAS NOVEDADES  
DE VERANO

Baños Nuevos, 11  
Teléf. 779 A. BARCELONA

BORDADOS DE MODISTERÍA

*Casa De-Negri*

Balmes, 69 BARCELONA

TRICOT LUIO

**PUENTE**

FERNANDO, 46

Teléf. 4555 A. BARCELONA

OBJETOS DE ARTE



Po. de Gracia, 18  
Teléf. 3228 A. BARCELONA

les de mujeres bien instaladas que no se atreven a entrar en la cocina por hallar en ella desorden y mal gusto.

Sin embargo, hogaño como antaño, la cocina ha de ostentar el mismo lujo que las demás habitaciones de la casa. No queremos decir que ha de amueblarse con sillones de seda. Pero no por eso ha de quedar con sus eternos muebles de «pintado pino» — como dijera el gran Cervantes refiriéndose a la morada de Don Quijote.

Antiguamente, los pesados muebles de nogal brillaban encerrados en la vasta cocina. ¿Por qué no pintarlos hoy? Con esmaltarlos de un color vivo, sea verde, muy verde, o azul, muy azul, con dibujos amarillos o ro-

jos, se da una nota moderna de buen gusto. Puertas, ventanas, mesa y muebles de este color. ¿No lo veis en se-

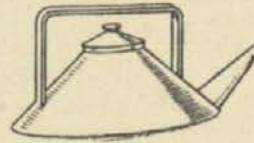


Fig. 3  
Cafetera

guida alegre y atrayente y tan entonado? Debemos mostrarnos modernas en la casa tanto como en los deportes.

El aparador, el armario, la rinconera para los vinos, el mueble de puertas correderas para las conservas, el mueblecillo con sus cajones para los menús, las latas para colgar las cacerolas y utensilios para la repostería, los clavos para colgar los trapos y delantales, todo puede ser de un mismo color, con los

En todo este conjunto, las cacerolas y potes de cobre, bien limpios y relucientes, dan una nota luminosa y reidora, reflejando la luz alegre de la cocina. De este modo nuestras cocinas de hoy podrían competir con las de antaño.

Además, se prestan también al adorno de la cocina moderna los mil utensilios, tan bonitos como prácticos, que facilitan la vida del día, tan llena de necesidades.

Si la humanidad estuviese a la altura de sus invenciones, la vida sería deliciosamente fácil y agradable.

Los inventos conocidos que economizan trabajo, los que economizan tiempo, son innumerables.

## donde debe Ud. comprar

OBJETOS DE ARTE



**RENART**

Diputación, 271 - BARCELONA

LIBROS

LLIBRERIA BARCELONINA

**A. CAMPMAJÓ**

Corribia, 1                      BARCELONA

**Librería Subirana**

Puertaferri, 14                      Barcelona

Sucursal: Librería Chirivella. - Zaragoza, 14 - Valencia

VARIOS

BOMBONERIA SELECTA

**E. RAIG**

Rambla Cataluña, 2

Teléfono 5552 A                      BARCELONA

NOVEDADES PARA SEÑORA

**Manuel Recort y Ulió**

*Sucesor de José Recort*

Calle Hospital, 27  
Teléfono 1366 A.                      BARCELONA

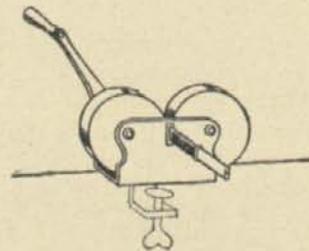


Fig. 4

Aparato para limpiar cuchillos

mismos adornos; y en lugar de esos tristes papeles de mal gusto que se venden para los estantes, ¿por qué no bordar sobre unas tiras de un tejido blanco y fuerte unas guirnaldas de fruta o verdura que deben repetirse sobre las cortinas de la ventana en donde las macetas de perejil y laurel y hierba María Luisa ponen su graciosa nota de color?... ¿Qué cuesta? Nada. Un poco de paciencia y nada más. Ni siquiera esos bordados dan gran trabajo puesto que se hacen con los tan fáciles puntos «lanzados».

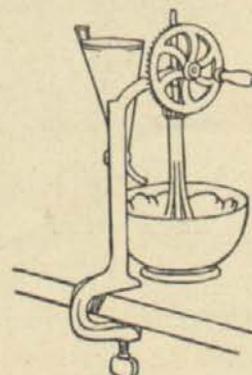


Fig. 5

Aparato para batir los huevos

## donde debe Ud. comprar

NOVEDADES Y SPORT

**Mestre y Blatge, S. A.**

ACCESORIOS PARA AUTOMÓVILES Y DEPORTES

Balmes, 57                      Cid, 2  
Teléfono 4373 A.                      Teléfono 1022 S.  
BARCELONA                      MADRID

**Beristain y C.<sup>a</sup>**

Rambla S. José, 12 - Tel. 2249 A.  
Fernando, 1 - Teléf. 3821 A.                      BARCELONA

**Eduardo Schilling y C.<sup>a</sup>, S. en C.**

ARMAS - ARTÍCULOS PARA VIAJE  
CAMPO - TURISMO Y SPORT

Calle Fernando, 23                      BARCELONA

SASTRERIAS

**Comas y C.<sup>a</sup> en C.<sup>a</sup>**

Paseo de Gracia, 2  
Teléfono 4592 A.                      BARCELONA

T. S. H.

**Vicente Ferrer y C.<sup>a</sup>**

COMPLETO SURTIDO DE APARATOS

Sucursal:  
Plaza Cataluña, 12 y 13                      BARCELONA

Hoy hablaremos sólo de alguno de éstos, los más indispensables en una casa de orden y buen gusto.

Por ejemplo y antes de todo, la caja

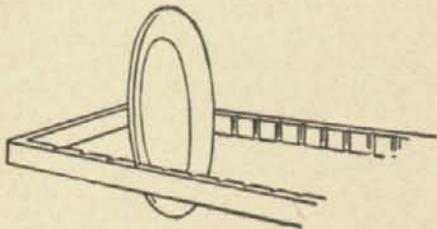


Fig. 6  
Escurridera de platos

noruega que a no dudar conocerá actualmente toda mujer de «su casa». Me refiero a una caja enteramente almohadillada, en la cual sólo aparecen tres cavidades para dos o tres cacerolas (fig. 1). En estas cajas se puede guisar sin fuego, lo que economiza mucho gas o carbón. Si se desean cocer

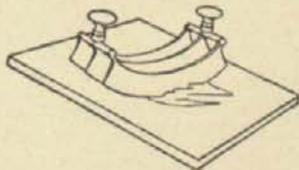


Fig. 7  
Picador de tres cuchillas

**AUTOMÓVILES  
CHEVROLET**  
LOS PREFERIDOS

DESPACHO:  
**BAILÉN, 188**  
TALLERES:  
**CÓRCEGA, 433**  
**BARCELONA**

patatas, por ejemplo, sólo se han de poner a hervir sobre el gas y cuando empieza la ebullición se pone la cacerola en la caja noruega. Al cabo de unas cuatro horas las patatas están cocidas. Esta caja es absolutamente indispensable, porque gracias a ella la comida no se enfría y puede abandonarse sin cuidado mientras se tiene que hacer otros menesteres aunque sea fuera de la casa.

A esto debemos añadir el horno portátil que es una caja cuadrada de hierro, con dos pisos, que se puede colocar sobre cualquier fuego. (Fig. 2).

Son muy útiles también el aparato concentrador de fuego que se coloca sobre el gas para asar más de prisa,

sin temor a encontrar luego quemados los alimentos; el aparato para batir los

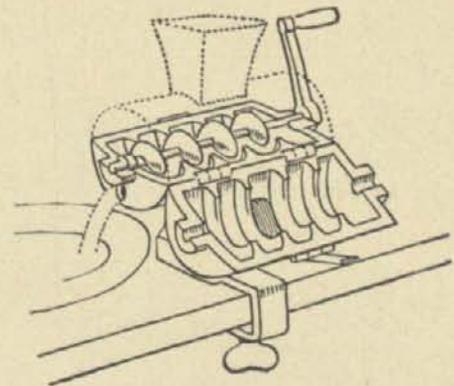


Fig. 8  
Máquina para extraer el jugo de la carne

huevos (Fig. 5); el picador de trip'e corte (Fig. 7) mucho más práctico que



Fig. 9  
Guarda postres



## ¡Felicidad!

Una madre tiene cuatro hijos que nunca están enfermos.

¡A qué se debe tanta felicidad!

A que una vez, hallándose el hijo mayor débil, raquítico y a un paso de la tuberculosis, le dió éste excelente Jarabe y no sólo salvó su vida sino que le convirtió en un muchachote vigoroso y rebosante de salud.

Desde entonces, en aquel feliz hogar, se desconocen las enfermedades tan comunes en la infancia, porque la madre, con admirable previsión, no deja un solo día de dar a sus hijos el imponderable

Jarabe de

# HIPOFOSFITOS SALUD

Más de 35 años de éxito creciente.—Aprobado por la Real Academia de Medicina.

**AVISO:** Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta exterior **Hipofosfitos Salud**, impreso en tinta roja.



Interesante Novedad

# Stabyl

Amortiguadores de choques franceses



El único amortiguador que conviene indistintamente a los coches provistos de neumáticos ordinarios o confort-ballon

De venta en todos los buenos garages

Sociedad Francesa de Amortiguadores

# Stabyl

28 Rue J. Jaurés, en Levallois-Perret (Sena) : Francia

el picador sencillo; el aparato para cortar el pan y un utensilio especial para presentar la mantequilla en la mesa.

Las cucharas de distintas medidas en las cuales caben un cierto número de cucharadas corrientes y evitan equivo-

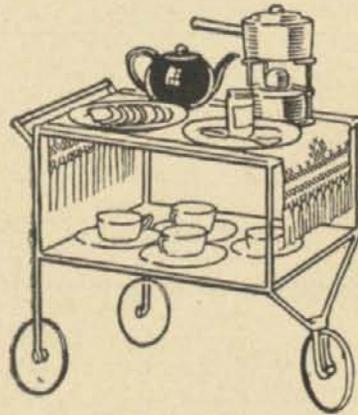


Fig. 10

Mesa portátil para servir el té con su vajilla y recipientes

caciones, dan, como todos aquellos utensilios citados, grandes facilidades para todo y ahorran trabajo y tiempo.

Cuántas mujeres vemos sumamente atareadas, azoradas y nerviosas corriendo de un lado para otro en busca de

tendreis todo con absoluta comodidad.

No hablamos, por lo general, de los aparatos para hacer mayonesa, para picar carne y para hacer helados; ni de los innumerables moldes para dulces y de los útiles para repostería.

Es claro que una cocina puede estar «presentable» sin reunir en ella todos los almacenes de la ciudad.

Con los utensilios enumerados basta para tener una cocina bien montada, si añadimos a ellos las cacerolas y jarros, puchero y vajilla necesarios.

Y antes de terminar no hemos de olvidarnos de hablar del encendedor que nos evitará las rabietas cotidianas buscando la invisible caja de cerillas. Como todos sabemos bien, el encendedor es sencillísimo y de poco gasto. Las cerillas representan un gasto, aunque pequeño, y una molestia; sobre todo con el gas que necesita encenderse y apagarse continuamente.

Las cerillas, hoy día, son una cosa primitiva, tan primitiva como esos pueblos humanos en donde no se las conoce y en los cuales se ha de buscar el fuego alguna vez en la casa vecina, cuyos moradores hacen la merced de unas miserables cenizas.

Somos hoy mujeres modernas, que pedimos el voto, queremos ser dipu-

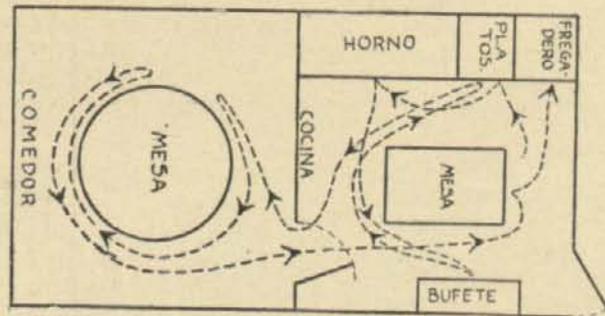


Fig. 11

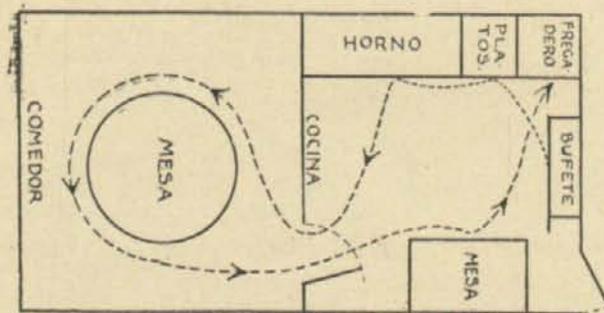


Fig. 12

Cómo se simplifica el itinerario para servir a la mesa

los pots, gritando contra el fuego, contra la hora que corre y no espera, contra la muchacha y hasta contra el Destino que las ha hecho tan infelices.

Nada tan fácil como evitar estos quebraderos de cabeza. Unas tablas para conservar sobre ellas todos estos utensilios, bien limpios y brillantes y lo

tadas y concurrir a los matches de tenis. Seamos también cocineras modernas y que nuestra cocina esté a la altura de nuestro estudio, de nuestra cultura y de nuestras flamantes conquistas.

Que la coña de nuestras antepasadas sea reemplazada por el cabello corto,

**Desengáñese Vd...**

El problema de la comodidad  
y del buen gusto  
queda resuelto con la  
producción de los muebles de junco y médula



**Alfa Romeo**

**es el coche más rápido del mundo**



*Las más exquisitas  
soluciones del arte  
hermanadas a la li-  
gerezza se obtienen  
diariamente en los  
grandes talleres  
modernos*

de la

**MANUFACTURE  
PARISIENNE**

FÁBRICA DE MUEBLES DE JUNCO Y MÉDULA

**Hijos de Juan Baró, S. en C.**

Sucesores de JUAN BARÓ

Proveedores del Palacio Real de Pedralbes, de la Exposición de  
Barcelona, de las Compañías Trasatlántica y Trasmediterránea, etc.

Paseo de Gracia, 115 - Teléf. 686 G. - Barcelona

Sociedad Anónima Española  
Ing. Nicola Romeo y C.<sup>a</sup>  
DIRECTOR: R. ANDRÉS G. Y FABIÀ  
Lauria, 73 - Barcelona - Tel. 2284 G

Sociedad  
Automecánica Española  
L T D A .

Apartado 134  
BILBAO

Automobili  
**ANSALDO**  
Torino (Italia)

Amucoba Auto, S. A.  
C. Ciento, 245  
BARCELONA

Sociedad  
Automecánica Española, Ltda.  
Recoletos, 1  
MADRID

Use Vd.  
**PRODUCTOS ROSINA**  
para las uñas

ESMALTE ROSINA (rojo, blanco, rosa) - MATAPIELES ROSINA - CO-RAIL ROSINA, para rosar las uñas - QUITA-ESMALTE ROSINA

DE VENTA EN TODAS LAS  
PERFUMERÍAS

DEPÓSITO:  
**UNITAS, SOCIEDAD ANÓNIMA**  
Librería, 23 y Frenería, 1 - Teléfono 1748 A - Barcelona

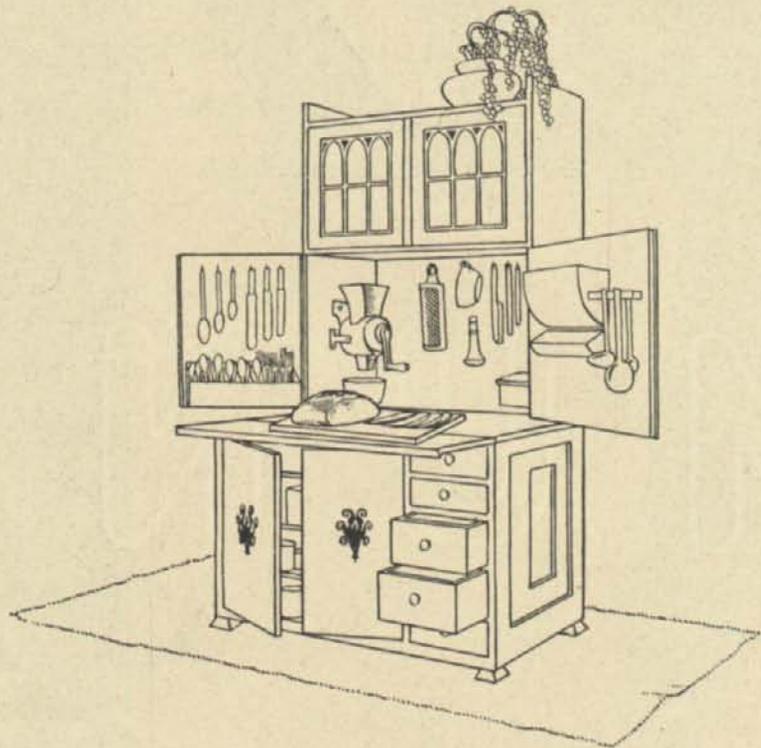


Fig. 13  
Armario bazar de cocina

**SIZAIRS**  
**FRERES**

**Majestic Garage, S. A.**

Rambla de Cataluña, 52  
Casanova, 52-54

BARCELONA

muy justo... aunque discutible. Pero que a tenor de estas renovaciones renovemos también el arte culinario instituyendo reglas prácticas, pensando que si en la cocina de entonces cuando se preparaban las grandes cenas se necesitaban ocho días de antelación para los preparativos, en las cocinas de hoy día deben elaborarse las comidas por muy exquisitas que sean, con sólo media o una hora de preparación. Eso es modernizarse.

pieza y la gracia sonriente de aquellas hermosas cocinas tan llenas de íntima poesía que nos legara por nuestra fortuna, con sus obras, el pincel maravilloso de Chardin.

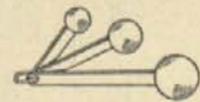


Fig. 14  
Juego de cucharillas para probar salsas

**FLORAMIL**

**PARA ABONAR LAS FLORES**

1'30 PESETA CAJA

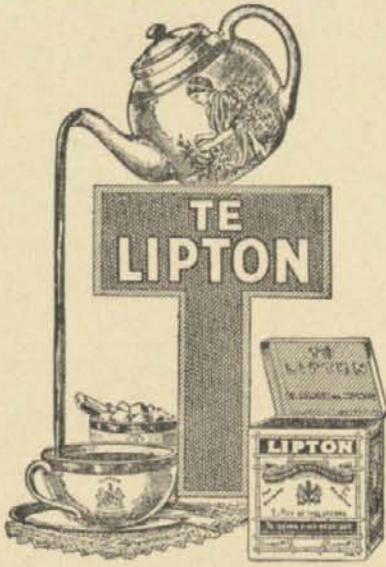
PÁGINA DEL HUMOR AJENO

# VALE MÁS FUERZA QUE MAÑA



(Del Punch, de Londres)

LIPTON LTD.-LONDRES



TE  
LIPTON

La Casa Lipton Ltd., que tiene, en Ceylan, sus plantaciones propias, siempre ofrece al público la mejor calidad  
**Quien bebe el TE LIPTON toma el mejor del mundo**

De venta en España:  
 ULTRAMARINOS, DROGUERÍAS Y TORREFACTOS

Pilas de alta y baja tensión

# HELLESENS

Material  
 de  
 Radiotelefonía

# ERICSSON

**Viuda y Sobrinos de R. Prado**  
 Sociedad Limitada

Balmes, 29 bis - BARCELONA - Teléfono 1048 G.



Compañía de Productos Alimenticios (S. A.)

TRIUNFO, 2 TELEFONO 15-42  
 S. SEBASTIAN

**MAIZAVENA**  
**MAIZ-CREMA**  
**AVENA CACAO**  
**POSTRE-IDEAL**  
**FLAN-IDEAL**  
**CACAO SOLUBLE**  
**PUDINES**

PURÉS TAPIOCAS

C.D.A.



# JABONES BARANGÉ

B'ARCELONA'



# Studebaker

El record oficial *Barcelona-Madrid*, batido en 10 de julio de 1925, en 8 horas, 47 minutos, 11 segundos (promedio de velocidad 72'29 Kilómetros por horz.)

fué realizado con un coche «Studebaker Big-Six», modelo 1925 rigurosamente de serie y equipado con carrocería Duplex, neumáticos Balloon, guardabarros, barras de defensa, faros y demás accesorios que marcan nuestros catálogos. Motor alimentado con gasolina «Shell» y lubricado con «Superoil» • Bujías de ignición marca «A. C.-Oleo» • Neumáticos balloon «Firestone»

La agencia española del Studebaker, afirma que todo el mundo puede obtener un exacto duplicado del coche vencedor, en cualquiera de las subagencias que tiene establecidas en nuestro país

# Studebaker

Representación General para España:

Stevenson, Romagosa y Compañía

Valencia, 295

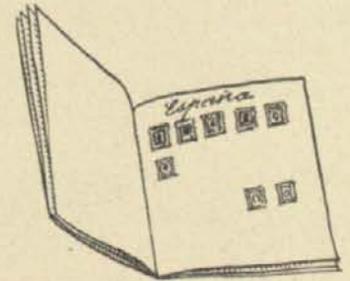
Salón de Ventas: I. Pons :: Paseo de Gracia, 54

Barcelona

añadir nuevas hojas para cada sección del album, conforme a las necesidades.

La tarea de preparar los sellos para disponerlos en el album, es importantísima y delicada; si no ponemos en ella gran esmero quedamos expuestos a inutilizar preciosos ejemplares.

Para limpiar los sellos y despojarlos del papel que frecuentemente llevan

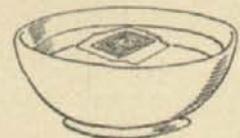


*Album ordinario formado por hojas de papel cosidas*

pegado al dorso, sería lo más fácil sumergirlos en una vasija de agua caliente; pero desgraciadamente muchos ejemplares quedarían perjudicados, sobre todo en el tono de sus colores, al ser expuestos a este tratamiento; y es muy de notar que, por un principio fatal de compensación, muy general en las cosas humanas, los sellos de más valor son los que más sufren con estas manipulaciones.

Por todo lo cual, es preciso prescindir en absoluto de tales baños de agua caliente, y contentarse con los siguientes procedimientos.

Los ejemplares ordinarios y baratos se pueden colocar de modo que floten cara arriba sobre la superficie del agua caliente, sin que ésta, a ser posible, toque su anverso. Los ejemplares raros o costosos es mejor extenderlos cara arriba sobre hojas de papel secante empapadas en agua. En todo caso, después de desprendido el papel que llevaban adherido al dorso, con-

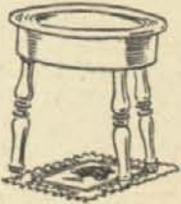


*Cómo se moja el papel para desprenderlo de los sellos ordinarios*

vendrá secar los sellos comprimiéndolos entre dos hojas secas y limpias de papel secante. Si los sellos quedasen arrugados, o con tendencia a abarquillarse, será bueno plancharlos con una plancha de hierro, no muy caliente, protegiéndolos en esta operación por dos o tres hojas de papel secante. Nunca deben engomarse los sellos por su reverso, para pegarlos a las hojas del libro. Es necesario fijarlos en el álbum de un modo que permita retirarlos o

cambiarlos fácilmente de sitio cuando sea necesario por razones de orden o para renovarlos sustituyéndolos por otros ejemplares más perfectos.

Un método excelente para ello es el de las bisagras de papel. Son unas tiras de papel largas de unos dos centímetros y engomadas por una de sus caras; se doblan por la mitad de su largura de modo que la parte engomada quede hacia fuera; uno de sus extremos se pegará a la hoja del álbum y el otro al dorso del sello en su parte



Lupa para examinar los sellos y pinzas para manejarlos

superior, pero sin que toque los dientes del borde. De esta manera el sello puede ser cómodamente trasladado de lugar siempre que convenga, y puede en todo tiempo ser examinado su dorso cuando queramos inspeccionar la calidad del papel o su filigrana.

Recomendamos encarecidamente a los coleccionistas que de ninguna manera compren estas bisagras de papel baratas; y si las hacen ellos mismos en casa, no empleen gomas ordinarias, pues la goma barata está compuesta generalmente de ácidos que con el tiempo descoloran y estropean por completo los sellos.

Muchos coleccionistas han perdido, por falta de esta precaución, verdaderos tesoros filatélicos.

Antes de proceder a colocar los sellos en el álbum, conviene pensar en algún método fijo y claro de clasificación.

Desde luego se han de colocar en secciones separadas los ejemplares de diferentes nacionalidades, dedicando un apartado para los sellos de cada nación; y dentro de cada nación se dispondrán en grupos diferentes los sellos de sus colonias después de los de la metrópoli.

Para ordenar los sellos de cada nación en su correspondiente apartado se pueden seguir dos métodos diferentes: 1.º Disponerlos en grupos por orden creciente de los precios marcados en ellos, y, dentro de cada grupo, ordenarlos de un mismo precio por el orden de las fechas de su emisión. 2.º Disponer los sellos de cada nación en grupos por el orden de las fechas en que fueron emitidos; y dentro de cada uno de estos grupos, ordenarlos por orden creciente de su precio.

## NAIPES DE MAH-JONGG

EDICIONES DE "EL MUNDO EN AUTO"

¡ACABAN DE APARECER!



Lujosa caja  
conteniendo  
el juego  
completo.

15 pesetas

Reglamento  
novísimo:

2 pesetas



### BOLETÍN DE PEDIDO

D. .... domicilio .....

..... Población ..... provincia .....

ruega el inmediato envío de un juego de Naipes Mah-jongg por correo certificado franco, para lo cual incluye Ptas. 15 en .....

Firma del solicitante.

Unión Librera de Editores, S. A.  
(LIBRERÍA SUBIRANA)

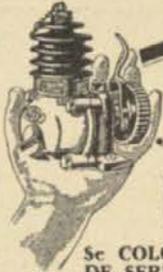
Puertaferriosa, 14. Apartado n.º 203 y en  
la Admón. de EL MUNDO EN AUTO,  
Plaza de Cataluña, 9 - BARCELONA



**FRY'S**

Exquisitos  
**BOMBONES**

CONCESIONARIO:  
MANUEL DE CHIA Y GRASSI - Ausias March, 50 - BARCELONA  
Teléfono 1938 S. P.



**FLOX**

*No mas inflado a mano*

El inflador "FLOX" infla MECANICAMENTE los neumáticos inyectando aire fresco y suprimiendo las molestias del inflado a mano.

Se COLOCA RAPIDAMENTE EN TODOS LOS COCHES DE SERIE MODERNOS: Ford, Fiat, Citroën, Renault, etc.

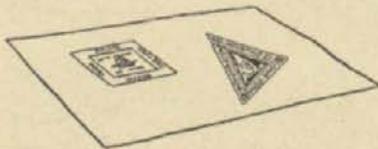
<b>POCO PESO</b> 1500 gramos	<b>POCO PRECIO</b> 135 Ptas.	<b>POCO ESPACIO</b> 15 cms. altura
---------------------------------	---------------------------------	---------------------------------------

VENTA Y COLOCACION EN TODOS LOS GARAGES

Al por mayor : CASANELLAS Y CORTADELLAS  
Casanova, 50 BARCELONA Teléfono A-3118

Claro está que para seguir perfectamente cualquiera de estos dos métodos, es necesario conocer la fecha de emisión de cada sello. Pero el tiempo y la afición del coleccionista le pondrán en breve plazo al corriente de éste y otros muchos conocimientos filatélicos. Recomendamos sin embargo a todos los filatelistas que como guía en éste y otros puntos adquieran un buen catálogo de sellos. Así, por ejemplo, en el publicado por Stanley Gibbons Ltd. podrán ver el dibujo, color, filigrana del papel, fecha de emisión y precio aproximado en el mercado, de todos los sellos.

Recordamos finalmente a los princi-



Una hoja de papel secante bien empapada en agua ayudará a despegar el sello sin deteriorarlo

piantes que los sellos deben fijarse en una sola cara de cada hoja del álbum, y debidamente distanciados, sin estrecheces ni apreturas; que se deje sitio holgado dentro de cada grupo para aquellos ejemplares que es probable lleguen a sus manos, y un espacio razonable en el apartado de cada nación para las futuras emisiones.

Todo sello, antes de alcanzar un puesto en la colección ha de sufrir un riguroso examen, en el que el coleccionista ha de ser juez severo, sin condescendencias paternas, si no quiere convertir su colección en un asilo de inutilidades.

Todo sello roto, por muy raro y cos-

oso que sea, es cosa sin valor, que no merece puesto en ninguna colección seria: del mismo modo los ejemplares a los que falten dos o más de los dientes de sus bordes o estén borrosos o estropeados por la estampilla de Correos o se hallen sucios o descoloridos deben ser excluidos sin compasión. Por toda

gracia se les puede conceder un puesto en otra colección accesoria distinta de la principal.

En algunas naciones los Gobiernos suelen imprimir sellos de correos en los mismos sobres de las cartas, o en algunas tiras de papeles destinadas a envoltorios de impresión. El Gobierno español sólo hace esto en las tarjetas postales; y aunque muchos niegan a tales ejemplares los honores de figurar en sus colecciones, parece más lógico concedérselos, toda vez que son verdaderos sellos postales de carácter oficial.

Por la misma razón, los sellos especiales de correspondencia urgente, y los emitidos por algunos Gobiernos por impuesto de guerra; para reclamar la falta de franqueo; para indicar que la carta ha sido depositada demasiado tarde; para ciertas expediciones, etc. deben ser admitidos como verdaderos sellos postales.

No así los empleados en algunos países por ciertas compañías de ferrocarriles que sirven para pagar los derechos de porte de los paquetes manuales dentro de sus redes ferroviarias. Tales sellos no tienen carácter postal, ni derecho a ocupar un puesto en las colecciones.

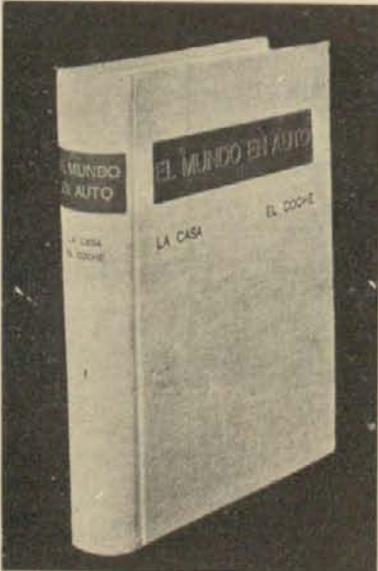
Téngase en cuenta, sin embargo, que en otro tiempo, ciertas compañías particulares, sobre todo en Alemania, Suiza, Rusia y China, por convenio con sus Gobiernos respectivos, poseían ciertos privilegios postales para transportar la correspondencia a regiones apartadas, que no habían entrado todavía en el convenio postal universal. Dichas compañías emitieron sellos, conocidos hoy con el nombre de *locales*, y que, si son legítimos, son muy estimados por los filatelistas y alcanzan

Para la encuadernación del primer volumen de

**EL MUNDO EN AUTO**

Se han puesto a la venta unas magníficas tapas en tela *crudillo* estampadas con plancha en sepia y oro, confeccionadas en los talleres de Encuadernaciones Subirana, S. A.,

RESISTENTES Y ELEGANTES



PRECIOS.—Tapas sueltas: Para los no suscriptores, 8 ptas. Para los suscriptores, 6. — Tapas y encuadernación: Para los no suscriptores, 10 ptas. — Para los suscriptores, 8

Pedidos a la UNIÓN LIBRERA DE EDITORES, S. A., Puerta Ferrisa, 14, Barcelona

**Le Zébre**

El nuevo coche 2 litros que se impondrá por su rendimiento y economía



EXPOSICIÓN Y VENTA:  
**JOSÉ MATA GOL**

CORTES, 402  
BARCELONA

LA MEJOR LOCION TONICO-CAPILAR

**PILOSUBILIMAR**

FINO y DISTINGUIDO PERFUME

Frasco 1/2 Litro 15 Ptas.

**EVITA LA CALVICIE**

Frasco 1/4 Litro 8 Ptas.

DEPÓSITO GENERAL: ARAGÓN, 228-BARCELONA.

ENVIO FRANCO DE PORTE A TODA ESPAÑA

**L A N C I A**



AGENCIA, GARAGE Y TALLERES LANCIA, S. A.

Rambla Cataluña, 123, y Calle Enrique Granados, 99 a 105 - BARCELONA

Pianos BECHSTEIN

Pianos BLÜTHNER

Por su sublime perfección artística son los preferidos de los inteligentes

R. RIBAS - Rambla de los Estudios, 11

altos precios. Pero desgraciadamente es muy difícil distinguir entre tales sellos los legítimos de los falsos; pues las citadas Compañías, con afán inno- ble de lucro, siguieron imprimiendo estos sellos aun después de serles retirado dicho privilegio postal. Como el mer- cado está inundado de tales adultera- ciones, la prudencia aconseja rechazar absolutamente, en caso de duda, esta cla- se de sellos *locales*.

Con idénticas miras interesadas, al- gunos gobiernos desaprensivos han contribuido a sembrar la confusión en- tre los filatélistas. Se ha repetido el caso de que un Gobierno anuncie a bombo y platillos una nueva emisión de sellos (de ordinario son ejemplares de bellísimos dibujos) haciendo notar que la emisión será tan escasa que sólo los primeros compradores podrán poseer ejemplares. Sucede luego que el Gobierno los imprime a millones, y después de emplear una pequeña cantidad para fines postales, les reti- ra de la circulación vendiendo a bajo

**NUEVOS**

MODELOS

**6 CILINDROS**



GRANDES STOCKS DE PIEZAS DE RECAMBIO

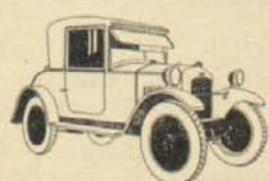


**AUTOMÓVILES S.A.**

TALLERES Y GARAGE: CLARIS-98-100-BARCELONA

Automóviles y Ciclos

**Peugeot**



Agencia para Ca- taluña y Baleares:

Consejo de Ciento, 394

**BARCELONA**



**CALICIDA PIZÁ**

## Donnet Zedel

7 y 10/12 H. P.



Concesionario general para Cataluña,  
Baleares y Aragón:

**F. MASDEU**

Unión 45

TARRAGONA



### Pelo o Vello

desaparece hasta la raíz sin molestia, usando los productos premiados en París, Roma, Amberes y Londres

### DEPILATORIO BORRELL

Polvo inodoro - 3'50 ptas.

### AGUA DAMIL

Líquido incoloro y perfumado - Precio: 8 pesetas

En Perfumerías, o

**A. BORRELL - CONDE ASALTO, 52**  
(Farmacia)  
BARCELONA

### Automóviles

# Derby

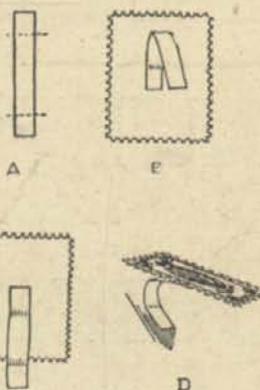
Todos los tipos los servimos con motor  
Chapuis Bernier, 6/8 y 9/10 HP.

**Juan Rocha**

Agente exclusivo para España  
Exposición y Despacho: Alfonso XIII, 456  
(Diagonal) - Majestic Garage, Rambla de  
Cataluña, 52 Ribrería Barcelonina

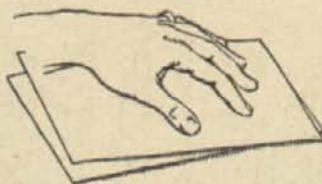
precio la enorme cantidad sobrante a traficantes desaprensivos. De esta clase de sellos, claro está que sólo se pueden admitir aquellos de los que positivamente nos conste que han servido para usos postales. Pero debemos advertir que el hecho de estar marcados con la correspondiente estampilla de correo no es suficiente garantía de su valor, pues la perspicacia de los Gobiernos emisores no olvidó este punto, y mandó *matar* infinidad de sellos que jamás franquearon una carta.

Y no es esto todo. Hubo hace unos 30 años, en Nueva York, un señor llamado Seebeck, que hizo con los Gobiernos de Honduras, Salvador, Ecuador y Nicaragua el siguiente convenio. Estos Gobiernos se comprometieron a cambiar cada año la tinta de sus sellos, entregando a dicho señor, mediante una suma, la tinta antigua sobrante para que él pudiera tirar con ella ejemplares limpios con que sorprender la buena fe



*Cómo se aplican las bisagras de papel*

de los filatelistas. Claro está que tales ejemplares no tienen ningún valor; como no lo tienen otros varios impresos por particulares con clichés usados, en connivencia con diversos Gobiernos. Estos sellos, sin valor, reciben el nombre de *reediciones*: los más conocidos son los que llevan el nombre de Heligoland. Cualquiera variación en el tinte del sello, basta para poner en guardia al coleccionista, aunque para no dejarse sorprender, la mejor garantía para los principiantes es la estampilla de Correos con que los auténticos van marcados: aunque claro está que tratándose de Gobiernos serios, un sello limpio es preferible a otro manchado con dicha estampilla.



*Los sellos arrugados se plancharán colocándolos antes entre dos hojas de papel*

## Compañía Trasatlántica

### Línea a Cuba-Méjico

Servicio mensual saliendo de Bilbao el día 16, de Santander el 19, de Gijón el 20, de Coruña el 21 para Habana y Veracruz. Salidas de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, para Coruña, Gijón y Santander.

### Línea a Puerto-Rico, Cuba Venezuela-Colombia y Pacífico

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 10, de Valencia el 11, de Málaga el 13 y de Cádiz el 15, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto-Rico, Habana, La Guayra, Puerto Cabello, Curaçao, Sabanilla, Colón, y por el Canal de Panamá para Guayaquil, Callao, Mollendo, Arica, Iquique, Antofagasta y Valparaíso.

### Línea a Filipinas y puertos de China y Japón

Siete expediciones al año saliendo los buques de Coruña para Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena, Valencia, Barcelona, Port Said, Suez, Colombo, Singapore, Manila, Hong-Kong, Nagasaki, Shanghai, Kobe, Yokohama.

### Línea a la Argentina

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 4, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires. Coincidiendo con la salida de dicho vapor, llega a Cádiz otro que sale de Bilbao y Santander el día último de cada mes, de Coruña el día 1, de Villagarcía el 2 y de Vigo el 3, con pasaje y carga para la Argentina.

### Línea a New-York, Cuba y Méjico

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 25, de Valencia el 26, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30 para New-York, Habana y Veracruz.

### Línea a Fernando Póo

Servicio mensual saliendo de Barcelona el día 15 para Valencia, Alicante, Cádiz, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, demás escalas intermedias y Fernando Póo.

Este servicio tiene enlace en Cádiz con otro vapor de la Compañía que admite carga y pasaje de los puertos del Norte y Noroeste de España para todos los de escala de esta línea.

Gerencia en **BARCELONA**  
Plaza Medinaceli, número 8

Agentes en todos los puertos de España y en los principales de Europa y América