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LA MUERTE DE PEPE-HILLO

Y ELL PUEBLO DE PAN 'Y TOROS.

(Conclusion.)

Pepe-Hillo interrumpié al banderillero
con una ruidosa carcajada, y encogiéndose
de hombros, dijo después que hubo cesado
su hilaridad:

—Yo cumpliré con mi obligacién hasta
salir de la plaza con las tripas en la ma-
no (1). Pues no faltaba mds, sino que una
pequefia caida, y los toritos de Pefiaranda,

(1) Histdrico.

me asustasen 4 mi: ya verds como de una
buena, recibiendo, los despacho uno 4 uno.
Ea, preparémonos, porque la hora de salir
se aproxima.

—iQuerido maestro! jPor Dios!...

—No seas pesado: he dicho que saldré, y

saldré aun cuando se opusiera el mundo’

entero. No son 4 las fieras con cornamenta
4 las que mds temo: hay otra fiera que se
llama pitblico, que me inspira mucho mds
temor. jEscucha como ruge!...

En efecto, de la multitud que llenaba la
plaza, partian gritos y silbidos.

Unos y otros cesaron: oyéronse los acor-
des de la marcha real, prueba evidente de

ue el rey Carlos IV entraba en su palco.
intonces, la persona del monarca inspira-
ba un gran respeto, y la muchedumbre
contuvo su ruidosa imprudencia.

Salié el pregonero al redondel, y ley6 el
bando de costumbre, prohibiendo bajo se-
veras penas que nadie arrojase animales
muertos ni naranjas 4 la plaza, y que los
que ocupaban los asientos de sol no pudie-
sen despuntar mis que media ala del som~
brero (1), para no incomodar 4 los de-
mis. :

{1) Lossombreros de los manolos y chisperos,
se llamaban de melio queso.

Efectos tristes y alegres de la loteria de Navidad.
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Iimpezo la corrida.

Nada de particular acontecié mientras se
lidiaron los seis primeros toros; pero cuan-
do se presentd el séptimo, que era negro y
de lustrosa piel, ojos encarnizados y agu-
dos pitones, empezd 4 correr la voz de que
el animal ya habia sido lidiado.

No por esto se acobardé Pepe-Hillo.

Llegada Ia tltima suerte, fué resuelta-
mente hacia la fiera, que se habia plan-
tado 4 la derecha del toril, y despuds de
citarle, quiso matarlo 4 toro parado.

Levemente herido el animal por el esto-
que, arremetio al diestro, y enganchdndole
}mr los calzones lo arrojé por encima de

a espaldilla al suelo, quedando Pepe-Hillo
boea arriba.

La fuerza del golpe le habia hecho per-
der el conocimiento.

Revolvidse el toro, y enganchando de
nuevo al eaido, entonces, por la boca del es-
tomago lo suspendié en el aire, y durante
un minuto lo movié en distintas direccio-
nes, desirozdndole en menudas partes to-
das cuantas contiene la cavidad del vientre
y del pecho, y fracturdndole ademds diez
costillas.

Lia herida era necesariamente mortal.

Antonio de los Santos, que con los de-
mds de la cuadrilla habia hecho todo lo po-
sible para evitar la catdstrofe, lloraba como
un chiquillo,

Fué conducido el maestro 4 la enferme-
ria, en donde se le administraron los soco-
rros espirituales.

iUn cuarto de hora después habia dejado
de existir!

Aquel dia fué de luto para Madrid.

En casa de uno de los nobles protectores
del diestro se expusieron al ptblico, en la
mafiana siguiente los ensan-
grentados vestidos del famo-
s0 toreador. Las gentes del
pueblo besaban agquellos ves-
tidos lo mismo que i fueran
reliquias.

Mientras esto sucedia,
también tenia lugar en Ma-
drid otra muerte; la del cé-
lebre D. Ramoén de la Cruz,
el Suinetero.

iPero el gran pintor de
las costumbres populares
de la época, el que con su
Gpera Griseida habia entu-
siasmado 4 la grandeza en
el palacio de Aranda, moria
sin protectores, pobre, y re-
cogido de limosna en casa
de un humilde carpintero,
su 1nico amparo, su amigo!

En la patria del Cid, en el
pusblo de pan y toros, la
pobréza suele ser el patri-
monio de los hombres de ta-
lento. :

-
¥ ¥

Tal y conforme acabamos
de referirlo tuvo lugar la
muerte de Pepe-Hillo.

Su cadaver fué enterrad
en la béveda de la parroquia
de San Ginds, en donde to-
davia se encuentra.

Respecto al caddver del
Sainetero, se ignora en dén-
de se halla.

Terminaremos este articu-
lo diciendo, que la cabeza del
toro que maté 4 José Delga-
do existia atin hace pocos
anos, perfectamente diseca-
da, en uno de los salones
del Museo de Historia natu-
ral de Madrid. 5

A, de San Martin.

JUAN Y ANTON
I

Es Antén un perdulario;

Se le teme con razon.

Juan, por efecto contrario,

Es la antitesis de Anton.
_Como Antén por terne campa,

Siempre con él otros van...

Un mastin de hermosa estampa

Acompafia 86lo 4 Juan.
¢Hdblase de oculto erimen,

O de reprobada aceién?

Lias gentes del pueblo gimen,

Y exclaman:—jAhi danza Antén!
{Recibe de oculta mano

Un pobre socorro y pan?

A una voz el pueblo ufano

Prorrumpe:—iEs obra de Juan!

II

Juan, al mastin siempre adjunto,

I'ué 4 divertirse 4 Alcorcon...

Hubo rifias y un difunto.. .

También alli estaba Anton.
Juan y Antén presos han ido

Como autores del desmiin;

Y el pueblo exclama afligido:

—iAnton fué, no ha sido Juan!
Antén deelara, que al muerto

Hiriéle Juan 4 traicion.

Juan afirma que no es cierto.

iMiente Juan, 6 miente Antdén?
No prueba Juan su inocencia;

. Lios indicios-contra é] van:

Y el pueblo est4 en la creencia
De que miente Antén, no Juan.
Antén absuelto ha quedado:

Para Juan no hubo perdén ;
A muerte fué condenado...
iPobre Juan! iDichoso Anton!

Julio Verne.
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Siempre 4 su lado el fiel perro,
Fué puesto en capilla Juan.
Va Anton 4 verle al encierro,
Y 4 su vista grufie el can.
IEn sangre el ojo inyectado,
Une al grufiido la accién,
Y salta y derriba airado
En tierra al misero Antén.
Tiembla Antdn; su audacia pierde;
Huir intenta... jloco afin!
Sus carnes desgarra y muerde
Con furia el mastin de Juan.
Al verse exdnime, herido,
Sin conciencia de su aceitn,
«; Yo el vil matador he sidol»
Exclama aterrado Anton.

v

Otra vez se abre el proceso;
Claras las pruebas estan:
Condenado por su exceso
Queda Anton, absuelto Juan.

v

{Cudnto al pueblo satisfizo
La oportuna intervencién
Del fiel animal, que hizo
Confesar su culpa 4 Antén!
Muéstranos el perro estdica
Gratitud y tierno afin.
Su lealtad siempre es herdica:
iTestigo el mastin de Juan!

J. HMoreno Fuentes.
~EC DU DD

SESION FLAMENCA

El concurso aguardaba. En el chico sa-
n cuajado de bujias encendidas, mullido
como una caja de dulees fi-
nos por las miltiples corti-
nas de damasco. carmesi, las
senoras estaban,—fuerza es
decirlo,—bastante juntas, y
al menor movimiento, la se-
da de un hombro desnudo
rozaba suavemente con otra
seda préxima, tibia y per-
fumada con el aroma fresco
de los polvos de arroz. lo-
das vestian traje escotado,
en armonia con la corbata
blanquisima de los caballe-
108, v el conjunto de tanta
cabeza airosamente prendi-
da, de las nucas realzadas
por la sombra del remanga-
do pelo, de los colores deli-
cados y brillantes de los ro-
pajes, del centelleo sideral
de las joyas y del vago'y flo-
tante olor de las esencias,
sujeria lainevitable compa-
racion del ramillete de se-
lectas flores, que 4 trechos
salpican gotas.de agua.

I8l concierto aguardaba,
mostrando toda la compos-
tura afable que corresponde
4 una reunién de damas dis-
tinguidas, convidadas por
vez primera 4 un espectacu-
lo extrafio 4 sus costum-
bres, algun tanto repulsivo
v que no sabe si echarlo 4
buena parte 6 tomarlo por
donde quema, ni si serd im-
procedente estar serio, 6
malsonante reirse. Habia,
pues, en el apifiado grupo,
cuchicheos confidenciales,
didlogos muy cortos que se
quedaban presos entre el
varillaje de un abanico, pos-
tizas formalidades, ojos de
nifias casaderas que encan-
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dilaba la curiosidad més inoportuna, caras
que por cima de su expresion acostumbrala
tendian un disereto velo de distraccién, co-
mo quitando importancia 4 lo que alli iba
4 suceder, yconcediénlosela 4 un pliecue
del vestido, al centimetro de tul que -reba-
saba por la linea del escote, & la colocacién
de un cuadro 6 de una maceta.

En la esquina del salén se alzaba el esta-
74 5¢, el tablado angosto, indispensable para
que la concurrencia vea bien 4 los bailado-
res, y ellos 4 su vez puedan cefiir y concre-
tar sus movimientos, que es gala de seme-
Jante baile menearse mucho en poco sitio.

Faltabale al ta-
blado un requisito

Tsta que aqui se nos presenta es joven y
linda, pero apenas se distingue de su agra-
ciado palmito mds que la sangrienta fres-
cura de los labios, v los negros luceros de
los ojos; el resto lo tapa y oscurece el pelo
de azabache, traido hacia delante en espe-
sas y exageradas peteneras. En su mofio
colosal danzan las rosas mal prendidas; el
pafivelo de crespon, de un rojo de clavel
marchito, luce bordado manilefio de abiga-
rrados colorines como los de los abanicos
japoneses, y el fleco deja entrever un bra-
70 moreno y lustroso, sin brazaletes ni
adornos en la lisa mufieca.

al desgzaire entre la crencha. La gitana es
fea como una esfinge, 4 la cual se parece
en la nariz de anchas y movibles alas, en
los gruesos libios que dilata sensual sonri-
g, Visten lo mismo ambas cantadoras, ba-
tas de percal color garbanzo, muy ajusta-
das, solo que la gitana, en vez de pafiuelo
de Manila, luce un fichu escarlata con flo-
res negras. Este predominio del color rojo,
el que més lisongea el gusto estético de la
fiera, el primero que atrae la mirada del
nifio, el m4s estimado en las edades herdi-
cas, en que era simbolo de majestad y po-
der, lo he observado en toda fiesta y di-
versidn de cardc-
ter nacional,—los

muy  principal, el
espejo colocado de-
tras, en el cual gus-
tan de mirarse las
bailadoras.
Cuatro sillas
mondas y lirondas
hacian todo el mue-
blaje del estarivé,
improvisado alli
donde nunca se so-
16 que lo hubiese.
Un rumor con-
tenido, alguna ex-
clamacion, dos 6
tres risas graciosa-
mente moduladas
para que apenas se
Oyesen y no reve-
lasen sind benevo-
lencia , *sefialaron
lallegada dela gen-
te del bronce. Las
senoras clavaronen
llu sus ojos instin-
tivamente por el
impetu del deseo
largo tiempo con-
tenido. Dos ean-
taoras, un jaleador,
un bailador, subian
alpalecomurmuran-
do, con encogi-
niento que aspira-
ba 4 ser desemba-
razoso, un— bue-
uas noches, sefio-
res,—al cual nadie
respondid palabra.
Mientras el ja-
eador prolijamen-
te templa el ancha
guitarra, torciendo
acd una clavija y
acariciando aculld
una cuerda con la
tostada yema del
pulgar, as canta-
doras se sientan, ¥y
curadas ya del pri-
IMer espanto, son-
rien alelegante
cuanto para ellag
c]‘esusado ptblico.
Son dos caracteris—
ticos ejemplares de
raza, ambos extrai-

dos de la cantera
popular, pero 4 pro-
fundidades distin-

tas. La mas joven, 1a pyi
. en, 'aprimera que va d can-
tarse es la chula o b : 5

: la madrilefia, de los barrios
g:} Ol\rsfaftt:?&;ll-imda sobre las he(;cs de sangre
S aters :li]u_.e reza en la Paloma y baja

e ;1'0 e :§=m Isidro, cuando los ha-
R pr}”a |)}|(..1(:.)3, del brazo de un maleia
05 Foripe ‘\f“:l’-l ‘rlv%ta la regpiracion: hembra
mo'dela & 0“%? ﬁl‘alda por el mercantilis-
hibiendo "litjucxal‘l gﬂ‘narae unos cuartos ex-
Sk DT'O:;’c} bt‘z—t sal del mundo, aquel des-
e ca ]no y donosisima desvergiien-
et 08 le habia otorgado para ella

&, 0 4 10 sumo para solaz del barrio.

toros, verbi gracia;
—y he pensado gue
alguna relaciéon
muy estrecha debe
existir entre este
color y cierta poéti-

ca y pintoresca bar-
~ barie de nuestras
costumbres. De fi-
jo que nadie com-
prende una cantao-
‘ra vestida de azul
palido.

Salié la nuestra
por una de esas
canciones jondas,
que s6lo son un ge-
mido sacado alld
de qué se yo donde,
comico 4 veces por
su misma prolon-
gacion gquejumbro-
ga, Y 1o sin gracia
comparado por al-
guien 4 los ayes
que arranca un ¢é-
lico. Antes de em-
pezar, asié la chula
el palillo que trafa
entre los dientes y
1o clavé en el mofio,
con marcialidad
suma. Apenas se
oia de la cancién
mds que la queja,
ronca , afanosa y
dolorida, como bra-
mido de bestia en
celo; y del senti-
mentalismo plebe-
yo que respiraba,
percibia el audito-
rio finicamente las
palabras mare, mi
marecita, que
penséndolo bien,
podian significar,
que si aguella her-
mosa muchacha tu-
viese madre, noan-
daria asi de tablado
en tablado, comer-
ciando con su sal y
gandunga del re-
quetecielo , —que
diria el jaleador.

Instruccion de un recluta.

Su compafiera es gitana: viene de Sevi-
1la en derechura, quemada por el sol, de-
clarando 4 voces su abolengo egipeio, 6 de
donde sea esa misteriosa estirpe degradada
y errante. Lo que en la chula es moreno,
es cetrino, es cobrizo en la gitana; los ojos
de la chula brillan, los de la gitana arden;
los dientes en aquélla son ngcar pulido, en
ésta recios trozos de marfil; el cabello de la
chula es negro, el de la gitana ya tira 4
azul corvino, y se encrespa y se atufa 4 mo-
do de erin de caballo salvaje, sin que baste
d sujetarlo el peineeillo de euerno hincado
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Exhalado el lti-
mo jayyy! levanta-
se para bailar, Gi--
tana y jaleador la
acompafian con secag y resonantes palma -
dicas, con mucho jold!” jolé! pronunciado &
media voz, y mucho requiebro hiperbolico,
donde no faltan jamgs las bendiciones & la
consabida mure, y nefanda mezela de sa-
grado y profano, las inyvocaciones & Maria
Santisima. Behado atrds todo el cuerpo con
violenta inclinacién, cual si fuese d desplo-
marse sobre el tablado; la cabeza caida, lo
mismo que si no pudiese resistir el peso de
mofio y flores; entreabierta la boca; alza-
dos los brazos; senaladas bajo la cenida ba-
ta las gallardas formas, que se balanceaban
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con ese ritmo especial que sdlo puede defi-
nir la intraducible palabra espaniola meneo;
sin girar, sin_avanzar, sin salir de un sitio
dado, pisaba la bailadora el polvito fan me-
nudito,—como la heroina de Cervantes,—
que si de alli no lo hubiesen barrido dili-
g entemente los eriados, 4 buen seguro que
quedase de ¢l particula que el pie retozdn
no sacndiera y no soliviantara.
Emilia Pardo Bazan.

Paris 20 Enero 1886.
(8¢ concluird.)

——colfoo——

ILUCHAS DEL ALMA!

I

{No te quiera! tu boca decia
con fiero rigor;
y mi seno de celos ardia,
¥ 4 tus piés, despechado, creia
morir sin tu amor.

1

iNo me quieres! con frase sentida
dijiste después;
y en mi seno la llama extinguida
de los celos, juzgué, que es mi vida
mirarte 4 mis piés.

11T

Hoy te veo: tu dulece mirada
no fijas en mi;
otro hombre te llama su amada,
|y mi alma, de nuevo, angustiada,
suspira por til

Juan B. del Pozo.
Madrid, 1886.
A ORP DT
UN PASEO POR ATENAS
I

Debo confesar, y confieso con vergiienza,

ue no he visitado la Alhambra de Grana-
da, ni la mezquita de Cérdoba, ni la cate-
dral de T.eén, ni la de Burgos, ni las anti-
giiedades de Mérida...

En eambio, he recorrido Italia y Grecia
con todas las islas del archipiélago, y Tur-
quia, y BEgipto, y todo el Norte de Afriea, y
he pasado un afio en América.

on esto, como otros muchos espafioles,
conozeo las antigiiedades, las ruinas, los
monumentos de otros paises, y tengo que
oir y callar cuando de los nuestros se
habla.

Pero ello es, lector, que al tratar de es-
tos asuntos puedo referir mis impresiones
propias, y desmentir 4 muchos ilustres via-
jeros que han visto visiones, y los que me
escuchan me envidian y me tienen por
hombre ilustrado.

No extrafiards, pues, lector amigo, que
entre mis manias se cuente la de hablar de
10is viajes.

Pero es lo peor del caso, que nada en ellos
me ha sucedido que digno de contar sea.

iNi un naufragio, ni un descarrilamiento,
ni una lucha con bandidoes! [Si por lo menos
en alguna de mis excursiones por las afri-
canas selvas me hubiera salido al pago algtin
le6n! jPero nada! Bien es verdad que si tal
hubiera sucedido no contara la aventura,
pues habria sido capaz de morirme del sus-
to... Por fortuna estoy vivo y sin desper-
fecto en mi persona; pero no puedo relatar
acontecimientos maravillosos para sorpresa
de mis oyentes y recreo de mis lectores.

Y como no quiero mentir, he de conten-
tarme con deseribir.

Necesito hablar de mis viajes, porque los
recuerdos del pasado distraen mi espiritu de
las amarguras presentes.

[y

Y hoy, para mayor desgracia, en medio
de abrumadora soledad, no tengo en torno
mio quien escuche con agrado mis palabras,
¥ por eso, lector, me dirijo 4 tf, con el pen-
samiento me cojo 4 tu brazo, y te digo:—
Acompdfiame en imaginativa excursién al
mundo de mis recuerdos.

{Qué pais, qué cindad quieres recorrer?
;Lo dejas & mi eleccidon? Pues comencemos
por Aténas. Las graves cuestiones que en
Oriente se ventilan pueden ofrecer 4 nues-
tro paseo un interés de actualidad.

iQuieres saber lo que es la Aténas de
hoy? Figtrate un pueblo, no muy grande,
algo asi como una capital de provincia de
tercer orden, con casitas de uno 6 dos pisos
de gusto alemdn, calles estrechas y limpias,
algunas plazas con drboles, un palacio real,
que es un caseron parecido 4 un cuartel, al-
gunas iglesias con las fachadas no suntuo-
sas sino pintarrajeadas 4 listas paralelas de
blanco y bermell6n, tiendas modestas, fon-
das modestas... humilde todo, esta es hoy
la ciudad de Pericles.

Pero es una ciudad simpdtica, si se me
permite la frase.

Es una ciudad de la clase media, sin pre-
tensiones, y bien hallada en su mediania.

O mejor atin, es un pueblo, casi una fa-
milia que ha venido 4 menos y sobrelleva
con dignidad su desgracia.

Vicente Moreno de la Tejera.
(Se conlinuard.)

T
TOLERANCIA

No es de la religién santa doctrina
la que con ciego fanatismo abate
el animo del hombre, que en sus yerros
del culto & Dios el corazén distrae.

No es la que con espiritu inflexible
marca severa ley intoﬁamnte,
lanzando al que olvidara sus preceptos
el anatema duro, inexorable.

Es la que con dulzura persuasiva
4 las conciencias hacia el bien atrae,
la que siguieron con ferviente anhelo
los que por ella sucumbieron martires.

{Amor y caridad! Hermoso emblema
del Hombre Dios, que con sublimes frases,
perdén, y olvido, y tolerancia pide,
aun de la muerte en el supremo instante.

Seguid su ejemplo; amor y tolerancia
sean del bienestar solida base,
en la que el templo augusto de la idea
con esplendor cristiano se levante!

E. Ceballos Quintana,

e N T Te M o

NUESTROS GRABADOS

Yifectos tristes y alegres de la lo-
teria de Navidad.—Fijate, lector ami-
g0, en la expresion del personaje que figura
en el grabado en primera linea. s un ex-
empleado que lleva, como el que estas li-
neas escribe, catorce afios de cesantia; y
después de tan prolongado ayuno, bien cla-
ramente dicen ahova su semblante y con-
vulsiva diestra, que ha logrado pescar en-
tre sus ufiag un morrocotudo premio de la
loteria de Navidad. En contraposicion, el
migero farruco que estd al lado, casi se
arranca en su desesperacién una oreja al

ver que por sola una unidad no ha sido fa- |

vorecido de la suerte. Y como término me-
dio, el gordo sefior de la bufanda muéstrase
conforme, si no satisfecho, con el premieci-
1lo que le ha tocado, porque como dice el
adagio, «més vale algo que nada®, 0 bien
«4 falta de pan, buenas son tortas.»

Julio Verne.—Naci6 este ilustre lite-
rato francés el 8 de Febrero de 1828,
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Practicd sus primeros estudios en Nap-
tes y vino despues i estudiar derecho 4
Paris. Pero no le llamaban sus aficiones
por este camino; hizose escritor dramitico,
y ora solo, ora en colaboracién con otros
autores, escribié algunas piezas para los
teatros de la gran ciudad. Tampoco en esto
manifestose su verdadera vocacién ni la fe-
cundidad de su génio. Unir en intimo con-
soreio la aridez cientifica y la amenidad Ji-
teraria ha sido la singular creacién que le
ha dado tanto renombre entre las clases po-

ulares de todos los pafses civilizados.

nangurd la série de sus obras cientifico-
recreativas en 1863, con la titulada: Cinco
semanas en globo, que obtuvo gran éxito
y de la cual se han hecho 38 ediciones. Ci-
tar una por una todas sus producciones se-
ria traspasar los limites de estos breves
apuntes biograficos. S6lo me permitiré decir
que, en concepto de los criticos, es conside-
rada como una de sus mejores obras la que
se titula Aventuras del Capitan Hatteras,
y que la que mayor nimero de ediciones ha
alcanzado, pues pasan ya de 36, es la deno-
minada, La vuelta al mundo en 80 dia:.
Julio Verne es caballero de.la Legion de
honor. En su vida privada mudstrase afable
y modesto en demasia. Sus talentos le han
proporcionado una fortuna que le permite
vivir con gran independencia, y hacer el
estudio practico en su yacht de recreo de
muchas de sus narraciones geograficas, que
por este motivo revisten un especialisimo
cardcter de verosimilitud. Sus obras han
sido traducidas en todos los idiorhas de
Europa.

Instruccién de un recluta.—En el
espacioso jardin de un magnifico hotel de la
Castellana se entretienen y solazan en in-
fantiles juegos tres hermosos nifios, herma-
nos al parecer. Pero uno de ellos, el mayor,
octpase en este momento de mids grave
tarea. La nifia. ha dejado en quietud su aro,
y el mds pequefio su carretén para contem-
plar admmirados las evoluciones que con ga—
tuna gravedad practica un morrofio, recluta
de nueva especie, 4 quien el mayor de los
hermanos ensefia el ejercicio. Bien deja co-
nocer con esto el novel instructor sus ten-
dencias y aficiones militares, y es de presu-
mir, en vista de ellas, que andando el tiem-
po se conviertan en un jefe de alta gradua-
cién, rigido observador de la disciplina y
habil estratégico,
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soLUcION
AL GEROGLIFICO DEL NUMERD »NT1L R OR.

Entre la mujer y el vino trans forman #l
hombre en pollino.

T
GEROGLIFICO.

{La soluciéon en el numero proxino.)

U, MONTEGRIFO, IMPRESOR, BAILEN, 20,



