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SESIÓN FLAMENCA 

( Conclusión.J 

Y sin embargo.. . Los qne habían visto 
en otra parte á aquella Salomé de cafetín, 
sabían que eso era todo su repertorio de 
contorsiones, el que entonces sacaba á luz; 
y á los que tenían buen oído, no se les e s ­
caparon unas frases rápidas, cruzadas en­
t re el jaleador y el dueño de la casa en que 

se celebraba el sarao. No pase usted cui­
dado ninguno, dijo confidencialmente el de 
la guitarra, que asumía las respetables fun­
ciones de empresario. Y la frase tranquili­
zadora, volando repetida t ras la cabritilla 
y el raso de los abanicos, había serenado la 
frente de alguna dama, segura ya de que 
nada shocking se diría ó haría sobre el alar­
mante tablado. Cumplióse la promesa del 
guitarrista; hubo cierto comedimiento en la 
danza, y de las sucesivas canciones, ale­
grías, peteneras, soleares, polos, ningún 

pasaje se subrayó con picardía, ni se bordó 
con malignos arabescos. Si á veces quería 
distraérsela chula, una advertencia disimu­
lada la volvía pronto al buen camino. 

Agotadas ya las habihdades de las hem­
bras , llegó el turno del bailador, llamado 
por apodo el Feo. Mote más propio no se le 
ha puesto á hombre nacido de madre. Cha­
to y picado de viruelas; recia, aceitosa y ne­
gruzca la tez como el dorso de u n sapo; l a . 
boca delgada como hoja de cuchillo, su pelo 
de hule, negro, liso y engomado, se corría 

L a montaña rusa en el Buen Retiro. 
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por la sien adelante, con el insolente peina­
do de los chulapos madrileños. Vestía la 
chaquetilla corta, el brevísimo chaleco, la 
camisa sin corbata, con cuello de un dedo 
escaso, y el pantalón á cuadros, descansan­
do sobre la clara caña de la bota. Descon­
tada, y aun sin descontar la cabeza, no po­
día negarse que poseía el bailador las pren­
das requeridas para sus funciones niímicas. 
E ra su estatura la estatura mediana de las 
razas ágiles, sobrias y nerviosas; su pie me­
nudo y su mano chica, también atezada, 
puesta con graciosa dejadez en la cintura, 
ariaonizaban conia buena proporoiónde los 
miembros; la forma rara del pantalón, que 
abajo ensanchaba formando una campana 
enorme y arriba se ceñía más que un ca l ­
zón de.punto, y subía casi hasta el sobaco 
sin la más leve arruga, descubría la elegan­
cia natural de la enjuta cadera y lo 'quebra-
ílo del talle. La cabeza misma, si delataba 

la bajísima extracción de su dueño, intere­
saba por lo típico de su fealdad eminente­
mente española y picaresca, una faz de l a ­
zarillo de Tormos, donde la franca sonrisa 
enseñaba la más sana dentadura del mundo. 
Y cuando el Feo, desabrochándose previa­
mente el botón de la camisa, comenzaba á 
bailar, entonces sí que se llevaba el diablo 
toda consideración estética. E r a de ver su 
igualdad maravillosa en el pateado, era de 
oir el rapidísimo y cadencioso redoble de 
sus alados pies sobre la madera del estari­
vé, que obedecía á aquella musical percu­
sión dejándose atrás en sonoridad al mejor 
par de castañuelas; era de admirar el flexi­
ble contoneo de sus caderas intel igentes, 
donde parecía concentrarse el juego y la vi­
da del cuerpo todo, pues brazos y piernas 
tomaban bien poca parte en la función, y 
el hombre ejecutaba el fatigosísimo y sor­
prendente bailoteo sin salir de u n espacio 

que cubriría el pañuelo de encaje de alguna 1 
dama allí presente. í 

Bastante pasaba ya de la media noche. La : 
curiosidad saciada imprimía en los rostros : 
la expresión de cansancio que sigue á toda j 
emoción viva y reprimida. Las cantaoras j 
bajando del tablado y rodeadas de un grupo j 
de caballeros, se envalentonaban, los tutea- • 
han, y en voz baja, ceceando, pedían sor t i - ^ 
jas y brazaletes. E r a cosa de echarlas de \ 
allí si se había de cenar y bailar por lo \ 
fino, aunque ninguna señorita se prometía i 
encontrar en su pareja la agilidad y garbo ) 
del Feo. Así que desaparecieron las figuras ' 
exóticas largándose á la paz de Dios, el sa- \ 
lón pareció respirar, libre de sillas y tab la- -
do, y las señoras respiraron también, exen- j 
tas de todo recelo y seguras de_ cenar del i - \ 
ciosamente; fué la cena un oasis delicioso, \ 
y el jerez acabó de desatar lenguas y almas, i 
Alguien alabó la belleza de la chula, y se j 

Б1 salón de l a Escuela i ta l iana en el Museo Nacional de Pinturas de Madrid. 
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•discutieron particularidades de la tropa fla-j 
menea. Una dama aseguró que el Feo tenia^ 
•bordados en la chaquetilla, y preguntó si-
«erian al pasado. : 

—¿Al pasado?—dí\]o el dueño de la casa,: 
— N o , yo creo que serán al aceite. 

E m i l i a P a r d o B a z á n . 

Par ís 20 Enero 1886. 

ÜN PASEO POR ATEt^AS 

fconlinim.ión.j 

Salgamos de la ciudad; demos un paseo 
por sus alrededores, que allí está para nos­
otros su principal encanto. 

Una vasta planicie arenosa, tr iste y d e ­
sierta..^ E n medio de ella siete columnas de 
nueve metros de altura, esbeltas, de orden 

cimiento á las obras efímeras también de i 
nuevas generaciones. j 

Continuemos nuestro paseo. i 
Allí en un declive se ve un pequeño j a r - ' 

din. АШ estuvo la escuela de Platón. Se 
recuerda el sitio nada más. Esos árboles n o 
son los que cobijaron al discípulo de Sócra­
tes , no. E l jardín de Pla tón fué arrasado 
por la furia de Sila, que como si la accióa^ 

Tipos de Fi l ip inas . 

A U N C L A V E L , 

No te seques, clavel amigo, 
sé eterno, cual mi amor; 

t ú de mi soledad mudo testigo, 
mitigas mi dolor. 

Tú adornaste su pecho, tú has sentido 
su corazón latir: 

¿dime, querida ñor, has comprendido 
qué te quiso decir? 

Descansa sobre el mío, y un momento 
escucha su rumor; 

¿no comprendes que dice: «solo aliento 
á impulsos de su amor»? 

¿Y qué te dijo el suyo? ¿que latía, 
su sangre al circular? 

¿que el fuego de mi amor no comprendía, 
porque él no sabe amar? 

¿O te dijo, tal vez, que su latido 
era por otro amor?... 

Si esto, sencilla flor, has .comprendido, 
¡no me lo digas, flor! 

J n a n R . d e l P o z o . 

Madrid 1886. 

dórico... Debieron ser hermosas, ahora no 
lo son, porque en su aislamiento parecen 
escuetas y tr is tes . . . porque no son más que 
un harapo que el tiempo respetó para h a ­
blarnos de pasadas grandezas. A l pié de 
estas columnas otras dos se ven tendidas 
sobre la arena, como representando la losa 
sepulcral de una generación de gigantes. 

Estos, Pabio, ¡ay dolor! que vés ahora. 
Campos de soledad... 
Es to fué el templo de Júpi ter Olímpico. 

Trescientas columnas tenía como_ estas que 
vemos, ocupando la extensa planicie que es 
á nuestros ojos un yerto arenab 

Desiertos están estos parajes. Sólo el via­
jero los recorre, evocando á través de esta 
especie de tumba, las glorias y grandezas 
de los pasados siglos... ¡Hoy soledad y t r i s ­
teza! Símbolo de la vida humana. Ansias, 
pasiones, deseos, ambición, trabajo para 
elaborar algo que viva en el tiempo cuando 
nosotros hayamos desaparecido... Y ese 
algo es. una tumlja, un epitafio, una i n s ­
cripción que dura un siglo,, algunos siglos, 
nada comparado con la eternidad... Después 
la inscripción se borra, el epitafio se olvida, 
la tumba se convierte en arenal, ó sirve de 

destructora del tiempo no bastaba, se com­
place el hombre en ayudar al tiempo en su 
obra continua de borrar memorias y ani­
quilar grandezas. 

H e allí un cerro. E n su cima se ven e s ­
beltas columnas de mármol, fantásticas ru i ­
nas, donde acaso moran los genios del siglo 
de Pericles. 

Es la Acrópolis. Allí está el Par thenón , 
allí los templos de Neptuno y de las Car i á ­
tides, allí los Propíleos. 

Más abajo, al pie de la colina, el templo 
de Teseo. 

Allí en conjunto se ofrecen los más p r e ­
ciados restos de la antigua Grecia. 

Desde allí se ve Eghina, y el Píreo, y el 
mar Jónico, y la montaña Pentélica, y el 
Areopago.. . 

Subamos, subamos. 
Pero es preciso tomar aliento. Sen t émo­

nos, lector, aquí sobre este mármol que fué 
una estatua, y hoy se ve sin cabeza porque 
la decapitaron los turcos, y si la esoursión 
no te fatiga, después del conveniente des­
canso, subiremos al Par thenón. 

V i c e n t e M o r e n o d e l a T e j e r a . 

ese conlinuará.) 
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EL PFIMER BESO DE AMOR 

A E . 

Bella es la ilusión primera 
que aunque pasa muy ligera 
hace más grato el vivir, 
mostrando radiante esfera 
de oro y nácar y zafir. 

E s grata en brillante orgía 
la aturdidora alegría , 
que hace el recuerdo borrar, 
logrando llegue á forjar 
ensueños la fantasía. 

Muy bello es el mes de Mayo 
cuando, t ras negro capuz, 
sale el sol y el verde sayo 
de natura , con un rayo, 
nos hace ver de su luz. 

Grande es la gloria y la fama 
de los hombres de saber, 
cuando el pueblo los aclama 
y frenético los llama 
para premiar su valer. 

Todo es grande, lo aseguro, 
grato , bello, encantador. . . 
mas para mí, ¡te lo juro! 
nada hay más bello y más puro, 
que el primer beso de amor. 

E . C e b a l l o s Q u i n t a l 

LA DUQUESA DE HIELO 
Y EL, CORCOVADO DE ROMA 

Tocaba á sus postrimerías el poder tem­
poral del Santo Padre , y la total unidad de 
Italia iba á ser un hecho: sus aristocráticas 
repúblicas y sus principados despóticos iban 
á desaparecer, no diremos para siempre 
porque no tenemos el don de la profecía, 
pero sí por entonces al menos. 

E n la ciudad Eterna, esa ciudad admira­
ble de los Césares y los Papas , existia por 
aquél t iempo una joven hermosísima; la du­
quesa de Albano. 

Ana , que así se llamaba, tenía el rostro 
más encantador que puede soñar la fanta­
sía. Dos ojos negros rodeados de sedosas 
pestañas, daban mayor animación á aquél 
rostro, cuya boca de encendidos labios y 
menudos dientes, hacía recordar los blan­
cos corderos entre alelíes, de que nos h a ­
bla el gran poeta Zorrilla. 

L u duquesa era huérfana de padre y ma­
dre, y tenía por tutores y administradores 
de su inmensa fortuna¡ al célebre banque­
ro, príncipe de Torlonia, y al marqués de 
Otranto . 

También tenía un número infinito de ado­
radores. Los herederos de las más nobles 
casas romanas, los jóvenes más apuestos, 
aspiraban á su mano. • 

Pero ella se mostraba insensible con t o ­
dos, sin que hiciesen mella en su corazón 
los suspiros más ardientes y las demostrad 
cienes del amor más acendrado. Lo único 
que conmovía á La duquesa de hielo, como 
dieron en llamarla los desairados, era la mú­
sica. Cuando oía cantar una pieza conmo-' 
vedora y de gran ejecución, su hechicero 
rostro adquiría una animación extraordina­
ria, y su seno se alzaba y se deprimía rapi-; 
damente. 

E n algunas ocasiones sus ojos se llenaban 
de lágrimas. • 

Es ta prueba de ternura demostraba que 
no era insensible, ni cíe hielo, como afirmaí 
ban los despechados. ' 

Uno de los más ciegos adoradores de lá 
encantadora beldad se murió de amor, y^ 

otro, después dé haber hecho mih locuras 
para conquistar el rebelde corazón de la 
hermosa niña, se suicidó, arrojándose de ca­
beza al Tiber, que arrastró su cadáver h a ­
cia el mar Tirreno. 

Es tos , y algunos sucesos más que omiti­
mos, dieron lina gran fama á la duqueta, y 
no llegaba ningún extranjero á Roina que 
no desease conocerla. 

Siempre que alguno le hablaba de amo­
res , ó le preguntaba si pen.'=aba casarse, res­
pondía que estaba persuadida de que su me­
dia naranja no había nacido aún, ó que 
existía en otro planeta. 

Y esto lo decía suspirando, mientras su 
rostro se cubría de nubes de tr is teza, lo 
cual daba á conocer que deseaba amar. 

*** 
U n a mañana fué la duquesita á oir misa 

á San J u a n de Let rán , acompañada de su 
aya la severa y apergaminada signora Giu-
sefina Mahpieri , prima hermana del carde­
nal de este nombre. 

La misa era cantada, y al llegar al credo^ 
una voz de tenor, voz dulcísima que partía 
del coro alto, hizo extremecer á Ana . • 

Aquella voz tenía todas las armonías del; 
aura murmuradora y suave, todas las dul-l 
zuras de un arpa cólica, toda la ternura del 
ruiseñor enamorado, cuando canta en la 
selva sus amores. 

Hablaba al alma, y hacía asomar las lá­
grimas á los ojos. 

Cada vez más conmovida la duquesa, mi­
ró hacia el coro, lo cual le valió una fuerte 
reprensión de la señora Malipieri, que le 
dijo que aquello estaba muy mal hecho, y 
que ninguna noble doncella, modesta y bien 
educada, debía alzar la vista del suelo en la 
casa de Dios. 

Cuando la dulce voz cesó, la duquesa de 
Albano tenía los ojos arrasados de lágrimas, 
lágrimas dulcísimas que resbalaban silen­
ciosamente por sus mejillas. 

Bueno es advertir que no pertenecía á ese 
género de mujeres, que tienen, como suele 
decirse, el llanto en la mano. 

No volvió á mirar hacia el coro, siempre 
que la conmovedora voz se dejaba oir, mas 
no por eso dejó de dar muestras de enterne­
cimiento. 

A , f i e S a n M a r t í n . 

(Se conUnuará.) 

¡CERCA DEL MAR! 

E l firmamento estaba 
claro y azul, 

como los bellos ojos 
que tienes tú . 

¡Gon cuánto afán 
nos contemplamos ambos 

cerca del mar! 

Sabes cuánto te quiero 
y que vivir 

no puedo en este mundo 
sin verte á t í . 

¿A dónde estás?... 
vuelve, que aquí te espero, 

cerca del mar. 

¿Te marchas en un buque?.. . 
¡mentido amor! 

. •. ¿agitas el pañuelo?... 
¿partes?... ¡adiós! 

N o estaró más 
B Í E O muy lejos, nunca 

cerca del mar. 
I > . S a ñ u d o . l u t r ú n . 

N U E S T R O S G R A B A D O S 

l , a m o n t a ñ a rusa—Pocos serán los haM-
tantes de Madrid que desconozcan la mal llamada 
monlaña rusa del Parque del ReUro; y digo mal lla­

mada, porque poco tiene de rosa y de montaña. No. 
insistiré más en esto, pues si tal hiciera pudiera cap­
tarme la antipatía de niuclias personns, impúleres. 
lirias y valetudinarias otras, que expeiimentan (tran 
placer en.subir, poco menos que á saltos las piinio* 
ra's, yjadeantés y con un palmo de lenpua fuera las 
segundas, por la empinada y anposla senda que con­
duce á la cima de aquél monlículo.' Los niños trepan 
per él cediendo á su continua movilidad y á su pruri-^ 
to de encaramarse sitmpre en lo m.ís alio. Las perso­
nas entradas ya en años, sellarán tal yezla ilusión de­
que ascienden al picacho de Multiacen en Sierra ' e-
vada ó á alguna otra cumbre de no menos nombradla. 
Viejos y niños sienten especial predilecclén por la-
montaña lusa, porque unos y otros, en muchas cosas 
de la -vida suelen darse las manos; ¡tanto se asemejan-
la infancia y la ancianidad! 

K l s a l ó n d e l a E s c u e l a i t a l i a n a e n e l l№n^ 

SCO n a c i n n a l <le p i n t u r a s d e M a d r i d ES; 
digno de admirarse este salón por su hellisima arqul-
tíciura y la ornamentación que le decora. La luz en~ 
ira en granile' ma.'as por la elevada bóveda, y bañ.i 
oblicuamente las hermosas pinturas que en ambos-
lados del salón se ostentan, dándoles tanto vigor y 
relieve, que suspenden el ánimo y encantan la vista. 
A juicio de propios y extraños, la colección de cua­
dros de escuela italiana de nuestro Museo, supera en-
calidad, ya que no en número, á la que poseen otros; 
mayore.a. En este magnílico salón se hallan preciosas 
muestras i!e! genio Inmortal de Rafael de üгhino^ 
también se ven alli numerosos lienzos, llenos de ver­
dadera nágiaen fu colorido, del renombrado jefe de-
la escuela veneciana Ticiano Veccllo; figuran asimis­
mo en el espacioso salón repetidas manifestaciones 
de la fecuididart y valentia del famoso Lucas Jordan, 
de la escuela de T '̂ápoles. llamado Luca {apresto, por 
la rapidez con que pintaba, á lo cual le acostumhró 
su padre desde muy temprana edad. Tarea contraria 
á la índole i'e esta breve reseña sería citar uno por 
nno los nombres de cuanlos ilustres artistas embelle­
cen con sus obras aquel santuario del genio del hom­
bre. Baste decir que, todas las escuelas qne forman la 
italiana, están alli digna y magistralmente represen­
tadas. Siete son dichas escuelas: Florentina, Romana, 
Veneciana, Lombarda, Boloñcsa, Napolitana y Gcno-
vesa. De los pintores de más nombradla de estas es­
cuelas posee nuestro Museo nacional preciadí,sin;a3 
joyas, que despiertan la envidia de los extranj'ros 
que la visitan. Un francés, fatuo como suelen serlo 
algunos de sus compatriotas, después de contemplar 
los lienzos del citado salón, dijo á los que le acom­
pañaban: ..Lásiima es que estas bellezas pictóricas 
estén aqui oseurecldas: por su relevante mérito sólo 
en ParLs pudieran figurar decorosamente.-

T i p o s d e F l l l p l n a s . - D e algún tiempo á la fe­
cha se ha despertado en Esnaña gran curiosidad por 
conocer cuanto es referente a nuestras posesiones 
de la Occeanla. Para satisfacer en algo este natura! 
deseo damos hoy en El Museo Рорч.ап dos tipos de 
aquellas regiones. El cruzamiento de las razas espa­
ñola y tagala produce por lo eeneral seres bien con­
formados y de agradables facciones. Vea el lector en 
el tipo de mujer que presentamos, una india elegante 
ó chichirica, que en tagalo quiere decir «bien apuesta 
y donairosa». Lleva prendido con la gracia propia de 
su raza el lapi, que es una ancha tira de tela que su­
jetan á la cintura 5 modo de sobrefalda. El mestizo, 
con su camisa de ñipe, armado siempre de su para­
guas, adminículo indispensable en aquellos climas, v 
saboreando un tabaco flliplno, muestra bien á las cla­
ras el indiferentismo con que su raza ye deslizarse la 
vida en el mejor de los mundos posible. Cubiei-to su 
cabeza con el proverbial salacof no teme los rigores 
del sol de los trópicos, y con ver y respirar la hrillantrt 
atmósfera que le circunda, júzgase el más feliz de los 
hombres. 

S O L U C I Ó N 

A L G E R O G L Í F I C O D E L « Ú . M E H O A N T E R I O B . 

Si buscas fortuna, la hallarás en los cuer­
nos de la luna. 

. GEROGLÍFICO. 

( L u s u l u c l u i i e n e l n u m e r o p r ó x i m o . ) 

U. MOiNTEGRlFO, IMPRESOR, BAILEN, 26. 
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