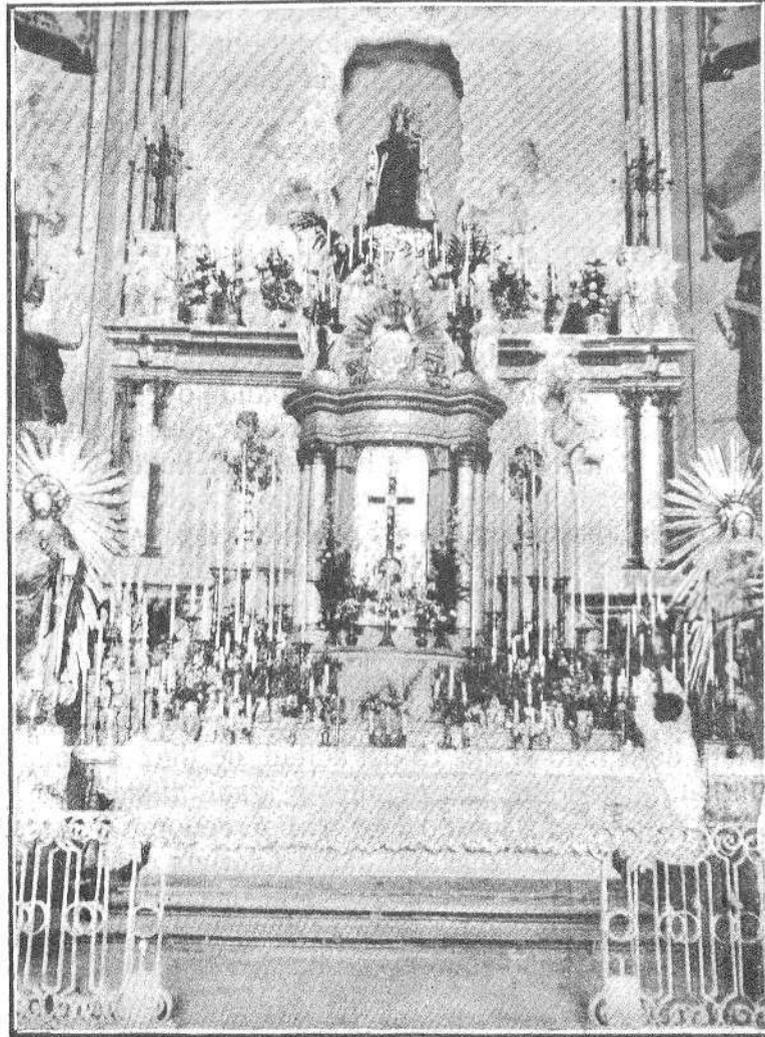


EL NORTE DE MADRID

NÚMERO
EXTRAORDINARIO



Altar mayor de la iglesia de Santa Teresa y Santa Isabel, adornado para la celebración de la novena de Nuestra Señora del Carmen.

Precio: 10 céntimos

14 de Julio de 1914



Verbena de Ntra. Sra. del Carmen

EN CHAMBERI



¡Programa de festejos para los días 15, 16, 17, 18 y 19 del actual.

Festejos de carácter general.

- 1.º—Iluminación general y bailes públicos.
- 2.º—*Fuegos artificiales.*—Bonitas colecciones de fuegos artificiales, confeccionados y dirigidos por el acreditado pirotécnico don Perpetuo Serrano Humanes, sucesor de Hernández Parra, que se quemarán en la siguiente forma:
Día 15.—De diez á una de la madrugada, en la plaza de Olavide.
Día 16.—De diez á once de la noche, en el trayecto comprendido entre la calle de Abascal y Glorieta de la Iglesia; de once y media en adelante, en la indicada Glorieta.
Día 17.—De diez á once de la noche, en la calle de Luchana hasta la de Santa Engracia; y á las once, en la plaza de Chamberí.
Día 18.—De diez á once de la noche, en las calles de Bravo Murillo, Eloy Gonzalo y Cardenal Cisneros; y de doce á una de la madrugada, en la Glorieta de Quevedo.
Día 19.—Entre diez á una de la madrugada se quemará, en la calle de Carranza, una gran traca á la valenciana, en diferentes series, que terminará con una bomba final.
- 3.º—Conciertos todas las noches por la banda de música del Asilo de Nuestra Señora de la Paloma, en las calles y plazas donde se queman las colecciones de fuegos artificiales.
- 4.º—Dianas todos los días por la repetida banda, que recorrerá las calles del distrito.
- 5.º—Por las tardes recorrerán los gigantes, gigantillos y cabezudos, y danzarán en las distintas calles del distrito, con música de gaita y tamboril.

Festejos de carácter especial.

- 1.º—*Concurso de peinados.*—Este Concurso se celebrará en la Glorieta de Bilbao el día 15 del actual, de diez á doce de la noche, adjudicándose dos premios á igual número de señoritas, que á juicio del Jurado resulten acreedoras á ellos. Será condición precisa circular por dicha Glorieta ó estar sentadas en uno de los establecimientos de la misma.
- 2.º—*Procesión.*—Esta tendrá lugar el día 19, por la tarde, en la forma que hemos indicado al reseñar los festejos religiosos.

«Kermesse» benéfica.

La Junta de la Casa de Socorro del distrito, de la que es presidente el concejal don Pascual Ruiz Salinas, organiza, á beneficio de la misma, una gran *kermesse*, para cuya tómbola tienen ofrecidos valiosos y artísticos objetos distinguidas señoritas del distrito, y han enviado regalos S. A. R. el Infante D. Fernando y el alcalde de Madrid, señor vizconde de Eza. También se esperan de S. M. el Rey, Infanta Isabel é Infante D. Carlos, presidente del Consejo, etc., habiéndolos ofrecido la mayoría de los concejales de esta corte.

La *kermesse* se inaugurará, salvo accidente, el día 18 del actual en el solar de la calle de Santa Engracia, 34, propiedad de doña María Camarero, cedido gratuitamente para este objeto.

Felicitemos al Sr. Ruiz Salinas por la organización de este número de los festejos, que promete grandes rendimientos para el socorro de los desvalidos.

En la Casa de Socorro del distrito se admiten proposiciones para el ambigú.



EL NORTE DE MADRID

Periódico decenal monárquico.

2.ª Epoca de "Chamberí".

Suscrip. 1,50 trimestre.

OFICINAS:
JORDAN, 21, pral.

Anuncios económicos

ADVERTENCIA

Dedicado este número á solemnizar la verbena de Chamberí, dispéñenos nuestros amigos de la Universidad que, á reserva de atenderlos cual merecen, en su día, nos consagremos hoy al primero. Cuando á la Universidad correspondiera haremos tanto ó más si más podemos.

"EL NORTE DE MADRID,, Á CHAMBERÍ

Plumas más galanas que la nuestra, y también más autorizadas, honran hoy las columnas de esta publicación rindiendo tributo de cariño al distrito de Chamberí; ¿qué podrían decir los oscuros redactores de EL NORTE DE MADRID que no digan tan brillantes plumas en el florido é inspirado estilo en ellas peculiar?

Cedemos, pues, con júbilo nuestro modesto lugar á los distinguidos colaboradores que ofrendan á Chamberí el fruto de sus peregrinos ingenios y de su ilustración. Y para todos las más expresivas gracias y el rendido tributo de

Bruno Silvan.

nuestra gratitud, que hacemos extensiva á cuantos, sin colaborar, nos han concedido el inapreciable honor de publicar sus retratos.

También quedamos reconocidos á los industriales del distrito, no sólo por habernos facilitado su auxilio, sino también porque, al realizarlo, llevan á efecto una solemne exhibición, fecunda en prosperidades, de las fuerzas vivas del distrito que en las cotidianas luchas del vivir esgrimen con pujanza victoriosa las armas de la actividad, de la acertada competencia y del talento.

A todos nuestro saludo entusiasta; para todos la adhesión de EL NORTE DE MADRID, que hoy realiza una de sus más caras aspiraciones: la de contemplar unidos bajo los pliegues de su modesta bandera á cuantos significan vida próspera, engrandecimiento futuro y no lejano del hermoso, del incomparable distrito de Chamberí.

Y vosotras, niñas hechiceras de Chamberí, virginales y deliciosos capullos de la más hermosa y fragante flor, que es la mujer; vosotras, ángeles humanizados por el Creador para despertar en el hombre anhelos de felicidad y ensueños de amor inefable, y también para ser su custodio, su guía, su consuelo en los

La casa más económica.

días de incertidumbre y de dolor; vosotras, chamberileras divinas, reid, gozad en estos días de asueto, libad la copa de los honestos placeres, que en vuestras risas, en vuestra alegría y en vuestros placeres honestos, toma parte EL NORTE DE MADRID, acompañándoos con el pensamiento, á la vez que para vosotras pide días sin fin de venturas sin límite.

M. DE DIEGO.

La luz de Chamberí y la suspicacia municipal.

No es este número (del laborioso NORTE DE MADRID el más adecuado para distraer este hermoso barrio con planes y proyectos municipales, siquiera la investidura con que me honraron sus electores sea motivo de guardia perenne é inexcusable preocupación.

No es posible rehuir la amable invitación del director de este periódico para exteriorizar una vez más cuánta es mi predilección por este delicioso Cham-

2, Plaza de Olavide, 2.

berí, hacia el que siento la atracción irresistible de haber nacido en él, el recuerdo sonriente y perdurable de haber sido suyos los amores de mis amores y la sinceridad de toda mi alma, única ofrenda con que puedo premiar la gracia inmerecida de haberme singularizado.

Pero hablar un concejal de su distrito y no decir algo municipal, pudiera acaso ser tema de suspicacias, y éstas, que no encajan en los moldes de mi natural, son precisamente las que á costa de todo debemos desterrar, pues son la mayoría de las veces el confidente de la indiferencia, y siempre, y en toda empresa productora ve estados de atonía nada de acuerdo con las corrientes progresivas, que con vehemente impulsión inspiran la vida moderna. Y digo todo esto porque no puedo ocultar á los que estas líneas lean cuán grande es mi amargura en estos días por no haber podido lograr la inauguración del alumbrado supletorio para esta zona, lo que constituye uno de mis más perseguidos anhelos en bien del vecindario; y si ya en estos festejos no se han visto mis propósitos consumados, ello no fué culpa del Alcalde-Presidente, todo bondad y diligencia cuando se le plantea una obra buena; ni de mis compañeros los concejales del distrito, de los que, conmigo, se puede afirmar que somos uno y único cuando de Chamberí se trata; ni tampoco de los demás vocales de la Comisión de Ensanche, donde la idea se forjó con alteza de miras, dando á más humildes iniciativas importancia y proporciones que, podrá tener la empresa, pero que no merece su iniciador. La culpa fué de *la suspicacia*, porque aun cuando en este asunto juega su papel la competencia industrial entre Empresas de importancia notoria, es lo cierto que sin los recelos sistemáticos, y ya por demás penados, con que se miran todas las cosas de nuestra Casa de la Villa, todos los representantes de Chamberí, y con nosotros la absoluta mayoría de los concejales, hubiéramos abordado la cuestión de modo decisivo y eficaz para ultimar una obra que los vecinos de Chamberí esperarían con ansia justificada, y en la que perseveraremos vuestros representantes; pero... esos toques de alarma cuando se trata de negocios de esta índole, ese recelo desconsiderado, ¡así!, con que se prejuzgan los actos de vuestros representantes, son, á no dudarlo, las causas fundamentalísimas de un retardo y algunas veces un fracaso en asuntos de evidente importancia para el pueblo de Madrid, que no puede quejarse de sus

administradores en el Ayuntamiento, porque, honradamente hablando, no he encontrado en aquella Casa nada que dé alientos á las especies calumniosas con que de ordinario son vituperados los que echan sobre sí la carga honrosísima de llevar vuestra voz y manejar vuestro peculio municipal.

Sería esto interminable, y, aunque pesado, va lo suficientemente claro para que los que lean deduzcan que si, según afirmé desde *La Monarquía* cuando fui elegido, venía al Ayuntamiento ávido de pruebas para destruir la carcoma municipal, hoy estoy convencido de que allí no hay carcoma; fuera hay, desgraciadamente, una dosis de prevención contra nosotros que el buen sentido irá limando, ya que todos los que os representamos en el Municipio vivimos tranquilos de nuestros actos y éstos nos preservan de la afrenta.

Que arcsos, que gas, que la Compañía general, que un contratista, que los unos tarifa X, que el otro ¡gratuitamente!, que, en definitiva, cada uno irá á su negocio, y que el pueblo, mal orientado, se alarme, porque las competencias de los de fuera las entienda seguros pingües, por ser más insensatos, negocios para sus administradores; por esto no tenemos ya un alumbrado en esta zona, digno de la misma.

Si queréis que hagamos algo hacemos á la idea de que el que administra malo de buena fe no os causará un daño irremediable, porque lo que de buena fe se haga, aunque pésimo, tiene enmienda, si de buena fe es; y que la mala fe probada tiene sanción en la propia conciencia del que la practica y un castigo severísimo en la opinión que, cuando actúa, no con recelos, sino con pruebas, es juez inexorable y ejecutor empedernido de sus propios fallos...

Si de esto queréis convenceros, queridos lectores, tomaros el trabajo de discurrir un poco y meditar sobre los Ayuntamientos protestados y veréis sus protagonistas juzgados y ejecutados por sí mismos. ¿Cabe mayor garantía para los administrados? La confianza llevó vuestro voto á la urna; juzgadnos cuando terminemos, pero no seáis prematuros en vuestros juicios, porque el juicio prematuro bueno puede ser la simpatía y el optimismo que produce sus desencantos, y el juicio prematuro malo es la maldita suspicacia que á todos conviene desechar, substituyéndola. en su día, por la condena inapelable del desdén público, castigo el más ejemplar para el que de la opinión es y á la opinión se debe.

; Ah!, eso de la luz lo arreglaremos.

RUIZ-SALINAS.

Julio, 12-1914.

Tintorería Moderna
DE
Estanislao García
Talleres: 3, OLID, 3.
Teléfono 3.903.

Se tiñe toda clase de prendas, vestidos de señora, trajes de caballero, mantones de Manila, mantillas, encajes, adornos de seda, algodón ó mezcla, con los últimos adelantos del ramo.

Especialidad en lavados á seco y en la tintura de pieles.

Prontitud, Esmero, Perfección, Precios económicos.

SUCURSALES: Costanilla de los Angeles, 12; Magdalena, 11; Olid, 6, y Fernando VI, 31.

LLEDO

Chamberí, este sugestivo Chamberí, no es únicamente el distrito más bello de Madrid; es también el que en sus magníficas plazas y en sus amplias calles cuenta con establecimientos acreditados que compiten, y hasta superan, á los de más renombre del resto de la corte.

Uno de esos establecimientos es la cervecería «Lledó», sita en la glorieta de Bilbao, núm. 3, en la que es público y notorio se sirve á una numerosa y selecta clientela refrescos de primera calidad.

Pero, ¿quién no conoce la cervecería «Lledó», establecimiento fundado hace más de treinta años? ¿Quién no ha saboreado, siquiera una vez, la exquisita horchata y los deliciosos y variados helados de tan afamada casa?

Los Sres. Lledó, por ampliación del negocio, sirven también al escogido público que frecuenta su establecimiento. cervezas de las más escogidas marcas.

Recomendamos eficazmente á nuestros lectores la cervecería «Lledó», glorieta de Bilbao, núm. 3.

Bruno Silvan.

Es el mejor sastre.

2, Plaza de Olavide, 2.

CHAMBERÍ

Los que, ya viejos, hemos tenido la suerte de presenciar la rápida y sorprendente transformación del antiguo Chamberí, que hace cincuenta años era un suburbio, con pocas y diseminadas casuchas situadas á las afueras Norte de Madrid y aisladas de la capital por las puertas de Bilbao y de Santa Bárbara, y ahora constituye quizá la parte más hermosa de la coronada villa, pensamos y reflexionamos sobre las causas que han producido tan enorme progreso y crecimiento que supera á los de las ciudades americanas de más pronto desarrollo.



D. Fulgencio de Miguel, concejal por el distrito de Chamberí.

No se puede negar la privilegiada situación topográfica de Chamberí. Una llanura descubierta y, por lo tanto, sana por su perfecta ventilación, con suave declive de Norte á Sur, que facilita los desagües, y un terreno firme, seco y adecuado lo mismo para edificaciones que para plantaciones. Pero estas ventajas las poseen igualmente los otros barrios Norte de Madrid, y, sin embargo, ni los de Argüelles, Pozas, Vallehermoso, ni aun el de Salamanca, han llegado en su desenvolvimiento al grado que Chamberí.

Tampoco puede atribuirse el avance á la mayor proximidad ó á mejores vías de comunicación con el centro, porque

Bruno Silvan.



D. Luis Millán y Arenas, concejal por el distrito de Chamberí y teniente alcalde del distrito de la Inclusa.



D. José de Carlos y Abella, teniente alcalde del distrito de Chamberí.



D. Emilio Estébanez, concejal por el distrito de Chamberí.

Lavado y planchado americano.

en cuanto á lo primero, viene á estar á igual distancia que los barrios mencionados, y en cuanto á lo segundo, sólo cuenta con las calles de Fuencarral y de Hortaleza, largas, estrechas y deficientes, hasta el extremo de que el ir á la Puerta del Sol, bien á pie, en coche ó en tranvía, constituye una acción épica.

El asombroso crecimiento de Chamberí no es debido solamente á su situación, sino también á causas materiales ajenas á su topografía, y especialmente á causas personales.

Chamberí no es producto del cálculo y del sistema, como lo son los barrios de Argüelles, Salamanca, la Ciudad Lineal, Madrid Moderno y otros muchos núcleos de población; Chamberí



D. Pascual Ruiz Salinas, concejal presidente de las Casas de Socorro del distrito de Chamberí.

ha surgido espontáneamente. Podiéramos decir que aquéllos se han producido de arriba abajo, y éste de abajo arriba. Aquéllos son hijos del capital, éste del trabajo.

Allí se empleó la fortuna hecha, el sobrante pecuniario; aquí se empleó el ahorro penoso del trabajador, la fortuna incipiente, que llega ó no llega á ser y á consolidarse. Por eso en aquéllos se ha comenzado construyendo magníficas casas y soberbios hoteles, mientras que en éste se hacían *chavolas*, casas de un solo piso y modestos jardinillos. En los otros barrios se trazaron vías á cordel, tomando el aspecto monótono de que adolecen estos tableros de damas, en

2, Plaza de Olavide, 2.

tanto que en Chamberí, sobre el armazón de los caminos de Fuencarral, Hortaleza y Chamartín, la diagonal de Santa Engracia y unas cuantas vías transversales abiertas al azar, se formó la barriada con la fisonomía especial que le prestan sus calles, plazas y paseos, no exentos de simetría, aunque parecen desordenados. Por esto se diferencia de los otros barrios extramuros.

Chamberí es parte de Madrid por anexión, como Gracia, de Barcelona; mientras que Salamanca, Argüelles, Pozas, etc., lo son por ampliación, como verdaderos barrios del Ensanche, que no podrían existir sin el todo de que forman parte. Chamberí es distinto de Madrid, tiene vitalidad propia y puede subsistir por sí solo.

Respecto de las causas personales, Chamberí, con datar de poco más de un siglo, parece que es una población prehistórica ó de la época romana: tal es el apego que le tienen sus moradores.

Y se explica perfectamente. Chamberí, como hemos dicho, se ha formado con ahorros, pequeñas fortunas, humildes herencias; lo que significa privaciones, sacrificios, esfuerzos y lucha perpetua, y como es ley de la naturaleza el que se estime y defienda más lo que más trabajo y dolor cuesta adquirir ó producir, por eso los propietarios é industriales de Chamberí aman á su barriada, que tanto dolor y trabajo les ha costado el formarla.

Hace veinte años aún podía decirse que Chamberí era de los chamberileros, y hoy, á pesar del movimiento de la propiedad, todavía cabe decirlo, entendiéndolo por chamberilero al que vive arraigadamente en Chamberí.

Generalmente el propietario ó industrial de este barrio habita en él, y al afecto al domicilio une la satisfacción de tener aquí mismo sus medios de vida, cosa que no ocurre con la misma frecuencia en otras localidades de la corte.

Estas circunstancias y otras que sería prolijo enumerar, influyen en el carácter y modo de ser del chamberilero, contribuyendo á la formación de ese fondo común de moralidad que adorna á este vecindario, y cuyas notas características son la laboriosidad, la probidad y la independencia. Así que, cuando propios y extraños ensalzamos las bondades de Chamberí, no nos referimos sólo á su esencia y materia topográfica, sino más bien, y quizá sin darnos cuenta, al elemento personal, al vecindario, en quien reconocemos implícitamente las expresadas dotes que tanto enaltecen á un pueblo.

Convengamos, pues, en que el des-

arrollo y progreso de Chamberí no sólo es debido á su magnífica situación topográfica, á sus amplias vías, á sus hermosos edificios, sino muy especialmente á las relevantes cualidades de sus moradores, que bien parece que todos, de común acuerdo, se han impuesto el siguiente lema: «Laboriosidad, honradez y libertad».

LUIS MILLÁN.

FABRICA METALURGICA
DE
REGINO AMORES

30, Ponzano, 30

Especialidad en artículos
de iglesia en bronce y metal
blanco plateado.

Ponzano, 30.

Teléfono 3.499.

ROMANCES DE CIEGO

EN PARISIANA

El día tres, por la noche, se celebró en Parisiana un festival atractivo, del que fueron cuerpo y alma las más brillantes estrellas que se lucen en las tablas. La Lulú, la Preciosilla, la Totó, la Bella Nacra, la René, la Chisperita, Musetta, Vicenta Vargas, la Fortuny, la Brunetta y Naná la Mejicana, la tontería de niñas que la vida nos amarga haciéndonos tragar quina con sus diabólicas danzas, mostrando sus desnudeces á través de finas mallas, nos deleitaron un rato bailando con suma gracia los cancanes, las machichas, las furlanas, las zutanas y otros artísticos bailes que interpretaron las bandas de música con acierto

y maestría soberana, aunque un director de orquesta perdió el compás... y la vara. Hubo ascensiones de globos luminosos y otras varias distracciones agradables; pero el *clou* de la velada fué la ideal, sugestiva y sin igual cabalgata, que recorrió los jardines con profusión de bengalas, resultando más lucida que Rígel y que Aldebaran. Tengo un amigo, ya viejo, que en cuanto leyó el programa, pareciéndole de perlas, se fué á comprar una entrada; y el día del festival, para no perderse nada, acudió antes del comienzo; mas si se descuida un poco creo que se pierde... ¡Vaya! Al terminar el festejo, lo mismo que un papanatas, se sentó frente á una mesa, sin pedir al mozo ni agua, recordando aquellas cosas tan lindas con que acababa de recrearse la vista, hasta que el mozo le llama la atención y le pregunta: —¿Qué quiere usted que le traiga? Y él le respondió: —Una chica de limón de cualquier marca; pero tráemela muy fresca, porque hace un calor que abrasa.

EDUARDO TUR.

Almacén de la Concha
DE

Juan García Gil

Géneros de punto, bordados, mercería, cintas, puntillas, corsés, guantes de hilo largos desde 1,25 pesetas par.

4, Luchana, 4

Julio Revuelta.

Vinos, Cervezas y Licores.

32, Eloy Gonzalo, 32.

Bruno Silvan.

El derroche en tejidos.

2, Plaza de Olavide, 2.

La Gloria en Chamberí.

¡Chamberí!, el Benjamín de los distritos madrileños. Nació a la vida municipal y ciudadana el último, y en oposición a lo que suele ocurrir con las madres prolíficas, que el último hijo es el más débil, más enteco, porque la naturaleza humana se cansa de dar frutos, el distrito de Chamberí es el más lozano, el más hermoso, el más fuerte, y goza de condiciones higiénicas excepcionales.

¡Chamberí!, con sus luminosas calles, anchas, espléndidas, perfumadas por sus verdes acacias, saturadas de aire purísimo que lleva a los pulmones el oxígeno, que es vida sana y alegre.

¡Chamberí!, con sus mujeres hermosas, que son las flores que engalanan su recinto y despiertan ensueños de amor.

¡Chamberí!, con sus ya clásicas verbenas, que desbordan la alegría lozana por las venas que forman sus calles.

¡Chamberí!, que, sin perder su origen democrático, ha ido infiltrando en sus arterias sangre aristocrática.

Chamberí tiene, además de todas estas bellezas, una cualidad que nadie más que él puede ostentar con orgullo: en Chamberí tiene el Genio sus facetas más brillantes y deslumbradoras. La literatura, la pintura, la escultura y el arte dramático, representados están por los cuatro nombres más gloriosos de la España contemporánea. *Echegaray, Sorolla, Benlliure, María Guerrero.*

¡El templo de la Gloria está en Chamberí!

FRANCISCO CORTES.

HORNO DE BOLLOS
DE
DOLORES ALBA
19, Luchana, 19.
Pastas finas de todas clases.

Mercedes Amores.

Inauguramos hoy una nueva sección dedicada al Madrid del porvenir, a la juventud estudiosa que, en uno y otro sexo, tiene dignísima representación en esta zona del Norte, donde no sólo sabe apreciar las bellezas del

Bruno Silvan.

panorama y la benignidad del clima, sino la labor intensa de su entusiasta juventud en aras del progreso.

La señorita Angeles Amores, tan distinguida como bella, y con cuyo retrato honramos hoy las columnas de «El Norte de Madrid», pertenece a esa juventud a que nos referimos.

La desahogada posición social de su padre, D. Regino Amores, permítela llevar una vida de regalo y de molición no exenta de atracción; pero su espíritu exquisito indicola que no sólo es misión del hombre el ser útil a la sociedad, sino que la misma misión alcanza por igual a la mujer, y siguiendo tan plausibles inspiraciones deci-



Señorita Mercedes Amores, distinguida profesora de piano, hija del distrito de Chamberí.

dió dedicarse al trabajo que honra y enaltece.

La señorita Amores, alma de artista, al arte se ha consagrado, y hoy día es una brillante profesora de piano, a cuya carrera puso término doblando cursos y con notas de sobresaliente y de notable en todos ellos.

PELUQUERÍA Y BARBERÍA
DE
PEDRO DE LA PEÑA
2, Plaza de Olavide, 2.
Servicio esmerado.
Fricciones de quina, champoing,
agua de Colonia, etc.
Desinfección é higiene.

El mejor comercio.

¡¡¡A "La Manigua,"!!!

Lo entiende nuestro amigo D. Pedro Díaz; es hombre que tiene la intuición de los negocios que dan honra y provecho.

¿Que por qué decimos esto? Pues porque desde que se inauguró el bar inglés «La Manigua», y de esto va para un mes, no hemos logrado ver sin clientes al afortunado establecimiento, calle de Alberto Aguilera, 64 (paseo de Areneros).

Cierto que está situado en uno de los más hermosos parajes de Madrid; cierto también que el servicio no tiene igual en lo esmerado, y, es claro, ¿cómo no ha de llamar el éxito a las puertas del Sr. Díaz? Lo contrario sería lo incomprensible aun cuando estemos en el país de los viceversas.

Y para colmo de medida la Banda Popular Madrileña ameniza la existencia a los numerosos clientes del afortunado bar con la más selecta música de su nutrido repertorio, dando conciertos los jueves y los domingos por tarde y noche. ¡Miel sobre hojuelas!

¡Y luego dirá D. Pedro Díaz que no es afortunado!... ¡Maldita sea mi sombra!...

BUCERO HERMANOS
EL PURGATORIO
Tienda de vinos.
Palafox, 20,
y plaza de Olavide, 20
Licores y cervezas de las mejores marcas.
Baile todos los días de verbena

Bar "Turismo,"

Luchana, 12, esquina á Eguilaz.

Apenas si lleva quince días de existencia esté bonito establecimiento y ya cuenta por centenares su clientela, bien es verdad que sus dueños, muy expertos en achaques de negocios y comprendiendo que el único modo de conquistar al público es sirviéndole bien, así lo hacen sin escatimar sacrificios de ninguna clase.

En el bar «Turismo», lo mismo el café que la cerveza y los licores que se sirven, son de las mejores marcas, y unido esto a lo económico de los precios, ¿qué de particular tiene que su clientela acreciente de día en día?

2, Plaza de Olavide, 2.

FIESTAS RELIGIOSAS

Ya lo dijimos en otra ocasión: las festividades religiosas se conmemoran en la parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel con una solemnidad y una brillantez proverbiales, con una grandeza deslumbradora, no exenta de la sencillez mística que avalora nuestro sagrado culto. A ello contribuyen, de una parte, el fervor religioso del vecindario, y de otra, el exquisito celo del virtuoso y salido cura párroco D. Justo Pérez Cerrada, acertadamente secundado por los sacerdotes aseritos á la parroquia, entre los que se destaca la simpática figura del amigo y consejero de todos: de D. Eugenio Arratia.

Uno de los actos religiosos que con mayor brillantez se celebran en la citada parroquia es la solemne novena que la piadosa Congregación de Nuestra Señora del Carmen consagra y dedica á su excelsa titular. Dió principio el día 8 actual, y todas las tardes, á las seis y media, se manifiesta á Su Divina Majestad, se reza la Estación al Santísimo Sacramento, al Santo Rosario, sermón á cargo del Reverendo Padre Modesto Barrio, de las Escuelas Pías de San Antonio, Novena, Reserva, Letanía y Salve.

Sufragan las funciones:

S. A. R. la Serenísima Señora Infanta Doña Isabel, por el alma de Sus Majestades D. Francisco de Asís y Doña Isabel II.

Excmo. Sr. D. Joaquín Martínez, por sus intenciones.

Doña Caridad Martínez Rivas, por su esposo.

D. Gregorio Chavarri, por su esposa.

D. Jacinto de Lucas, por su esposa.

D. J. Manuel García, por sus difuntos padres y esposa.

Doña Margarita Fano, por su tía doña Julia Fano.

Excmo. Sra. Marquesa de Gorbea, por su hijo.

Excmo. Sra. Duquesa Viuda de Sotomayor, por sus difuntos.

Excmo. Sra. Condesa Viuda de Montarco, por su esposo é hija la excelentísima Sra. Marquesa de Carvajal.

Excmo. Sr. Condesa Viuda de Arcenales, por su difunto esposo.

Excmo. Sra. Condesa del Moral de Calatrava, por sus difuntos.

Excmos. Sres. D. Enrique B. Chavarri y su esposa doña Paz Alcaide de B. Chavarri, por sus difuntos padres los Excmos. Sres. D. Julián Benito Chavarri, doña Anselma Guijarro, D. Isidro Paz Alcalde y doña Manuela Garrido.

Excmo. Sra. Marquesa de Aguila Real, por su difunto esposo.

Excmo. Sra. Vizcondesa de San Antonio, por sus difuntos.

Doña Catalina Ramos, por su difunto esposo.

La piadosa Congregación.

Excmo. Sr. Marqués de Argelita, por sus difuntos.

D. José Domínguez, por su difunta esposa.

FUNCION PRINCIPAL

Día 16 de Julio.

Por la mañana.—A las ocho: Misa de Comunión general. A las diez: Misa solemne con S. D. M. de manifiesto. Será panegirista de las glorias de Nuestra Señora el *Presbitero D. Wenceslao Morcuno*, Capellán segundo de las Esclavas.

Por la tarde.—Después de la Reserva saldrá en procesión pública la preciosa Imagen de Nuestra Augusta Patrona por las calles de Eloy Gonzalo, Trafalgar, Luchana, plaza de Chamberí, Santa Engracia y glorieta de la Iglesia, á la parroquia, donde se cantará la Salve y Despedida.

El coro estará dirigido por el distinguido maestro compositor D. Jesús Aroca, asistiendo el último día, por mañana y tarde, una brillante orquesta.

¿Será verdad?

El conflicto del pan.

Parece que va de veras. El Sr. Vizconde de Eza, aleccionado por las amarguras de la experiencia, se propone cortar por lo sano y dar una resolución rápida al conflicto con los fabricantes pan; sea cual fuere, bien venido sea.

Todo, antes que la intranquilidad que pesa sobre los ánimos, porque el

peligro no está conjurado, sino aplazado, y el menor incidente, el más pueril motivo puede hacerlo resurgir de nuevo con caracteres aún más graves.

A fuer de leales, á fuer de amantes del orden, aplaudimos, pues, sin reservas el propósito del Sr. Vizconde de Eza de solucionar rápidamente el problema. ¡Ojalá hubiera hecho caso de nuestras anteriores advertencias!

La tahona reguladora, la municipalización del servicio, sea lo que fuere, venga sin dilación Sr. Vizconde.

Bruno Silvan.

Gabanes, última moda.

2, Plaza de Olavide, 2.

Cinema X.

Teléfono 3.600.

Carranza

Glorieta de Bilbao

Malasaña

El Cinematógrafo

de las

Caras Bonitas.

Salón de Verano

18 amplias ventanas.

Un enorme aspirador.

15 potentes ventiladores.

Todos los días
Grandiosas Secciones
de
cinematógrafo.

Siempre Novedades.

El próximo jueves 23

interesantísimo y emocionante estreno

Hazañas de Rocambole

(2.ª de la serie.)

PRECIOS DE LAS LOCALIDADES
incluidos todos los impuestos.

Delanteras de butacas.....	0,75
Ultima fila de butacas.....	0,75
Butacas	0,50
Delanteras de preferencia.....	0,45
Ultima fila de preferencia.....	0,45
Preferencia	0,35
General	0,20



D. Andrés Aragón y Cozar, eminente abogado y ex teniente alcalde del distrito de Chamberí.

CHAMBERÍ

Defiriendo gustoso el amable requerimiento de EL NORTE DE MADRID para que escriba algo con motivo de las fiestas del Carmen, llenaré algunas cuartillas, no sólo por cumplir un compromiso, sino con la simpatía que me inspira todo esfuerzo noble, como el que significa la publicación de este extraordinario. ¡Ojalá responda mi trabajo, aunque sólo sea levemente, á la importancia de aquél!

Cuando observo el movimiento de vida que, desde hace ya bastante tiempo, agita á este querido distrito, donde tantos significados vecinos, desde campos opuestos, laboran aportando materiales para la obra de su futura prosperidad, siento satisfacción viva, siento alegría, siento orgullo. Veo algo que falta en nuestro Madrid, y es espíritu ciudadano, sentimiento de personalidad colectiva, amor que dispone al sacrificio por el pueblo que nos alienta, ansia de mejorarlo y noble emulación porque compita con las urbes más progresivas.

Un distrito, el de Chamberí, da este ejemplo; y signos de esa actividad los dan sus concejales que en beneficio del mismo trabajan, un semanario que los estimula, vecinos prestigiosos que ayudan y, sobre todo, una tendencia sana que abre el pecho á la esperanza, una inclinación á buscarse todos para hacer

Bruno Silvan.

algo colectivo, de la que son expresión simpática estas fiestas del Carmen, modelo de franca alegría, de sentimientos sencillos, de diversiones cultas.

Bien merece este simpático distrito ser atendido, y deber de todos los que hemos desempeñado ó ejercemos actualmente cargos públicos es luchar por él sin descanso. La Naturaleza lo hizo saludable, y lleva al ánimo la alegría con la salud al cuerpo; evitemos nosotros que se enturbie esa fuente de salud y hagamos triunfar la higiene en los interiores y en las calles; contribuyamos á la alegría de la vida mejorando las vías, regularizando y embelleciendo las plazas, y dejemos en todas partes notas artísticas que sean recreo de la vista y delicada educación del gusto.

Volvámonos al espíritu, dando á la escuela la preponderancia, y preparemos en ella los ciudadanos fuertes de mañana, obedientes á la ley y firmes



D. José Sánchez Anido, ex teniente alcalde del distrito de Chamberí, autor de la proposición del Protectorado social de Madrid.

para exigir el respeto á sus derechos; suavicemos sus corazones haciéndolos vibrar con sentimientos de ternura; hagámosles amar á los seres animados, á los árboles, á la Naturaleza toda, que nos envuelve amorosa y nos sostiene.

Obtengamos escuelas profesionales obreras, como en Alemania; abramos ante el pueblo, en conferencias, toda la vida administrativa, que no debe ser un misterio para quien es el soberano; organicemos la Beneficencia, uniendo, al efecto, á todos sin distinción de clases ni sexo.

Para conseguir ese resultado mágico

Bobinas de sedalina.

hay un mágico procedimiento: la unión desinteresada de todos. Ella sola podrá conseguir la transformación del distrito en el Chamberí ideal, que rivalice con las más progresivas barriadas de las grandes urbes. Este deseo que la apatía mantiene hoy en sueño, puede la voluntad convertirlo en realidad mañana.

JOSE SANCHEZ ANIDO.

“VINZES”

Difícilmente podrá encontrarse en Madrid, sobre todo en la época de los calores estivales, un sitio de solaz y esparcimiento como la cervecería «Vinzés», instalada en la glorieta de Bilbao núm. 4. Por su orientación en la amplia y magnífica glorieta, que es el punto céntrico en la hermosa barriada de Chamberí; por el fresco y embalsamado ambiente que brindan las brisas del Norte en este delicioso paraje; por la cómoda y elegante instalación del establecimiento; por lo exquisito de sus artículos: café, cervezas, bocadillos, licores, refrescos y toda clase de fiambres, y por lo esmerado del servicio, para la cervecería «Vinzés» no existe rival.

Con tan preciosos elementos, ¿tiene nada de particular que «Vinzés» sea el establecimiento favorito del público inteligente, en todo tiempo; pero con mayor motivo en la época de verano? Evidentemente, no.

Esto explica, además, el creciente éxito de la acreditada cervecería, éxito que, quizá, algún entendimiento poco práctico en achaques de negocios, atribuya á la suerte; pero que, en suma, no es otra cosa que la consecuencia natural y lógica derivada del acierto, del buen ojo clínico—valga la frase—de los señores Molina y Sanz, dueños de la cervecería «Vinzés».



D. Antonio Rosado, concejal que ha sido del distrito.

2, Plaza de Olavide, 2.



D. José Coello,
Alcalde del barrio de Cuatro Caminos
y Secretario de la Comisión central de
festejos.



D. Wenceslao Carra
Alcalde del barrio de Trá-
falger.



D. Vicente Alonso,
Alcalde del barrio de Cardenal Cisneros.



D. Leandro Sechi Andía,
Alcalde del barrio de Lu-
chana.



Tenencia de la Alcaldía del distrito de Chamberí.



D. Enrique Azanza,
Alcalde del barrio del Dcs.
de Mayo.



D. Angel Sánchez Gómez,
Alcalde del barrio de Bal-
mes



D. Gerardo Muñoz,
Alcalde del barrio de Al-
fonso X.



D. Francisco Cortés,
periodista, Alcalde del barrio del Hipó-
dromo.



D. Miguel Lanzas,
Alcalde del barrio de San-
doval.



D. Angel del Hoyo,
Alcalde del barrio de Monteleón.

Anuncios recomendables

PROFESIONALES

Doctor Iranzo, Gravina, 11 triplicado.
 Leopoldo Queipo Franco, médico,
 : : : Glorieta de Bilbao, 3, primero : :
 Serafin Fernández Cruz, preparación
 Tribunal de Cuentas, Fuencarral, 95.
 Encarnación Ortiz, colegio de niñas,
 : : : : Sandoval 10 : : : :
 Garonty, Mago-ilusionista, Princesa,
 : : : : 28, tercero centro : : : :
 José María García, veterinario. Tope-
 : : : : te, 10 : : : :
 Luis Infiesta, veterinario, Bravo Mu-
 : : : : rillo, 105 : : : :

COMERCIANTE E INDUSTRIALES

Ramón Saavedra, vidriero y fontanero,
 : : : Carranza, 11 duplicado : : :
 Fulgencio de Miguel, ultramarinos,
 : : : : Trafalgar, 22 : : : :
 José Félix Gálvez, carbonería, Gon-
 : : : : zalo de Córdoba, 15 : : : :
 Manuel Fernández, comestibles,
 : : : : Luna, 14 : : : :
 Agustín Moral, peluquería, Carranza,
 : : : : número, 10 : : : :
 Ignacio Uceda, comestibles, Cardenal
 : : : : Cisneros, 43 : : : :
 Ceferino Rivera, carnicería, plaza
 : : : : Olavide (esquina á Palafox), 20 :
 Cerveteria Lledó, Glorieta Bilbao, 3.
 Alvarez. Ventas contado y plazos, Ca-
 : : : : rranza núm. 12 : : : :
 Pedro Díaz, «bar» La Manigua. Alber-
 : : : : to Aguilera, núm. 64 : : : :
 Ramón Fernández, carpintería, camino
 : : : : de la Dehesa, 2 : : : :
 Félix Feito, carbonería, Cardenal Cis-
 : : : : neros, 2 : : : :
 Enrique Nargel, casa de comidas,
 : : : : Santa Engracia, 107 : : : :
 Francisco García, fábrica de jabón,
 : : : : carbonos, Santa Engracia, 97 y 99 :
 Antonio de la Vega, comestibles,
 : : : : Abascal, 13 : : : :
 Francisco González, comestibles,
 : : : : Santa Engracia, 67 : : : :
 Constantino García, comestibles,
 : : : : Santa Engracia, 45 : : : :
 Vicente Torres Llorente, fábrica de
 : : : : harinas, Luchana, 30 : : : :
 Bautista de Roa y Pinto, estanco,
 : : : : Eloy Gonzalo, 26 : : : :
 Aniceto del Alamo Carazo, comesti-
 : : : : bles, Eloy Gonzalo, 29 : : : :
 José Portolés, despacho de leche y
 : : : : huevos, Luchana, 8 : : : :
 Valentín Santos, carbonería, Bravo
 : : : : Murillo, 48 : : : :
 Ramón Couto, tahona, Dulcinea, 6.
 José Arana de Bermeo, «Bar Bokio»,
 : : : : Glorieta Cuatro Caminos, 1 : : : :

Francisco Lorences, restaurant «El
 : : : : Sol», Glorieta Cuatro Caminos, 4 :
 Félix Alvaro, vinos y cervezas, Bravo
 : : : : Murillo, 135 : : : :
 Germán Palenque, peluquería y barbe-
 : : : : ría, Bravo Murillo, 119 : : : :
 Lucas López Parajud, tahona, Car-
 : : : : denal Cisneros, 51 : : : :
 José Cobo, vaquería, Cardenal
 : : : : Cisneros, 53 : : : :
 Manuel Cobo, vaquería, Feijóo, 2.
 : : : : Pedro Musulén, vinos, Pelayo, 21 :
 Fausto Cerezo, vidriero-fontanero, San
 : : : : Hermenegildo, 22 : : : :
 Andrés Fagalde. La Heladora. Sando-
 : : : : val, núm. 8 : : : :
 Ruiz y Urrutia Hmnos., tejidos, Nue-
 : : : : ñora del Carmen, Bravo Murillo, 98.
 Santos Moreno Minguez, huevería,
 : : : : Santa Engracia, 81 : : : :
 Leopoldo Calleja, fábrica de vinagres,
 : : : : Palafox, 9 : : : :
 José Prieto, zapatería, Fuencarral, 153.
 Arturo Simal, frutería, Carranza, 7.
 Juan López, perfumería, Trafalgar, 17.
 Rafael Carro, droguería, Trafalgar, 22.
 Bucero hermanos, vinos, plaza Olavide.
 : : : : número 20 : : : :
 José Montaves, mercería, Fuencarral,
 : : : : núm. 166 : : : :
 Pedro Fernández, comestibles, Trafal-
 : : : : gar, 10, y Luchana, 26 : : : :
 V. Rodríguez, marcos y molduras, Ca-
 : : : : rranza, núm. 11 : : : :
 «Madrid-Bar», Bravo Murillo, 1, y
 : : : : Glorieta de Quevedo, 10 : : : :
 Juan Aparicio, vinos, Alberto Aguilera
 : : : : núm. 47 : : : :
 Antonio Quintana, papelería, Camino de
 : : : : la Dehesa : : : :
 Manuel Espiner, hojalatería, Princesa,
 : : : : núm. 36 : : : :
 Matías García, «El Madrileño», comes-
 : : : : tibles, Conde Duque, 32 : : : :
 Pedro Lopesino, vinos, Guzmán el Bue-
 : : : : no, núm. 10 : : : :
 Fernández y Lorenzo, cerería. Teléfono
 : : : : 5.159, Guzmán el Bueno, 20 : : : :
 Justo Requejo, granos y semillas,
 : : : : Luchana, 2 : : : :
 Tomás Iglesias, aguardientes, San
 : : : : Bernardo, 102 : : : :
 José Cano, vaquería, García Pa-
 : : : : redes, 35 : : : :
 José Torrecauadrada, material eléc-
 : : : : trico, Bravo Murillo, 118 : : : :
 Francisco Alvarez, confitería «El
 : : : : Boulevard», Carranza, 12 : : : :
 Saturnino Cerdeira, cacharrería, San-
 : : : : ta Engracia, 46 : : : :
 Felipe Martín Carmona, hojalatería,
 : : : : Santa Engracia, 37 : : : :
 Carlota Cobo, lechería, Santa Engra-
 : : : : cia, 35 : : : :
 Rafael Farfán, vidriero y fontanero,
 : : : : Fuencarral, 160 : : : :

Leonardo Monteagudo, zapatería,
 : : : : Fuencarral, 152 : : : :
 Jesús García, vinos, Glorieta de Que-
 : : : : vedo, 2 : : : :
 Bruno Silvan, tejidos-mercería, plaza
 : : : : de Olavide, 2 : : : :
 Andrés Martínez Almazán, sastrería,
 : : : : Eloy Gonzalo, 4 : : : :
 Miguel Retana, vidriero y fontanero,
 : : : : Príncipe, 39 : : : :
 Santos del Río, carnicería, Glorieta
 : : : : Cuatro Caminos, 4 : : : :
 Eustaquio Serrano, tejidos-mercería,
 : : : : Bravo Murillo, 99 : : : :
 Fructuoso del Toro, restaurant, Bra-
 : : : : vo Murillo, 96, teléfono 4.146 : :
 Pedro López, vinos, Sagasta, 2 :
 Federico Martínez, farmacia, Ca-
 : : : : rranza, 20 : : : :
 Alejandro Rodríguez, carnicería,
 : : : : Luchana, 11 : : : :
 Manuel Morato, comestibles, Bravo
 : : : : Murillo, 120 : : : :
 Café de Quevedo, Glorieta de Que-
 : : : : vedo, 2 : : : :
 Urbano García de la Rosa, vinos,
 : : : : Bravo Murillo, 145 : : : :
 Federico Campaya, confecciones para
 : : : : niños, Eloy Gonzalo, 4 duplicado :
 Julián Sanz, comestibles, glorieta
 : : : : Cuatro Caminos, 2, y Artistas, 2 :
 Ángel Gil, estanco, glorieta Cuatro
 : : : : Caminos, 3 : : : :
 Pedro Salinas, esterería, Carranza, 5
 Roque Catalina, sombrerería, glorieta
 : : : : de Bilbao, 4 : : : :
 Julio Revuelta, vinos, Eloy Gon-
 : : : : zalo, 32 : : : :
 Teodoro García, vinos. Se sirve á do-
 : : : : micilio, Artistas, 4 : : : :
 Manuel Queipo, comestibles, glorieta
 : : : : Cuatro Caminos, 1 : : : :
 Tiburcio Pedrosa, vinos, Bravo
 : : : : Murillo, 92 : : : :
 Ángel Alvarez, curtidos, Bravo
 : : : : Murillo, 64 : : : :
 J. Manuel García, fábrica de bujías y
 : : : : jabón, Bravo Murillo, 20 : : : :
 Celestino González, ultramarinos,
 : : : : Bravo Murillo, 28 : : : :
 Benigno Huerta, vinos, Princesa, 55.
 Pablo Rojo, panadería, Carranza, 11.
 Casa del Río, bodega «Los Molinos».
 : : : : Gonzalo de Córdoba, 14 : : : :
 Regino Amores, fábrica metalúrgica,
 : : : : Ponzano, 30 : : : :
 Francisco Jimeno, «Ideal Yaúco»,
 : : : : tupi, Trafalgar, 19 : : : :
 Mariano Herranz, relojería, Trafal-
 : : : : gar, 11 : : : :
 José Serrano, vidriero y fontanero,
 : : : : Equilaz, 9 : : : :
 Ceferino Vaquero, droguería, perfume-
 : : : : ría y colores, Fuencarral, 138 : :
 Manuel Fernández, tahona y despa-
 : : : : cho de pan, Gonzalo de Córdoba, 10.

Bruno Silvan.

Driles para trajes.

2, Plaza de Olavide, 2.

Francisco Fernández, vinos, Murillo, 1.
 Sinforoso Fernández, vidriero y fon-
 : : : : : tanero, Jordán, 4 : : : : :
 Joaquín del Campo, cerrajería, Ar-
 : : : : : tistas, 6 : : : : :
 Diego Cancio, platinista, Trafalgar,
 : : : : : 11, teléfono, 4.547 : : : : :
 Hilario Díaz, peluquería, Bravo Mu-
 : : : : : rillo, 169 : : : : :
 Narciso García, comestibles, Santa
 : : : : : Engracia, 20 : : : : :
 Bernardo Valladolid, sastrer, Eloy Gon-
 : : : : : zalo, 28, tienda : : : : :
 Tomás Moreno, comestibles, «Punta
 : : : : : Brava», Bravo Murillo, 77 : : : : :
 Joaquín Pérez, broncista, Eloy Gon-
 : : : : : zalo, 8 : : : : :
 Antonio Climent, vinos, Trafalgar, 29.
 Juan Antonio Moscardó, comestibles,
 : : : : : Molina, 7 (Tetuán). : : : : :
 Pedro de la Peña, peluquería, plaza
 : : : : : de Olavide, 2 : : : : :
 Gumersindo López, cacharrería, zapate-
 : : : : : ría, plaza de Olavide, 11 : : : : :
 Manuel Rodríguez, zapatería, Plaza de
 : : : : : Olavide, 2 : : : : :
 Julián Dilhac, tahona, San Andrés, 28
 Eustasio Casado, comestibles, Bravo
 : : : : : Murillo, 159 : : : : :
 Café Europeo, glorieta de Bilbao, 1.
 : : : : : y Carranza, 2 : : : : :

Alfonso Allende, vinos, Fuenca-
 : : : : : rral, 119 : : : : :
 Escolástico Plaza, ultramarinos, «La
 Bomba», Palafox, 25 y Olavide, 12.
 Amadeo Moneo, carnicería, Cardenal
 : : : : : Cisneros, 43 : : : : :
 Manuel Fernández Marcote y Macías,
 : : : : : sastrería, Fuencarral, 144 : : : : :
 Federico Batres, droguería y perfu-
 : : : : : mería, glorieta de Bilbao, 5 : : : : :
 Rufino Aroca Ortiz, confitería, Eloy
 : : : : : Gonzalo, 31 : : : : :
 Victoriano Méndez, tahona, Bravo
 : : : : : Murillo, 76 : : : : :
 Antonio López, compra-venta mer-
 : : : : : cantil, Embajadores, 26 : : : : :
 Francisco Horcajada, comestibles, Santa
 : : : : : Engracia, 57 : : : : :
 : : : : : Luis Chillida, carnicería, Viriato, 19:
 Cesáreo Alonso, ortopédico, Fuencarral,
 : : : : : número 104 : : : : :
 Francisco Vía, mercería, novedades, de-
 : : : : : pósito de corsés. Carranza, núm. 13:
 Isidoro Alarcón, vinos, plaza Olavide, 1.
 Francisco Seseña, mercería «La Violeta»
 : : : : : Carranza, núm. 3 : : : : :
 Emilio Rabanal, comestibles, Monte-
 : : : : : león, núm. 18 : : : : :
 «Bar» Dos de Mayo, plaza del Dos de
 : : : : : Mayo, núm. 7 : : : : :

Froilán Rodríguez, comestibles, Fuenca-
 : : : : : carral, 106, y San Andrés, 31 : : : : :
 Bodegas de G. Cea, Trafalgar, 11 dup.
 : : : : : «Bar Andaluz», Malazaña, 3. : : : : :
 Planchado Moderno, Fuencarral, 138.
 Lavadero higiénico, Espronceda. Telé-
 : : : : : fono, 2.174 : : : : :
 Ramiro Alonso, ultramarinos, D. Juan
 : : : : : de Austria, 18 : : : : :
 Juan Pérez, tahona, Sta. Engracia, 56
 Eusebio Sandoval, Horno de asados. Ca-
 : : : : : mino de la Dehesa de la Villa, 24 : : : : :
 Justo Cabra, merendero «Villa Juanita».
 : : : : : Paseo de la Dirección, 5 : : : : :
 Nazario Pardo, mercería, Bravo Murillo,
 : : : : : 97 y Glorieta de Cuatro Caminos, 3 : : : : :
 Eustasio Casado, comestibles Bravo Mu-
 : : : : : rillo, 159 : : : : :
 Ramón Prada, vinos, Trafalgar, 7.
 Norberto Martín, tahona, Palafox, 3.
 Anacleto Barcones, Aranjuez, 10.
 : : : : : Comestibles y vinos : : : : :
 Ambrosio Sanz, droguería, Bravo
 : : : : : Murillo, 144 : : : : :
 Mateo Abad, comestibles, Joaquín Ma-
 : : : : : ría López, núm. 1 : : : : :
 : : : : : José Evia, prendería, Sagunto, 18 : : : : :

Imprenta de Antonio Marzo, San Hermenegildo, 32

BODEGA CENTRAL

Fuencarral, 125. ☉ Teléfono 3.915

Los mejores vinos finos de mesa,
 tintos y blancos.

Rioja selecto
 y Clarete fino.

Gran Zapatería y Alpargatería

“LA ECONOMICA”

153, Fuencarral, 153

Realizo todas las existencias pro-
 cedentes de saldos y quiebras, de cal-
 zado y alpargatas á precios increíbles.

No comprad sin visitar esta casa.

Bernardo Valladolid

SASTRE

Se hace toda clase de prendas para caba-
 lleros y niños.

28, Eloy Gonzalo, 28.

Peluquería y Barbería

de AGUSTIN MORAL

Estufa de desinfección. Servicio esmerado.

12, Carranza, 12.

MARIANO HERRANZ

RELOJERÍA

Gran surtido en relojes. ♦ Se arreglan garanti-
 zando las composuras. ♦ Precios económicos.

11, Trafalgar, 11.

CARBONERÍA

15, Gonzalo de Córdoba, 15.

Carbón de primera y teas. ♦ Se garantizan
 peso y medida.

COMESTIBLES FINOS

DE

Julián Sanz.

2, Glorieta de los Cuatro Caminos, 2.

Garbanzos finos de Castilla.

Quesos y mantecas.

Azúcares, Tés y Cafés.

VINOS Y CERVEZAS

CARNICERÍA

DE

Alejandro Rodríguez,

11, Luchana, 11.

Carne de vaca, carnero y cordero
 de primera clase.

Jamones, tocino, manteca y embutidos de
 todas clases.

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN

D. _____ que habita _____

pe _____ núm. _____ piso _____, se suscribe á “EL NORTE

DE MADRID,, por _____ meses, que finalizan en de _____

Madrid _____ de _____ de 191_____.

Firma del suscriptor,

CARTA ABIERTA

Sr. Director de la Revista EL NORTE DE MADRID.

Muy señor mío: Me pide usted escriba algo para ser publicado en el número extraordinario que se propone publicar con motivo de los festejos que, lo mismo que en años anteriores, se han de celebrar en nuestro querido Chamberí.

¿Qué diré que interese á los ilustrados lectores de la Revista? ¿Que en el Ayuntamiento gestiono cuanto puedo en beneficio de Chamberí? Pues ya lo saben por haberlo publicado la Prensa diaria y EL NORTE DE MADRID, que dedica buena parte de su texto á instruir al público de cuanto hacemos los concejales por nuestro distrito.

Y como nada nuevo habría de decir en ese sentido, ya que á todos consta la buena fe y el entusiasmo que pongo á contribución para servir á Chamberí, ocupémonos de la *cuestión del día*.

Como de lo que se trata es de festejos, y siempre á la organización de éstos surgen inconvenientes y dificultades, convendría que, por mediación de esta Revista, se convocara á una reunión de vecinos, y de ella saliese organizada una Sociedad que, á la vez que se ocupara del encauzamiento y dirección de los sentimientos caritativos, acordase una suscripción mensual con el exclusivo objeto de organizar dichos festejos, convenientísimos, aunque otra cosa se diga por ciertas gentes.

Nadie ignora que con los festejos populares ganan honradamente muchas familias el pan que necesitan, á la vez que otras muchas, á quienes su posición económica no les permite veranear, encuentran en los propios festejos distracción y esparcimiento; ¿por qué no dar forma práctica y viable á esas dos aspiraciones, cuya utilidad está en todos los ánimos, aun en el de los más recalci-trantes?

Creo verá realizado lo que dejo expuesto si usted, señor director, se toma la molestia de llevarlo á la práctica (1).

En todo cuento conmigo, como cuenta Chamberí con el más modesto de sus concejales.

FULGENCIO DE MIGUEL.

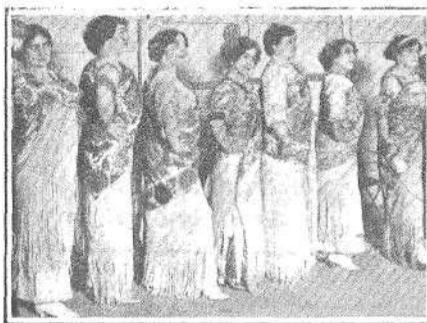
Chamberilera

Niña bonita,
chamberilera,

(1) En el número próximo, si la actualidad lo permite nos ocuparemos de esto.—La Redacción.

Bruno Silvan.

de rojos labios
como la fresa,
de ojos más negros
que son las penas.
¿Por qué no luces
tu gentileza
siendo el encanto
de la verbena?
¿Por qué no brillas,
niña hechicera,
si tus encantos
te hacen la reina;
bajas los ojos
y nos demuestras
que sientes algo,
que tienes penas,
hermosa niña
chamberilera?
¿Quizá el muchacho
que tú eligieras
para tu dueño
partió á la guerra
y está luchando
por su bandera,
siendo la causa
de tu tristeza,



niña preciosa
chamberilera?
No temas, niña,
niña hechicera,
que también vuelve
quien va á la guerra
lleno de honores
y recompensas,
que hay quien su dicha
se encuentra en ella,
preciosa niña
chamberilera.
Alza tu vista,
ve á las estrellas,
la Virgen madre
que está tras ellas
sabe que diste
el alma entera
á aquel muchacho
que está en la guerra;
por vuestra dicha
la Virgen vela
no tengas duda,
chamberilera.
Tus ojos negros
como las penas,

Camisetas y calzoncillos.

tus labios rojos
como cerezas,
tu talle airoso,
tu gentileza,
quiero que luzcas
en la verbena,
hermosa niña
chamberilera;
y cuando pases
luciendo en ella,
entre las flores
y entre las sedas,
tu talle airoso
de aquella tierra
que está el muchacho
que tú eligieras
para tu dueño;
de aquella tierra
donde se lucha
por la bandera,
dirán, no dudes,
niña hechicera,
que eres la reina
de la verbena.

G Barrutia

INSTANTANEA

La nivea carretera se adormece, acariciada dulcemente por espléndido sol. Un silencio sepulcral invade todo, y sólo de vez en cuando algún grillo jugueteón, al chirriar sus alas ó al acompasado vaivén de la arboleda, interrumpe el monótono paisaje.

Allá, á lo lejos, avanzando pesadamente, se acerca, caballero en un rucio peludo y tristón, un honrado labriego: su cabeza, curtida y resquebrajada por los aires, se bambolea á impulsos del trotecillo guasón del borrico. Va hacia el lugar, despacio, sin prisa, y de sus labios aguerridos brota, gota á gota, Perezosamente, la canción alegre de su juventud:

Es mi maña tan salada,
que cuando me alejo de ella,
ni mi burro *quie* correr
ni yo quiero que se mueva.

Seguramente mientras canta, sus pensamientos van unidos á sus tierrecillas, á su moza, que le adora y espera la vuelta de su trabajo.

De pronto, con la rapidez de un relámpago, sin aviso previo, cruza por su lado un automóvil veloz; su borriquito quédase de repente sujeto, clavado con sus pesuñas al suelo y sus orejas avizores se extienden husmeando el peligro. Intenta correr espantado, huyendo de algo infernal que vió, y el honrado labriego refriega con su cuerpo la polvorienta

2, Plaza de Olavide, 2.

carretera. Pronto se pone en pie; sus ojillos grises interrogan el ambiente y sólo distingue ya una nube de polvo que se aleja envolviendo al monstruo. Del fondo de aquella humareda viviente oye carcajadas sonoras repetidas: sin duda algunas jovencitas riñen su susto, se refocilan en su caída y se alejan entre carcajadas que se escapan de sus gráciles gargantas.

**

Pasó el peligro, y nuestro bonachón montarlo de nuevo en su peludo asno, sigue fatigosamente su camino. Quizá, cual nuevo Sancho Panza, filosofa tranquilo, pensando en el loco vivir de la ciudad y en el bullicioso loquear de las jóvenes reidoras.

¡Y qué ironías guarda el humano vivir! A los pocos momentos nuestro hombre distingue, con sus ojos cazadores, un bulto en la carretera, del cual se destacan varias personas, que vocean y agitan sus brazos.

Poco á poco, sin apresurarse, va llegando al grupo: allí está el automóvil veloz, el lindo *landaulet*, que oscila sobre una de sus quebradas ruedas. A su lado muchachas espirituales, lindas, cubiertas con airosos guardapolvos, le dirigen palabras, le hacen preguntas.

Nuestro labriego nada oye sin duda: sonríe escéptico y sigue con pausa carretera adelante. De su boca se escapa una carcajada brutal, frenética, carcajada de idiota, y al momento vuelven á moverse sus labios para seguir cantando, cantando...

Mi padre me dijo un día
que caminara *espacico*,
que no por mucho correr
se *allega* más *trempanico*.

ALFREDO JUDERÍAS.

UNA OPINION

EL TENIENTE DE ALCALDE DE CHAMBERÍ

Hombres como el teniente de alcalde del distrito de Chamberí existen muy pocos: refractario á todo lo que es caciquismo y adulación, jamás se sale de lo que es legal.

Para el Sr. De Carlos y Abella es lo mismo un pobre que un rico, un influyente que un desheredado; su trato con el público es sumamente sencillo y amable; todo lo que son desgracias y miserias le interesan y conmueven.

Bruno Silvan.

MADRID-BAR
DE
J. LLORENTE

Glorieta de Quevedo, 10.
y Bravo Murillo, 1.

Exquisito café con gotas, 0,15 cts.
Bocadillo con chato de montilla, 0,30 id.
Cervezas y licores de todas clases.

Esta casa garantiza
la legitimidad de sus artículos.
El servicio en las mesas **Nº** tiene
aumento de precio.

Hay piano eléctrico.

Carnicería
DE
CEFERINO RIVERA

20, Plaza de Olavide, 20

**Carne de vaca, ternera y
cordero de primera clase.**

Gumersindo López

11, Plaza de Olavide, 11

**Zapatería, cacharrería y al-
pargatería.**

(Dueño de los antiguos cajones números
18 y 20 del mercado de Olavide.)

Precios económicos.

CARNICERIA
DE
Luis Chillida

19, Viriato, 19.

Carnes frescas, codillos
y embutidos.

Trajes de mecánico.

El distrito de Chamberí debe estar orgulloso con su teniente de alcalde, pues no en todas las ocasiones se encuentra un hombre que á todos proteja por igual y con todos conviva guiado de un alto espíritu de honradez, nobleza y caballerosidad.

D. José de Carlos y Abella ostenta varias condecoraciones, entre ellas la Encomienda de Carlos III, que hace pocos días le fué concedida. Es también Grande de España y Gentilhombre de Su Majestad.

PERECITO.

**

Nota.—Consecuentes con nuestra cualidad de independientes y respetuosos con la opinión ajena, hemos acogido gustosos las precedentes líneas que, con el pseudónimo de *Perecito* firma una personalidad muy conocida en Chamberí.

Por nuestra parte, ni por un momento hemos dudado nunca, aun en los momentos en que con mayor fervor hemos combatido su gestión como teniente alcalde, de las cualidades que el articulista fundadamente atribuye al Sr. D. José de Carlos y Abella, con cuyo retrato, por otra parte, se honra hoy esta publicación.

D. José Francos Rodríguez.

Por compacta mayoría ha sido electo presidente del Círculo de Bellas Artes nuestro respetable y muy querido amigo el ilustre maestro del periodismo D. José Francos Rodríguez. El Círculo de Bellas Artes está de enhorabuena.

Por cierto que D. José Francos Rodríguez, que no es un político de «salón», sino un político eminente, no vacila en arrastrar la incomodidades y los peligros de un viaje á Marruecos como el que actualmente realiza, seguramente con grandes beneficios para la patria, el ilustre jefe del partido liberal, Sr. Conde de Romanones, para examinar sobre el terreno los problemas que tan directamente afectan á nuestra amada España. El señor Francos Rodríguez emprenderá en breve el viaje para visitar nuestra zona de influencia y estudiar á fondo y al detalle el problema del protectorado. ¿Se enteran los políticos de patotilla?

Feliz viaje y feliz regreso deseamos al Sr. Francos Rodríguez.

2, Plaza de Olavide, 2.



D. Emilio Poy Dalmau, pintor distinguido vecino del distrito.

NUESTROS ARTISTAS

Emilio Poy Dalmau.

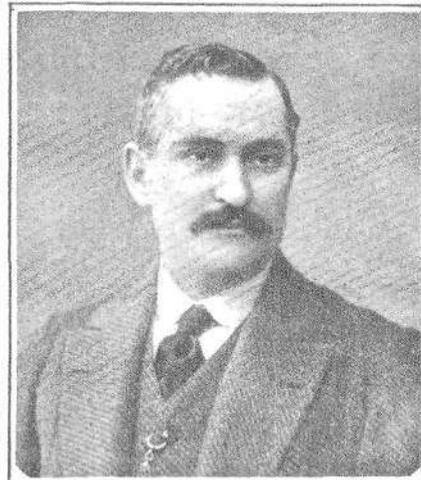
Honramos nuestras páginas con los retratos de D. Marceliano Santa María y D. Emilio Poy Dalmau, dis-

concienzudamente construídos; sus espléndidos bodegones, pintados con gran maestría, y sus cuadros «La promesa» y «La leyenda de Santa Irene» dan idea clarísima de la valía de su paleta.

Es profesor de la Escuela de Artes y Oficios, de Madrid, y en diferentes Exposiciones ha conseguido medallas de relativa importancia.

Para nosotros es una verdadera satisfacción llamar la atención sobre este artista, y sin dar preferencias á nadie, pues todos son convecinos nuestros y todos tienen extraordinarios prestigios, procuraremos seguir esta campaña dando á conocer á nuestros lectores estas dignísimas figuras del arte español.

R. Pulido.



Don Roque Catalina.

¿Quién no conoce en Chamberí al simpático Catalina? Seguramente todo Madrid le conoce.

Como industrial tiene cimentado su crédito, y su establecimiento de sombrerería, sito en la Glorieta de Bilbao, núm. 4, cuenta los parroquianos, no sólo del distrito, sino fuera de él, por centenares. Puede decirse que provee á todo Chamberí, sin excepción, y á buen número de clientes que no son de Chamberí.

Como hombre sociable, cuenta las simpatías por millares por su trato afable y por su sencillez no exenta de rasgos enérgicos cuando las circunstancias lo imponen.

Por eso terminamos haciendo la pregunta del principio: ¿Quién no conoce á Roque Catalina?

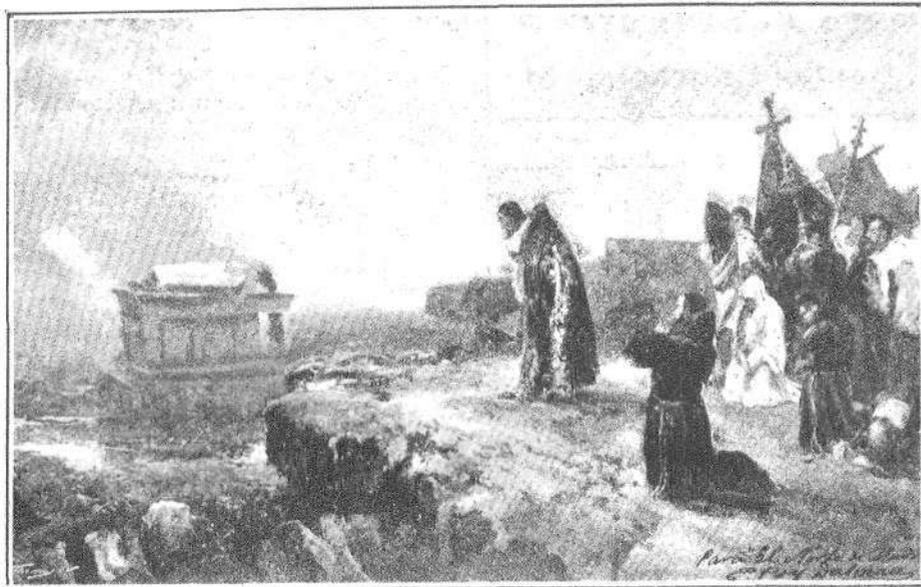
En Bellas Vistas.

La Asociación de Propietarios, Industriales y Vecinos de Bellas Vistas, reunida en Junta general ordinaria, bajo la presidencia de nuestro buen amigo el Sr. Quiroga, por ausencia del digno y caballeroso presidente Sr. Pérez Reina, acordó celebrar en breve una verbena, á cuyo fin nombró una comisión de festejos compuesta de los señores siguientes:

D. Francisco Dionisio Esteve, don Gabriel Moreno Pané, D. Ramón Fernández, D. Fabriciano Merchan, don Mariano Pascual, D. Melitón Marín, D. Manuel Lobo, D. Manuel Alvarez, D. Jerónimo Alvarez, D. Tomás Perdiguero, D. Amalio Aguado, D. Eduardo Tur.

Dadas las condiciones de inteligencia, laboriosidad y entusiasmo de los elegidos es de esperar mucho y muy bueno en la nueva verbena en proyecto. ¡A trabajar, amigos!

2, Plaza de Olavide, 2.



«La leyenda de Santa Irene.»

tinguidos pintores. Del último publicamos una reproducción de su bello cuadro «La leyenda de Santa Irene».

Es el Sr. Poy Dalmau un artista merecedor de ocupar un puesto muy significado en nuestras columnas por sus extraordinarios méritos. Sumamente modesto en su trato afable y laborioso, conquista el afecto de los que le tratan por tan excelentes cualidades.

Con gran entusiasmo, sin desalentarse un momento, lucha en todos los certámenes, exponiendo cuadros muy interesantes.

Sus paisajes luminosos de Toledo.

Bruno Silvan.



D. Marceliano Santa María, eminente pintor vecino de Chamberí.

Botones, bordados.

CARICATURAS POLITICAS

El señor Matías.

Con dos predestinaciones había nacido el Sr. Matías: la de tabernero y la de cándido, y así, al llegar á los cuarenta años, se halló con que tenía cumplido su doble sino, poseyendo tres tabernas y una cortedad mental á prueba de candideces.

La casa central estaba frente á aquel casino del barrio que ostentaba el pomposo título de *Círculo Republicano Popular*, donde se reunían, para salvar al país, según los Estatutos, unas docenas de ilusos que perdían un tiempo que resultara fructífero empleado en hacerse una cultura estimable.

La vecindad del Círculo, la asidua asistencia á su *tasca* de los *prohombres* del distrito, contagiaron al Sr. Matías que, por gratitud de tabernero y por que ya hemos dicho que era muy cándido, ingresó en el Círculo y se dispuso á hacer la *felicitad de la Patria*.

El Sr. Matías era espléndido con la *idea*; el Casino empezó á prosperar gracias al amor propio del tabernero, que pagó el adecentamiento y aseo del local y enseres, para que su Círculo fuese el mejor de Madrid.

El día en que da principio esta verídica historia *repicaban gordo* en el Casino: era la presentación de candidatos á concejales y el jefe se dignaba asistir: alumbrado magnífico, muebles flamantes, licores... *legítimos*... era aquello un *desbordamiento* del Sr. Matías.

Y llegó el jefe en su *auto* ostentoso, tal vez para que el *Progreso* caminara más aprisa. Era el caudillo un tipo alto, grandote, rojo, y le apodaban, con cariño demócrata (?), *el padre del pueblo*.

¡Qué momento de emoción fué aquel en que el jefe, con su voz desgarrada de patrona ofendida, dijo: «Os presento al compañero Matías del Tapón, que va por el primer puesto; industrial digno, ciudadano probo, hombre de acción: una fiera del Concejo.»

Como veis, era *elocuente* y brillante el caudillo.

Se aclamó al *neófito*, y él, muy conmovido, pagó el gasto del ambigü. Este era otro número del programa.

II

Estaba descontento el triunfo del señor Matías; su popularidad y sus géneros espirituosos hicieron el milagro, y el hombre comenzó á tener una preocupación: si no era pequeño su mundo in-

Bruno Silvan.

Gran Vaquería
DE
Carlota Cobo

Leche pura de vacas
SE SIRVE A DOMICILIO

Santa Engracia, 35.

Gran Huevería
DE
Santos Moreno

Huevos frescos de Castilla todos los días.

Se sirve á domicilio.

No confundirse
Santa Engracia, 81

IDEAL YAUCO

DE

Francisco Jimeno.

Trafalgar, 19

(esquina á la plaza de Olavide, 7.)



Elegante Bar donde sus favorecedores

encontrarán siempre un exquisito café

: : : : de la mejor clase. : : : :

Licores, vinos generosos, aguardientes y refrescos de las mejores marcas.

VERMOUTH

Martini-Rossi, de Turin,
y cervezas, completamente fríos.

GRAN ZAPATERÍA
DE
M. RODRIGUEZ

2, Plaza de Olavide, 2.

Calzado de lujo y económico construido á mano por esta casa.

Ultimos modelos japoneses.

Especialidad en medidas.

Camisas de caballero y señora.

dustrial para una figura de tal calibre. Siendo necesario prepararse, todas las noches tenía lugar en la trastienda del Sr. Matías una escena digna de ser popularizada por el cinematógrafo; el nuevo regenerador de la Hacienda municipal se ensayaba ante la Junta de su Casino y una docena de gorriones.

¡Qué deliciosa era la oratoria del señor Matías!... ¡Con qué facilidad se había asimilado todos los lugares comunes y los desacreditados trozos del periódico, órgano de las *masas oprimidas*! Os bastaría leer *El Grito del Pueblo* para apreciar la grandilocuencia agresiva que padecía Matías.

«Los explotados y los oprimidos», los «vampiros»—con acento en la *a*—del pueblo; los hombres «concientes»—la otra *s* no le *salía*—; éstas y otras eran las cosas tan nuevas y tan definitivas que esmaltaban los párrafos más *derrocadores* de los discursos del nuevo edil.

Y á medida que aumentaban los éxitos oratorios del Sr. Matías iban disminuyendo lastimosamente los garrafones del aguardiente, porque era mucho el entusiasmo de los correligionarios del Sr. Matías...

III

A pesar de los pesares—que no eran pocos—nuestro héroe se hallaba en posesión de un fondo honrado; como si dijéramos, de antes de ponerse el *Casino Popular* frente á su casa.

Y el hombre, allá en su interior *decente*, comenzó á sentir un gran fracaso. Tan grande, que una noche dió lugar á un episodio digno de la epopeya: Matías convocó á su partido á un acto de gran trascendencia.

Los altos de la casa del *hombre público* rebosaban oyentes, ávidos de conocer las *declaraciones* del concejal: un «programa nuevo», según él había anunciado; y no queráis saber el ánimo de los oyentes; era el del «dulce pitorreo con vistas al rico coñac», frase pintoresca del *vice* del Círculo.

El Sr. Matías, rodeado de sus hijos, comenzó á hablar, sereno, sin alardes ni actitudes mitinescas. Hablaba en él el hombre digno.

Y dijo así: «Señores: Sois los que me llevasteis al Municipio, y tengo derecho de daros explicaciones, y vosotros de oírlas. Acabo de dimitir porque he abierto los ojos todavía á tiempo; yo soy honrado, y he dimitido por eso; rompo el bastón por inútil y porque no quiero hacer el «caldo gordo» á vivos y sinvergüenzas que tienen los escalones de su plataforma en media docena de

2, Plaza de Olavide, 2.

ilusos y estafados como yo. (*Sensación.*)

» Como yo, que van á decir *si ó no* con repugnancia, obedeciendo á los que medran á mi sombra; para eso, me estoy en casa.

» En el Concejo hay hombres de talento, buenos patriotas, conocedores del pueblo, y que no me han hecho otro daño que no venir al Círculo nuestro y tener creencias, fe, ideales y todo lo que me habéis quitado cobardemente para igualarme á vosotros. (*Estupefacción.*)

» Esto que conmigo se ha hecho es un crimen: abandono de la familia, de los negocios, perjuicios en mi crédito, pérdidas de dinero... todo os lo debo, á cambio de la vanidad, que también habéis explotado.

» Yo soy hijo del trabajo honrado, y vuelvo á mi familia y á mis intereses, porque si aquí hay vampiros y explotadores son los que viven y suben á expensas nuestras y nos abandonan en el peligro á que nos llevan primero, y que se creen poseer la exclusiva en la felicidad del pueblo.

» Al que vuelva á hablarme de redenciones y músicas, que sois los primeros en no entender, sabrá los puños que tiene el Sr. Matías.

» Y es una pena que no hayáis traído taquígrafos de *El Grito del Pueblo*, porque acabo de estar elocuente una vez en la vida. He dicho, y largo de aquí.»

Mientras los hijos se abrazaban á su

padre, los concurrentes tomaron el partido de obedecer el gesto imperativo de aquella mano señalando á la puerta...

IV

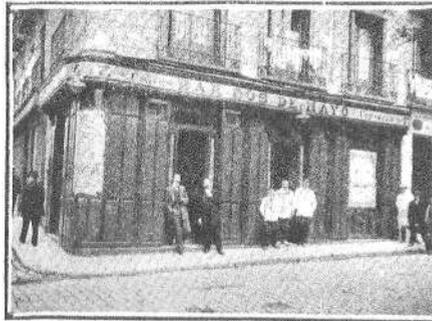
Hoy el Sr. Matías no es más que tabernero, y cuando alguien le recuerda su *epopeya* dice, invariablemente:

«Otra cosa sería si todos, como yo, comprendieran la filosofía que dice: «Zapatero, á tus zapatos.»

EDUARDO RAMÓN.

Bar "Dos de Mayo,"

Nuestros convocinos y amigos los señores Juderías hermanos, han tenido un acierto envidiable al establecer en la bonita plaza del Dos de Mayo un *bar* que iguala, si no supera, á los mejores



de la corte, así en *confort* como en lo selecto de los artículos y lo esmerado del servicio.

Cómodos sillones de mimbre situados en el paraje mejor orientado de la hermosa plaza, brindan á la clientela del citado *bar* gratas horas de esparcimiento avalorado con una temperatura saturada de oxígeno, agradabilísima, cual se necesita en las noches calurosas del estío.

La economía es la característica del establecimiento: con decir que por *quince céntimos* se sirve taza de café y copa de aguardiente, ron ó coñac, á elección del consumidor, queda dicho todo.

También se sirven bocadillos de todas clases, cervezas, refrescos, licores de las mejores marcas, etc., en la misma reducida proporción en cuanto al precio.

Felicitemos sinceramente á los señores Juderías hermanos.

JULIAN ROBLES

¡Pobre amigo! Cuando te sonreía la vida; cuando con la hercúlea mano de luchador infatigable habías logrado sujetar la rueda de la veleidosa fortuna para hacerla girar hacia la prosperidad; cuando ya triunfante en la cruenta lid por la existencia habías logrado fijar en firme terreno los jalones de un porvenir de rosa, he aquí que la terrible parca siega tu vida; he aquí que el destructor ariete del infortunio echa por tierra los castillos que tu constancia de hombre enérgico levantara para albergue de legítimos sueños de ambición cimentados por tu acendrado amor á la familia.

Quisiste llegar, como quieren los hombres de férrea voluntad, y ya llegabas, ya estabas próximo á la meta cuando un arma suicida abre en tu cuerpo el funesto boquete por donde penetró la muerte. ¡Un arma suicida!... ¡Qué terribles arcanos oculta la eternidad!...

¡Descansa en paz, amigo querido! Tu recuerdo vivirá perenne en «El Norte de Madrid» como vivirá en la memoria de cuantos te conocieron.

¡Descansa en paz, pobre amigo! No legas á tus hijos, á tus niños queridos, la fortuna anhelada; pero les legas un nombre honrado.

RAMON

SAAVEDRA

Vidriero, Plomero y Fontanero.
Carranza, 11 duplicado.

Instalaciones de tuberías de hierro, plomo, cinc y metal.

Especialidad en cubiertas de cinc, plomo, hierro y cristal.

Saneamientos.

Presupuestos gratis.

CARRANZA, 11 DUPLICADO

Bruno Silvan.

CONFITERIA DE (HAMBERI

DE

RUFINO AROCA

Eloy Gonzalo, 31.

BIZCOCHOS ESPECIALES

Tomás Iglesias.

San Bernardo, 102.
Sandoval, 20.

Vinos, aguardientes, licores y alcoholes de todas clases.

Se sirve á domicilio.

2, Plaza de Olavide, 2.

La sastrería donde mejor se viste.

DON IGNACIO JIMENEZ RODALES

Director-gerente de la Compañía de Lavaderos.

La «Compañía de Lavaderos», entidad social fundada para la explotación del lavado y planchado higiénicos por procedimientos exclusivos, en Madrid y en España, honra á la industria de Chamberí.

Premiada con gran diploma de honor y medalla de oro en la Exposición Internacional de Higiene de 1907, y con gran diploma de honor en el Concurso Comercial de 1908, es hoy día, por su importancia industrial y por los indiscutibles beneficios que al público reporta una de las firmes columnas que sustentan con base firme el creciente desarrollo de la industria española.



La «Compañía de Lavados», de la que es director-gerente D. Ignacio Jimenez Rodales, oficial de Artillería retirado, tiene montada, con todos los adelantos y perfeccionamientos de la ciencia una gran fábrica para el lavado y planchado de toda clase de prendas, sea cual fuere su tamaño: colchones (que se devuelven hechos y desinfectados), cortinas, estores, visillos, colchas de guipur, etcétera, etc.

La perfección, la brevedad y la economía son los distintivos de esta casa, que cuenta entre su numerosa clientela á las principales casas tituladas y particulares, cafés, hoteles y restaurants, hasta el extremo de haberse visto obligada á ampliar sus ya antes espaciosos locales con nuevas naves y á aumentar su maquinaria con el fin de poder servir puntualmente los encargos, lo que hoy puede hacer, por numerosos que ellos coches, también propiedad de la casa.

Personal especialista está al frente de las secciones del lavado y planchado.

Las máquinas, las más modernas y perfectas que se conocen, efectúan el lavado y, á la vez, la desinfección de la

Bruno Silvan.

Gregorio García.

GRANDES ALMACENES

DE

TEJIDOS y MERCERIA

Estos acreditadísimos Almacenes llaman la atención del público sobre los siguientes artículos:

Camisería. • Confecciones de todas clases. • Corsés. • Corbatas • Géneros de punto, extranjeros y del país.

Compiten en precios y en la calidad de sus artículos con los mejores de la corte, y ofrecen á su numerosa clientela cuanto el gusto más exquisito pueda desear.

Confección especial, esmerada, en ropa blanca para señoras y niños.

Planchado Alemán para cuellos, puños y camisas.

Santa Engracia, 47.

Mercería y Novedades

DE

FRANCISCO VÍA

13, Carranza, 13.

Esta casa tiene cimentado su crédito por la economía de sus precios y la excelencia de los artículos que expende.

Especialidad en

Géneros de punto. ♦ Puntillas. ♦ Tules. ♦ Gasas. ♦ Bolsillos. ♦ Guantes. ♦ Tiras bordadas. ♦ Pieles y corsés • de las mejores marcas. •

Planchado Alemán para cuellos, puños y camisas.

PRECIO FIJO

No hay que olvidarse

13, CARRANZA, 13

Visiten ustedes esta casa.

ropa sin deterioro alguno, sin que la toquen ni la vean los operarios que la dirigen y sin que se desprendan al exterior emanaciones insalubres.

El movimiento suave de dichas máquinas, en las que se coloca la ropa en una masa de agua ó de disoluciones jabonosas; la renovación conveniente de estos líquidos, que, en cantidades que pudiéramos llamar torrenciales, pasan una y otra vez á través de la ropa, á la temperatura que en cada momento hace falta, merced á la acción del vapor y el cierre hermético de dichas máquinas, producen tan maravillosos resultados.

De ahí que el nombre de «higiénico» que se le da no responde al capricho ni al reclamo, sino á la realidad.

El planchado, además de ser de una duración extraordinaria y de un efecto inmutable, garantiza la conservación de las prendas, porque el procedimiento ni las quema ni deteriora, como otros, su tejido.

La última expresión, por ahora de los adelantos de esta casa, es la instalación de tintorería y quitamanchas, á vapor, por medio de la electricidad y en seco, con maquinaria perfeccionada, en armonía con los modelos más modernos.

La fábrica está establecida en la calle de Espronceda (entre el Hipódromo y la Escuela de Ingenieros de Minas), teléfono núm. 2.174, y tiene una sucursal en la calle del Divino Pastor, número 32.

Por último, creemos de oportunidad advertir:

Primero. Que las ropas de cada cliente se lavan á cada uno independientemente en sus aparatos con jabón de excelente calidad.

Segundo. La ropa se recoge en sacos y se entrega, en cestos acondicionados, á domicilio, en coches y por empleados de la Compañía, ó en el lavadero para el que así lo desee, en los días que los clientes la necesiten, teniendo montado un servicio rápido de seis horas para casos urgentes; de doce á veinticuatro, «extraordinario»; «ordinario», en veinticuatro, y «servicio semanal».

DE VIAJE

Ha salido para su espléndida finca veraniega de Palazuelo de Orbigo el filántropo doctor Gayoso con su distinguida señora y su preciosa hija, acompañándoles durante su estancia en tan deliciosa residencia sus hijos los Sres. de Gayoso (D. Fernando) y la encantadora hija de este envidiable matrimonio.

2, Plaza de Olavide, 2.



D. Rafael Carro, contador de la Comisión central de festejos y presidente de la que gestiona la concesión del mercado de abastos.



D. Leopoldo Queipo Franco, distinguido médico especialista en partos y enfermedades de los niños.



D. José Molina, Tesorero de la Comisión central de festejos.

VERBENERA

Moza de Chamberí, para ti son mis canciones.

Oye, chamberilera:

Me encantan tu cara morena, cara de diez y ocho años, con su palidez mate; la primavera de tus ojos negros, grandes, acariciadores, que fulgen intensos y sueñan en romances junto al amante querido; tu cutis de nácar; tu mirar anheloso, vehemente, apasionado; tu busto espléndido que hun-

de en el mundo astral tu misteriosa y profunda mirada con vaguedades de ensueños; tus risas argentinas; la exuberancia de tu carne virgen...

¿Callas y ríes?

Oyeme, chamberilera:

Embriagan mi existencia las deliciosas emociones de tu busto deleitoso, donde se muestran desde sus umbrales las soberbias estancias donde la

luz se quiebra en miriadas de brillantes facetas diamantinas; tus misteriosos encantos de regiones deslumbrantes y esplendorosas que invitan á paladear divinas dulzuras de las grandes beldades; la conjunción graciosa de tu belleza de primores naturales; los relámpagos de pasión que á veces lanzan inconscientes tus ojos de mujer sensual...

¿Sigues callando, chamberilera?

Callas y tus labios se pegan con sonrisa burlona. ¿Acaso te ríes de mis anhelos viendo como se pierden por las laberínticas sendas de tu pensamiento insondable?...

Ríe, chamberilera, ríe... Para ti son mis canciones.

Angel García Martín.

Vajillas de varias formas y dibujos desde **15 pesetas**.
Cristalerías, 25 piezas desde **5 pesetas**.
Gran surtido en artículos de fantasía propios para regalos.

M. RODRIGUEZ
Plaza de Olavide, 2, y Santa Feliciano, 2.

EL INFIERNO
Plaza de Olavide, 1
Tienda de vinos
DE
ISIDORO ALARCON

Gran baile en los días de verbena.
Lectores, id al «Infierno»

ANTIGUA Y ACREDITADA SASTRERIA
DE
M. LORITE
Corredera Alta de San Pablo, 19, y San Vicente, 5 y 7.

Por comprar esta casa sus géneros directamente de fábrica, vende más barato que nadie.
Esta casa no tiene sucursales.

Manuel Galindo.
TIENDA DE VINOS

Vino de la tierra... 5 pts. arroba.
Idem de Valdepeñas. 6,50 » »

Hay billar á 0,60 la hora.
Se sirve á domicilio.
Eloy Gonzalo, 20.

GRAN DESPACHO DE LECHE Y HUEVOS
DE
JOSE PORTOLES

Leche pura de vacas, huevos frescos de Castilla y de corral.

Se sirve diariamente.
Servicio á domicilio.
8, Luchana, 8

COMESTIBLES FINOS
DE
Froilán Rodríguez.

Fuencarral, 106, y San Andrés, 31.
Teléfono 2.569.

Bruno Silvan.

¡Atención!

2, Plaza de Olavide, 2.

Bellas Vistas, industrial.

Galantemente invitados por D. Antonio Quintana, hemos tenido la satisfacción de visitar su doble establecimiento de cereales y tejidos, recientemente reformado con arreglo á las mayores exigencias del comercio á la moderna.

Hace veintiséis años que nuestro amigo establecióse en la calle de Luchana, núm. 37, siendo su norma de conducta el trabajo constante y el ahorro, cuyos factores hanle producido un saneado capital, que, acertadamente administrado, le ha permitido construir, hace poco más de un lustro, una bonita y espaciosa casa en el sitio más céntrico de Bellas Vistas, en el camino de la Dehesa de la Villa esquina á Jerónima Llorente. El piso principal de la casa está destinado á vivienda, y la planta baja, *partida por gala en dos cuerpos*, á tienda, mejor dicho, á tiendas.

En una de estas tiendas venden los señores Quintana cereales y paja al por menor. El almacén para la venta al por mayor de estos artículos lo tienen establecido en la calle de Covadonga.

La otra tienda, destinada á la venta de tejidos, es una verdadera arca de Noé por la variedad de artículos que en ella se expenden, á más de los tejidos

en cuestión: calzado fino, quincalla, alpargatas, confección... Se vende de todo, hasta tarjetas postales.

Este matrimonio ejemplar, que parece un solo pensamiento repartido en dos cuerpos, en sus relaciones conyugales, hace honor al refrán que dice: «Una



cosa es el amor y el negocio es otra cosa; y estableciendo *división de plaza* en el terreno comercial, el marido se dedica á la venta de cereales y la señora á la de tejidos, con tan exquisito tacto, que cuantos entran en el establecimiento quedan sumamente complacidos, no contribuyendo poco á ello el buen gusto que impera en las confecciones, que acreditan el justo nombre de «El buen gusto», con que ha sido bautizada la tienda.

El ameno trato de los Sres. de Quintana se refleja en las simpatías de que gozan en el barrio de Bellas Vistas, habiéndose convertido su acreditado establecimiento en el lugar de reunión de los elementos que significan algo en tan hermosa barriada.

Su laboriosidad y acrisolada honradez han llevado á ocupar á nuestro biografiado el cargo de tesorero de la Sociedad de Pajeros, titulada «La Unión de Cereales», que ha desempeñado bastante tiempo, ocupando en la actualidad, con el mayor acierto, igual cargo en la Asociación de Propietarios, Industriales y Vecinos de Bellas Vistas.

De la afabilidad del Sr. Quintana disfruta su dependencia, á la que trata como individuos allegados de su familia.

Su amor á la cultura le lleva á dar esmerada educación á sus dos simpáticos hijos, á los que tiene internos en un acreditado colegio, habiendo obtenido el mayor en los exámenes de fin de curso la calificación de *Notable*, y el menor la de *Sobresaliente*; y en breve piensa enviarlos á Tolosa para que cursen la carrera de Comercio.

La fotografía que encabeza estos renglones dará á nuestros lectores una ligera idea del establecimiento del señor Quintana.

E. RUTE.

ALMACEN DE MOLDURAS
DE

V. Rodríguez

11 - Carranza - 11

Grabados, molduras del país y extranjero. Especialidad en marcos de todas clases á la medida.
Precios sin competencia

“BAR ANDALUZ“

3- Malasaña - 3

Café, cervezas y licores.
Vino blanco de Huelva,
especialidad de la casa.
10 cts. chato

Bodegas G. Cea

Trafalgar, 11 dupdo.
Jesús del Valle, 27.

VINOS FINOS DE NOBLEJAS

Teléfono 4.547

Avisos: Espíritu Santo, 5.
Ultramarinos

Gran Bodega de los Molinos.

Gonzalo de Córdoba, 14
Cardenal Cisneros, 47.

Única casa que vende los vinos de mesa más finos y sanos.

Ómnibus surtido en vinos de Jerez - Manzanilla - Cognacs y licores del país y extranjero.

Servicio á domicilio.

Teléfono 4.154.

“La Violeta,”

Mercería, Novedades,
Bisutería y Perfumería.

Esta casa de nueva creación en la calle de Carranza, número 3, próximo al Cinema X, no tiene rival en precios y frecuente presentación de novedades.

Especialidad en Bolsos y Corsés.

3, Carranza, 3.

Visítad la casa y os convenceréis.

CESAREO ALONSO

(Casa fundada en 1896.)

Premiada con Medalla de Oro en varias Exposiciones.

Ortopédico del Instituto Rubio y del Hospital de la Princesa.

Gran casa constructora de aparatos ortopédicos, mesas de operaciones y vitrinas, fajas elásticas, gotieras y bragueros, objetos de goma, piernas y brazos artificiales, muletas, vendajes, gasas y algodones.

Única en corsés de celuloide con patente de invención.

Teléfono 2.415.

Fuencarral, 104, MADRID

COMESTIBLES FINOS
DE

Ramiro Alonso

18, Juan de Austria, 18.

Especialidad en aceites filtrados y cafés tostados, garbanzos de Castilla, quesos y mantecas.

Teléfono 4.373.

18, Juan de Austria, 18.

Alfonso Allende.

119, Fuencarral, 119.

Vinos y Cervezas, Comidas de todas clases, se sirven encargos.

Esta casa es de las más antiguas de Chamberí y una de las más conocidas en todo Madrid.

Especialidad en vinos finos de Valdepeñas, Jerez, Aguardientes y cervezas de las mejores marcas.

LA HELADORA

Gran fábrica de hielo

8, Sandoval, 8.



A. Fagalde y Comp.ª

Proveedores
de la Real Casa.

Se sirve á domicilio
desde 20 kilos en adelante.

Teléfono 2.203.

Sandoval, 8.-Madrid.

Bruno Silvan.

PENSAMIENTOS

¿Qué es hoy el pueblo? Nada.
¿Y qué debe ser? Todo.

Decidme el papel que el trabajador representa en una nación, y yo os diré lo que esa sociedad tiene de justa.—*Máxima económico-social.*

La falta de trabajo primero, y lo escaso del jornal después, insuficientes para que el obrero pueda mantenerse, y, lo que es peor, mantener á sus hijos, empuja á la mujer á la prostitución y al hombre al delito.

¿Puede darse nada más triste que una criatura nacida para el bien se vea forzada, para defender su vida ó la de los suyos, á caer en el mal?

El pueblo no tiene más que su sangre, y la vierte generosamente para conquistar la libertad hasta de sus más grandes enemigos.

Danton.

La libertad es un destello de Dios.
Alfonso Esquivós.

El pueblo es siempre pobre y honrado.

M. A. Príncipe.

El absolutismo pudo formar su época en la Historia.

La libertad llenará todas las páginas del porvenir.

Evaristo Escalera.

Los pueblos á quienes no se hace justicia, se la toman por sí mismos más pronto ó más tarde.

José María Orense.

Los grandes hombres no pertenecen solamente al país que han nacido, sino al género humano, que iluminan con sus luces.

A. Esquivós.

ALMACÉN DE MERCERÍA

DE

ZOILO LÓPEZ

Géneros de punto al por mayor, adornos, puntillas, bordados, gasas, guantes y botones.

DEPÓSITO DE CORSÉS

100, Fuencarral, 100.

Botonaduras.

La Casa de Todos

GRAN BAR TUPI

Santa Engracia, 101

(Esquina á García de Paredes)

Exquisito café, licores, vermouth y cervezas, completamente frías. Aguardientes, ron y demás artículos del país de las mejores marcas.

Visítese LA CASA DE TODOS, donde se bebe el rico vermouth Martini-Rossi, de Torino.

Precios económicos. : : Clases selectas.

ULTRAMARINOS Y COMESTIBLES FINOS

DE

Francisco González.

Casa especial en garbanzos de Castilla, quesos, mantecas, embutidos, chocolates y tés.

Santa Engracia, 67 moderno (59 antiguo)

PASTELERIA Y CONFITERIA

DE

Francisco Alvarez.

Se hacen tartas y ramilletes. Dulces y pastas de todas clases. Se asan carnes y pescados.

Carranza, 12.

COMESTIBLES FINOS

DE

Francisco Horcajada.

Cafés tostados diariamente, garbanzos finos de Castilla, legumbres de todas clases, conservas, quesos y embutidos.

Santa Engracia, 57.

Raimundo Lulio, 19.

Bravo Murillo, 46.

2, Plaza de Olavida, 2.

LA IBERIA

GRANDES FÁBRICAS REUNIDAS

DE

J. MANUEL GARCIA

(HIJO SUCESOR DE CELESTINO GARCIA)

Bujías esteáricas huecas y macizas.—Jabón moreno de oleína y otros, marca "La Iberia".—Glicerinas industriales.—Bujías de parafina.—Cirios esteáricos. Velas de cera en todos tamaños.

○ Aceites vegetales.—Tortas de coco y demás semillas para la alimentación del ganado.—Tortas pulverizadas para abonos de — — — tierras. — — —

○ Jabones de tocador y perfumería.—Productos especiales en todo lo referente á esta industria.—Lociones, Elixires, Extractos, Jabones líquidos y en — — polvo, etc., etc. — —

Clave A. B. C. 5.ª edición.—Dirección telegráfica: "GARCIBERIA-MADRID".—Teléfono 2.171.

MADRID. 20, Bravo Murillo, 20.

LUX EDEN

Teatro-Cinematógrafo.

GLORIETA DE LA IGLESIA

Grandes novedades.

ESTRENOS TODOS LOS DIAS

Interesante programa en los días de verbena.

Don Escolástico Plaza.

«La Bomba» se titula el acreditado establecimiento que para la venta de géneros ultramarinos y del reino tiene establecido nuestro amigo D. Escolástico Plaza en la ídem de Olavide, núm. 2, y Palafox, 25, con notable

Juan Antonio de Cos.

: : : Comestibles finos : : :

Especialidad en chocolates elaborados á brazo.

CASA FUNDADA EN 1856.

Santa Engracia, 47, y
Plaza de Chamberí, 1.

Café Bar "Paris Madrid"

Paseo del General Martínez Campos, 1
(junto á la Glorieta de la Iglesia).

Taza de café, 20 céntimos.

CERVEZAS Y REFRESCOS
DE TODAS CLASES
LICORES DE LAS MEJORES MARCAS
Servicio por señoritas.



satisfacción de la numerosa parroquia á quien surte diariamente de los géneros más selectos.

Esta antigua casa tiene también especialidad acreditada en chorizos y embutidos netamente extremeños, pastas, quesos, mantecas, chocolates, cafés, azúcares, legumbres, conservas.

En una palabra, cuanto el gusto más refinado y exigente puede pedir lo encontrará seguramente en la tienda de D. Escolástico Plaza.

PASTELERÍA Y CONFITERÍA

DE

JOSE DEL RIO

71, Santa Engracia, 71.

Dulces y pastas de todas clases.

Se asan carnes y pescados.

DROGUERIA Y PERFUMERIA DE Rafael Carro.

Trafalgar, 22, y plaza de Olavide, 1.

Gran surtido en colores,
barnices, brochas, aceites,
esmaltes y demás artículos
del ramo.

Trafalgar, 22. —————
————— Plaza de Olavide, 1.

RAFAEL FARFÁN

VIDRIERO Y FONTANERO

Se hacen
instalaciones de tuberías.

Cubiertas de cinc, plomo y cristal.
Saneamientos.

160, Fuencarral, 160.

A todos nuestros suscriptores de Madrid que se trasladen á provincias durante la época del veraneo se les seguirá sirviendo el periódico, sin aumento de precio, en el punto en que vayan á fijar su residencia; bastará al efecto que se pase aviso á esta Administración.

Bruno Silvan.

Tirantes.

2, Plaza de Olavide, 2.