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JESUCRISTO
EN EL MONTE OLIVETE.

El domingo último era el dia de Ramos, el mismo 
en que Jesucristo hizo su entrada triunfal en Jerusa- 

de las acia-lea montado sobre una burra, en medio
maciones repetidas; ¡Hosanna filio 
David, Benedictus qui venit in no­
mini Domini!

Nuestro grabado de la. primera 
página representa Nuestro Señor 
Jesucristo en la gruta del monte 
Olivete, donde se habla retirado 
despues de la cena con sus discí­
pulos.

Llegado que hubo á ella, Je­
sucristo se abandonó á una tris­
teza mortal, y, sintiendo que la 
hora de su pasión se acercaba, ro­
gó tres veces á su padre de no 
hacerle beber ese cáliz: Que vues­
tra voluntad se haga, añadió, y no 
la mia. A la tercera hora, se que­
dó reducido á la agonía ; un sudor 
de sangre recorrió todo su cuer­
po, y al momento apareció un 
ángel para fortificarle.

Víte-Celom.

CRÓNICA.

Hoy e.s preciso que nos dispen­
séis, amados lectores de El Nuevo 
Siglo; por mas esfuerzos que haga, 
paréceme imposible que mi plu­
ma, juguetona otras veces, pueda 
hoy trazar una sola frase que lo­
gre dibujar una sonrisa en vues­
tros labios.

Hállase mi ánimo embargado 
por los diversos acontecimientos 
que se han verificado-desde que 
en la pasada semana tuve el gusto 
de departir con vosotros.

La muerte del jóven secretario 
de las Górtes; los acontecimientos 
de Jerez, el estado general de 
nuestra patria son asuntos que en 

verdad han de dar á nuestra crónica un negro colo­
rido.

*

El fallecimiento de D. Celestino de Olózaga ha cau­
sado honda impresión en todos los ánimos. Jóven á 

JESUCRISTO EN EL MONTE OLIVETE. 

quien el mundo brindaba risueño porvenir, había 
logrado ocupar una brillante posición , y su bello ca­
rácter le había conquistado las simpatías de todos 
cuantos le trataron, y el duelo, esa fatal herencia de 
los tiempos bárbaros, arrebata á ese jóven la vida y á 
su familia la alegría y la tranquilidad.

Se ha dicho que una leve dis­
puta habida entre el malogrado 
jóven y el conde de L. J. en un 
teatro, ha sido la causa que les 
ha llevado al llamado campo del 
honor y á un duelo ó muerte. La 
verdadera causa, el origen de este 
duelo. Dios lo sabe.

* * *
El mundo progresa; se desva­

necen muchos errores y preocu­
paciones, y parece mentira que 
aún subsistan esos estúpidos lan­
ces de honor, que con un crimen 
pretenden vengar un insulto ó 
una ofensa.

La sociedad admite el duelo, 
aplaude al duelista y lanza el in­
famante epíteto de cobarde sobre 
el que tiene el buen sentido de 
no aceptar tan descabellada repa­
ración. Y sin embargo, todos com­
prenden su inutilidad.

* *
Un hombre osado, diestro en el 

manejo de todas armas, penetra 
en el tranquilo hogar doméstico 
de una familia honrada. Hay una 
esposa débil ó culpable que cede 
;í la seducción; hay un marido 
que ve su honor mancillado y es­
carnecido. La sociedad ha empe­
zado á señalarlo con el dedo y á 
lanzarle á su paso sonrisas mali­
ciosas y dardos envenados, en­
vueltos en epigramáticas frases. A 
él, que es inocente de todo cri­
men; á él, honrado y leal, cuyo 
solo defecto era confiar en la vir­
tud de una mujer.

Pero la sociedad le empuja, su 
honor lo exige, y él, que ignora el 
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uso de las armas, debe batirse con un consumado es­
padachín. Su honor lo exige y resignado marcha al 
sacrificio. Se bate y sucumbe en la lucha. Su honor se 
ha lavado con un suicidio y un asesinato ; dos crí­
menes.

Resultado : suele suceder que el vencedor se lleve á 
la mujer del vencido.

** #
Las leyes rodean de circunstancias atenuantes los 

crímenes cometidos en el campo del honor-, la sociedad 
llama valiente al diestro y envuelve en la deshonra 
al que no se bate cuando llega el caso.

Y ya que la Revolución de Setiembre ha consigna­
do el triunfo de las ideas democráticas, voy á hacer 
dos ligerísimas observaciones para terminar este 
asunto.

Cuando dos hombres del pueblo (de esos que se 
llama plebe) salen al campo (al cerrillo de San Blas, 
por ejemplo) y se baten á navaja y queda un cadá­
ver en el suelo, ¿cómo Harnais á este lance? Asesinato.

Cuando dos caballeros (de eso que se llama alta so­
ciedad) salen al campo (á la Fuente Castellana, por 
ejemplo) y se baten á sable ó pistola y resulta un ca­
dáver, ¿cómo Hamais á este suceso? Un lance des­
agradable.

¿Es esto lógico?

Los sucesos de .lerez vienen á aumentar las doloro­
sas, impresiones de la semana. Al grito de «¡Abajo las 
quintas!» y cuando el ayuntamiento de .lerez habia 
declarado que redimiría á todos los que cayeran sol­
dados en la localidad, se ha vertido preciosa sangre.

¿Quién es el responsable de esta sangre derramada? 
La exageración; la falta de instrucción ; las violentas 
predicaciones de los que creen que el pueblo español 
e.stá en disposición de admitir y comprender ciertas 
doctrinas.

Quiera Dios que por iguales causas no haya que la­
mentar parecidas desgracias.

** *
Por esto principalmente deseamos que cese cuanto 

antes el estado de interinidad porque hoy atrave­
samos.

La nación en general se ha decidido por la forma 
monárquica, como la mas á propósito para consolidar 
la ventura de la patria.

Cuál sea el monarca, las Córtes lo han de decidir.
Algunos indican á D. Fernando Coburgo, padre del 

rey de Portugal, y piensan en la por desgracia irrea­
lizable union ibérica. Pero cuando Portugal en masa 
rechaza tal idea, cuando protesta de un modo enérgi- 
90 contra todo lo que sea atacar á su autonomía é in­
dependencia, es forzoso renunciar á tal idea, que po­
dría traernos graves complicaciones.

Dios ilumine á aquellos en cuya mano está la reso­
lución del problema.

Fernando Costa.

Á LA SOLEDAD DE LA VIRGEN.

Cándida virgen, pálida estrella.
Rayo de gloria, luz inmortal.
Madre adorada, cese tu angustia , 
Vuelva á tu pecho, vuelva la paz.

Lánguidos ojos que en dulce calma 
Plácidas flores vieron nacer.
Hoy las contemplan mustias y tristes, 
Hoy á tus plantas secas las ves.

Tú que en el hijo viste el consuelo 
De tus amores, celeste flor, 
Hoy con tu llanto bañas la tierra 
Donde tu aurora resplandeció.

Lágrimas tristes vierten tu.s ojos. 
Lágrimas tristes que al cielo van, 
Como el aroma de la inocencia.

Como el encanto de amor filial.

Fuente de amores, grato consuelo.
Eco del ángel de la ilusión;
Es tu. suspiro brisa ligera.
Como el aliento de casto amor.

Tú eres amparo del afligido;
La eterna gloria tu alcázar es, 
Y de la infancia los pasos guias 
Como la aurora de nuestro bien.

Por la amargura que padeciste 
Al pié de aquella gloriosa Crúz, 
No me abandones en este mundo 
Reina del cielo. Sol-de virtud.,

E. Llofriü y Sacrera.

ESTUDIOS HISTÓRICOS.

LAS TRADICIONES POPULARES.

No hay pueblo en el mundo que no tenga tradicio­
nes populares, leyendas misteriosas, cuentos fantásti­
cos, recuerdos vagos y esperanzas indefinibles que el 
poeta cante inspirado y el filósofo recoge y estudia 
con cuidado, buscando su origen y su significación.

En vano algunos hombres apegados á ciertos erro­
res pretenden dar á estas tradiciones una significación 
real; en vano se pretende considerar como hechos los 
muchos sucesos prodigiosos que las crónica.s refieren 
y que han llegado á nosotros conservados y trasmiti­
dos cuidadosamente por las generaciones pasadas.

Tienen estas tradiciones una significación mas al­
ta; una significación mas profunda; no son hechos que 
han pasado en el tiempo; no viven en la historia, vi­
ven en la filosofía; nose conservan en la memoria,se 
guardan en el corazón; no son actos, son juicios; no son 
escenas, son lecciones de religion, de política y de 
moral que entrañan todos los afectos humanos, desde 
el amor al ódio; desde el agradecimiento á la ven­
ganza.

La historia de todos los países .abunda en estas tra­
diciones, generales unas veces, como los hechos de 
que nacieron, particulares y enclavadas en alguna lo­
calidad, cuando de estos límites no pasó la causa que 
les produjo.

Los hechos milagrosos y sobrenaturales de la recon­
quista son, como dice un historiador, aplicaciones sin­
ceras de la creencia en la justicia de una causa santa; 
las tradiciones de D. Pedro el Cruel, el emplazamien­
to de D. Fernando ÍV, las aventuras de D. Enrique el 
impotente, la muerte del príncipe D. Carlos, sou otros 
tantos objetos que prueban lo que hemos dicho.

El historiador que busque solamente los hechos 
que separa de cada época y de cada hombre estas tra­
diciones, estas creencias populares, estas leyendas, 
despreciables tal vezá los ojos de la árida verdad pero 
de profundísima significación, descarna, desfigura y 
mata la historia, que no es ni debe ser una cadena de 
hechos. No se descubre el alma en el rostro por sus 
facciones, ni sus líneas, sino por algo indefinible que 
brilla en los ojos y asoma en los lábios y que coge el 
pintor para trasladar al lienzo la vida de la fisonomía. 
Esto es lo que representan las tradiciones populares.

Todas las creencias popularefe tienen este carácter 
de profunda verdad, como fábulas inventadas por la 
imaginación del pueblo, para dejar el recuerdo de lo 
que una época juzgó, para trasmitir á otras generacio­
nes el senti miento general respecto á hechos y personas.

Fijémonos en una tradición española.
Todo el que haya estado en Valladolid y haya visi­

tado el convento de San Francisco, habrá oido referir 
una tradición que se conserva allí en toda su pureza, 
relativa al alcalde Ronquillo.

Cuando las comunidades de Castilla protestaron 
noble y enérgicauiente contr.a ios abusos del poder; 
cuando el rey, según decían sus mismos consejeros, 
apenas hallaba un amigo en todo el reino, se comisio­
nó el castigo, la venganza y la destrucción de los infe­
lices comuneros al célebre alcaide Ronquillo. Por 

donde pasó este hombre funesto, como dice muy bien 
el señor Hartzenbusch, se cubrióde víctimas y de luto 
el camino, dejando tras de sus pasos, comoúnicahue- 
Ha, lágrimas y sangre, y convirtiendo la vara de la 
justicia en látigo sangriento, el juez en verdugo.

Es fama, y aquí empieza la tradición, que él, por su 
misma mano, quitó la vida con infame dogal al obispo 
Acuña; y que en sus últimos momentos, postrado en 
el lecho, levantóse contra su conciencia el fantasma 
del prelado, exigiéndole estrecha cuenta. Aterrorizado 
entóneos pidió al rey una audiencia. Felipe II acudió á 
la humilde cabecera del moribundo, esperando tal vez 
recibir alguna declaración sobre los enemigos de la 
fé, y oyó de sus lábios la extraña pretension de que 
tomase sobre su alma la muerte del obispo Acuña, 
como obra de su padre.

—Responda cada uno de lo suyo y bastante tiene, 
contestó el rey; si cumplisteis una órden, bien obrrás- 
teis; si no cumplisteis, con Dios os bayais.

Las angustiosas súplicas de aquel hombre, próximo 
á comparecer ante el tribunal de Dios, no alteraron 
siquiera el sombrío semblante del rey, que salió déla 
estancia sin volver á mirar al infeliz que quedaba 
luchando con el remordimiento.

Ronquillo murió desesperado.
Al siguiente dia, cuando á las altas horas de la no­

che un fraile de San Francisco estaba componiendo el 
sermon de honras y buscaba frases para elogiar al 
difunto, oyó un ruido espantoso, abrióse el muro y se 
le apareció una seca y airada figura, que le rompió e* 
manuscrito y le condujo á la capilla donde estaba el 
cuerpo.

Allí presenció una cosa horrible. Dos diablos cogie­
ron el cadáver, le dieron un golpe en la espalda, le 
hicieron arrojar la hostia, y se le llevaron hendiendo 
las paredes.

Hasta hace poco se enseñaba el agujero que dejaron 
en la pared.

Tal es la tradición sobre la cual se han ejercido la 
plumas de nuestros poetas y el pincel de. nuestros 
pintores.

Cualquiera que sea su origen, ¿quién no vé algo 
grande en un castigo de los pueblos que se trasmite 
de generación en generación, que vive siempre, que 
se compone de la maldición de todos los siglos y que 
hacina sobre una tumba el espanto de las almas 
sencillas?

Desgraciados los que dejan tras de sí tan funesta 
memoria.

(Un aficionado.)

LAS AVENTURAS DE GIÍIRIVITAS.

ESCRITAS POR TODO EL MUNDO.

CContinuacion.J

Llegando á la calle de Leganitos, Chirivilas se diri­
gió ó la casa de su banquero que viviæen una de las 
calles próximas.

—Tenga Vd. cuidado de no tropezar con mi pier­
na, díjole su grueso vecino; padezco en ella de mi 
reumalicio.

—E.S necesario hacer ejersismo, aconsejóle nuestro 
héroe abandonando el coche.

Al llegar á la calle de su banquero, encontróla 
abierta en toda su longitud para practicar una co­
municación con la alcantarilla.

Al ver esos montones de tierra y de piedras que 
echaban fuera unos cincuenta trabajadores, Chirivi- 
tas, curioso, preguntó á un pilludo;

—¿Qué es lo que hacen aquí?
—Caballero, es un hombre que ha perdido una 

moneda de dos reale.5 y la están buscando.
Como su banquero vivía en el cuarto tercero, Clii- 

rivitas empezó el asalto de las escaleras. Llegado que 
hubo al principal, se cruzó con un marido que esta­
ba regañando con su mujer:

—¡ Amilcar le hace á Vd. el amor! exclamaba.
—No, amigo mío , se lo juro.
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—¡ Y se gloria Vd. de ese amor !
—De ningún modo.
—Vaya un gusto, si ese hombre es horrible....
—No le digo á Vd. que sea guapo .
—¡y calvo!... pues ¿no sé? i
—¡Oh! en cuanto á eso, dijo !amujer, no hay que 1 

hablar; pero también tiene un corona que.... no digo | 
mas. '

—Yo, es muy diferente. |
-¿Yeso? '
—Por que es sobre mi cabeza...
-¿Y qué?
—Y que, al menos, no la veo.
Llegando al segundo piso, Chirivitas escuchó, á 

pesar suyo, la conversación de un inquilino con un 
amigo que acompañaba hasta la puerta.

—Sí, decia el caballero, continuando una conversa­
ción, veinte veces al año se lee en los periódicos: 
«Ayer un individuo, preso y conducido á la preven­
ción , ha sido encontrado por la mañana ahorcado con j 
su pañuelo atado á las rejas de su celda.» Desde la j 
invención de las prisiones, se han buscado veinte ¡ 
medios inútiles para impedir á los presos de colgarse 
á los hierros. Le han atado brazos y piernas, se ha 
ahorcado por medio de los hierros; le han quitado el 
pañuelo, lo mismo ha sido; le han quitado los tiran­
tes, también.... y nunca nadie ha tenido la idea de 
quitarle las rejas.

—Es, sin embargo, una cosa muy sencilla, contes­
tó el otro.

Y llevando la mano á la campanilla de su banque­
ro, Chirivita.s oyó que estaban hablando detrás de la 
puerta de enfrente;

—Sí, señores, decia una voz, no niego el duelo, 
pero diga Vd. á mi contrario que aceptaré solo á pis­
tola y á cinco pasos.

—¡Pero no encontrarla Vd. padrinos !
— Es justamente por éso.
No queriendo tener el aire de escuchar á las puer­

tas, Chirivitas se decidió, en fin, á entrar en la casa de 
su banquero.

Encontrábase este ocupado con otro caballero: Chi­
rivitas esperó su turno de audiencia en la oficina de 
los empleados.

Como lodos ellos, tan luego como el dueño ha 
vuelto las espaldas, estos se entretenían en conver­
saciones y risas.

—Señores, preguntaba uno de ellos , ¿saben Vds. 
qué diferencia hay entre una desgracia y un acci­
dente?

—Ninguna. contestaron.
—A pr imera vista, parece que no hay ninguna, 

pero os la voy hacer sentir por un ejemplo : Un es­
cribano se cae en un pozo, es un accidente ; pero lle- 
8® un transeúnte que le saca sano y salvo, y es una 
í'esgracia.

—¿Qué diferencia hay entre la verdad y la justi­
cia? preguntó otro.

Esta vez, los empleados, prevenidos , empezaron á 
pensar.

Chirivitas aprovechó este silencio para contestar y 
ia circunstancia para lucir su talento, y levantándo­
le con magestad de su asiento, dió esta solución :

"Según dicen, los neos han asesinado al gober­
nador de Burgos, es verdad pero no es justo.

Y todos aplaudieron.
El banquero, saliendo de repente de su gabinete, 

puso fin (;().) g^j presencia :i esa diversion de sus 
cuipleados, los cuales empezaron todos á trabí.jar, me­
nos uno que se quedó mirando al techo.

—Tiene Vd. el defecto de no amar mucho el tra- 
^0, le dijo eon severidad su amo.

"Al contrario, el trabado es para mí un verdadero 
placer.

"¿Entonces, por qué no trabaja Vd?
"Por razón, porque la razon dice que no hay que 

abusar nunca de los placeres.
Eespues de haber despedido á aquel empleado tan 

'^^zonable, el banquero hizo pasar ¿i Chirivitas á su 
§nbinete.

Al entrar en el gabinete, Chirivitas tropezó con el 
nrónietro, el cual caÿô y se hizo pedazos:

■—¡Ah! dijo el banquero, va á llover, nunca hé 
**sto mi barómetro tan bajo.

Y presentando una silla á su cliente, añadió:
—Acepte Vd. este cuadrúpedo.
Luego que se hubo sentado, el banquero continuó :
—¿Qué tal está Vd. ? hace un siglo que no se le ve. ,
—Estaba un poco enfermo; hé ido á tomar los ba- ' 

ños de mar en Pamplona, y ya estoy aliviado. i
El hombre de negocios perdona á Chirivitas su 

falta de nociones geográficas y se contenta con e.v- 
clamar :

—¿Eh?.... bien, bien....
Y tira del cordon de la campanilla. ■
Un criado apareció á la puerta del gabinete. ;
—Baja á la cueva á recoger algunas setas. i
—¡En la cueva! interrumpió Chirivitas extrañado. i
—¡ Sí ! Las setas son como los neos, crecen en la hu- 

medad.
—¿Pero deben ser venenosas ? j
—¡Ah! en cuanto á eso, me es perfectamente igual, । 

es para hacer un regalo á mi suegra.
Esa cortesía de un yerno hacia su suegra, extrañó 

bastante á Chirivitas.
—A propósito de suegra, continuó el banquero; 

¿sabe Vd. que mi mujer se ha marchado? Un sin fin 
de versiones corren sobre esa fuga, pero yo me rio 
de tedas ellas.

—¿Y cual es la verdadera versión?
—¡Toma! es la aversion que tenia hácia mí desde 

1 el dia en que quise hacer un chiste sobre una pre- 
¡ gunta suya.
¡ Estábamos sentado en el paseo de Recoletos, y, 
; volviéndose hácia el circo de Price, donde está la ex- 
i posición de íieras, me preguntó:

—¿Cuándo abren las fieras?
—¿Cuándo abren^ es según lo que han comido. A 

esa contestación, nuestros vecinos han reido y ella no 
me lo ha perdonado nunca.

El hombre de dinero concluía su confidencia, cuan­
do entró el criado anunciando que las setas habían 
desaparecido.

—¿Yeso?
—Los ratones se las han comido.
—No sabia yo que hubiera ratones en esta casa,
Chirivitas indicó al banquero un medio para desa- 

cerse de esos rumiantes.
—Por medio de una fuerte pared construida con 

piedra de sillería y cal hidráulica, separa Vd. las 
hembras de los machos y al cabo de algunos años, por 
falta de union entre los dos sexos, la raza se ex­
tingue completamente.

[Se continuará.} 

--------- •---------

LA ESTADÍSTICA.

La estadística no es lo que el pueblo piensa; sabe 
hacer otra cosa que alinear números en largas colum­
nas, para decir que en el mes de Febrero se han im­
portado en Inglaterra 3.632 huevos mas que en el 
mes de Enero; que Paris es la ciudad donde mas abun­
dan la.s pastelerías; que en San Petersburgo es donde 
hay mayor número de cocheros. No. Desengañaos.

Tengo entre las manos un número.del año de 1865 
del The Ihistrated London News, donde encuentro al­
gunas noticias prácticas en esa ciencia árida.

El llustrated London News es un periódico inglés; 
aquí se dice periódico ilustrado, lo cuales exactamen­
te lo mismo; pero los ingleses tienen una lengua muy 
concisa y se aprovecha de ella para poner tres pala- 
bra.s en vez de dos.

El Periódico ilustrado inglés se ha dado, pues, el gus­
to de reunir, según los mejores datos geogràtichs é his­
tóricos, una pequeña estadística universal,reasumien­
do los habitantes de toda la tierra con sus lenguas, 
sus religiones, la longevidad, todas cosas de que se 
pueden sacar útiles informes.

El llustrated London News empieza por las lenguas; 
eso es justo, puesto que la facultad de decir tonterías 
está reservada al hombre á exclusion de los animales. 
El periódico cuenta 3.642 lenguas justo, ni una mas 
ni una menos. Eiscosa notable que con un número tan

crecido de medios para corresponder entre ellos, lo.s 
hombres no puedan entenderse nunca.

¡3.64^ lenguas! Es humilliante para los poliglotas, 
que se figuran ser grandes sabios cuando saben decir 
en veinte lenguas diferentes: ¡Déme Vd. mi sombrero, 
ó Este pan es bueno!

Sobre 1,000 personas, continúa la estadística, 65 se 
casan. Es muy posible, pero yo hubiera ¡juesto 64: 
hubiéramos tenido justo 32 parejas; esto, sin embar­
go, me parece muy poco; y para incitar la gente al 
casamiento, es justo añadir, que entre los mejores me­
dios de longevidad, hay que clasificar el casamiento. 
Los hombres casados viven mas largo tiempo que los 
solteros.

Los meses en que se efectúan mayor número de ca­
samientos, según esa estadística, son Junio y Diciem­
bre.

Hasta hoy se ha pensado generalmente que la pri- 
i mavera y principalmente el mes de Alayo, era la ver- 
i dadera época para los casamientos. Es verdad que las 
! complicaciones de la vida civilizada nos obligan á 
! retrasarnos siempre.

Supongamos que para tomar tiempo, nazca el pri­
mer sentimiento á principios de Abril. Se necesitan 
ocho dias para hacer su corte, otros ocho para po­
nerse guantes blancos y presentar oficialmente sus 
intenciones, una semana para recoger sus documentos, 
un mes lo menos de vicaría, y en fin, diez dias para 
la amonestación, si la impaciencia llega hasta el punto 
de hacer pagar los dos sobrantes: lo cual nos lleva de- 
rechitos al altar á principios de Junio.

Sin embargo, comprendo mejor el mes de Diciem­
bre; las noches son frias, largas; nos reunimos mas 
frecuentemente al rededor de la chimenea ó del bra­
sero, nos vemos, hablamos, nacen las simpatías, apre­
ciamos nuestras cualidades, y el casamiento coronat 
opus, así en la vida real como en el teatro.

Otro medio para vivir muchos años, es el de tener 
una alta estatura.

Hé pensado, en primer lugar, que podiendo mirar 
las cosas humanas desde mas alto, somos menos sen­
sibles á las desiluciones, muy perjudiciales para la sa­
lud; pero no; es una cuestión de atmósfera.

A seis piés de tierra, el aire es mas saludable que á 
cuatro; un tambor mayor vivirá, pues, mas largo 
tiempo que un Azteca, y un soldado de caballería mas 
que un Lapon nacido en mismo tiempo que él.

Por la misma razon, naturalmente, la vida debe ser 
mas larga para les que viven en un piso quiido, que 
para los que viven en los cuartos bajos ó tiendas.

Si nos pudiéramos quedar siempre en un globo 
aereostático, estaríamos seguros de vivir mas tiempo 
que bajando, cosa bastante peligrosa, efectivamente.

Pero los resultados mus curiosos mencionados por el 
periódico, es la influencia que ejerce la profesión so­
bre los individuos.

Os diré, en seguida, queridos lectores, que el agri­
cultor es el hombre que llega á la mayor edad; pero 

j quiero que Aúls. acierten qué clase de gentes es la que 
J corren mas riesgo de morir jó ven:
j ¿Los peones? No.—¿Los Alcantarilleros? Tampoco. 
¡ —¿Los militares? ¡ Ca, hombre!—¿Los mineros? 
! Está Vd. disparatando.—Son los abogados y los médi- 
i eos. Los primeros usan su vida, antes que su lengua 
I Los segundos, esto entra en su costumbre, sin duda, 

eso de abreviar tantas existencias, les hace dejar la 
vida antes de tiempo.

Para vivir, pues largos años, es necesario : Ser alto 
como un tambor mayor, casarse y sembrar trigo en 
inviern.o para recegerlo en verano. Es muy poco pro­
bable que todo el mundo reuna estas tres condiciones.

Dichosamente para nosotros todos, las estadísticas 
son solo estadísticas, y nada mas, y los artículos del 
llustrated London News no son palabras del Evangelio.

Al CE UTO Monta c o.
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ALFONSO MrLAMABTTNE;
m ¡ í 'j -p; : \ i O i L: lili ob obiOSIO

¡Ha.piuerto el gran.poej,a,,.qí|autor dp la.sA7edífff^íO-,_ 
ííeAy deY. Fífljí'o úw»íé y (í^*’Gra^ícj^/_ ^^'^,

El antiguo representáhfe'dél púellTq ha exíiaíado él 
último^suspibo' en él ó'á'slílío dé Sault-Póiht , cómo Íó ,
habia deseado siempre, en medio deF'peéfÚiW'háv - 
cíente dé las flobés; dedaspriihferaS-gidiis délá’-híi'tu- ' 
raleza; bá muerto' ttui el • invierno;hhtreisUS’obrafe li*“ 
terarias;y las faenas debeampé. ‘ I ■sro:!

El .castillo de •Saint-Point se,habia edifica do-bajo-la ,07 
dire,ccion,.de:Laní.aptin^.je9.utiene,rademás íJ^.i^ft^hTükira 
bitaciqnes. del, gran. poeta,, pn.a pseu ela dq júñ.ú?! «'í'^^F^-. « ! ! ; 
las últimas obras .publicadas por Lamartine hap sidp , 
escritas en Saiht-Éoiñt, eâïficio consideradó hoy dia . " 
como un monumento. Los amantes de las letras ;icu-’ 
dirait ií'él p'âra'rëhcllr JiiVhômèhàjè' dë-reëpétô a' la" 
memoriá -'dé' uhó ' dé Joá■ ' ' 'iñás- grahdfes' poetas' ' qué "' " 
han existido. ■ ‘'¡'í

«Lamartine acaba, de-, morirá, libra o dose asidde Jai : 
pension niLÍ^rablfe,que,:la.pjec¿a4. de laS;Cámaras, mas .■-- 
que,.el rqçopoci.miento dehipFrancia, habia, arrojado 
á e^e .hpuihre,..que .ha ^sÁvado .al. país de la .bandera.,,., 
roja"

¡Coincidencia fatídica! Lamartine ha muértó él 28. 
de Fébreró;'fe's décir, Veintiúnañós' dfespúés’ del dia éh 
q u é, ' d esd fe' él balcón' del H ó tel d é ' A'i Ufe, r echa zd'hi té'r '

!i;;;j!i

Pa^~lanuche^nTsa~cahrrar-precursora--deHttpre=--- 
7 mo abatimiento. ; .„,j.,^ ^,., .j, ¡,7 .

Mad. de Lamartine le tenia una m,ap,q,^.y,,élj,h^hia
Os 01' : i ; ; ;. ’ posado la ca.beze¡ §9hr®. ^k'I’ÇUPÎirç .4^^sq ,jnjet^, , .rjMlk_ 

a-, i;;! <.;j. > zondo un deseo veinte yçpes, qsprq^^d^Rnprijr, ?í?^l>_ 
I nu i.dK)<.-l— e' corazón de la que tanto lehabji^aipadiO! y _

iP no icm oh gon Eæhabitapiqn de.La/paPtinq,es,pqquepa,y.,ipqde^t^;_ 
f allí pq^sç . encu entra,n.qpa.s, qpe,,la?,^qp^ra^ d^nÁrq^ij, 
¡i,Tiempos; restos de grandeza, guardados como recuer-
j-dos piadosos de familia. '.n.-i-ritib. vu..! .,7

noid ....$d;i . 'i -^ i^s diez aumenta la opresión: sin embarga^,,La- 
.ht^sf. fni! Y jnartine vé, oye, comprendé,¡y,^expres^j^q .^ggçadeçiy .

,,‘( Anento á los que le rodean, por los reílejos dobúudad
¡ ... |y de satisfacción que muestra ©Pi^P s,eip|b)?!bte. .„' y_ 

í Á las dje.z y treipU y; pipeq,. pjippA?..espiré .dulce-. i 
ílnien.lp; .su. muprte.Jijé fióWfblíPriú9'PWi49 ¥P spepo,, . ., 

lÚ! ï^* d'^ *^” J'^® las ,Gáij3,ara,s ,yoíeír9p,.ppa,, peusi9n, ^4,¡ 
-jlos acMedores ¡deoLaínariipe,... estéJoiipando. la.,arnw_..

• »^de su ,niota, le dijo: «,Quaudo.,se,tienei,ac.réedpf‘fe?»'.¡tpda¡i. ' 
,.,. ¿JdebégufA’irsebPprp; atiepde, «^:.,^(f9W.9>?ÍifeiÍ^yfinp,,,/ 

., jeia ipe. h nb i era. pegado; pp piÂolqta^9.,ep,el,çqrazfln.)t,,' <

ALFONSO: DE LAMARTINE..

■i-i

•'■ie

Ha exigido que'í3.o ,s^ celebre en P^riA. ninguna .ççr , 
fremonia en su honor, i
! Su, querpo ha sido, trasi)QrUid() ;) ,^aint-PQin,t.;,.,-
5 Lamarline, en.sn lecho fú^ebi;e,,estfí.po4no radifin(Le,,í 
,de gloria; rara vez queda ¡.cara . ,alguna,-uienos. desfi;. 
gurada^.y por el, contrario, nías ser en ay nia§ llena dç

rible'y sangrienta ainèn'aza-de''ià' bàndëéa ydjd. '“>
Laoinarîine; nacido en i^-l-de ¡Octubre ‘dé l790y:tenia‘' 

78 añ OS; A ■ fi'U es ;d e I18 6 8 ' ahandnná á; Sai ní-Po.i nt;! yr■ el- ' 
28 de.UicietnbrejSe instaló en.¡Passy,. eU'.upa: Pasa^ , 
cuyo,usufructo le.habi^p legado,Ja,yjl!a;;pa^ya;él.y,Jiara 
su nieta, la condesa de Sessia-Lamarline.. ,

Lamartine estaba atacado deparalísisá la.vejiga. El, 
lunes había dispuesto .salir á pá^éo’cóú su nietq y un,, 
amigo, Mé. ' Desplacé.' En él'momento de Wjhr Já éscáí- 
lera'dé' Uria'casa,' áiriiió'débiliíÉad^y‘'sé vóívíóf péro '’ 
encoíí'tRíridose iuego'm‘éjÓT,'él ‘hóetLfaé-’á''í*á'rig'á'hé-''- 
cer -una "v-isita; al ‘ conde -•Rambhteáhí-'Cuaiydé 'Volvió;'! 
estuvo cinco, horas .acostádo< según’a costura braba j ann:!-.

Sin embargo,.el lunes Juvoi-quéJiaceri cama,-, y-leni" 
tal estado recibió, á, vani os .aungos,;/;: ^;ib;i¡, -!•?}<>

Se llamó á los médicos, y no encontra,r.op,,al enfer­
mo en buen estado. El miércoles çoncib,ierqn.. sérias,, 
inquietudes. En este día se presentó con su hija en 
Passy un hombre, Mr. Gullíárd, qué desde 1848 no. 
había nunca dejado dé presentársé á Lamartine el 24 
de Febrero, de'qué este miérCólés érá,'pórcierío, ahí- 
versario; Lamartine nstáhá démasiadó máló' para: re'ci-' 
bir á-este dato vivo de Una - época én que él tribunó

” er.a -llevado iporjla popularidad,, })cro ‘inforniado . dé.. 
"esta fiel visita, levanta los ojos, sonríe y despue&.i.i:* 
■hnedita. '•jr.ibrjoH ri, ,
' ' El jueves el 'ihal había : ' yé, hecho.: .progrésos mas : 
(óevidentes. rU.-rr'.'!-- -a ■
.i: El viernes por la tarde, después-dél medio día cayó

■ ¡en un letargo constante:«hablaba pecó; C: i. ■.;, - 
El sábddó'por la mañanaylosnnddicos -nospudiénoti

..‘disimular ni dcultar á Mad. de ‘Lamartine,que la’si- 
ptuacion'éré'déSesperada.-

Lámartiné Léiíia^ diclib ‘ÿ repetido cón frécú’eñciúj' ‘ 
que en caso de una enfermedad séria, querÍh' qibe.^B 
llamase sin titubear á su amigo el cura de la llág^^ ' 

' dalena. ••fume--,.

Se pr^entó, en:efecto^ a las dos jhoras,. yle 
nistró en presencia de dos amíígos suyo? y de tóflos 
los criados

El. moribundo seguía, iComo, cristia no los „piadospp,., 
ejercicios ,y, respondia,,;!, las, palabras;;del..sacerdote,,, 

' sonriendo courpna sonrisa llenaAç re5igna;eion,,signo 7 
de viva fé; su cara estaba radiante.,y ¡.cojnoOitrasfigUm, 

'rada.

; “autoridad.. ■ j
. Sobre su pecho han puesto un peqp.eñp Qru,ç,i- 

. fijo de ma.derg;n.fegra, qpq llevaba, sie^ppre' ep ^u bql- 
®i"“-‘ ááá

A un lado, spbre una,tabla,,, sé eleva, ,e,ntre,d,os ve- , 
las otro Crucifijo de bropee,. que. Lamartine leniaen 
mucha estima. '

Deja cuatro volúmenes d,e Memoiáas eserá to.s de su 
mano, que son la tercera, .parte., dpi Jps que debían 
componer la.s suyas propias. , ,

El último de eslq^psiu.dios, xlestiuado.á. s.u.mapu- 
tención, y consagrado al P. Jacinto,.el sáhio presiden-.

, te deJa,§,conferencias, queda.sin acabar,y; .

En los pasillos del Cuerpo legislativo francés, yçpfli 
moi jyo ,de la ; sentida muerte de, LaiufirtLne, corrían i 
de boca en boca varias Anedolas relatiA'as, á los acoji- , 

.. tecimienlos en que tanto figuró aquel ilustre,persoc 
naje,,!Unos .recordaban que. intiinado. un .dia. cpiiio 

,(,injeinbF,Q.del;Gobier,oo,. ProvUional por upa turba, de 
.(iobreros hambrientos, para que juroclamase.el dfif'echo: , 
.¡ai trabîïjojcoaeiguiô. á fuerza ¡de, i.talen to.,y de ¡ valor 
Hpreser.v.ar al país de. ¡una niedida-;desastrosa. , ■ .

Air. Emilio Ollivier recordaba un episodio curioso.; ।
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MISERIA Y liESlCNACÍON

Un dia recibió Mr. de Lamartine en el hotel de Vi- 
lie á pna diputypion de yesubianas/.mujeres del p,uç- 
blo de maneras salvages y que no dejaljan dé Jienep 
cierla analogía con las calceteras de'infausiá' recor­
dación, G ' UK

LÍftúrbá dé vésubiáhas inveádiÓ él déspáchó'dé Ea- 
mapó'né*,*fel Cuál se presentó'á éllás y les prééúht'ó qué” 
deseaban.

-^UíüidádáhÓf'dijó una de éllásGías vésubiáhas han 
querido enviarte una diputación para es^hesafteitoda''’ 
la admiración que las inspiras. Hemos venido cin-- 
cuéHta',’iÿ' tfehéüíós éheargo de ábrazárte' en”hombre 
de todas las detña's;' ■ ' . '

-^i^ónrári nádk bohitás’, décíá mas adélahté Mr. dé 
Lamartine recordando esté épisOdió'de su Vida polí-^ ' 
tica!'’El' dejar.se' ahrnzar era cosa' dura. ' Ehtóhéés' le 
ocurrió al poeta una de esas inspiraciones propias’dé” 
su génio, y*adelantándose á las vesubianas, les dijo;

— Ciudadanas, gracias por los sentimientos que me 
espresais; pero permitidme deciros que potriotas co­
mo vosotras; nó' son mujeres si hó diofnbreS,'^ entre 
hombres, no es costumbre abrazarse, si nó tenderse 
•a mano.

Así fué :c©móT-Mr.r; de Lamartine’.' evitó, cincuenta 
abrazos que repugnaban á su naturaleza delicada.

MISERIA Y ' RESIGN AGIO Y

Esta escena tiene lu.ear.en el pais; católico por exce­
lencia, en el país de los ma.^ aoérrimps, partidarios ^le 
la rama borbónica. FrítncigAepuerdayaún.^esgs desas­
trosas guerras fratriGÍd.as de la Vendfr, .cppiQ Rspaña 
recuerda la guerra de los siete,años-i,. -

Los vendeanos.y; los bretones, se.sublevaron por vez 
primera á la eaida del,rey tirano Luis.XVL y despues 
de una larga y sangriepía gueprat MájPnlenü- T logró 
pacificarla en 1802. .k.u. fü-y , • u '

Volvieron á ’ levantar la-bahderá de lá insurrección ■ ! 
dcsptfes ‘ dé' lá' ' caída dél ! último Bórbón de Fra ncia j ’ Q 
.Cárlos'XGéh’í'SbG””'--
' Distribuidos en guerillas, los chouans se declararon'' i 
eneihr^hde ‘tüiS!Fe}fpé,kpFiiiïer-rey deUa rama dg-'i 
Orleans.-'’”h¡'''<G‘'”■'r^-- 

’ Filé'esle el primer triúnfó-que alcanzaron las ar-'C 
Gnas'dél'rey'popular.'- !

YD’e-Celom.

AmifÉlU—suspiros;

¡Oh Sisapo! ¡Oh recuerdos halagüeños!
■Qh.prados de verdura y lozanía, / ., 

^.¡Dónde al compás de mis primeros' sueños 
.Sç. encendió mi agitada fantasía! .

¡Oh riberas tranquilas .y. amorosas . 
Del Guadalmes risueño! ¡Oh dulces sones!. 

,,¡Qh,, campiña^ brillantes y frondosas , 
Do el bástulo e.nton.aba sus canciones! , 

C,n.ahd^..lley«ad£) ep mGam,oroso anhelo 
Observaba sus prados,de .Ç.spieralda, , , .
Que murmura.el undoso, rjachuelo , 
Del áspera colina por la faida.

Y escuchaba en sus vegas cuando.asoma 
bel rubicundo sol el rostro ufano, . .. .
El sentido cantar de la. palopia
Ó de agreste pastor el son villano;, , , 

, ,.,.. y sçntado;e.n,la cúspide.del monte ¡ . 
Mi.ra^jOfl j^bla-L'poda barguilla,
Ó corriendo el vastísimo horizonte . \ 
.Oq^aba .el .dulce aspectode. la yill^.. ¿ 

¡Qh cuánto áinor y bienes deleitosos 
;.Holíaban en tíropcl mi,pensamiento, , 

Y cu apto .bien y sueños amorosos, 
Mi|ndab.q,al;Sop,.d.e! p.erfippado yiepto!^. , 

-''dr" i a' a - ^.r ! /rdió,'. O o ! fi!
Y la almena del gótico castillor --d erl aü/: r'íoson 

A'tráVés de ios riscos'distinguía;-^ on mzohn.ü .oliií 
Do las sirtes del árabe caudillo"' ' el opij-mq h 

'Sónarón sus timbales algún día.' ; -o - en r - I— 
' ' Y-miraba,’'Almadén' allá extramuros-) ;; ;i»r. 't¡. . »1: 
Tus minas matizadas de filones, - . oup ni-mmljo-i! 
Y'fós cuerpos densísimos y oscuros ’maid; jpg p! 

'Del humo volador de til Buitrones. c-id -nsf. ,
Y contemplaba impávido al minero n iio.iJivtd 

El péligro arrostrar del antro umbrío," 'u m.-’d — 
Sereno descendiendo hasta el crucero •‘'^‘ "u';, c 90, ■ 
Que un seno sepulcral le guarda impío..'?, n a ; —

¡Salve, dulce Almadén! ¡Salve, colinas, 
Césped verdoso y arrogante almena! , 
Bendita la riqueza de tus minas, . 
Villa frondosa, de tesoros llena. ■

Que allí mis años al pasar ligeros . 
En pacífico amor lejos del mundo, 
Me embargaban el alma placenteros 
Tus,bienes y tus goces sin segundo. , 

Cada rumor del álamo verdoso 
Un ensueño infinito.de.la gloria, 
Y en cada piedra de tu muro añoso. - 
Hallaba el corazón una memoria.

Y al ver á tus villanas y zagalas 
Coger el agua en la rizada fuente, 
Soñgba .¡ay uié! las. caprichosas galas 
De ía linfa y la náyade inocente.

Ora vagaba en la.s íloridas calles 
Del d i vino vergel que Cristp nombras 
Ora corría los sonantes valles" 
Al amor placentero de sus sombras.

Y siempre cuando en elfos discurría. 
Escuchaba el suavísimo lamento 
Del.áura que afanosa me traia 
Un, recuerdo de amor al pensamiento, 

Y allí sentado en el fragante césped
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Conmigo á solas mi esperanza estaba, 
Gozando siempre el amoroso huésped 
Que la mente y el alma me ocupaba.

y luego que á ios últimos reflejos 
La luz del sol temblaba en el sombrío, 
De secreta ansiedad llamaba lejos 
El dulce son al pensamiento mió....

¡Oh Almaden! ¡Oh recuerdos amorosos' 
¡Oh dulce abandonada patria mia!
Y ¡oh de gloria y amor sueños dichosos 
Que dorabais ayer mi fantasía!

Pláceme recordar en mis memorias 
Los años de mi infancia lisonjeros, 
y cual sonaban en continuas glorias 
De ventura y amor cantos primeros....

Mas ¡ay! adios, dulcísimas colinas, 
Undoso rio y arrogante almena, 
Adios, mil veces, matizadas minas, 
Y adios, ¡oh villa de recuerdos llena!

Antonio de Zaliuvar.

EL ARMARIO DE CAOBA.

(Conclusion.)

Abierta la portezuela, apareció ¿í la vista de los es­
pectadores un cadáver, cuya cabeza estaba inclinada 
sobre el pecho, atravesado por tres profundas puña­
ladas. Este cuerpo inanimado se hallaba suspendido de 
uno de los colgadores que se ponen comunmente en 
los armarios para sostener los vestidos.

La sangre que corria de estas tres heridas caia gola 
á gota por entre las rendijas de la parte inferior del 
armario.

El agente se aproximó al cadáver y le levantó la 
cabeza, cogiéndole por los cabellos.

Era un jóven de buena figura, que representaba 
unos veintidós años, y que por la finura de su sem­
blante y de su cabello y por la elegancia de su pan­
talon, única prenda que tenia puesta, parecia perte­
necer á una familia distinguida.

Mlle. Eudoxia no sabia que hacerse y habia tomado 
el partido de desmayarse.

—Esto si que es tener los nervios delicados; gendar­
me, llevad à esta señora á su habitación y vigiladla 
igualmente que à su camarera.

El gendarme á quien se habia dado esta orden, tomó 
en sus brazos íi la hermosa Eudosia y la llevó á su 
habitación, guiado por la camarera,

—Señor coronel, dijo el agente de policía, ¿sabéis lo 
({ue es una ratonera?

—Una máquina en la cual se quedan prisioneros 
los ratones, respondió Bataille.

—Y los asesinos, añadió el agente.
—¿Los asesinos? preguntó el oficial. Me parece que 

están ya en bastante mal estado, para que podamos 
temer nada de ellos.

—No importa, observó el agente; acaso no estarían 
ellos solos. Honradnos con vuestra presencia y vereis 
como se practica esta operación, á no ser que deseis 
mas acostaros.

—Gracias, replicó Bataille; no tengo ganas de 
dormir.

—En ese caso no perdamos tiempo.
En seguida añadió, dirigiéndose al magistrado:
—Señor comisario; si temeis por la tranquilidad de 

vuestra esposa, podéis volveros ácasa; vuestra presen­
cia no es ya absolutamente necesaria.

—Es posible, caballero, respondió; mas mi deber me 
obliga á permanecer aquí.

Quedaos, si gustáis; en cuanto á vos, valiente 
amigo, dijo al cerrejero, habéis terminado vuestra 
misión, supuesto que no es menester abrir mas 
puerta.-...

—Es decir, que me mandais que me retire, conclu­
yó el discípulo de San Eloy.

~I^o, (iigo sencillamente que ya no os necesito.
— Es que desearía quedarme aquí: jamás hé visto 

una latonera, y, francamente, loque habéis dicho ha 
picado mi curiosidad.

—Quedaos aquí; pero no hagais ruido con vuestras 
herramientas.

—Entonces, ¡atención! exclamó el agente.
Al poco tiempo silvó este de una manera particular; 

el gendarme que guardaba la puerta de la calle subió 
al gabinete.

—¿Se ha oido el tiro en la calle? le preguntó.
—Apenas, respondió el gendarme; al menos no ha 

producido ningún efecto, pues no hay un alma en la 
calle.

—¿Está cerrada la puerta?
—Sí.
—¿En dónde está el conserje?
—Le hé mandado acostar y que no chiste, y me ha 

obedecido al pié de la letra.
—Está bien; colocaos en su aposento, y hacedle que 

tire el cordon y abra la puerta si acaso llama alguno.
—Así lo haré.
Y el gendarme desapareció.
A medida que el gendarme bajaba lo.s escalones, 

desparecía el ruido de sus pasos, oyéndose al poco 
rato el chirrido que producía la puerta del conserje al 
tiempo de abrirse para cerrarse en seguida.

—Ahora nos toca á nosotros, continuó el agente. 
Por de pronto, cerremos La puerta de la escalera, y 
apaguemos todas las luces, escepto la de mi linterna 
sorda, con la cual nos contentaremos hasta que llegue 
la de la aurora. Esta e.s la luz que me ofende la vista. 
Que se coloque un gendarme á cada lado de la puerta 
de la escalera, y otro detrás de la misma puerta para 
que pueda abrirla; yo me encargaré de remedar la voz 
de una mujer.

Todos obedecieron las órdenes del agente.
—¿Están todos en sus respeclivos puestos? continuó, 

h iendo que los gendarmes ocupaban el puesto que les 
habia indicado, y que el oficial, el comisario de poli­
cía y el cerragero se habían seniado en las sillas del 
gabinete, para estar con mas comodidad.

—Sí, respondieron todos á la vez.
—En ese caso tomaré yo el mió.
Y se colocó de brazos en el balcon del gabinete que 

daba á la calle.
—Ahora, exclamó, que no hable nadie, ni se mueva 

sin necesidad.
Estos preparativos habían excitado demasiado la 

curiosidad de los concurrentes, para que ninguno de 
estos pensase en faltar á las recomendaciones del 
agente.

I Reinaba tal silencio en el gabinete, que se percibía 
i perfectamente el acompasado sonido del péndulo.
i Dieron las tres de la mañana y se sintió un ruido 

semejante al que produce á lo lejos un carruaje al ro­
dar sobre el empedrado de la calle.

— Este carruage debe tener algo que ver con nos­
otros, atención! dijo el agente.

! La advertencia era inútil; habia tal silencio, que se 
! percibían hasta los latidos del corazón.
! El carruaje se aproximó pausadamente, y se paró á 

la puerta de la casa.
El agente extendió el brazo sonriéndose.
Al poco tiempo dieron tres golpes en la puerta, 

oyéndose en seguida el crugido que hacía al abrirla.
Después uno de los agentes que guardaban la puer­

ta de la escalera, dijo en voz büja:
—¡Ya suben!
El agente, que se habia separado del balcon, se habia 

colocado sin hacer ruido en el pasadizo.
A penas pronunció el gendarme las palabras: ¡ya 

suben! se oyó crugir la puerta de la escalera.
—¿Eres tú? preguntó entonces el agente, imitando á 

maravilla la voz de una mujer.
—Sí, respondió otra voz que no tenia nada de suave: 

¿hay obra esta noche?
—Creo que sí, contestó el agente.
—Entórices, abróme.
El agente abrió la puerta del pasadizo, que habia 

cerrado anticipadamente, y dijo con voz natural:
—Entra, mozo.
El desconocido, que no era otro que el cochero del 

carruage que se habia parado á la puerta, tuvo un 
momento de duda, cuando en lugar de ver delante de 
sí ;i la camarera de Mile, de Saint Esteve, cuya voz 
creyó reconocer, se encontró cara á cara con un 
hombre.

Mas antes deque volviera de su sorpresa, desmaños 
vigorosas que salieron de entre las sombras, le agar­
raron por el cuello y le obligaron á entraren el pasa­
dizo, en lugar de tomar la escalera, como hubiera de­
seado el asombrado cochero.

Cogido en fragante delito, y llevado al gabinete en 
donde se hallaba el armario de caoba, el desdichado 
cochero no tuvo valor al encontrarse enfrente del ca­
dáver, ni á un para negar su delito.

Confesó de plano que iba todas la.g noches á pre­
guntar á aquella casa si habia obra, y que, cuando la 
habia, cargaba con ella el carruage, y al pasar el 
puente de Jena, la arrojaba al Sena.

En cuatro meses habia llevado veintiún cadáveres.

El ayudante de campo y el cerragero comprendie­
ron entonces lo que era una ratonera; así que, no te­
niendo ya nada que hacer en la calle de Las Colum­
nas, se fueron á dormir á su casa.

El agente envió uno de los gendarmes á buscar un 
coche al boulevard.

Se pusieron en el primer coche los cadáveres del 
asesinado y de los asesinos, y se colocó el cochero en 
el pescante acompañado de un gendarme.

En el otro carruaje se acomodaron Mlle, de Saint- 
Esteve y su camarera, vigiladas por el agente y dos 
gendarmes.

¡ El comisario subió al pescante y se encargó de diri­
gir el carruage.

j El cuarto gendarme se quedó guardando la casa.
I —¿ A dónde es menester conducir estos señores ? 
‘ préguntó el cochero con voz temblorosa.
I —A la Morgue, respondió el agente.

—¡Cómo á la Morgue! exclamó Mlle, de Saint-Esteve, 
llena de (error y dando diente con diente.

—Tranquilizaos, dijo el agente, allí dejaremos los 
muertos, los vivos irán á otra parte.

La aveníurera se calló.
El carruaje se detuvo, en efecto, en la Morgue, en 

donde se depositaron los tres cadáveres.
—¿A dónde vamos ahora? preguntó el afligido co­

chero con voz mas temblorosa aún.
—A la prefactura-dc policía, respondió el agente.
—¿Y despues de allí? ^balbuceó Mlle, de Sait-Esteve.
—Al tribunal de los acusados.
—¿Y desde el tribunal?
—A la plaza de la Grève, según todas las probabi­

lidades, hermosa niña.

Mlle. Eudoxia de Saint-Esteve siguió con toda exac­
titud el itinerario que le habia trazado el agente de 
policía.

La camarera y el cochero fueron sentenciados á 
cadena perpétua.

Reconocido el cadáver del jóven, resultó ser hijo de 
Mr. Alfredo Mormand, agente de cambio.

Los dos asesinos no fueron reconocidos por nadie, 
y se les enterró en la fosa común.

El armario de caoba fué comprado por un judío 
usurero.

A. Duma.s.

SOLILOQUIOS AMOROSOS
DE UN ALMA Á DIOS.

Traducidos del latin por LOPE DE VEGA.

lutrocluccion.

Por tan extraños qaminos
Van mis pasos derramados,
Que por mis graves pecados
Tiemblo los ojos divinos.

La razon, á quien solía
Volver mi engaño la cara.
Viendo en lo que todo para,
Hoy al remedio me guia.

Del deleite en que dormidos 
Tantos años se olvidaron.
Parece que despertaron
Todos mis cinco sentidos.

Ya por la parte mas alta
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Mi entendimiento me guia;
Ya la voluntad es mia.
Solo rendirla me falta.

Pero Vos triunfareis dellos,
Buen Jesús, y por memoria
De que es vuestra la victoria, 
Pondréis vuestro nombre en ellos.

Que cuanto me tuvo en calma
Aquel mi pasado error.
Tanto mas aprisa amor
Me lleva á daros el alma.

Que en esa cruz muy es cierto
Que os tiene el vuestro excesivo 
Para perdonarme, vivo,
Para castigarme, muerto.

y así espero. Cristo Santo, 
Tener el perdón que os pido.
Cuando os acordéis que hé sido
El que os ha costado tanto.

y pues nacisteis por mí,
Miradme, y decid siquiera:
—¿Cómo sufriré que muera
Hombre por quién yo nací?

Que si en vuestra piedad fundo
El quererme remediar,
A salvar, no á castigar.
Vinisteis, seiTor, al mundo.

Yo cumpliré agradecido
La palabra que os he dado.
Que sobre desengañado.
Viene bien arrepentido.

Todo cuanto el mundo alcanza
Cosas tan frágiles son,
Que su mayor posesión
Es engañar la esperanza.

Su deleite y su grandeza
Todo e.s engaño sin Vos, 
Porque quien no tiene á Dios
No puede tener riqueza.

y así dejando su abismo 
Cuanto soy quiero ofreceros.
Que no es digno de teneros 
Quien no se deja á sí mismo.

Vos me ayudareis también,
Que como el bien de Vos viene, 
Solo es dichoso el que tiene
De vuestras manos el bien.

Dadme pues á Vos, mi Dios,
Porque venga á ser así.
La ventura para mí,
Y la gloria para Vos.

I.

Dulce Jesús de mi vida, 
¿Qué dije? esperad, no os vais, 
Que no es bien que Vos seáis 
De una cosa tan perdida.

Pero si no sois de mí.
Yo, mi Jesús, soy de Vos.
Porque quiero hallar en Dios 
Esto que sin Dios perdí.

Mas ya vuelvo á suplicaros
Que de mi vida seáis,
Que si Vos no me la dais
No tendre vida que daros.

Deseo daros mi vida,
Y sin Vos, no es daros nada;
Porque con Vos va ganada 
Cuanto sin Vos fué perdida.

Muérome de puro amor
Por llamaros vida mia, 
Que la que sin Vos tenia.
Ya no la tengo. Señor.

Pues vuestra piedad me advierte
Comoá oveja reducida.
Os quiero llamar mi vida.
Aunque hé sido vuestra muerte.

Vida mia, en este dia
Me habéis de hacer un fevor....
¡Oh, qué bien me va, Señoi', 
Con llamaros vida mial

Luego que vida os llamé
A pediros me atreví, 
Porque el regalo sentí.

Y en vuestros brazos hablé.
Y es que jamás permitáis 

Que otra vida sin Vos tenga, 
Que no es bien que á vivir venga 
Vida donde Vos no estais.

¡Ay, Jesús! ¿cómo viví 
Solo un momento sin Vos? 
Porque si la vida es Dios, 
¿Qué vida quedaba en mí? 

¡Qué cosas tuve por vi-da 
Tan miserables y ti'istes! 
¿Es posible que pudistes 
Sufrir cosa tan perdida? 

Pero sospecho, mi Dios, 
Que fué permitirlo así. 
Para que se viese en mí 
Qué sufrimiento hay en Vos.

Pero no lo habéis perdido, 
¡Oh, soberana piedad! 
Pues conozco mi maldad. 
Por lo que me habéis sufrido.

Porque sé de aquel vivir 
Como si Dios no tuviera. 
Que quien menos que Dios fuera 
No me pudiera sufrir.

¡Qué de veces os negué,
i Por confesar mi locura
I , A la fingida hermosura
I Donde no hay verdad ni fé!
i . Si la vuestra en la cruz viera, 

¡Ay, Dios, y cuanto os amara! 
•Quéde lágrimas llorara!

i ¡Qué de amores os dijera!
i No sé, mi bien, qué teneis,
¡ Que todo me enamoráis,
Î O es que como abierto estais,
! Mostráis lo que me queréis. 
! Amenazado de Vos 

Parece que no os temí, 
y lleno de sangre, sí; 
Decid: ¿qué es esto, mi Dios? 

¡Oh, qué divinos colores 
Os hace esa sangre fria! 
¡Oh, cómo estais, vida mia. 
Para deciros amores! 

Pero ya que me provoco 
Con veros, á tal dolor. 
Harto os he dicho, Señor; 
Dejadme llorar un poco.

(Se continuará.')

SECCION AMENA.

Acaba de hacerse un descubrimiento maravilloso. 
Un célebre químico aleman concluye de enriquecer el 
mundo científico con un descubrimiento de verdade­
ra importancia. Despues de profundos estudios y de 
laboriosas investigaciones, ha demostrado este sabio 

i con hechos que no dan lugar á dudas ni cuestiones, 
I que las calvas, cuando no son de nacimiento, recono- 
j cen por único origen la caida del pelo.
j Este prodigioso descubrimiento ha causado gran 
I sensación en el mundo científico, y la academia de 
j peluqueros de Berlin le ha enviado una cruz de pelo.

CUENTO.

Gayó cierta vez un rayo
En un convento de frailes, 
Pero fué á parar al coro 
Donde no se hallaba nadie. 
Destrozó, como es costumbre. 
Órganos, sillas y altares. 
Mientras que, muertos de miodo, 
Llegaron todos los pa^dres. 
y al ver el atroz estrago, 
Y al ver la desdicha grande. 
Hincándose de rodillas

Dijo el prior con voz grave;
—Cierto que estuvo benigno 
Dios con estos mendicantes;
Si el rayo va á la cocina 
Ó en el refectorio cae. 
No queda vivo un hermano

• Que pueda contar ©1 lance.

Ayer preguntaban á un militar:
—¿Qué estado cree V. que agrada mas á la mujer?
—El estado de sitio, contestó.

Le pidió Pepillo á Castro 
Un tabaco ó cigarrillo, 
y él le contestó: «Pepillo, 
Mucho lo siento, no gasto.»

Ya se vé, el dinero ahorra, 
Y la verdad no negaba 
Al decir que no gastaba, 
Porque fumaba de gorra.

» *

Hé visto un anuncio que dice: Cajas de última mo­
da, hábitos y demás efectos funerarios á gusto del inte­
resado. Como los interesados son los muertos, desearía 
yo saber cuál es su gusto.

Otro anuncio del Diario: Una señora viuda desea en­
contrar un caballero o dos gue la ayuden á vivir.

¡Caracoles! Dos caballeros para ayudar á vivir á una 
señora viuda!

En una noche fatal
Gritó un centinela fiero:
—¡Alto! ¿Quién vive?—¡Oficial!
(Contestaron).—¿Y de cuál 
Regimiento?—Zapatero.

» »

Para justicia alcanzar 
Tres cosas son menester; 
Tenerla, darla á entender 
Y que te la quieran dar.

» *

Diálogo suripantesco:—Chica, esto va mal; los Bu­
fos han concluido y yo hé tronado con el marquesito.

—No te apures, que dicen que va á venir el de 
Portugal y entonces... ya tú sabes.

* *
No te pongas colorada, 

Porque al mirarle me rio: 
Que por mí nadie sabrá 
Nada de lo sucedido.

» »

Niño, miraba adelante;
Anciano, miro hácia atrás; 
Pronto miraré hácia arriba, 
Que abajo me cansa ya.

PENS.tMIENTOS.

¡Sé quedan sin marido tantas mujeres, porque se 
ocupan mas en tender redes que en hacer jaulas.

Goldsmith.
Cuando un hombre y una mujer se casan, conclu­

ye su novela y empieza su historia.
Mad. Thibaut.

Una buena hija es un don uel cielo; una buena 
madre es un tesoro; una buena esposa, siempre fiel, 
es un ángel.

Cortés.
Una mujer casada es un esclavo que es preciso sa­

ber colocar en un trono.
Un matrimonio sin hijos es un mundo sin sol.
El corazón de la viuda parece un cuarto de esos 

que se alquilan amueblados: casi siempre contiene un. 
objeto perteneciente al inquilino anterior.
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Un drama de 
oportunidad, dig­
no de verse, es 
ÍJi Pay ion de Je- 
'1«, que se está 
representando en 
el teatro de No­
vedades.

Aunque carece 
de mérito litera­
rio, la variedad y 
!a magnificencia 
de las decoracio­
nes y el buen 
desempeño de los 
actores, particu­
la rm en te de la 
señora Tenorio y 
de los Sres. Mela 
ó Ibarra, atraen 
al coliseo de No­
vedades una en­
tusiasta multitud.

Solo falta una 
cosa, un poco mas 
de silencio por 
parte de los maquinistas y mas regularidad en los 
cambios de decoraciones.

TRILLADORA.
La invención é introducción de esta máquina para

TRILLADORA MECÁNICA.

trillar, la debemos á uno de los socios de la casa Ran­
somes et Sims, que en uno de sus viajes á nuestra 
Península le admiró el uso de los trillos con caballe­
rías, que nos legaron los cartagineses, heredado por 
estos de los egipcios.

Á;su regreso se 
: .dedica-á la cons­

trucción do una 
máquina quo se­
paras©; el trigo y 
machacase la pa­
ja con mas per­
fección y econo­
mía que se efec­
túa hoy todavía 
con el empleo de 
las caballerías en 
muchos puntos 
de España.

El grano síd« 
hermosamente 
limpio de la má­
quina, á razon de 
cuarenta fane­
gas por hora, 
no perdiéndose 
nada, ni quebran­
tado por el piso 
de las caballerías, 
como sucede en 
nuestro modo an­

tiguo de trillar. Recomendamos á todos los labradores 
esta interesante máquina. Aquellos de nuestros suscri- 
tores que deseen mas detalles ó la adquisición de al­
guna, pueden dirigirse á esta administración.

Imprenta de Nogueras, Bordadores, 7.

CHOCOLATES.
FÁBRICA MODELO

DE LA

COMPAÑIA COLONIAL.
14 AÑOS DE EXISTENCIA.

ONCE MEDALLAS DE PREMIO.

CAFÉS, TÉS, TAPIOCA
DE TODAS CLASES.

Depósito general, calle Mayor 18 y 20.—Madrid.
SUCURSAL, MONTERA, 8.

TRATADO COMPLETO

DE TENEDURÍA DE LIBROS
POR D. JOSÉ MARÍA DALMAU.

Esta obra, la mas completa en su clase de cuantas hasta el dia 
se han publicado, se halla de venta en Madrid en las librerías de 
San Martin, Puerta del Sol ; Bailly-Bailliere, plaza de Topete 
(antes del Príncipe Alfonso), y en la imprenta de D. José Nogue­
ra, calle de Bordadores, 7, bajo. 

En Provincias, en las principales librerías.
Precio 25 reales.

MEJORAS VISIBLES

A TODA LA HUMANIDAD.
La casi fabuloso-mitológica aceptación que ha alcanzado en lodos 

los paises del globe el Aceite de Bellotas de mi invenc'on, para 
lustrar, hermosear, conservar, reproducir el ccbello y ocultar las cavas, 

ha procurado una venta creciente y sostenida de mas de cuatro -inülones de fras­
cos en seis años.

Todas las clases sociales han apreciado dignamente el inmenso valor de estehi- 
giénico-cosmético-medicinal; afei es que por do quier se encuentra, lo mismo en 
el mas suntuoso alcázar, que en la mas modesta cabaña.

Reconocidísimo el autor, y para corresponder á tan honrosa y lucrativa distin­
ción, ha montado nuevas y costosas máquinas, que lo producen clarificado, pero 
siempre oscuro: ha adoptado frascos de cristal ingleses, de lujo (de 20 por lÓOnias 
de cavidad que los anteriores) etiquetas moaré y cápsulas de purpurina.

Para evitar estafa ai público por los falsificadores, en los frascos y cápsulas lle­
va la inscripción siguiente:

A ceite de Bellotas, inventor, L. de Brea y Moreno, calle de Jardines, 5, Madrid, 
(No c.s legítimo el que no lleve mi rúbrica en la etiqueta.)

El 1.’ de Marzo se han puesto á la venta los nuevos frascos, en su único depó- 
pósito, á lo.s mismos precios, 6, 12 y 18 rs. uno, y 25 por 100 de descuento por 
mayor.

SIMARRO Y COMPAÑIA.

CALLE DEL LEON, NUM. 30.

PRECIADOS, 70.
Empresa de servicios fúnebres.

Especialidad en cajas-mortuorias y urnas fúnebres de madera, plomo, zinc, etc., 
variedad en formas, clases y precios.

El despacho á cualquiera hora del dia ó dolía noche.


