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CUENTO LASTIMOSO. 

P 
- I , r 

ropio de la naturaleza del hombre es 
«I complacerse en las imájenes de la des­
trucción. El hombre gusta de pasar por 
' " s ojos las escenas d i muer te que le re -
*tterdíii la universalidad de esta cruda ley, 
T al mismo tiempo le ol'iecen el mas v u l -
S'lr, el mas seguro consuelo. 

Dulce es pensar que la Providencia, que 
substituye á su placer la obscuridad y las 
*"»ieblas á la luz , h a r á b r o t a r la vida del 
'*'no mismo de la muerte . El h o m b r e , r o ­
ncado de todos los elementos de alegría y 
elicidad, cor re desde las extremidades del 

inundo pa ra sentarse algunos instantes en 
^as ruinas de Siracusa, ' de P a l m i r a , de 
Memfií ó de Babilonia , y se considera d i -
'ho»o cuando halla aon en sus ojos una 
' « í r ima que de r r amar sobre aquello» pom­

posos restos. Ay del infeliz cuyo corazón 
marchi to desconoce la dulzura dv estas me­
ditaciones ! 

Mis plantas han hollado muchas ruinas, 
y puedo decir que he vivido en medio de 
ellas. Pero algunas se han grabado en mi 
pensamiento con caracteres mas indelebles 
por la memoria de ciertas circunstancias 
notables. En t re estas cuento las de la a n ­
tigua ciudad de Solanto. 

En la cosía septentrional de Sicilia , á 
cinco millas al Este de Palerino, y precisa­
mente en la orilla del m a r , se eleva una 
montaña conocida en i l p:i¡s con el n o m ­
bre de monte Al lano , y t ime un promon­
torio llamado cabo Zafferaiio. Parece un 
gran pilón de azúcar cubierto de maletas 
y algunas plantas indijínas, entre las cua­
les figuran principalmente el aloes, la h i ­
guera chumba y la odorífera t r ibu de las 
labiadas. Allí se ven prol'usameiite espar­
cidos capiteles casi todos corinlii.s : nWi 
están tendidas cañas de colunaias , gr.nii-
tos y mármoles cincelados, nobles escom­
bros que atestiguan la opulencia de una 
antigua ciudad. El monte Allano estaba 
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en lo antiguo enteramente cubierto por 
una ciudad rica y belicosa, la gran S o ­
lante. Hoy los pastores llevan á él sus ca­
bras y los pescadores enjugan allí sus r e ­
des ; unos y otros habi tan una aldea si­
tuada al pié del monte , cuyas cabanas se 
reilejan en las azules ajanas de un peque­
ño golfo. La industria de los habitantes de 
la moderna Solanto consiste pr inc ipa l ­
mente en la pesca y expoliación de a lgu­
nos peces que también salan, como el atún, i 
la sardina y la anchoa. 

En esta aldea vivía hace pocos aííos una 
joven llamada Michelina Monta lbo , que 
t rabajaba tenazmente, aun en las horas 
mas calurosas del d ia , para al imentar los 
restos de una familia de quien era el ún i ­
co apoyo. Esta familia se componía de la 
m a d r e , sniciana y enferma y de una h e r ­
mana itiiiy n iña , ciega de nacimiento. 

Michelina era üita y robusta y sus fac­
ciones tenían mas nobleza que r egu la r i ­
dad. Al verla en un dia de fiesta, con .sus 
hermosos cabellos de ébano , cuyas t r e n ­
zas estaban prendidas con ar te á la cabeza 
por medio de una larga aguja de p la ta , 
con su saya de paño escarlata y su jubón 
de terciopelo negro ; al ver la tez morena 
de aquel r o s t r o , su perfil griego y sus 
gruesos labios de coral , un poeta la hu ­
biera c o m p a r a d o , no á Y é u u s , sino á 
Diana cazadora. 

Michelina ganaba la vida á jornal , ya 
ayud.mdo á los pescadores á sacar sus re ­
des , ya salando y di.sponiendo la pesca; 
pero lograba mayores ventajas en la épo­
ca del año destinada á la pesca del a tún . 
Acompaii.ada entonces de algunos mar ine ­
ros de Solanto se dirijí i á Termini ; la an­
tigua Himera , ciudad situada á corla dis­
tancia y donde la pesca del atún es uno de 
los ramo-, mas importantes de comercio. 
En una de estas escursiones vio Michelina 
á un joven pescador ll;imado Damiano, 
conocido en el paig por el sobrenombre de 

el Amcricnnn , porque había hecho vin 
viaje á Amér i ca , cosa poco común para 
los marineros de Sicilia. Damiano siempre 
procuraba hallarse junto á jNlichelina en 
las horas de t r aba jo , y ¡Michelina inslinti-
vanienle y sin intención tenía cuidado de 
guardarle un sitio á su lado. Estas atencio­
nes escitaban las chanzas de los pescadores y 
los sarcasmos de las mucliachas; ya no se les 
l lamaba de <itro modo que /o.s dos aman­
tes , y todavía ellos no se habían hecho la 
mutua declaración de sus senliniienlos. Era 
una cosa convenida tácitamente, pero aun 
faltaba á su felicidad el contrato que debía 
asegurarla. 

El año de 1824 f'"" " " " '^'' '"•'' " '"* ^'^~ 
lices para la pesca del a t ú n ; Michelina 
volvió á su c a b a n a , satisfecha de sus g a ­
nancias , pero turbada por el recuerdo de 
Damiano; acusaba al pobre joven de frial-
d i d , poripie si la hubiese amado , hubiera 
debido apresurarst; á revelarla sn amor, y 
sin embargo había guai-dado un silencio te­
naz, difícil dé conciliar con su asiduidad en 
hallarse á su lado. Estos pensamientos t e ­
nían á la pobre muchacha pensativa y me­
lancólica; respondía srcaraenle á su madre 
y hermana, y aun d<jaba algunas pr i 'gun-
tas sin respuesta. Si salía , sus ausencias 
eran mas prolongadas, y no dejaba noche 
alguna de ir á sentarse en la orilla del m a r 
donde pasaba las horas enteras, sola y en­
teramente abismada en sus tristes rctte-
xiones 

Dichoso el que haya podido como la 
amante pescadora gozar del imponente es­
pectáculo que presenta el mar bajo el cie­
lo de Italia ! En una hermosa noche de 
verano, después del fuego abrasador de un 
largo d ia , el mar , inmóvil hasta entonces 
empieza a rizarse lijeramente á impulso de 
la br isa bienhechora. La luna en todo su 

j esplendor desplega sus rayos sobre el va s ­
to gollo como un espejo de plata. E n t ó n -

- CCS aparece entre las hendeduras de una 



— 211 

roca un fuego móvil que se acerca y 
•^i'ece : se le creería un dios marino l an ­
zándose con una antorcha en la m a -
'10 desde las profundas ¡gruías donde tiene 
*" morada. Poco después un luego seme­
jante partiendo de o t ro punte de la costa 
Se encamina hacia el p r imero : y siguen 
otros apareciendo y deslizándose sobre la 
tprsa superficie de las a^uas. Majestuoso 
''spectáculo en qut' el azul de los mares re -
"'•ja á un tiempo las luces del cielo y de la 
t ierra ! — Estas antorchas pertenecen á 
"""is barras de pescadores que van de este 
Wlodo en las noches de verano en busca 
de ciertos crustáceos. 

Una noche que Michelina sentada como 
"p costumbre sobre la playa desierta se 
'nandonaba á sus .sombríos peiisaniiento.s, 
" amaron su atención los movimientos que 
^ 'o hacer á uno de aquellos fuegos ambu­
lantes. Era evidente para un ojo ejeicita-
do que el que dirijía la barca no se ocu­
paba entonces en la pesca. La luz iba acer­
cándose a la ribera , con gran sorpresa de 
'^lichelina, pero de repente desapareció sin 
'l'ie tornase o t ra vez á verla. La doncella 
Solvió á su casa mas t u r b a d a , mas pen­
sativa que de ordinario. Un suceso en 
•apariencia tan poco interesante la había 
'"KrUlo una mult i tud de ideas y de e o -
"lentarios. Así que, á la noche siguiente no 
'''̂  diseuidóeu ir á su puesto acostumbrado. 
^Pi^nas se había pasado un cuar to de hora 
^l'ando vio aparecer una luz que por la 

""cccion que tomaba conoció ser la mis -
•> de la noche anterior. Aproximóse 

'S"almente hacia las rocas que defienden 
^ í>olanto, pero con gran sentimiento de 
•^''chelina se apagó de repente y despa-
••ecii) o t ra vez. 

La joven no pudo contener una excla-
«lacion que la a r rancó el .lespecho . pero, 
«»> dicha ! oh sorpresa ! una voz la conles-

0 , «4ua voz har to conocida que cantaba 
""-•> barcarola favorita de Damiano. El 

viento de la noche condujo á sus oídos las 
palabras que Damiano modulaba dulce­
mente. 

Hiende, ba rqu i l l a . 
Las ondas bellas , 
Rauda por ellas 
Deslízate, 
Que allá en la oriÜa 
Mi amante espera. 
Boga 1 i jera 
Que ella le vé. 

Era é l , era el hombre á quien su alma 
hubiera preferido si la hubiese sido p e r ­
mitido escojer un esposo! Pei-o por quf 
casualidad se hallaba en aquellos sitios? 
fácil le fuera saberlo preguntándoselo al 
joven que ya estaba muy cerca de la r i ­
bera ; sin embargo no se a t rev ía , conteni­
da por el pudor . 

El caso era embarazoso ; cierto es que 
ella procuraba dejarse v e r , ajilándose con­
tinuamente ; pero todo fue inútil , porque 
Damiano empuñando el r emo, hizo j i ra r 
su barca y empezó á alejarse. Michelina 
no pudo contenerse ya ; creyó haber halla­
do un excelente preleslo para acallar su 
conciencia , absteniéndose de l lamar por 
su nombre al objeto de su amor , pero re­
pitiendo eu alta voz .su canción : 

Hiende , barquilla, 
Las ondas bellas. 
Rauda por ellas 
Deslízate, 
Que allá en la orilla 
Mi amante espera, 
Boga lijera 
Que ella te vé. 

Y huyó en seguida, asustada de su p r o ­
pia audacia, ocultándo.se detras de un mon­
tón de rocas. Vana precaución ! el ven tu ­
roso Damiano había lanzado su barca con 
extremado ardor ; pocos minutos le habían 
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bastado pa ra llegar á t ierra , y apenas la 
asustada doncella había tenido tiempo p a ­
r a esconderse t ras de la roca cuando ya 
«Vitalia su amante junto á ella. 

I<03 amores son mas rápidos en la aldea 
que en las ciudades, porque hay alli mas 
sencillez y mas sinceridad. 

—MicUelina, decía el pe.scador, desde que 
par t i s te i s , no tengo el mismo ardor para 
el trabajo. Olvido las redes y paso les dias 
tuiteros con los brazos cruzados y tendi­
do en el umbra l de mi cabana ; y lodo por 
vo.s, perqué en vos sola pieu.so. De noche 
no d u e r m o , ó si duermo es pava soñar 
con vos. Así que me he resuello á venir á 
buscaros y confesaros mi amor. Ayer n o ­
che , no sé que temor se apoderó de mí, 
no me atreví á a b o r d a r , y tal vez hubie­
ra sucedido lo mismo esta noche si no hu­
biera oido vuestra voz! Michelina, ya sa­
béis que no soy r i c o , pero si me que­
réis por esposo , t rabajaré con lanío a r ­
dor que nada os hará falla. 

Michelina , enajenada de gozo , resistió 
algunos instantes , y después ronfesó á su 
dichoso amante que desde el dia que le co­
noció , su roray.ou le había preferido. 

Nuestros dvs jóvenes , después de mil 
protestas de una fidelidad eterna , queda­
ron acordes en lo que habían de hacer 
pa ra consej;oir sus fines. Convinieron en 
que al dia siguiente Michelina revelaría á 
s-u madre lo que había pasado , y no era 
dudo.so el conseiilimienlo de la pobre mujer 
jKjrque siendo su hij» la que proveía á sus 
necesidades, no tenía otra voluntad que la 
de atiuel modelo de piedad filial- Al o t ro 
dia namiano sería presentado á la madre 
de su querida y se celebraría el m a t r i m o ­
nio en el termino de tres semanas. 

Con igual alegría fué recibida la noticia 
en las dos familias, esperando ambas con 
impaciencia el momento de celebrar aquel 
ínlace. Daraiano escribió ademas á un her­
mano suyo llamado Antonio , á quien ama 

ba t iernamente y que residía en Nápoleí, 
instándole pa ra que viniese á presenciar su 
boda. 

Mientras que todo se disponía pa ra 
colmar la ven tu ra de los amantes , l)a-
miano no dejaba de ir todas las noches á 
Solanto , á visitar á su f u t u r a , ni esta de 
esperarle en la roca que había sido test i­
go de su declaración. Allí entretenía su 
impaciencia haciendo cálculos que mas de 
una vez fueron exactos. Ya baja á la pla­
ya , decía entre si '.... ya entra en .su b a r ­
ca !.,. ya dispone los remos!.. . ya parte!. . . 
se aleja del puerto !... ya atraviesa los es ­
collos !... ya dobla el cabo !... ya va á apa­
recer !... 

De este modo se pasaron dos semana?, 
y solo faltaban ocho dias para celebrarse 
el himeneo, cuando llegó de Ñapóles el her­
mano de Damiano. A n t o n i o , que llevaba 
á su hermano cua t ro años , se asemeja­
ba á él bas t an te , sin embargo de que .su 
Irenle era mas ancha y los ojos mas h u n ­
didos Su conjuii lo, ademas, preseiilab» 
un aspecto de dureza que no tenía D a ­
miano. Este , después de la llegada de .su 
hermano , había hizado la vela en su bar­
ca y todas las noches los dos se dirijiau 
juntos hacia el cabo Zafferano; All í , niién-
t ras que los amantes conversaban en vor. 
baja formando pa ra el porvenir mil r i ­
sueños proyectos , y disputándose á vece* 
un beso , siempre rehusado y siempre con­
seguido, Antonio , tendido en la barca , fu­
maba t ranquilamente su p ipa , sin ocu ­
parse a l p a r e c e r de cosa alguna. Al méno» 
esto era lo que creían Damiano y su que­
rida ; y aun á veces aventuraron algún» 
lijera chanza sobre la complacencia de aquel 
buen hermano... pero cuan distahtes esta­
ban de sospechar la verdad !... 

Mientras que ellos se entregaban á !«•' 
inocentes efusiones de su a m o r , Antoni» 
arrastrándose como una serpiente , ib» * 
íituacse t ras de la» rocat y de las rü i l ' " ^ ' 
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de manera que podía verlo y oírlo todo. 
Su alma ardiente y zelosa iba á beber el 
veneno en el manantial . Temiendo ser so r ­
prendido en t an equívoca posición p r o c u ­
raba ahogar hasta los latidos de su pecho; 
pero exasperado este , eran mas violentos 
sus golpes. 

El desgraciado no había podido ver á 
^lichelina sin concebir una pasión furiosa. 
Habíase esforzado por alguu tiempo en 
ahogar en su seno aquel jérmen de un 
amor v i l , pero sus esfuerzos habían sido 
inútiles; la m a ñ a n a , despuas de muchas 
horas de un sueño bienhechor, le hallaba 
con mas fuerza pa ra rechazar aquel buiti-c 
implacable que le desgarraba el corazón; 
pero la noche v la presencia de Mlrhelina 
desvanecían sus mas resueltas determina­
ciones. 

Algunas veces, al oir á su hermano di-
rijirle una chanza inocente, ó al verle es­
forzarse en a r r e b a t a r un beso á su fu tura , 
iiabía llevado ¡a mano maquinalmente á 
su cuchillo y una idea atroz había agol­
pado á su frente un sudor helado. Los 
Sicilianos son en jeneral valientes y jone-
rosos, pero sus pasiones tienen ta l carác­
ter de violencia y tan repentinos ímpetus 
que casi les es imposible prevenir muchas 
desgracias que aparecen como maldades y 
que jeneralmente no son mas que el r e ­
sultado instantane» de un acceso de c ó ­
lera. 

Pastaban una larde los dos hermanos 
di.^paniéndose para su e.scursion ordinaria , 
cuando D.iüiiíao, (pie había estado inmó-
vtl contemidan<lo el horizonte , cuy» linea 
üotante iba lomando un color azul oscuro, 
íii.señó á su hermano una bandada de g a ­
viotas y otras aves acuáticas que sacu­
diendo sus blancas alas se relujiaban en ti 
puerto. 

- - \u tonio , le d i jo , me parece que hoy 
11(1 debemos ir á Sohn to . Michelina no 
pticdi- íifVnderse porque ya conocerá que la 

incert ldumbre del tiempo nos ha detenido. 
Mira , si quieres pasaremos la noche en 
componer la red que me has t raido de 
Ñapóles y te contaré algunos sucesos de 
mi viaje á Boston. 

— Vaya un enamorado! replicó Anto­
nio con aire indolente. Tenéis miedo de 
const iparos , señor Americano? Ali ! no 
era yo como tú cuando hacía el amor á 
Mariuzza I El tiempo no me arredraba, y 
si no hubiera tenido barca, por la sangre 
de Jesucristo que me hubiera echado á na­
do antes que faltar á una sola cita. 

— Querido Anton io , voy á confesarte 
mi debilidad: desde que amo á Michelina y 
soy amado , la vida me es mas preciosa 
y temo arriesgarla. Es tan dulce el amor 
de aquel ánjel ! Sería tan horrible per­
derlo ! 

De este modo hundía inocentemente el 
puñal en el corazón de su hermano : es 
probable que este no había formado toda­
vía el criminal proyecto de atentar á la 
vida de Damiano, pero alimentaba una va­
ga esperanza de l ibe r ta r se , por medio de 
cualquier catástrofe , de aquella insopor­
table perplejidad. Si era él quien perecía, 
acababan sus pesares; si su hermano l le­
gaba á sucumbir , entonces el brazo de la 
Providencia destruía espontáneamente la 
mas fuerte ba r r e r a elevada entre él y el 
objeto de su pasión! así que , no dejí) des­
cansar á Damiano hasta que le de te rmi ­
nó á emprender aquella tarde el viaje c o ­
tidiano. 

Na\egaban los dos hermanos, una hora 
hacía, y el viento que soplaba hacia la eos-
ta los había obligado á internarse en alfa 
mar , para evitar los peligrosos escollos que 
rodeaiían aquella ribera. El t iempo, t em-
peslao.io y oscuro se iba encapotando r á ­
pidamente, mas bien por la mul t i tud de 
nubes que se agrupaban que por la llegada 
de la noche; las olas engrosaban mas y mas, 
y ya cjíaba el mar sembrado de aquellos 
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niontoiics de espuma que los marineros de­
signan con el nombre de corderos porque 
aparecen blancos y diseminados como cor-
dsros paciendo en urja pradera. Un b e r -
Santin atravesó junto á la fVájil barca y 
tal era ya la oscuridad que estuvo á p i -
'l^e dtt sumerj i r la ; surfcaba esta ráp ida-
"ttente las crespas olas y de cuando en 
' uando asomaba la quilla sobre la super-
í'cie de las aguas. Poco después rompió la 
'cnipeslad, y los t ruenos y los rayos a u -
'^entáron mas todavía el apara to de aque­
lla escena. Olas inmensas, arrebatadas por 
'"í viento impetuoso avanzaban majcstuo-
^''s hacia la miserable navecilla donde dos 
audaces c r ia tu ras luchaban con todas sus 
'Uerzas cont ra la furia de los elementos. La 
"arca levantada de pronto á una a l tu ra 
Pi'odijiosa caía precipitada en el fondo 
"̂ •̂ 1 abismo y se elevaba una y o t ra vez 
para t o r n a r á caer. Daniiano dirijía el t i -
•non , mientras que su hermano cuidabn 
de los remos. Ambos guardaban uu p r o ­
fundo silencio: el pr imero pensaba en A!i-
^heliiia é invocaba mentalmente á la Vír-
i*"» y todos los sanios del cieJo, suplicán­
doles le concediesen algunos años de exis-
'Wcia para pasarlos en paa cOn su a d o -
'• 'da esposa, y prometía [xeregrinaciones y 
•jumerosas ofi-endasá laMadona. El segnn-
J' se ballajia a tormentado por todas las 

" a s del infierno, y cada vez que la b a r -
se hallaba en peligro de ser devorada 

P >• las üĵ iia.s , una . esperanza feroz hacía 

con violencia su perverso corazón. Hu-lat 
- . ívfujin^ia .-)u jjri vt-iau cora tuu . i i u -

un mstante de inminente riesgo p a r a los 
s he rmanos ; una oleada al c ruzar sobre 

• " ""^¡'l esquife había arrebatado el man­
go de un remo.—Mientras .•\nlonio se b a ­
ja para r epa ra r este accidente, oye á su 
«ermano lanzar u „ gri to agudo , vuelve 
. ^^-'l'e^.i y ya no ve á Damiano ; una ola 
J i a b í a a r ras t rado . El infeliz reuniendo 
"Oas sus fuerzas se mantenía cerca de la 
^rca y pedía socorro ; el. impulso de las 

olas le llevó al mismo borde de la barca; 
•—Antonio podía salvarle : conmovido por 
un sentimiento de piedad iba ya á tender 
el brazo, el menor esfuerzo hubiera ba s ­
tado pa ra conservar la existencia del hom­
bre que se ahogaba... pero re t i ró la mauo; 
—Providencia , exclamó, cúmplase tu \<i-
lunlad! 

Y, viendo que Damiano se sostenía de­
masiado cerca de la b a r c a , el monst ruo 
le descargó en la cabeza un ^olpe violento 
con el remo. 

—Ah ! Maldición sobre ti, gr i tó la víc­
tima, hsi tempestad acojió este gri to y la voz 
del t rueno lo repitió en los ecos de la r i ­
bera. 

Había t ranscurr ido un mes después de 
esta horrible catástrofe; los amigos de Da­
miano habían dirijldo á su hermano p a ­
labras de consuelo que él liabía acojido al 
parecer con reconocimiento. Sin embargo, 
como se había notado que el cadáver de ' la 
víí'timá , descubierto por unos pescadoiT.«, 
tenía el cráneo magul lado, empezaron á 
c i rcular rumores vagos. Se decía confiden­
cialmente que Antonio sabía roas sobre es­
te asunto (le lo que manifestaba. La inco­
herencia de sus discursos al referir la des­
gracia confirmaba las horribles conjeturas 
que empezaban á formarse. Sus compa­
t r io tas le huían y él por su pa r le t ampo­
co los buscaba. FiuaJmenle , fatigado ó 
a ter rado de aquellos sordos r u m o r e s , An­
tonio desapareció. Después de su par t ida, 
se dijo que se había re t i rado á Lipar i ' , Ik 
mas considerable de las islas de Eoloj c u ­
yo grupo se eleva á cor la dislanciai 

Este suceso se iba poco á poco olvidan­
do-en Termini , pero no así á algunas m i ­
llas de distancia. Todas las t a r d e s , s i 
anochecer, una joven , con el cabella ten­
dido y los pies desnudos, t repaba en silen­
cio al monte Altano para ver si descu­
bría á lo lejos la barca; que e.speirali»; 
después bajaba precipi tadannnte híci»' lii 
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costa, y corriendo sobre las rocas de la 
desierta p l a y a , se la oía gr i ta r ; 

Hoe! Damiano , hoe! 
Ai act'rcarsf, los muchachos huían pre ­

cipitadamente, porque temían que la loca 
los arrojase al mar . Incapaz de poderse 
buscar la subsistencia, desde el dia en 
que perdió á su novio , Michelina había 
visto á SU madre espirar de dolor; su h e r ­
mana había sido conducida á un hospicio 
de P a l e r m o , y ella se mantenía d« l i ­
mosnas. 

El autor de tantos males , el cr iminal 
Antonio había creidonecesario dejar pasar 
cierto tiempo antes de cont inuar su horrible 
empresa. Iba de cuando en cuando á S o -
l a n t o , donde no era conocido y se in lo r -
maba de Michelina. Ademas un dia la s i ­
guió á lo lejos á la r ibera y fué testigo de 
la tierna escena que hemos descrito. 

Este descubrimiento le sujirió una idea 
para conseguir su execrable proyecto. Con 
este objeto par t ió un dia de L ipa r i , para 
llegar al anochecer á la playa de Solanlo. 
Había cuidado de llevar los vestidos de su 
hermano para aumentar en cuanto fuese 
posible la gran semejanza que tenía con 
aquel infeliz: y para asegurar el éxito de 
su expedición, había llevado consigo un 
muchacho de Lipari, con cuya fidelidad po­
día contar . Su proyecto era roba r á M i -
aheliaa y coaducirla á un islote desierto 
del grupo de las islas de Eolo. 

Empezaba 4 oscurecer y la noche es ta ­
ba hermosa aunque negra , circunstancia 
favorable á su pian. 

—Hoe , hoe , Damiano , exclamó en este 
iitstante la loca , hoe ! 

— Michelina, respondió el falaz A n t o ­
nio , lanzando su barca hacia la orilla, 
Michelina , ya estoy aquí, qué me quiere."!? 

U n profundo silencio siguió á e^tas p a ­
labras. La desgraciada, inmóvil de estupor, 
había caído de rodillas , estrechando en sus 
|«bios couvulsivameule el escapulario que 

Damiano la había dado. Después se l e ­
van ta y exclama con acento de reconven­
ción; 

— Damiano , por qué has ta rdado t a n ­
t o ? Ya no me a m a s ; no soy tu nov ia? 

— S í , querida Michelina , eres mi espo­
sa y vengo á buscarte pa ra conducirte á 
la cabana de mi padre. Quieres seguirme? 

— Si quiero seguir te , Damiano! has o l ­
vidado mis juramentos? 

Y diciendo estas palabras , saltó l i jcra-
mente á la barca. Antonio , ebrio de gozo, 
empezó á ajitar el remo y se alejó de la 
r ibera con su presa. Su intención de r e -
fujiarse á las islas de Lipari le obligaba á 
apar tarse de las costas, y así juzgó necesa­
rio para abreviar el camino desplegar la 
vela de la b a r c a ! En tanto que se ocupa­
ba en esta maniobra , ayudado de su joven 
compañero , Michelina se arrojó en sus 
brazos. 

— Damiano , donde me conduces ? 
— A cas^ de mi padre. 
— N o , tú no habitas a l l í , yo quiero i r 

á t u casa. T u y a no perteneces á este m u n ­
d o , t u casa está allá bajo , en el fondo del 
m a r , har to lo s é ! En vano intentas enga­
llarme. O h ! cuanto he llorado ! pero a h o ­
ra todo se acabó, ya no me apa r t a ré de 
tí.— Y diciendo estas palabras oprimía á 
Antonio con sus robustos brazos , hacien­
do fuerza p a r a precipitarse con éi eu el 
fondo de las aguas. El tea t ro no era p r o ­
picio pa ra u n a lucha encarnizada: cada 
movimiento hacía vacilar el frájil esquifft 
entregado entonces á sí mismo. 

_ Michelina , tú estás loca , siéntate ! 
— N o , ya no te abandono, ven! t a rda­

mos demasiado! ven, Damiano , esposo mió» 
par tamos, 

—Ni lío, socorro que me ahoga I 
Pero el niño a ter rado se refujiaba en *' 

fondo de la barca. 
En el nombre del cielo , loca , no so / 

Damiano , reconóceme, soy Antonio, soy- ' 
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En este momento la barca zozohró y la 
pareja estrechamente enlazada flotó algún 
tiei^po sobre las olas. Antonio se esforzaba 
*" vano en desasirse de los dos brazos de 
"ierro que encadenaban sus movimientos. 
i 'a loca se había unido á su cuerpo como 
** yedra al tronco de la encina. El m u -
pdo de las olas resonaba dolorosamente en 
'Os oídos del nuevo Caiu , como la voz de 
*" hermano y que parecía gritarle: Maldi­
ción sobre i i! 

A la mañana siguiente un navio rccojió 
^" alta m a r al niño agarrado á la quilla 
•̂̂  la barca y medio muer to de frío y de 

•^íiedo. Por su relación se pudieron hal lar 
'os dos cadáveres. Todavía estaban es t re ­
chamente abrazados y fué preciso romper 
Sus miembros arrecidos para separarlos 
*"iQ de otro . 

(aiB.!2>2'lü« 

A N T I P A R O S . 

En frente de la antigua Pa ros , tan cé-
' tbre por sus mármoles , se alza en medio 
"e las aguas la isleta de Aut ipá ros , que 
"11 brazo de m a r de una milla de latitud 
separa de la pr imera . En o t ro tiempo se 
'Wan en ella hermosos pies de ol ivo, ún i -
*a riqueza del pais ; los Venecianos, en 
Sus frecuentes excursiones á las Cicladas, á 
^onde tantas veces les l lamaban el comcr-
'̂ 'O y la guerra , los destruyeron comple­
tamente, y solo quedan ya á los habitantes 
de la miserable aldea que hay en la isla 
algunos campos de cebada , cuya cosecha 
«xportan. 

P a r a el viajero q„e „« hace, mas que 
«•Ostear aquellas tristes y despobladas v\-
l«-ras nada hay que cautive la curiosidad 

sino algunos rostros pálidos vueltos al 
océano, comahuscando en la vista de algún 
bajel una diversión á la monotonía de 
aquellos lugares ; pero si, á pesar de estas 
apariencias, se penetra en una t ie r ra que 
tan mal t ra tada parece, entonces se muda­
rá el espectáculo, pues Anlipáros tiene 
también su maravilla , y esta maravil la 
merece una pausa del viajeio que recorre 
la Grec ia , tanto para admirar la na­
turaleza como para buscar los restos de 
las grandezas pasadas. Desde Tournefort y 
Choi.scul-Gourfier, ha adquirido la gru ta 
de Autipáros gran celebridad. 

La entrada de la caverna nada tiene de 
imponente , pues consiste en una sencilla 
bóveda de rocas, en medio de la cual se a l ­
za una columnata na tu ra l . Después de 
haber andado algunos minutos se halla una 
r ampa bastante suave que da á una cavi­
dad en donde se ent ra para llegar á una 
pequeña plataforma de seis ó siete pies de 
profundidad. Desde este pr imer piso se co­
mienza á bajar por una escarpa bastante 
agr ia , de setenta pies de profundidad per­
pendicular: este es el único pun to pel i ­
groso y que requiere cierto hábito adqui­
rido en excursiones semejantes. La rápida 
bajada termina en una roca cuya par le 
superior está redondeada, y es en extremo 
resbaladiza por la mucha agua que des­
prendida de varios parajes de la caverna, 
se precipita formando mil graciosos jiros, 
mil elegantes cascadas. Sin embargo, desde 
la cima de esta roca tan lisa es necesario 
dejarse caer de espaldas para penetrar en 
una galería muy baja y menos rápida que 
conduce á la gran sa la , que constituye 
verdaderamente la g ru ta ; pero de la cual 
eslá aun sejiarada por otro enorme peñas­
co que hay que rodear primeramente. Allí 
ha desplegado »1 reino mineral toda su va­
riedad y riqueza. La bóveda de este s u b ­
terráneo descansa en magníficas columnas 
formadas por la reunión de estalactitas y 

28 
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estalagmitas: las pan-des de la raveraa es ­
tán entapizadas de los mas ^ t r a u o s v al 
mismo tiempo eli'saiitis dibujos y bajo-rc-
liovt^s naturales; lormamio JIMÍ mil graciosos 
fesloups reunidos por £i;raiides tqasas redon­
deadas , aquí una especie de racimos que 
guarnecen como rjuiriKililas toda l.i IxWeda. 
Distinguciisc en uno de los pilares los res­
tos de una ¡nsrriprion qiw Toiirnefort leyó 
y publicó en la relación de su vi;i¡e. La 

tradición popular dice que es la Vista de 
los nombres de los {;rie(;as que conspira­
ron cnnlra la vida de, Alejíiiidro yM^nr. 
habíait el'jido aquel subterráneo para ce­
lebrar SUS reuniones. Pero rsla crrencia no 
]>uede tener o t ro apoyo que el nombre de 
ANTIPATER que se lee á la ealkez;» de la ina-

r r ipc ion , nombre del ^oberu-idor puesto 
en Maeedonia por Alej^indro cuando estt 

I proseguía sus conquistas en el Asia. 

P e r o , de todo caanlo puede ser admi­
rado en la gruta , la petrificación conoci­
da baio el nombre det -ilLir es lo que bay 
mas asombroso y m.ign¡fico. Es una m a -
ifkluosa estalagmita de veinte y cua t ro 
pies d«e a l t u r a , cuya base tiene mas de 
veinte dp diámetro y constituye el mas ber-
moso pedaio de mármol que puede ha l l a r ­
te. Los adornos que la coronan presentan 
la figura de coliBDrvs. P a r a dar vuelta á 

la ¡igantesca estalagmita se pasa por de­
bajo de un macizo que forma una como 
galería iulerror, pero admirablemente e n l a -
plaada por aniljos lados; las paredes son 
de respLinderiente blancura , comparable 
á la del alabastro, y de ellas cuelgan festo­
nes que reuniéndose sobre el a l t a r , forman 
lo que se llama el ático. Este a l ta r debe 
su nombre á M. de Nointe] , embajador 
de Luis XIV en Constant inopla , quien 
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con cerca de quinientas personas pasó en 
«sta sala las fiestas de Navidad de 1673 y 
Wandó celebrar la misa sobre la mole c o -
'osal. Una inscripción que se vé en la gru­
ta conserva la memoria de este hecho c u ­
rioso. 

Tal es la caverna de Anlipáros ; pero 
¿como se ha formado? ¿ Sería al principio 
*"na cantera de m á r m o l , ó bien ha sido 
siempre una de aquellas concavidades que 
'6 encuentran en muchas montañas ca l -
•^areas ? Esto está en el dia sin decidir, y 
'íil vez se pasará mucho tiempo antes de 
lúe la ciencia dé una solución exacta sobre 
'» materia. 

Eilí V E N E C I A , 
ó la fhijtíiit €mpn-atrif 

(Continuación.) 

E L R O M A N C E . 

Pablo templó el laúd. No reina silencio 
J"4s profundo en los senos lóbregos de 
** «catacumbas romanas , que el que d o -

•»maba en la vasta extensión del canal en 
"qucllos momentos de ansiedad é impa-

'«•Ucia para el enamorado Marques. A'^ibra-
•̂ n . penetrando hasta el corazón , las ar. 

sionada melodía. Posaba el alma del t r o ­
vador sobre sus labios fervienles , h i r ien­
do también con sus lijeras alas el sonoroso 
l aúd ; y la tr iste cuanlo bien entonada 
cantilena llevaba , con el sello de la t e l r i -
cidad mas suave , el colorido de un a g r a ­
dable tormento que ruando devora el co ­
razón le halaj^a todavía. Enlrevíase en t o ­
das sus Irases el entusiasmo de la pasión 
mas p u r a , y tan sentidamente t ierna que 
se buhiera podido creer que el a m o r , no 
juz¡;ándose con r icursos suficientes, había 
pedido su expresión á los z< los para inspi­
r a r l a . 

Enl reabrióse el cortinaje del ba lcón, y 
apoyándose una joven sobre el balaustre 
quedó tan inmóvil como pudiera estarlo 
una estatua. Enviaba la luna sus pálidfs 
rayos como con cierto respeto temeroso 
sobre la bri l lante gasa de plata con que 
a()uella ajiaricion velaba sus hermosas for­
mas. Su nacarado seno, conmo\ ido por la 
a rmon ía , palpitaba con no acostumbrada 
precipitación. U n llanto abundoso i n u n ­
daba sus sonrosadas mejillas ; y a l te rna t i ­
vamente mortificada ó complacida con las 
mas violentas sensaciones de dolor y a le­
gría , sus delicadas manos , mas blancas 
que los nevados copqs que vuelan sobre 
las cumbres del escarpado Apenino, tem­
blaban siguiendo el movimiento de v i b r a ­
ción del encantador laúd. Cada modulación, 
cada y)alabra desgarraba aquel corazón 
aji lado, leyéndose dis l inlanunle en unas y 
o t ras las quejas prolundameifte sentidas de 
un amante á quien se ha hecho traición. 

"^"niosas cuerdíis del afinado instrumento. I El t r ovado r , cuyos ajiasionados suspiros 
polo mismo vino á inspirar en acordes I se combinaban con las deliciosas cadencias, 

preludios las románticas Inflexiones de una i hizo de repente una transición intspi rada 
encantadora improvisación ; y los ecos del ¡ y te r r ib le ; y abandonando el romance a m o -
aud de P a b l o , resonando y mult ipl ican- roso por las fulminantes sentencias del 
ose por los anchos ámbitos de la t r a n q u i - profeta Isaías , sus labios un instante b a l -
a atinóslera , t ransmit ían á las obscuras bucientes ar ro jaron en el ámbito del ca-

' '"uosidades del Adriát ico la t ierna ex- nal como perlas ensangrentadas las si-
presion de una melancólica , dulce y apa - guíenles estrofas: 
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: Pnr(|tic 'as hijas de Sion pecaron 
Castigadas serán , que del Eterno 
La venganza terrible provocaron [ 

Desnudo el seno, itnpúdicas obstcntan, 
Lascivos ojos... Con infame planta 
Sendas de iniquidad solo frecuentan, 
', A-y 1 Cuando al cielo ofenden 
Pérfido laxo á las virtudes tlenilen í 

¡ Porque las bijas de Sion pecaron 
Castigadas serán , que del Eterno 
L a venganra terrible provocaron! 

Flor que perece al tramontar del dia, 
Con breve soplo agostará el Eterno 
La efímera beldad y lozanía. 
¡ fíj ! Con diestra severa 
Segará la dorada cabellera '. 

|Pt)rque las hijas de .Sion pecaron 
Castigadas serán , que del Eterno 
La venganza terrible provocaron ! 

De vuestras m.anos , por jamas impuras, 
Arraneará las joyas rcfuljentes... 
Y rasgará las ricas vestiduras, 
j Ay! Desnudas y yertas 
Seréis de espartos ásperos cubiertas. 

¡ Porque las bijas de Sion pecaron 
Castigadas serán, que del Eterno 
La venganza terrible provocaron! 

Los acentos del laud y la voz del poeta 
habían llegado á adquirir tal expresión de 
t e r r o r que ocuUándose npenl inamente la 
joven se corrió delante de olla el c o r t i ­
naje del balcón , y mny poco después r e ­
sonó hasta la concavidad de la góndola 
un gr i to agudísimo, semejanle al qtte a r ­
rojaría una mujer espirando al golpe fu­
ribundo de enemigo puñal . 

El Marques de Montferrat salta con no 
vista lijereza sobre Las gradas del palacio, 
en cuyo sitio había principiado y cont i -
uuaba Pablo su fatal coacierto : se lanza 

sobre el desgraciado t r o v a d o r , lo sujeta 
bruscamente con una mano , y desenvai­
nando la espada con la otra , hiere fur io­
so á su víctitna. Pablo bañado en su pro­
pia sangre vacila y cae, estrechando em­
pero sobre el pecho el querido laud , que 
crujiendo entre sus brazos pareció lanzar 
el ¡ay! de la desesperación. Todos los a m i ­
gos del Marques le rodeaban y a , p r o c u ­
rando tranquilizarle , y consiguiendo por 
fin «o sin gran trabajo a r ras t r a r l e á la 
góndola que desapareció en seguida El t ro­
vador y e r t o , herido, abandonado bajo el 
balcón de la bella Margar i ta , no vio un 
momento después en derredor de sí mas 
que sangre , y el instrumento malhadado 
que causara su infortunio. 

( Se tnnlinuard. ) 

TEATROS PRINCIPALES DE MADRID. 

JUNTA DE LüCTURA. 

Celebró su liltima sesión en la noche del 
domingo 2 4 del próximo pasado marzo. 

El Sr. D. Luis María Pas tor , empresa­
rio de dichos teatros , dló gracias á la Jun ­
ta por su asidua cooperación en favor de 
los intereses de la L i t e ra tu ra y del Arte , 
ínt imamente relacionados con los de una 
especulación de este jénero, y presentó urx 
estado comparativo de las obras d r a m á t i ­
cas puestas en escena desde el año de IS.'JI 
inclusive, de cuyo documento resulta que 
en los ocho anos t ranscurr idos se han eje­
cutado cincuenta y nueve dramas orijina-
les y doscientos traducidos; correspondiendo 
á los seis años anteriores al establecimien­
to de la Jun ta veinte ¥ ocho de los pr ime­
ros y ciento treinta y siete de los segundos; 
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y á los dos años que cuenta la inslitucion 
treinta y uno de aquellos y sesenta y tres 
d e l e s úl t imos; viniendo á deducirse que 
en el sexenio de 1831 á 1836 estaban las 
obras orijinales en proporción de veinte 
por ciento respecto de las traducciones; en 
1837 en la de cuarenta y uno ; y en 1 8 38 
t n la de setenta. 

El Sr. Presidente D. Antonio Gil de Za­
ra te contestó á nombre de la reunión al 
Sr . P a s t o r , manifestando que la J u n t a se 
había ocupado con el mayor interés de los 
asuntos para que i'uc instituida : que en el 
desempeño de sus espinosas atribuciones 
había mirado siempre por el honor y por 
los intereses de la L i te ra tura , procurando 
que estos se concillasen con los de la E m ­
presa en cuanto fuese posible : que en t o ­
dos sus fallos había reinado la mas absolu­
ta rect i tud de intención ; y que si el p ú ­
blico ha reprobado alguna vez obras ad­
mitidas cen i a favorable censura de la J u n ­
ta , la única recriminación que puede h a ­
cérsele es la de haber usado de una lenidad 
plausible, por no desanimar á los injenios. 
Dio también gracias á la Empresa por 
Sus jenerosos esfuerzos en favor de los que 
se dedican á esta difícil ca r re ra , ya eman-
f^ipáudoles con la conservación de la J u n t a 
de un estado hasta cierto punto depresivo, 
ys aumentando las recompensas que eran 
*iarto mezquinas é indecorosas. P o r último 

'jo que en el resultado del movimiento 
liter 
lat 
da 

irio en los años de 1837 y 1 8 3 8 , r e -
ivamente al ramo de teatros, podía fuñ­

arse muy bien una par te de la demos-
' ación de los servicios que á esle jénero 
« Li tera tura ha conseguido hacer la Jun -
" . pues aparecía t an mejorada la p r o ­

porción entre orijinales y traducciones' 
para lo cual era m^y j„slo suponer un 
••^limulo especial, ademas del determina-
'lo en jeneral por el desarrollo del talento 
2 todos sentidos, en la época de p rog re ­
so que alcanzamos. ' 

C O S A S D E M A D I I I D ! 

En este venturoso siglo todos tenemos 
nuestra rnision ; es decir, todos hemos ve ­
nido al mundo para alguna cosa. Lo mis ­
mo ha sucedido siempre , aunque no haya 
sido de moda la culta frase á que aludo: 
puede que á nuestros ascendientes les s u ­
cediese lo que á aquel o t ro que escribía en 
prosa , sin haber nunca reparado en ello. 

As í , p u e s , el empleado tiene la misión 
de contr ibui r al buen gobierno de los que 
no gobiernan , pero pagan : el periodista 
de oposición tiene la de p robar que es ma­
lo aquello que por la misión de otros se 
prueba ser bueno; mi criado (antes de ha­
ber yo suprimido este art ículo como de 

I puro lujo) tenía la de limpiarme las botas: 
ciertas mujeres que abundan en jALidrid 
tienen la de cooperar á la inversión de las 
rentas y arbi t r ios de los hospitales: el t r a m ­
poso la de vivir á costa áí- primos y a u n ­
que no tonga parientes : mi cajista la de 
echar reniegos porque le entrego tarde el 
orijijial; y yo la de desesperarme con las 
muchas mentiras que en despique me hace 
decir algunas veces. 

Mas como con esto de las misiones s u ­
cede lo mismo que con lo de l a s e x t r a v a -
gancias , que cada cual puede tenor y de­
cir que tiene las que quiera, habrán de sa­
ber mis amados lectores que o t ra de las 
misiones mías es la de cri t icarlo t o d o , á 
diestro y siniestro, sin andarme en den­
gues ni repulgos; bien que pueda p r o b á r ­
seme que desde el tobillo á la coronilla 
por de fuera , y desde la glándula pineal 
hasta el mas inadivinable rincón de mi ce­
rebro , por dentro , tengo yo mas faltas 
que una pelot;. de á dos cuartos. No sé, sin 
embargo, si esta misión es recibida,, ó si 
me la he tomado, suponiendo que alguiíM. 



me la daba , en cuyo caso es falsa, mas 
falsa que costura de pantalón hecho en 
roper ía , y perdóneseme lo disparatado dil 
modo de compara r ; pero aun así ¿ q u é ? 
Un apóstol mas entre tantos apóstoles que 
lo son poT oficiosidad pura . A otros se les 
ha metido en la «abeta que porque ellos 
lo digan, y porque algunos lo c rean , a u n -
qa* muchos lo duden , tienen la facultad 
de da r el tono en política y en adminis­
tración : nada hay de par t i cu la r en que 
yo me crea revestido de igual poder r e s ­
pecto de o t ras materias. Mi carácter ob­
servador, mis tendencias individuales me 
llevan por este o t ro camino. Acaso mi 
propia convicción sobre mis innumerables 
faltas me induce á descargar el látigo en 
la espalda del p ró j imo, por aquel p r inc i ­
pio de reñir para que no riñan, en lo 
cual tengo compaiinros á centenares. 

Ent re las muchas cosas, pues , que yo 
no puedo dijerir, ocupa distinguido lugar 
la manera con que en esla cul ta capital 
de una culta y católica Monarquía cele­
bramos las festividades relijiosas. En esto, 
como en otros muchos asuntos , me pare ­
cí que estamos jugando siempre á los des­
propósitos. En este Madrid inferirá cual 

E m p e r o , donde mejor presa podía hacer 
mi mordacidad era en la llamada Semana 
Santa. En ella resaltan mucho mas el des-
ónlen y la profanación, presentando al 
observador un cuadro animado de chocan­
tes anomalías , aunque en honor de la ve r ­
dad no son ya tantas como eran en los 
tiempos en que jugaba yo á Ptnío-Piíitn. 
Entonces , después de sacar las vacas <i 
veinte y cinco , pedía á mi abuelita un 
t r o m p e t e r o , con cláusula precisa d e q u e 
había de tener muy grande la caperuza. 
Ya se v e : los trompeteros eran comparsa 
obligada de la Semana Santa; ahora lo son 
de todas las del año civil , no obstante ha­
berse abandonado las caperuzas y los s a ­
cos rozagantes por los paletots y por los 
rapotones. En la tarde del domingo de Ra­
mos salía la pr imera procesión , y cont i ­
nuaban saliendo todas las demás, dia por 
dia , y en algunos dos, hasta el viernes in­
clusive, haciéndose gran consumo en todas 
ellas, ó con motivo de ellas, de cuantos co­
mestibles presentaban al público especula­
dores ambulantes, poniéndole en tentación 
continua de quebran ta r el ayuno. Pai-o-
diábanse en algunos establecimientos los 
santos misterios de nuestra redención ce-

quiera la importancia relaliva de las fiestas lebrados en esta época ; y los predicadores 
por el mayor ó menor número de desórdenes, qtie distribuían al pueblo en las plazas el 
No hay Noche-buena que merezca este pan de la divina palabra, se veían t recucn-

nombre sin miles de irreverencias en lo* 
templos , sin torpes b o r r a c h e r a s , sin es­
candalosa jarana. Cualquier función de co­
fradía se ha de inaugura r y ha de concluir 
bajo la influencia de los vinos andaluces, 
l.as procesiones establecidas para llevar á 
las impedidos el Santo Viático figuran co­
rno ganancia segura en el presupuesto de 
productos de muchas tabernas. El Corpus 
hace perder á mult i tud de artesanos los 
dos días que median entre esta fiesta y el pró-
xlraii domingo. San Isidro tiene á su cargo 
innumerables navajazos, y un archivo en -
lerü d̂ ^ procesos criminales. 

temenle interrumpidos ron frases obsce­
nas por muchos de los que pasaban de lar­
go, y hacían befa y burla del orador y del 
auditorio, y se divertían en distraer á unos, 
en tropezar á o t r o s , y en reir.se de todos. 
Forzoso es , pues , confesar que en estí 
sentido hemos adelantado mucho ; y que 
la suma de sacrilejios de toda clase ha dis­
minuido de un modo sensible. Sin e m b a r ­
go, aun queda mucho que remediar : aun 
hay que hacer largo camino hasta conse­
guir que se borre de estas prácticas re l i ­
jiosas todo matiz profano ; pero haré alto 
en la cuestión d« actualidad que aquí p " ' 
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"lera susci tarse, porque la considero fue-
fa del círculo en que debo contenerme. 
ÍJOy, pues, un sallo mas prodijioso <jue el de 
Alvarado , y desde el pavimento de la p o ­
blación me encajo sobre el tejado de cua l -
lu i e r edificio , y á caballo sobre el vértice 
del ángulo superior de una boardilla princi­
pio á examinar el sistema de esas canales á 
Wanera de flautas de órgano que en vez de 
'""nioniosos sonidos nos regalan por í r a c -
< îones torrentes de lluvia cuando bien le 
place al de ar r iba ponernos en remojo. 

A quien estará reservada, exclamo des-
'^^ mi atalaya cu lminante , la rnision ver­
daderamente útil de modificar en este r a -
"^o la urbana policía ! Quien será el Pon -
'••jos de los tejados , ya que tan ^adelanla-
"33 tenemos las aceras ! Qué razón hay 
P'Ta que , convertidas en lagunas lodazo-
*is ofrezcan á nuestros pies casi continuo 
'"esbaladero, sometidas á la maléfica i n -
"uencia del perverso sistema adoptado en 
esta par te pa ra la construcción de los 
edificios ? No es en extremo incómodo, le-
"e r uno que caminar sorteando el sin nú-
">ero de chorros perpendicu la r e n q u e de 
•cuatro en cua t ro pasos amenazan para­
guas y sombreros ? Esta bien que se p e r -
•Bita al propietario de una finca a r ro ja r 
* la vía pública el agua que cae sobre su 
Pi'opiedad, pero debiera exijirse que la 

"•'"ojara sin tan evidente perjuicio del que 
r r gusto ó por necesidad se encuentra en 

calle y llene que asistir á una escena 
•í*̂  diluvio. 

Antes de bajar de la a l t u ra á que rae 
encaramado voy á hacer o t ra observa-

'^'1 ; y digo dnles de bajar , porque el 
°t*Íeto á que me refiero es mejor para fi­
gura r en lontananza que en proximidad. 
Aquí de la salud pública comprometida! 
I^uando se cuidará lo bastante el ramo de 
"npieza , y se evitará 1, iViidez hedionda 

«lUe exhalan las comunes sent inas, empon-
^uaando k atmósfera que respiramos ? 

Bajóme ahora , y al volverme á celeear 
en medio de la ca l le , me asombra la ele­
vación de muchos edificios. Pobre del que 
tenga que subir al cuar to quinto ¿«/ fnor! 
digo entre mí. Pobre del que m o r r p«r 
aquellos paises en ocasión de un incendio! 
Pero todas estas lamentaciones son infruc» 
tuosas : los arquitectos no han recibido la 
rnision de ensanchar la planta sino la de 
prolongar la a l tura . Aquí tiene Usted 
cua t ro varas cuadradas de solar , dice un 
casero : hágame usted dos tiendas con en­
tresuelo, dos pr incipales , dos segundos, 
dos terceros , dos cuartos y cua t ro b o a r -
dll l i tas: el arquitecto no puede t o m a r na­
da á derecha ni á izquierda, pero toma d» 
abajo á a r r iba , porque el aire es elemen­
to común y g ra t i s -da lo , y á dos por tres 
encaja un andamio en las nubes. Y digan 
lo que quieran los extranjeros sobre, la 
ultral imitacion indeterminada de sus mas 
famosas ciudades : aquí padecemos de con­
tracción hasta en los entendimientos, y no 
debemos est i rar la pierna ui auu hasta 
donde alcanza la sábana. 

AZCONA. 

5iAsaiíiiíiLia^íSc> 

TEATRO DE LA C R U Z . - L A S T R A M E R A . 
Acallamos de ver reproducida esta sublime 
concepción de Beliini. La Compai^ía española 
que se ha form.iflo para tratiajar en oste Teatro 
durante el actual año cómico , hace los esfuer­
zos mas laudables á fin de captarse la benevo-
leucia pública, y lo ha conseguido ya basta el 
piinio de haberse aplaudido esta vez la Stra-
nicra mas que nunca , comprendidas las pr i ­
meras representaciones de aquella época en que 
la admirable exiiresion de la Tosí, y la robus­
tez y rotundidad de su canto spianato hacían 
las delicias del público madrideño. La compa­
ración era, pues, tanto mas peligrosa cuanto que 
recorriendo diferentes téiminos se debía ele­
var por último á tamaña altura. 
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La Señora VlUó ha descmpeuaclo su iliftcllí-
sima parte de una manera sorprendente , sin 
dejar tal vez naila que desüap al lUas exljen-
te y deícontcntadiio , y puede tener la gloria 
(Je babcr sido el objeto de los mas estrepitosos 
aplausos que se han oído en el teatro de la 
Cruz de muchos anos á esta parte. 

La Señora Lombia brilló en el papel de 
Lsolctta haciéndose aplaudir con justicia y con 
entusiasmo. 

El Sr. ünanue ha lucido mucho en el papel 
de Arturo , y recojido también satlstactorlos 
laureles. 

El Sr. Calvet es un Valdeburgo digno de 
todo elojio.El público le aplaudió como le aplau­
de siempre, estimulando su conocida aplicación. 

Nada podemos decir del Sr. Rodrigue?, C.i-
lonje porque su papel es insignificante relati-
ramente á los otros , y no puede utilizar en 
¿I sus bien cultivadas facultades que le colo­

can en mucho mas ventajosa categoría; pero no 
está lejos el momento en que, con mejor parte, 
se le adjudique la que le corresponde en ios 
primeros triunFos de la escena lírica pura­
mente espaíiola. 

—Hasta ahora era ignorado el modo de ¡ene­
rar de las anguilas. Nunca había podido encon­
trarse en ii¡n»una de ellas ni hueves ni fetos; 
y por consiguiente no podía decirse si eran oví­
paras ó vivíparas. M. de Josnnis ha descubier­
to que son vivíparas. Puso sin intención entre 
dos platos hondos una anguila recien pescada; 
y por la noche la halló rodeada tle otras dos­
cientas, de pulgada y media á dos pulgadas de 
lonjitud , del grueso de un hilo y casi blan­
cas. Con este motivo se ha probado que las an­
guilas crecen con mucha rapidez. 

— El teatro de Mons ha sido devorado por 
las llamas. 

ESTE PEBIÓDICO SE PUBLICA TODOS LOS JUEVES, 

Precio de suscrlcioii,— 4 ''*• 'nensuales, en Madrid , llevado á las tasas. En las provin­
cias , i 8 por uu trimestre , 3 í por seis meses y 6o por un año, franco de porte. 

Los ntimeros sueltos se venden á a rs. en los puntos de suscriclou en Madrid que son 
los siguientes : librería de Cuesta, frente á las Covacliuelas : estain])ería de fraile, calle de 
Carretas: almacén de papel de Fernandez, calle de la CouCíe[icion Gerónima. 

Provincial. Alcoy , Cnhrera. Aljeoiras, (irimaldi. Alii^nte, Carralalá. Almería, Santamaría. 
Badajoz, Viuda de Canillo, barhastro , Jafita. Barcelona, Piferrer. Bilbao, Delmas. Biírgo.s, 
Arnaiz. Cádiz, Hortal. Cartajena , Benedicto. Castellón de la Plana, Gutiérrez Otero. Coruña, 
Pérez. Ferrol, Tajonera. Granada, Bada. Giiadalaiara, Ruiz. Jaén, Orozco. Jerez, O. José Bueno. 
León, Parando Y ¡Miñón. LogroTto, Ruiz. Lugo, Pujol. Málaga, Carreras. Mahon, D. Juan Sajes 
y Farner. Orense, Comez Áovoa. Oviedo, Longoría. Palma, Guasp. Pontevedra, Sr. Admi-
nistrador de Loterías. Ronda, Fernandez. Salamanca, Blanco. Santander, Riesgo. Segovia,/). Do-
mingo Alejandro. Santiago, Rey Romero. Sevilla, Hidalgo y D. Luis de la Pila. Tarragona y Reus 
/). Francisco Sánchez. Valladolid, Pastor. Vitoria , Ormilugue. Zaragoza, Lahoz. Y en las Ad­
ministraciones de Correos de Avila, Andújar, Arévalo, Barcelona, Buitrago, Cáceres, Ciu­
dad-Real, Huelva , Lérida , Murcia, Falencia, Santander, San Sebastian , Sevilla, Valencia, 
Tarancon y Tuy. 

Las reclamaciones y cartas se dirijirán, francas de porte , á la Redacción del Panorama, 
calle del Amor de Dios, número 5, cuarto principal, escalera de la derecha. Estará abieita 
desde la» 4 de la tarde a las 8 de la noche. 
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