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LIBRO PRIMERO. 

EL, R E Y DE MALLORCA. 

f^ConlinuacionJ 

CAPÍTULO V. 
Cómo encontraron nues t ros personajes 

un escondite if^norado y seguro. 
¿Quién va?—dijo desfigurando su voz, cam-

biáiidola complotamüntc como cuando estaba 
encubierto con su antifaz y su túnica de pe­
regrino el infante. 

—.Soy yo, sefior, y no hay cuidado a1t,''u-
no,—respondió desde afuera Lojic I,opcz, es­
cudero del infante;—vuestra mercetl puede 
abrir sin cuidado. 

El infante abrió. 
Acaban de llegar.—dijo,—tres personasen 

cubiertas. VÁ hostelero me ha liaiuado. 
—¿Soi.s vos,—me dijo,—el señor Artal? Ya 

sabéis, señor, que esto es mi nombre supues­
to; por lo que pudiera convenir, conteste afir­
mativamente al hostelero. 

—Pues os buscan,—me dijo. 
—,',Y quien?—le pregunte. 
—Tres penitentes nazarenos; y es muy na­

tural que á los peregrinos los busquen peni 
tentes; y habéis de saber que uno de ellos no 
es penitente, sino penitenta, y ¡vive Dios! 
que á lo que se puede sacar acerca de ella, á 
pesar do su túnica, debe ser hermosa. En 
fln, señor, para abreviar, porque esperan, yo 
salí al patio y me encontré con dos hombres 
y una mujer cubiertos con capuchas y túni 
cas moradas de penitentes, que llevan por di-
vi.sa la corona de espinas y la caña de Nues­
tro Señor Jesucristo bordada en las escla­
vinas. 

—¡.\h!—exclamó el infante. 
—Sí, si señor, esto era ya una seña; ade­

más de esto, cuando el hostelero se hubo ale­
jado , uno de aquellos hombres me dijo acer­
cándose á mí y en voz muy baja: 

—¡.\ragon y venganza! 
—¿ y por qué los has detenido ni un mo­

mento?—exclamó el infante. 
—Yo he tenido -siempre en cuenta, señor,— 

respondió Lope López,—que la prudencia, por 
mucha que s-'a, no daña. 

—Ve, vé y que no esperen más. 
Lope López salió. 

—Me parece,—exclamó el rudo Ferran Fer-| Los otros dos, esto es, Gome-Gomis y su 
randez, que, como hemos vi.sto, hal)ia to-|h¡ja, se habian quitado también sus capuces 
mado muy poea parte en la conversación,— y sus túnicas. 
que el señor rey don .laime, impaciente é! La hermosura de María era acentuada, 
imprudente siempre, no se ha curado y con-' 
tinúa en sus imarudeucias. 

—; Y cuándo no ha sido imprudente é im-¡era altiva y majestuosa. 

¡enérgica; pero inaoncebible, admirable. 
Su cabeza, jior su posición y por su corte, 

paciente la desgracia? — exclamó la reina 
doña Leonor. 

Doña María Ben-Ismail miraba con insis­
tencia á la puerta y con un vivísimo interés 

Pero la grande armonía de los rasgos de su 
semblante, la expresión densa, dulce é inte­
ligente de sus grandes ojos negros, y la in­
dicación de melamólica sonrisa que vagaba 

y no era porque en la puerta permaneciera|en su deliciosa boca, dulcificaban aquelU 
inmóvil el infante don Fernando, al que como|raajestad ruda, en que se unían la gran be-
ya hemos visto amaba, sino porque habiaiUeza y ese tinte que dan el aire y el sol reci­
bido decir al abad de San Pablo que uno debidos libremente, y la expresión que impri-
los que venian era la villana María Gomis 
por la que se habia interesado vivamente. 

Sentía además una viva curiosidad por co­
nocerá aquel desdichado rey de Mallorca, de 
quien tanto habia oído hablar. 

* 
• » 

Se oyó rumor do pasos en el corredor, y 
poco después entró un penitente tal como los 
habia descrito Lope López, con una túnica 
morada ceñida por una cuerda de esparto y 
moradas también la capuclia y la esclavina, 
en la cual se veian bordadas en rojo la corona 
de espinas y el cetro de caña del Redentor. 

Aquel penitente se detuvo un momento al 
ver al infante, y luego se arrojó en sus 
brazos. 

—¡Ah, mi buen hermano!—exclamó. 
Al mismo tiempo entraron otros do-s peni­

tentes. 
Un hombre y una mujer. 
Ella era alta, excesivamente gallarda, de­

jando adivinar bajo su túnica unas admira­
bles formas. 

El era de mediana estatura, fornido y ex­
cesivamente rudo, lo que .se notaba en su ac­
titud. 

Lope López habia quedado como cubriendo 
la puerta y como guardándola. 

* 
El que se habia arrojado en los brazos del 

infante don Fernando, permaneció un mo­
mento en ellos, y luego se lanzó hacia la reina 
doña Leonor, que se acercaba. 

¥.\ uno cayó en los brazos del otro. 
—¡ Hijo mió ! 
—¡ Madre mía! 
Se oyó decir á un tiempo. 
El infante don Fernando se volvió entro 

tanto á la puerta, y dijo á Lope López : ¡govia. 
—Vigila ahora con más cuidado que antes, ¡cintura has"ta la mitad do sus piernas, de 
Lope López se retiró, y el infante cerró lajjando ver por detrás una saya de rico paño 

puerta y cor'-ió el tapiz. ^ ¡de púrpura, franjeada también de oro; las 

men las duras faenas del campo, y la fran­
queza del trato de las gentes del pueblo; todo 
esto, dentro de un marcadísimo tipo arago­
nés, con unas formas fuertes y á la par esbel­
tas, á la par dulces, puras, mórbidas, que 
alcanzaban una infinita fuerza de voluptuo­
sidad 

Era densamente morena, pero con un mo­
reno límpido, sonrosado, que reemplazado con 
ventaja podía confundirse con una blancura 
nítida. 

Era una de esas encarnaciones que no sa 
pueden describir. 

Y' para completar lo maravilloso del efecto 
de aquella criatura alta, esbelta, magnífica, 
bella, incitante, majestuosa, graciosa, ruda 
y primitiva y dulce y delicada á la par, la 
Naturaleza habia coronado su cabeza con una 
cabellera sedosa, rizada, opulenta y ne^'-ra, 
negrísima hasta producir tornasoles, que se 
agrupaba de una manera admirable sobre 
su frente, y cayendo á los dos lados de su 
semblante "y de su garganta en dos largas 
trenzas, unia sus puntas en un pe(|ueño jo­
yel de oro, tocando casi la orla del manteo. 

María llevaba sobre los cabellos una pe­
queña toca blanca; grandes arracadas moris­
cas cubrían sus hombros y el nacimiento do 
su seno; con una linísima camisa cerrada en 
puño en la garganta, y sobre esta camisa 
caía en muchas y amplias vueltas un collar 
de gruesas perlas, dol que jioiidia un relica­
rio, en que aparecía rudamente e.'imaltada, 
como se esmaltaba en aquellos tiempos, una 
imagen de Nuestra Señora del Pilar de Zara­
goza, patrona inseparable de toda arago­
nesa; un corpino-justillo de brocatel ceñía 
sus hombros, sus brazos y su talle, y su 
manteo de paño negro veinticuatreno de SB-

franjcado de oro, descendía desde su 

—¡Ellos! ¡deben .ser ellos!—exclamó el in­
fante,—nuestro pobre hermano don .hiimo. 

— Y Gome-Gomis y su hija, sin duda,—dijo 
don Lotario. 

Y luego añadió para s í : 
—Muy junto anda siempre de María el se­

ñor rey don Jaime. 

El penitente y la reina viuda permaneció 
ron abmzados durante un momento. 

Luego la reina echó abajo la capucha de la 
cabeza del penitente, y apareció un joven 
como de veintiocho años, hermoso, pero de 
macrado, pálido y triste. 

Oh, hijo mió, hijo mió,—exclamó la 
reina,—y cómo te encuentro! 

Todos los personajes de esta escena forma­
ban un grupo lleno de interés y de ansiedad 
alrededor del rey de Mallorca. 

—i Ah ! Dios me prueba. Dios nos prueba 
á todos,—dijo el rey;—pero confío en Dios 
que vuestra.s desgracias, que las mías, no 
habrán llegado á un punto sin remedio, y que 
unidos nuestros esfuerzos triunfaremos al fln. 
Permitidme ahora, madre mia; descubrios, 
mis amigos; aquí nadie nos ve, nadie nos 
oye. 

Y el re j entre tanto se despojaba de su tú­
nica y quedaba con un cami»ote de mallas, 
unas calzas de ante y unos borceguíes rudos, 
á propósito para no hacer sospechar nada 
cuando se le viesen bajo su túnica do peni­
tente, unos borceguíes de hombre común: te 
nía la cabeza cubierta con un capacete re­
dondo, pero fuerte y redoblado, y ceñía una 
espada corta y ancha, y un puñal pequeño y 
agud o. 

medias eran rojas también, y de cuero de 
Córdoba los pequeños y preciosos zapatos. 

La princesa del mercado, y la llamamos 
princesa porque su padre era verdaderamente 
el que el mercado reconocía por rey; la reina 
si queremos, porque ella dominaba á su pa­
dre , habia obedecido á ese impulso de coque­
tería sin el cuál una mujer no .'̂ ería nuncfi 
bastante bella; y sabiendo que iba á visitar 
á una reina de hecho, á una altísima dama, 
habia sacado para presentarse á ella el fondo 
del arca. 

Se había ataviado con el mejor traje de laS 
grandes fiestas. 

Es decir, con el traje de ceremonia. 
Estaba hermosísima, y resplandecía de lujo 

y de riqueza. 
Gome-Gomis era uno de anuellos villano.'» 

cuyo padre y cuyos abuelos liabian sido ri­
cos, que habian aumontado por medio del 
trabajo y de los negocios su patrimonio, }' 
que para ser ricosliombres no les faltaban 
más que los pergaminos de la alta nobleza, 
puesto que con mucha frecuencia .se vela ¡i 
estos villanos levantar gente á sueldo, man­
tenerla en canii)iina y llegar á TS, ricahnmbri» 
por merced del rey á quien habian servido. 

Este ha sido el origen de las grandezas le­
gítimas con arreglo a la manera de ser de lo^ 
pueblos de la Edad Media, el ennoblecimiento 
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por la sangre y por la victoria, por las gran-
<les hazaüas en servicio del rey y de la patria. 

Y Gome-Gomis tenía en su aspecto, en su 
«añera algo de esto, á pesar de lo rudo, de 
0 sencillo, aun de lo burdo de su traje, que 

consistía en un casquete de piel sobre las re­
sueltas guedejas de sus cabellos entrecanos, 
un sayo oscuro ceñido por un cinturon de 
P'el cruda en que se sujetaba un largo puñal, 
^ Qel que pendia un hacha de armas corta y 
ĵ e astil de hierro, de unas calzas azules de 
lana, y de unos gruesos zapatos. 

A pesar de lo cuadrado y semisalvaje de su 
^emblante, de sus miembros hercúleos, de 
°us manos robustas, anchas, fuertes, que 
parecían destinadas á manejar como u n j a 
&uete la pesada hacha de armas que pendia 
'e su cintura, habia en él lo que puede 11a-
"lai'se posesión de si mismo, la conciencia de 
'U riqueza, el conocimiento de su grande in-
'luencia como jefe reconocido de los bravos 
^ndedores del Mercado de Zara;íoza, y al 
Oiisnio tiempo su orgullo, su vanidad de pa-

2,Poi' su hermosisima hija. 
1 K ^'}^^^ ' " Qw podia y lo que valia, y esto 
uaba á su mirada, á su expresión, á su ac-
'tjid una majestad sui generis. 

iJada la posición y la influencia de Gome-
oiTiis, dicho se está que poseía el ciego va-

or del toro y su incontrastable fuerza. 

pueblo de 
e miserable don Pe­

yó 
senoriii 

, A.qni tenéis,—dijo el rey de Mallorca,— 
, \'?.® mis mayores amigos: Gome-Gomis y 
•1 hija María, el rey y la reina de 
^aragoza, antes qiie ese 
^••0. nuestro verdugo. 

—Y en (in, señora,—dijo Gorae-Oomis,— 
uestra señoría no nos conoce ni á mi h ja ni 

I iní; nosotros estamos perdidos entre to­
los como un pedazo de paja en un montón 
?.''P'*ja, pero yo conozco desde hace mucho 
'einpo á vut'str.i, señoría. 

•í̂ ún no había nacido mí rapaza; era 
^asi iin muchacli", cuando vuestra 
• ^ casó Clin el señor rey, de buena memoria, 
^on Alfonso. 

l a ve vuestra señoría; mi hija cumpliríi 
por la Trinidad diez y siete años, yol señor ín-
ante don Fernando, vuestro primogénito, 
Uenta ya hora por hora, dia por dia y año 

Poi'año, veinticuatro. 
^le acuerdo del día del bautizo de su mer-

ef K '̂ ^ '"̂  llevaba la cola ámí padre, que era 
' hermano mayor del gremio do labradores 
,^ /-arairoza, y hermano mayor de la cofradía 
^\ Santísimo Cristo de la Seo, y yo no sé 
„A^iitas más que era mi padre, que podía el 
(lo '̂  •'̂ ''̂  "í̂ ®̂ nadie se ofenda, más que to-
"? los barones y ricos-hombres de Aragón, 

J aveces más que el rey, con perdón sea dí-
•̂ o- señora. 
r'orqjig cuando mi padre se encogía, se en-

j^orvaba, le relucían los ojos, le temblaba b 
(,°ca, blandía su liacha y gritaba ; «¡Contra 
oero, Aragón y libertad!" mire vuestra se-
°'"'a, que aunque estuviese solo las piedra-

i^ 'svantaban, y de debajo de ellas salían 
^^iibres armados, á los que tanto les daba ví-

íjComo morir. 
5*168 bien, señora, yo conozco á vuestra 

eo''--''^' y° *® ^^ 1*^" vuestra señoría vale, yo jj Ozco todas las desgracias de vuestra se 
I'.a y me he embravecido por ellas, 

red ^ ' señora; hace un mes, vagaba yo al-
uedordemi hacienda; con estas guerras en 

^̂ ® "desdichadamente ha metido el rey á Ara-
|i ?.Por su provecho y su soberbia, no por 

Dien ni por la honra del reino, los aventu-
'"jos hierven. 
t„/*^'en dice aventurero dice picaro, y yo 
j °8o un tesoro que guardar, señora, mi hi-
•pij ini hija, que después de la Virgen del 

^ ' ' es lo que más quiero en este mundo. 
tuf"«sbien, señora; unos caballeros aven-

'^'•os, franceses y picardos á lo que yo 

creo, que andan siempre á la cola del rey don 
Pedro y que todos juntos no sirven para que 
yo me divierta cinco minutos, habían dado 
en rondar mí hacienda, y mucho me engaño 
si no iban de parte de.l rey, que para ruines 
servicios son más á proposito que para haza­
ñas estos tales. 

Yo había reparado en sus rondaduras. 
Se me había llenado el ojo de carne, y créa­

me vuestra señoría, que yo andaba de acá 
para allá como un lobo hambriento deseando 
(]iie Dos me deparase uno ó veinte de ellos 
para aplastarles el cráneo, cuando oí á lo le­
jos , muy á lo lejos, á causa del silencio de 
la noche, ruido de voces y estruendo de 
armas. 

Me lancé á la ribera para oír mejor, porque 
el agua trae muy bien los ruidos; y á poco, 
viniendo del rio, escuche cerca de mí las vo­
ces con que pedía socorro un hombre que se 
ahogaba. 

Le alenté, arrojé el hacha y me 'tiré al 
agua. 

Saqué á mi hombre y le llevé sin sentido á 
mi cabana. 

Apenas le vi, reconocí en él al señor rey de 
Mallorca aquí presente. 

En fin , el reverendo padre T.otario debe ha­
ber contado á vuestra señoria lo que por lo 
mismo no hav necesidad de que yo repita. 

Pero si el padre Lotario no lo ha dicho, yo 
lo digo ahora. 

Mi hacíenila y mi vida, todo lo que tengo, 
señora, menos mi hija, os de vuestra señoría, 
del señor infante don Fernando y del señor 
rey de Mallorca. 

Y no hay que perder la esperanza, que to­
davía estoy yo de pie sobre la tierra, y toda 
vía mi voz se oye, y todavía tiene fuerza mi 
brazo, y perdóneme vuestra Sf-ñoría si he ha­
blado tanto, porque necesario es decir lo que 
se siente, y ya sabe vuestra señoria que los 
Hragon"ses no pod-'mos sufrir sin echarlo 
fuera lo que tememos encima del corazón, y 
que sí decíiuos algo que no suene bien, no 
'lay que echarlo á mala parte, sino á inad­
vertencia y franqueza, y es necesario perdo­
nárnoslo, poríjue nosotros hablamos siem-
pie con la lealtad en el corazón, y sí no, no. 

La reina, que habia escuchado con admi­
ración y conmrivida al buen pechero; la rei-
iia, que se habia sentido pod''rosatnente 
atraída por María Gomis, fué acreciendo en 
su conmoción, y al Un, por única respuesta 
al original discurso de Goine-Gomís rompió 
á llorar. 

lira la mejor contestacioii que podia darse 
á las palabras del buen aragonés. 

Doña Leonor habia oído por su boca á todo 
el pueblo de Ara^ron. 

Ue tal manera le representaba natural­
mente Gome-Gomis. 

Las lágrimas de la reina eran á un tiempo 
de dolor, de alegría, de consuelo, de espe­
ranza , de agradecimiento. 

Sentía palpitar entre sus manos el corazón 
de los bravos de Aragón. 

'rodos estaban conmovidos, impresionados 
por el rudo, sencillo y bravo discurso de Gome 
Gomis. 

Aquello era solemne. 
María Gomis, franca y enérgica como su 

padre, toda corazón como él, no pudo conte-
[lerse. 

Para ella desapareció la distancia gerárqui-
ca que la separaba de la reina doña Leonor. 

No vio más que una viuda sin amparo. 
Una reina robada, perseguida, amenazada. 
Una proscrita. 
Una madre que temblaba por sus hijos. 
Una desgracia inmensa , en fin. 
Salvó todas las distancias, impulsada por 

su corazón. 
Se lanzó sobre la reina, que vacilaba. 
La estrechó entre sus brazos y la dijo al 

oído: 

—Plsperadlo todo, señora; yo os salvaré. 
Y al mismo tiempo otra h'ecíiicera cabeza, 

a de doña María Ben-Ismail, se agrupó á las 
otras dos cabezas. 

Los brazos de la infanta árabe abarcaron 
en un mismo abrazo á la hermosa viuda des­
consolada, á la hermosísima villana llena de 
valor y de vida. 

Y como si hubiesen oído las palabras que 
ésta había dicho á la reina, exclamó: 

—Y" si vos no bastáis, yo os ayudaré. 
—¡Olí, l íos mió. Dios mío!—exclamó la 

reina separándose dulcemente de las dos jó­
venes;—yo no puedo más: esto es demasía-
do; Dios tiene al fin compasión de nosotros. 

Y no pudiendo resistir su conmoción y su 
alegría, se dejó caer sobre un sillón. 

Las dos jóvenes permanecieron junto á ella, 
sentadas á sus pies en el escabel del sillón. 

Por un movimiento igual, simultáneo, ins­
pirado por la situación, cada una de ellas 
asía una mano de la reina y se unían entre 
si asidas por la otra mano. 

• « 
—Todo esto está muy bien,—dijo él severo 

Ferran I^errandez,—pero es necesario saber á 
qué atenernos: vos fray Lotario , nos habéis 
enviado correos á Tolosa, y hemos venido ar­
rostrándolo todo. Sabemos que la reina de Ma­
llorca estáen poder de ese menstruo; tenemos 
aquí salvado por milagro, y no bien curado 
aun de sus heridas, al rey don Jaime: sabemos 
que este buen hombre y su buena hija, rey y 
reina del Mercado de Zaragoza, ríeos y valien­
tes , están dis[)uestos á protfgernos, á ayu­
darnos, á sublevar el común de la ciudad y 
ie los campos circunvecinos: sabemos que 
[lodemos contar con muchos rieoshombres y 
con la mayor parte del brazo ccle.iiástíco; 
pero estamos aún mu y a los principios y ya 
damos con las imprudencias. Rl rev don Pe­
dro cuando duerme, duerme con un ojo abierto, 
tiene en reposo la mitad del espíritu y del 
cuerpo, y en vigilancia la otra mitad: está 
rodeado de hombres bajos y astutos, y por 
aedio de ellos lo ve y lo oye todo. ¿.Sabemos 

acaso si en estos momentos estamos cercados 
vendidos? Lo que ante todo importa es ase-

urarnos. 
— Pues eso digo yo, caballero,—exclamó 

Gome-Gomis;—y no á otra cosa somos vení-
los aquí con el señor rey de Mallorca mí 
lija y yo: una hospedería no es el lugar más 
i propósito para conspirar contra un rey tan 
astuto, contra nn tirano tan resuelto á todo 
como el rt-y nue tro señor. No creo que este­
mos aún en peligro, pero no hay que descui­
darse; ¿quien sabe lo que se oculta bajo las 
esclavinas de los peregrinos que vienen de 
todas partes, de todas las naciones, y mu­
chas veces son asesinos escapados ó bando­
leros? ¿Pues quien no sabe que donde más 
pronto se encuentra al diablo es detrás de la 
cruz? ¿Quién sabe si ese mismo ratón mezqui­
no de hostelero ha ido ya á avisar ó ha hecho 
avisar á alguno de los malvados servidores 
del rey? Pero no importa: todavía no estamos 
en peligro: yo no me he venido, como quien 
dice, con las manos vacías á la boda: en el 
Co.so, acá y allá , ocultos en los soportales, 
hay cíen buenos mozos capaces de sacarnos 
sanos y salvos y en hombros de Zaragoza, 
á través de sus murallas si necesario fuese. 
¡Sus, pues! A mi me parece, salvo que me 
engañe, que lo que hay que hacer es enca­
jarse hábitos y túnicas, llamar al hostelero, 
[lagarle la cuenta y salir de aquí, para que los 
que tienen que vivir ocultos lo"sean en lugar 
seguro. 

— ¿Y cuál es ese lugar seguro?—dijo el 
siemprr cauto Ferran Ferrandez. 

—¡ Por la Santísima Virgen del Pilar y por el 
valiente Apóstol San Jaime!—exclamó Gome-
Gomis;—¿y qué lugar hay más seguro en Za­
ragoza que la plaza del Mercado? ¿Creéis, ca­
ballero, más fuerte que ella el castillo de la 
Aljaferia? Si tal creéis, os encañáis. Allí los 
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almogávares guardan el rey con la ballesta 
armada: la plaza del Mercado está guardada 
por los vendedores: las ballestas, las picas, 
las hachas no parecen, no se ven, pero están 
á mano bajo las hortalizas, bajo las semillas-
ó entre las casas: aquel que duerme allá, no 
duerme; está atento: vos no veréis á nadie 
en la avenida del Mercado , y sin embargo, 
no entrará en el ni de dia ni de noche un 
ratón sin que se le sienta: que hay peligro, 
á una sola voz tendréis todo el mercado en 
armas, y de resultas encerrado en la Aljafe-
ria y temblando el rey. ¡ Ah ! no, no; donde 
yo os llevare nada tendréis que temer; mien­
tras que si permanecéis algún tiempo más 
aquí deberéis temerlo todo. Por mi parte, yo 
empiezo por encajarme mi túnica y mi ca­
pucha. 

—Dios 03 premie por vuestra lealtad y 
vuestro buen corazón, Qome-Gomis,—dijo el 
abad de áan Pablo,—y me parece muy acer­
tado lo que habéis dicho; encubrámonos, 
pues, y cuanto antes fuera de aquí. 

Se hizo conducir á los aposentos que ha­
bían ocupado los sospechosos peregrinos, y 
registro ávidamente aquellos aposentos por 
ver si encontraba algo olvidado que le sir­
viese de indicio. 

Un hombre pálido, siniestro, sombrío; un 
cabullero, un magnate, á juzgar por su as­
pecto y por sus armas, habia seguido al rey. 

Aquel magnate era don Pedro de Egerica, 
señor de Valencia. 

El rey esperó hasta el amanecerá que vol­
viese el criado que habia sido expedido en 
observación de los peregrinos por el hostelero 

No volvió. 
Pero llegó la noticia de que en un callejón 

del muro, cerca de la basílica de la Virgen 
del Pilar, se habia encontrado el cadáver de 
aquel espión, partido el cráneo por un corte 
de hacha. 

Los peregrinos se habían perdido deflniti 
vamente, y el rey se volvió rugiendo de co 
raje á la Aljafería. 

íSe continuará.J 

Como si hubieran sido una órdín las pala­
bras del abad de San Pablo, todos se pusie­
ron, los unos sus esclavinas de peregrino, 
los otros sus túnicas de penitente. 

Cuando todos estuvieron entunicados y en-
caperuzados, el infante don Fernando fué á 
la puerta y la abrió. 

Inmediatamente se le presentó Lope López. 
—Que se encubra la gente,—dijo.—j que 

ge disponga para marchar; haz que venga al 
momento el hostelero. 

Lope López se alejó. 
Poco después, el hostelero entraba todo re 

celoso. 
—¿Qué se os debe?—le dijo con la voz de 

incógnito, por decirlo así, el infunte don 
Fernando. 

Sorprendido el hostelero, no pudo contener 
un movimiento extraño. 

—¡ Ah!—dijo para sí Gome-Gomis, que es 
taba cerca y contemplaba al hostelero profun 
damente,—ya lo sabía yo; la denuncia ha 
sido ya; pues bien, sí es necesario, que las 
hachas nos valgan. 

—¿Me vais á dar el desconsuelo de aban­
donar mi casa, romeros nobilísimos? 

—¿Qué se os debe?—repitió con más seca­
tura y con más imperio que la vez anterior 
el infante. 

—i Ah, señor ! no gran cosa; cuatro cruza­
dos de oro y cinco libras. 

El infante sacó cuatro monedas de oro y 
cinco pequeñas de plata y las dio al hos­
telero. 

En seguida salieron, no sin que el hostelero 
diese muestras de una gran contrariedad. 

Reeorrieron el espacio que mediaba hasta 
el Coso, y muy pronto se perdieron á lo lejos. 

Aún no habían pasado cinco minutos desde 
que hablan salido, cuando se lanzó en In 
hospedería un hombre á caballo y armado, 
al que seguían como cincuenta hombres de 
armas y doscientos almogávares. 

Aquel hombre era el rey don Pedro. 
Las avenidas estaban tomadas. 
La manzana de casas á que correspondía 

la hostería cercada á la redonda. 
Cuando el rey supo que los misteriosos 

peregrinos que bu.scaba habían salido definí 
ti vamente de la hostería, su furor no cono­
ció límites. 

Se inclinó sobre el caballo, j asió porla gar-

f anta al mísero hostelero, que acababa de 
arle parte temblando do lo que habia acon­

tecido. 
—Y bien, señor,—exclamó el hostelero con 

la voz ronca y difícil á causa de la presión de 
su garganta por la manO del rey,—no está 
perdido todo; yo he enviado detras de ellos 
á uno de mis más despiertos domésticos y se 
sabrá dónde han ido á parar. 

El rey soltó al hostcilero. 
Echó pie á •^ierra. 

CONSIDERACIONES 
SOBRE LA EDAD ANTIGUA DE LA HISTORIA. 

La historia tiende á realizar la unidad hu 
mana y á consagrar la personalidad con to 
dos los derechos necesarios para el cumplí 
miento de su destino. 

I-a antigüedad sólo concibió aquélla bajo 
la forma de una monarquía universal, y ésta 
bajo el aspecto exterior de la ciudadanía. 

Con error se ha repetido que el Oriente, 
cuna de la civilización, quedó inmóvil, en­
corvado bajo la teocracia, ó encadenado bajo 
el despotismo. 

Cierto es que no habiéndose fijado aún las 
libres relaciones entre hombres y pueblos, son 
menos notables y rápidos los progresos hu­
manos ; pero no por eso dejan de verificarse. 

Las teocracias sirven, primero, para unir 
á los hombres bajo comunes creencias; y en 
medio del aislamiento que caracteriza á estos 
primitivos pueblos y tiempos de la historia 
humana, la religión es el fundamento de la 
religión. 

El brahamanisrao y el mazdeismo, naciendo 
de un tronco común (arios), presentan dife­
rencias esenciales; aquél conduce con el pan­
teísmo á la servidumbre de la Naturaleza, á 
lo inacción y á la división de castas, único 
medio de comenzar á cumplir los fines hu 
manos; éste reivindica desde su origen el po 
der sobre la Naturalezay mantiene la perso-
nnlidad del hombre, preparando así, á riesgo 
de cuer en el dualismo, el reinado de la li­
bertad. 

Bajo aquél se cultiva en la India el pensa­
miento: la filosofía y la literatura se inspiran 
en los dogmas, preparando el trascendental 
progreso que cumple el budhismo; bajo éste 
los medos, y los persas después, reúnen todos 
los pueblos del Oriente, excepto la China, 
que hace una vida aislada con tendencia po­
sitiva y práctica; y la India, que quedando 
alejada también de la corriente histórica, ve­
geta como aquélla durante siglos, porque ni 
t-1 progreso ni la muerte se dan sin la comu­
nicación de las razas. 

Los egipcios, cuya civilización procedía de 
la India, trasforman la teocracia haciéndolü 
más humana: las castas se convierten en 
clases; el poder militar lucha con el sacerdo­
tal ; se cultiva la ciencia bajo formas secretas, 
y acaso reínfluye en Oriente mediante los he­
breos, y se comunica al Occidente por los 
griegos. 

El mosaísmo, atesorando la mas pura y 
elevada idea monoteísta, señala el más tras­
cendental movimiento religioso de Oriente, 
que se determina históricamente en la unidad 
y en la igualdad humana. 

El oom'^roin, por otra parte, e.stablecíaco-^ 

municncioneg materiales entre los pueblos, 
que si nucían .sólo del interés , no dejaban 
menos de servir al fin providencial, uniendo 
las razas por las necesidades recíprocas. Los 
fenicios plantearon también las condiciones 
de libertad é independencia que el comercio 
exigía, realizando un progreso importante en 
la organización social y política. 

La guerra, poniendo en comunicaciones las 
ideas y las razas, prepara, mediante las con-, 
quistas de los imperios asírio y babilonio, la 
reiundicion de casi todos los elementos civi­
lizadores del Oriente bajo la mano poderosa 
de los conquistadores persas: los grandes re­
lies esperaban que la Persia no tuviera otros 
límites que el cielo; pero su imperio fué una 
mera justaposicion de pueblos. 

El aislamiento de los orientales, el particu­
larismo de la religión, el exclusivismo del fin 
humano que cada pueblo cumplía , la des­
igualdad social, en fin, imposibilitaban una 
verdadera unión, cuya necesidad histórica 
sólo podía satisfacerse por el medio externo 
del despotismo; pero fundado éste en la in-
Ijusticia y sostenido por la opresión, era con­
tinuamente agitado por sublevaciones inte­
riores que no le permitían duradera exis­
tencia. 

Grecia es el país en donde impera la va­
riedad. 

Con todo el vigor de su adolescencia, la 
humanidad se emancipa del panteísmo reli­
gioso y social del Oriente; se capacita, me­
diante la ciencia, para reconocer su natura­
leza y estimar su personalidad; se impone á 
la Naturaleza por el arte, y no halla forma 
más digna de los dioses que la de la eterna 
juventud humana. 

La ciudad, elemento desconocido en el 
Oriente, resume todo el progreso do la Grecia: 
el hombre es reconocido en el ciudadano, la 
casta es sustituida por la esclavitud que se 
hace de entre los bárbaros (extranjeros); los 
beneficios de la república sólo pertenecen á 
los helenos. 

Este espíritu de exclusión, que nunca les 
permitió asociar á los bárbaros á los derechos 
del vencedor; la rivalidad entre las ciudades 
y las facciones de la aristocracia y del pueblo, 
que se hacían una guerra de esterrainio, cons­
tituían al lado de aquellos elementos de pros­
peridad y de grandeza los gérmenes de deca­
dencia 

La filosol'ía y la poesía, presintiendo launi-
d«d de Dios y de la humanidad, comenzaron 
á minar el naturalismo y el politeísmo, y pre­
pararon el Occidente á los nuevos destinos 
que debía cumplir bajo el cristianismo. 

Las conquistas de Alejandro fueron precur­
soras de esta suprema relación del Oriente y 
del Occidente. 

Debía para esto realizarse la unión de to­
dos los pueblos bajo una sola organización 
política, y apareció Roma, que fundada en 
el mero hecho de una asociación, bajo ciertos 
principios de derecho, consagra predominan­
temente su poderosa fuerza y prodigiosa ha­
bilidad á este fin humano, mediante el cuál 
se unian los hombres en sociedad. 

Con ella viene al mundo la idea del Esta­
do, al cual somete todas ¡as demás esferas de 
a vida: religión, arte, ciencia; en él resuel-
/e primero la oposición interior de patricios 
y de plebeyos, y prepara con la conquista la 
unidad humana, que consagra, asimilán­
dose las instituciones de los vencidos y con­
cediéndoles la ciudadanía. 

Para realizar esta obra, Roma debió ser 
aristocrática, porque sólo así pudo sostener 
una política invariable en sus relaciones con 
los demás pueblos. 

La conquista, instrumento de dominación y 
de lucro en manos del Senado, fué, en les de­
signios providenciales, el medio de realizar 
la unidad. La ciencia ^ el.arte, importados de 
Grecia, dejaron el carácter ideal para hacerse 
prácticos sirviendo á la guerra y al derecho, 
únicas profesiones del romano. 
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Cuando hubo terminado la conquista del 
mundo, comenzó Roma á refundir en un sin­
cretismo universal todos los elementos de la 
civilización antigua: el Capitolio y el l'an-
teon representaron la alianza definitiva dr 
pueblos y de dioses. 

Realizado el fln, el medio debia desapare­
cer: la paz y el imperio vinieron á sustituir 
a l a guerra y á la república aristocrática; la 
Unidad material, igualdad política, esto es, 
la consagración de la personalidad en el ciu­
dadano, fueron establecidas. 

Cumplida esta misión, Roma decae en el 
ocio y la corrupción, porque no tiene idea 
para organizar los pueblos que ha conquis­
tado y darles una doctrina de vida. 

El hombre material, la raza, se fué extin­
guiendo- el hombre moral no existia ya; para 
reemplazará aquél vinieron los bárbaros; para 
•"cgenerar á éste el cristianismo. 

NIOOLAS SALMERÓN. 

.-^ 7 1 ^^P, i^"^ . r 
^* . ' I>1 ^ J.L ^J u > . ^ 

HONOR DE ESPOSA 

Y C O R A Z Ó N D E M A D R E . 
ROVELA ORIGINAL 

DE DON RAMÓN ORTEGA Y FRÍAS. 

CContinuacion.J 

—Los hombres pueden cometer ciertas lo­
curas, que son perdonables á la juventud; 
pero cuando se trata del honor 

—No he olvidado mis deberes. 
—La historia empieza á ser triste. 
—Demasiado,—dijo Querubín exhalando 

Un suspiro. 
—¿Has conseguido hablar con la hija del 

comendador? 
—Con ayuda de la doncella he llegado á 

serdueño de una llave déla puerta del jardin. 
—i Diantre!.... Me parece que vais demasia­

do de prisa. 
—Anoche entré como otras noches; pero el 

severo padre habla sospechado sin duda, y 
acechaba. 

—¿Hubo cuchilladas? 
—Rl comendador salió del jardin con un 

par de pistolas y un criado. 
—¡ Cobarde! 
—El criado me cortó la retirada; el caba­

llero me siguió, y á los pocos minutos me 
encontré entre el par de pistolas y una pared 
completamente lisa. 

—¿Y cómo saliste del apuro? 
—Muy fácilmente,—dijo con sencillez Que­

rubín. 
—Picas mi curiosidad. 
—En las ramas de un árbol colgué mi capa, 

dejándola allí y alejándome. El bulto, en la 
oscuridad de la noche, engañó á don Pedro; 
disparó una de sus pistolas, cayó la capa y 
el criado acudió, dejándome libre la puerta. 

—¡Vive el cielo!.... 
—Resonó un grito, que debió ser exhalado 

por María; lo que después sucedió, no lo vi, 
pues ante todo pensó en alejarme; pero en la 
calle de San Bernardo me aetuve y vi que el 
criado salia corriendo. Yo lo dejó en la pla­
zuela de Santo Domingo, porque él tomó 
hacia la izquierda para acercarse auna ronda 
que hacia Santa Catalina se encaminaba. Su­
pongo que al querer levantar el cadáver se 
habrán encontrado con mi raída cajia, y por 
eso os dije que estaba entre las uñas de es­
cribanos y corchetes. 
_ No es posible pintar el entusiasmo del se­
ñor de Guevara. 

El mancebo había referido el suceso con un 
tono de sencillez encantadora; pero esto pre­
cisamente daba doble valor á su ingeniosii 
travesura, haciendo resaltar más y más su 
audacia casi inconcebible. 

Los padres se envanecen con todo lo que 

engrandece y sublima á sus hijos, y asi se 
explica el entusiasmo del señor de Guevara 

No era éste padre de Querubín; pero lo ama­
ina como padre, porque había hecho los mismos 
sacriflciosque un padre pudiera hacer, y por-
|ue sin amigos ni piarientes, el joven era su 
única afección , su única dicha. 

Hasta entonces la conversación había sido 
I legre; pero bíi n pronto debía tomar un ca­
rácter, sí no triste, grave en demasía. 

—Todo lo sabéis ya,—dijo Querubín des­
pués de algunos minutos. 

—<; Todo?—preguntó el hidalgo con tono de 
extrañeza 

—Nada os he ocultado. 
—¿Acaso has creído que soy una de esas 

criaturas ligeras ó poco juiciosas que se con­
tentan con lo que ven en la superficie? I 

—Hago justicia á vuestro buen juicio, lo 
mismo que á vuestros sentimientos 

—Entonces,.... 
—Si algo he olvidado 
—Sí. 
—Decídmelo, porque quiero que todo lol 

sepáis. 
—Precisamente ignoro lo de más impor­

tancia. 
—No acierto 
—Querubín, eres torpe por la primera vez 

en tu vida. 
—Lo reconozco, padre mío. 
—Quede en buen hora la capa entre las 

uñas de corchetes y escribanos, rabie el co­
mendador y suspire su encantadora hija; 
pero 

Interrumpióse el hidalgo , fijó una mirada 
penetrante y escudriñadora en el mancebo, y 
luego dijo: 

—¿Y tu corazón? 
Bajó Querubín los ojos sin articular una 

silaba, y otra vez afluyó á su rostro la sangre. 
—Quiero saber,—añadió el señor de Gue­

vara,—hasta qué punto se ha interesado tu 
corazón; quiero saber sí tu amor 

—Mi amor, mi amor 
—Sí , sí. 
—¡Oh!.... Sólo puede acabar con mí exis­

tencia. 
Cambió repentinamente de expresión el ros­

tro del hidalgo. 
Su entrecejo se arrugó. 
Bebió el vino que quedaba en la botella; 

pero no comió mas, aunque no habia tocado 
el queso. 

Apoyó los codos en la mesa y la frente en 
las manos , quedando inmóvil como una es­
tatua. 

Rn el semblante de Querubín se pintó la 
más viva inquietud. 

El infeliz esperó con tanta impaciencia como 
miedo. 

La verdad es que aunque su protector apro­
base aquellos amores, que podemos calificar 
de desdichados, la situación era para el jo­
ven mucho más grave de lo que él mismo 
había creído. 

La juventud es poco juiciosa, y no era po­
sible que el mancebo diese á su calaverada 
toda la importancia oue en realidad tenía. 

Ni siquiera se había ocupado en pensar 
cuáles serían las consecuencias. 

Habia sentido y se habia dejado llevar de 
sus sentimientos. 

Amaba, y nada más. 
Estaba interesado su corazón, y el corazón 

no discurre. 
La cabeza no le había servido más que en 

los momentos de apuro supremo para bur­
larse del comendador; pero una vez que el 
peligro habia pasado, volvió Querubín á ser 
lo que siempre había sido, el joven de alma 

—Mi querido padre 
—El asunto es delicado. 
—Contra mi voluntad 
—De todo ello resulta,—añadió el señor de 

Guevara siguiendo el curso de sus ideas como 
sí no fuese interrumpido,—resulta que para 
que seas feliz es preciso, absolutamente pre­
ciso, que te cases con la hija del comen­
dador. 

Por toda respuesta exhaló Querubín un sus­
piro. 

—Si estos negocios pudieran arreglarse á 
cuchilladas, yo me encargaría de hacerte fe­
liz ; pero es el caso que la espada no puede 
servir sino para lo que te sirvió á la puerta 
del templo de Santo Domingo el Real. 

—Reconozco que mí dicha es imponible. 
—Imposible no hay nada; pero hay cosas 

que son demasiado difíciles. 
—Ninguna esperanza abrigo. 
—El comendador es un noble de primera 

calidad, y además muy orgulloso. 
—Ya lo sé. 
—No es tan rico como algunos creen; pero 

sí lo bastante para que la mano de su hija 
sea codiciada. 

—Muchos la pretenden. 
—Y entre ellos don Leandro de Sandoral, 

¿no es asi? 
—Ciertamente. 
—Y por eso, al ver que un caballero como 

don Leandro, heredero de una grnn fortuna 
y de un titulo de conde, hablaba con un in­
feliz sastre como el señor Polícarpo 

Mí sorpresa era natural. 
•Lo miraste como se mira al que quiere 

robarnos un tesoro. 
—Es mi rival, y si se empeña será tam­

bién ¡Oh!—exclamó el joven apretando 
los puños y dejando escapar dos centellas de 
sus negros ojos. 

•Cuando nada ha conseguido hasta hoy, 
supongo que no se ha empeñado. 

—Pero el comendador 
—Debe querer que su hija se case con don 

Leandro. 
Y según parece, es favorable á este plan 

la condesa. 
Machos y muy poderosos son tus enemi­

gos ,—repuso el hidalgo haciendo un gesto 
de disgusto. 

Querubín volvió á suspirar. 
—Sin embargo.—añadió el señor de Gue­

vara ,—en este asunto debe haber algún mís-
t«río, y ese misterio es para mí un rayo de 
esperanza. Hijo mío, por mí desgracia ó por 
mi fortuna, conozco demasiado bien el mundo, 
y En fln, hablaremos de este negocio 
otro día, puesto que ahora quiero ocuparme 
solamente de tí. 

—Como mejor os parezca. 
—Se va á decidir tu suerte ; y como no sa­

bemos lo que puede suceder, me parece con­
veniente que conozcas todos los detalles de 
tu historia. 

—Muchas veces os he preguntado 
—Nada he querido decirte antes porque á 

ningún resultado práctico conducía; pero 
ahora cambia la situación, y es preciso que 
todo lo sepas. 

—Aseguráis que no tengo nombre 
—Y por desgracia es verdad. 
—¿Quiénes fueron mis padres? 
—Lo ignoro, y toda mi habilidad no ha 

sido bastante para descubrirlo. 
—¿Por qué me habéis protegido? 
—Eso es lo que puedo decirte. 
—¿Estoy á vuestro lado desde que nací? 
—Cerca de mí hasta que tuviste dos años. 

Después yo he sido tu único padre, tu protec­
tor único, 

mpetuosa y de corazón ardiente, que amaba —¡Cuánto os debo! 
y estaba resuelto á morir antes que renunciar —Me pagas sobradamente con tu cariño, 
al ol)joto de su amor. Isín contar con que tú has hecho agradable 

Cinco minutos pasaron, que fueron para eljmi exi.stencia, evitando que me muera en 
joven cinco siglos de agonía. 

Por fln el hidalgo levantó la cabeza, 
—Está bien ,—dijo. 

fuerza de aburrirme. Mientras fui joven todo 
iba bien; pero ahora, ¿qué seria de mí sin 
tu amor? 
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- ¡ A h ! . . . . 
— Kscucliaine, Quenibin. 
— Ya os escucho, padre mió. 

C A P I T U L O VII . 

Sig'uu el almuerzo. 

Va el hidalj^o no reia ni juraba, ni bebia 
Nunca se hubia vinto expresión de tanta 

griivedafl en s;i rostro. 
H'ibierase dicho que en pocos momentos 

lialjia ca-ubiado completamente, que era otro 
hombro. 

i'or al<,'unos minutos guardó silencio como 
para coordinar sus ideas. 

Entro tanto, latia violentamente el corazón 
dt; Querubín. 

Iba á conocer un secreto que para él tenía 
íina importancia sin igual. 

El st'fwr de Guevara dijo: 
—I>a ()obre ca.sa en que vivimos es mia, ya 

lo .sabes. 
— VT sé también que habitáis en ella hace 

más de veinticinco años. 
— Pues bien, hace veinte ocupaba el piso 

bajo nua infeliz mujer muy lionrada y que 
quedó viuda con un hijo de pocos meses. 
Aquella mujer, cuyo nouibre debes guardar 
en la memoria, Uamábíise Luciana Hernán­
dez y iiabia estado casada con un oticial de 
carpintero que se llamó José de la Cuesta. 
Al enviudar no le quedaron más recursos que 
sus manos, y ganaba el sustento yendo á tra­
bajar adonde la llamaban, tíu miseria era 
tai, que no pudo pagarme el alquiler de la 
habitación, y tuve que perdonarle la deuda, 
contentándome con que me lavase la ropa. 

—Fuisteis generoso como siempre. 
—Me parece que no era cosa de poner en la 

calle á la pobre viuda con su hijo; y ya que 
mis recursos no alcanzaban para acudir á to­
das sus necesidades, quise al menos dejarles 
el mísero techo que les daba abrigo. Esto era 
cumplir una obligación y nada más. 

—Obligación para corazones como el vues­
tro. 

—Dios dispuso que el hijo de Luciana se 
muriese; pero dispuso también que la bus­
casen para confiar á su honradez la vida de 
un niño. 

- ¡ Y o ! . . . . 
—8i, el niño eras tú. 
—¿Y quién me conüó á los cuidados de la 

pobi'e Luciana.^ 
—Un liombre que, por sus maneras y ri­

queza de sus vestidos, parecía ser un caba­
llero. 

—Y' ese hombre 
—Le dijo á Luciana lo siguiente: ;i Criad 

este niño y cada mes recibiréis veinte duca­
dos, y cuando de vuestros cuidados no nece-
sit-í, dispondré de su suerte; pero por toda 
vuestra vida seguiréis cobrando la misma 
renta, y aun más si necesitáis; pero cuidad 
de que nadie sepa que tenéis semejante cria­
tura, y cuidad también de no ser curiosa, 
pues sobre perder lo que os ofrezco, lo pn.aa-
riais muy mal en todos sentidos. Esta cria­
tura ha nacido hace pocas horas, pero ya 
está bautizada y .se llama Querubín." No dio 
más explicaciones el caballero. Entregó los 
primeros veinte ducados. Pa.só un roes, lo 
espero Luciana, pero el desconocido no 
volvió. 

— lY ella?.... 
—A pesar de eso cumplió lo que había pro­

metido y aun mucho más, pues te a.mó como 
hubiera podido amarte una madre. Tan cui­
dadosamente te ocultó, que yo mi.smo no 
supe que en la casa habia semejante criatura. 

—¿Y como pudo la infeliz ganar el sus­
tento? 

—Con la voluntad se hacen milagros. Cómo 
se arregló Luciana, no sabré decírtelo; pero 
ello es que pasó un año antes de que la más 
imperiosa necesidad la obligase á decirme que 
lema que cuidar de un niño. No lae dio en-
'ónces niajruna explicación, ni yo se la pedí, 

porque á pesar de que soy muy curioso, ten 
go la costumbre de respetar los secretos de 
todos. Como ya te he dicho, hice en favor de 
Luciana lo que pude. Tu te desar''ollaba 
perfectrimente, y yo ino complucia en ir á la 
habitación de ¡a pobre mujer para hacerte 
caricias. Scíguro estoy de que ella hubiera 
dado la vida por mí, 

— Dios la habrá premiado en la eternidad. 
— Kra una santa. 
—Proseguid,—dijo el mancebo con voz 

ahogada por la emoción. 
—Tenias dos años. Una noche poco ántf's 

de las doce volví á mi c:isa y ru • pareció oir 
gemdos en el cuarto bajo. Me detive y es­
cuche. No me habia equivocarlo. Llauíéyme 
respondió la voz debilitada de tu nod'ri/,a 
^o entendí lo que me dijo, pero sí comprendí 
que le era imposible moverse. Miró por el ojo 
de la cerradura y no vi luz. Subí á mi cuar­
to, encendí el velón y buje. Un violento em­
puje bastó para romper la puerta. Entre y mp 
mcontre á Luciana m-iribunda y estrec'hán-
dot'i contra su pecho. Su ro-t'ro estaba yn 
disligurado. Le pregunte lo que sentía y me 
respondió sencillamente que estaba pró'xi na 
á morir. Quise ir en busca de un medico, 
pero me detuvo dieiendome que era preciso 
que la escuchase; y tan encarecidamente me 
suplicó, que me senté junto á la cama. 

—Supongo que entonces os referiría 
—Lo que sabes ya. 
—Y os rogaría 
—Que te amparase. Te miré considerando 

que ibas á quedar solo en el mundo. ¿Quien 
te protegería? Nadie. ¿Se presentarían tus 
padres alguna vez? No era probable. Tener 
iin hijo me pareció una dicha sin igual. No 
se lo que sentí. Me ahogaba, mi corazón la­
tia con desigual violencia.... ¡Vive el cielo! 
Y tú me mirabas y sonreías, y extendías ha­
cia mi tus pequeños brazos cómo sí también 
me pidieses protección, como si comprendie­
ses que nadie más que yo podía apiadarse de 
ti. ¡Hayos y truenos! .. IVle zumbaban los 
oidos, y No acierto á explicarlo Te 
tome, te besé no sé cuantas veces, te di el 
nombre de hijo; y tú, inocente criatura, sin 
saber lo que hacías, inspirado por Dios, me 
diste el nombre de padre. ¡Cien legiones! 
Creí que iba á volverme loco. Tome la luz y 
volví á mi habitación , encendiendo otra. Te 
coloque en mi lecho y te abrigue. Volvi al 
lado de la pobre Luciana. La infeliz me dijo 
que antes que el módico era necesario un sa-
cenlo te .yyo fui en busca del uno y del otro. 
Cuando el hombre de la ciencia acudió ya no 
habia nada que hacer, porque la enferma ex­
halaba el último suspiro, i le encontré muy 
apurado, y el resto do la noche lo pasé su­
biendo y bajando para cuidar de ti y rezar 
junto al cadáver. 

Los negros ojos de Querubín se humede­
cieron. 

—Llora,—le dijo ol señor de Guevara,— 
llora, que yo también lloré aquella noche 
á p s a r de mi fortaleza. Apenas amaneció 
avisé á otros vecinos. Cundió rápidamente la 
noticia de la desgracia. Me preguntaron al­
gunos si era verdad (jue Luciana tenia un 
niño pequeño, pues asi se habia dicho en la 
vecindad algún tiempo antes. Kespondí ne 
gativamente, haciendo todo lo posible para 
que no se hablase de semejante asunto. 
Gaste el poco dinero que habia en mi.* bol­

illos y fue enterrado decentemente el cadá­
ver de tu nodriza. 

— ¿No encontrasteis ningún indicio que 
pudiera servir para el descubrimiento de mis 
padres? 

—Ninguno. 
—Y después de tantos años 
—Debo suponer que tus padres no viven. 
—Sin duda mi existencia 
—Puede ser la consecuencia Je alguna fal­

ta , pues así parece probarlo el cuidado que 
se ponia en ocultarte. 

—Tal vez mis padres me biiscsn 

—¿Y por qué no han ido á mi casa? 
—Tenéis razón, es lo más probable que mis 

padres hayan muerto; pero no por eso dejaro 
de buscai'los. 

—Más de tres años pasé sin ocuparme de 
otra cosa con la prudencia y el sigilo que de­
bía; pero mis esfuerzos no produjeron resul­
tado alguno, y como yo te amaba más cada 
ilia Perdona mi egoísmo, pero es la ver-
lUid que yo me consideraría muy desgraciado 
si se presentaran tus padres á dispuiarme tu 
cariño. 

— •'iempre .-era para vos la misma mi ter-
nura, porque por nií os habéis sacriticado y 
porque os .̂ oy deudor de la existencia y de la 
.tílícidad ¿(¿uo hubiera sido de mi sin vues­
tra protección? Peniído en el mundo. Dios 
sabe si aliora me encontraría en el lodazal de 
todos los vicios y manchado por todos los 
u-ímenes. Podre encontrar á mí padre , pero 
mi iiadre seréis siempre vos. 

El hidalgo abrazó á su itrotegido. 
Volvieron á quedar silenciosos. 
(Muco minutos pasaron, y dijo al fln el señor 

de Guevara. 
— Ya no es posible que te se oculte toda la 

gravedad d(; tu situación. María te ama, pero 
¿es esto bastante? Eres pobre y de condición 
aun más Jiumilde que la del ultimo plebeyo, 
puesto que ni siquio^a nombre tienes, ¿lís 
posible que don Pedro te conceda la mano de 
su hija? 

—No. 
—-Aunque consiguieses con tu valor y tu 

talento hacer una gran Ibrtuna, siempre que­
daría el inconveniente de tu origen. 

—Por eso ante todo debo buscar á mi 
padre. 

—l''ácíl es que te ocupes en buscarlo; pero 
buscar no es encontrar, y si nada consigues... 

—No se lo que liare. 
—Esa es la más acertada de las determi­

naciones cuando se lucha con lo imposible. 
—Sólo las circunstancias imprevistas pue­

den favorecerme. 
—¡ Dichosa edad la tuya! 
—Sí, dichosa, por(]ue se vive con ilusio­

nes , porijue todo nos hace concebir risueñas 
esperanzas. 

—No seré yo quien las desvanezca. 
—No, padre raio, porque sin mis esperan­

zas y mis ilusiones la existencia seria para 
mí horrible, insoportable. 

—Querubín necesitó reflexionar muy des­
pacio; pero ante todo es necesarí'j que lijemos 
la atención en don Leandro de tíandoval. 

—La lijaremos; pero mi rival no ha de 
darme á conocer á mi pudre. 

—Yo me entiendo, hijo mió, yo rae en­
tiendo. 

—Me someteré á vuestras resoluciones. 
—Cuando se quiere descubrir un misterio 

es preciso íijar la atención en todas las cir­
cunstancias, en todos lo.s detalles. 

—Tratándose de mi amor me parece opor­
tuno que lijemos la atención en don Leandro 
de Sandoval, pero 

—Tras de lo uno viene lo otro. La casuali­
dad ha querido ponernos delante al hijo de 
la condesa antes que á ningún otro, y preci­
samente en los momentos en que el señor Po-
licarpo recortaba la capa, y como tu capa 
está en relación con el suceso de anoche y 
con María, con tu amor y tu porvenir 
Fuego de Satanás!.. . Yo me entiendo. Que­

rubín, yo me entiendo. Conozco el mundo, 
y cuando tengas mis años y mi experiencia 
discurrirás lo mismo que yo. Licencia tienes 
[¡ara hacer cuanto te se antoje; pero yo entre 
tanto me ocupare de don Leandro de Sando­
val, principiando por obligar al buen sastre 
á que diga lo que sepa del caballero. 

— Y para complaceros, espiare al hijo de la 
condesa. 

—Bien pensado. 
— Y' en cuanto á mis padres 
—Nada podemos hacer ahora. 
—Sin embargo 
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—Pregunta á todo el mundo por ,si hay 
quien te diga quien fué el caballero que hace 
veinte años entregó un niño á la pobre Lu­
ciana Hernando en su casa de la calle del 
Alarnillo. 

— Y al decir esto el señor de Guevara, dos-
plegó una burlona sonrisa. 

—Querubín inclinó la cabeza como aver­
gonzado de su candidez. 

—Lo que no haga la casualidad, ya te lo 
he dicho, no has de hacerlo tu. 

—Me resignare y esperare. 
—Diine ahora si el orgulloso comendador 

Sabe quién es el pobre diablo que ha tenido 
bastante atrevimiento para amar á su hija. 

—Lo ignora. 
—Dices que una criada anda en la intri­

ga 
—Pero es reservada. 
—•No te lies de eso. 
—Además, espera que su señora la proteja, 

y esto me parece bastante para que no cometa 
una indiscreción. 

—Tal vez. 
Poco más hablaron protector y protegido. 
Llamaron y acudió el mozo. 
Pagó el hidalgo, menguando considerable­

mente su caudal. 
tjalieron de la hostería. 
— í A-dónde hemos de ir?—preguntó el man­

cebo. 
—Adonde quieras, con tal de que no co­

metas ninguna locura. 
—No ine parece imprudencia andar por los 

alrededores de la casa del comendador. 
—Puedes hacerlo. 
—;_ Y vos? 
—Iré á visitar al buen Policarpo; y como 

supongo que ha de prolongarse la conve-'.-a-
cion, alli puedes ir á buscarme cuando mejor 
te parezca 

Separáronse. 
El hidalgo tomó hacia la calle de Mila-

neses, y Querubín siguió hacia la Puerta 
del Sol. 

/'Se continuará.J 

S K G G I O N D R A M T í R T G A . 

JUICIO CRITICO 
DE LOS 

P O E T A S A M E R I C A N O S 

POR EL DOCTOR LÓPEZ DE LA VEGA. 

(Continuación.) 

Es de mucho mérito la poesía de don San­
tiago Pérez, de Santa Fe de líogotá, titulada 
A Virginia eu su ÍOUHSIHO. 

Toda !a ternui-a del amor paternal rebosa á 
torrentes en esta elevada composición, que 
hace época en los anales poéticos de América. 

Rompe con esta dulce estrofa: 

Despierta, que la cúpula ya dora 
del templo el nuevo día; 
¡para ti un rayo de la eterna aurora 
es su tibio crepúsculo, hija mía! 

"Viste tus labios de mejor sonrisa, 
da á tus ojos más luz; 
sobre tu frente, cual espejo lisa, 
su imagen hoy reflejará la cruz. 

No se puede dar una ternura más edifican­
te ni un sentimiento cristiano más radicado 
en el alma, el cual se corrobora en la si­
guiente estrofa: 

Que de Cristo la herencia es tu fortuna, 
ya no de Aflnn el mal; 
arca de salvación será tu cuna 
sostenida en el agua bautismal. 
¡Que dulce fe , qué candida esperanza 
es ésta , mi buen Dios ! 
¡Mas todo puede ser, todo lo alcanza 
quien con vos vive, quien espsra en vos! 

En medio del torrente desolador del mate­
rialismo que nos amenaz.i con una disolu­
ción pagana, consuela el que liaya genios 
privilegiados, que como el señor Pérez sepan 
expresar con tanta delicadeza los sentimien­
tos cristianos y la fe en la protección divina. 

La Cuna del NiTio , del señor Rivero , de Mé-
•Ico, os una composición grandiosa, que vale 
un mundo de aplausos. 

Dice al empezar: 

Si el niño no llora vendrán los querubes 
dejando los cielos que habitan los santos, 
do en tronos de estrellas y alfombras de nubes 
entonan á coros dulcísimos cantos. 
Darán frescas flores al candido niño, 
'uguetes de nácar y dulces de almíbar, 
sombreros de plumas y mantos de armiño, 
con broches preciosos del oro de Tibar. 

Siguenle otras estrofas no menos galanas 
que las anteriores, en las cuales se rebosan 
las imágenes más bellas, los giros más ar­
moniosos y la dicción más correcta y castiza, 
concluyendo con esta adorable puerilidad : 

Si el niño llorare con tristes gemidos, 
adiós maripo.;as, balsámicas plantas, 
y peces, y cañas, y grutas , y nidos , 
y pájaros bellos de dulces gargantas. 
Si el niño no llora, tendrá por abrigo 
mi blando regazo de amor y embelesos. 
Si el niño llorare, tendrá por castigo 
velar sin caricias, doruiir sin mis besos. 

El poeta que asi sabe versiflcar es digno 
de ocupar un alto puesto eu el templo de la 
inmortalidad. 

La pcipsía La Pohrc Madre, do Vicente Co­
ronado, de Caracas, es un canto tristísimo, 
de trasparente sublimidad y griuidoza plás­
tica, que se graba profundamente en el cora­
zón después de quedar indeleble en la fan­
tasía. 

Rompe la escena con estos¡renglones de be­
lla pureza descriptiva: 

El sol, rey de los astros, 
desciende ya magníflco, 
y en torno deja rastros 
de púrpura y fulgor. 
Cubre los montes frígidos 
la niebla en alta nube, 
que hasta el Empíreo sube 
incienso al Hacedor. 

En este mismo metro siguen después seis 
bollí-iimas estrofas, en las cuales brillan como 
á porfía lüs más delicados pensamientos. 

Una madre, al pié do una colina sentada 
en tosca peña, lamenta la partida de su hijo; 
[jero éste la dice : 

¿Por qué tan mustia doblas la frente 
y al aura leve las quejas das? 
Madre adorada, ¿por qué doliente 
Asi me miras , llorando estás? 

Después, soñando con las venturas del por­
venir, dice: 

Sí, al turbulento mar de la vida 
sus mil tesoros conquistare; 
para tí todo, madre querida, 
glorias, grandezas, cuanto soñé. 

Todo el resto de la composición es tierno y 
desgarrador, poniendo de nianiflesto las be­
llezas del amor maternal. 

Por fln, la escena concluye cuando se lee: 

Al fln el misero ya se desprende 
huvc los ojos volviendo atrás. 
Elía los brazos de amor le tiende 
siempre clamando; «¿Por q\ié te vas?» 
Pero es en vano, porque el hijo se aleja, y 

La noche cierra ya el horizonte, 
todo en silencio letal quedó; 
y allá la luna, detras de un monte, 
su rostro pálido tri.ste asomó. 

Vivir amando es una bellísima poesía dedi­
cada A Laura, del poeta Diaz Granados, es­
crita en la Habana en 1S(Í2. Se refiere á la 
grandeza del amor puro, concentrado en la 
virtud y el trabajo. 

Dice "por esta razón : 

Santifique el trabajo nuestras horas, 
amasemos con lágrimas el pan; 
al lin asomarán nuevas auroras 
con luz i¡ue calme nuestro horrible mal. 

Engrandece las delicias del hogar con es­
tos aliñados versos: 

¡Oh espíritus callados de ¡lálida belleza, 
los que bajáis del cielo al pobre á consolar, 
no más en vuestros ojos se pinte la tristeza, 
que ya Horece ufano el árbol del hogar. 

TVo es menos interesante la composición de­
nominada Un recuerdo á mi amada y á mi va­
lle, de l'ederico Bello, de Méjico. Está versi-
flcada en octavas reales con una nostalgia de 
os matices más expresivos. Toda la composi­

ción está cuajada de dulces y á la vez me-
ancólicas reminiscencias de la infancia, co­

mo cuando dice: 

¡Pobre valle tan fresco y tan ameno, 
hecho á mi soledad y á mi cuidado, 
([ue no conoces el rigor del trueno 
y que ignoras la saña del nublado. 
Después que ingrato abandone tu seno, 
¿quien tu paz ¡¡rimaveral ha hollado? 
¡ \y valle! ¡cuántas lágrimas crueles 
amargarán la hiél de tus claveles! 

Campea en este recuerdo un lirismo muy de­
licado. 

Sin querer hemos hecho aquí memoria de 
los versos del Dante: «¡.Ay, Aniel! ¡cómo te 
vas mudando! no se te ve ya ni como uno nt 
como düs.M 

El poeta Bello revela en sus composiciones 
variada lectura y un respeto profundo á las 
reglas clásicas. Desgraciadamente, Méjico, 
envuelto siempre en la anarquía, sólo puede 
ofrecer constantemente á sus poetas cuadres 
de horror para llorarlo. 

Dice bien Espronceda hablando de esa des­
graciada calamidad: 

¡Oh cuadro horrible! ¡pavoroso cuadro! 
pintado tantas veces y á porfía, 
al sonar el horrísono baladro 
del monstruo que han llamado la anarquía! 

Despídese Bello de su amada y de su valle 
con estos sentidos versos: 

¡ Adiós perdidos bienes de mi infancia! 
¡adiós, repito, y para siempre acaso, 
flores cuya suavísima fragancia 
aspiró el alma en misterioso lazo! 
Adiós; mas esperad de mi constancia 
que daré, sollozando á cada paso, 
hasta que roto el corazón estalle, 
un recuerdo á mi amada y á mi valle. 

En esta composición parece coincidir con el 
inspirado jioeta español Estrañi en su com­
posición que comienza: 

Adiós los valles de nevada espuma, 

que es una de las más tiernas y melancóli-
;as de este discreto vate. 

^Se continuará.J 

CON DINERO Y SIN DINERO. 

La fortuna se ha empeñado en proteger á 
ion .lerónimo, y como la fortuna es tenaz, 
•̂ ôdo le sale á nuestro hombre á pedir de boca. 
-leredó un mediano caudal, pero lo ha cen­
tuplicado; ya es rico, ó lo que es igual, tiene 
linero, mucho dinero; viste con lujo, su casa 
i.̂ tá amueblada ricamente y puede permitirse 
!a comodidad de un precioso carruaje. 

Don Jerónimo representa un gran papel. 
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Es rico y no puede suceder otra 
eost. 

¿Tiene talento? 
Aseguran que sí. 
No nos sorprende, porque de ningún 

hombre rico se ha dicho que es tonto. 
Se presenta en todas partes con des­

embarazo, habla en alta voz, censura 
y condena lo que le parece mal, y alaba 
lo que bien le parece. 

Bien que se trate de politica, de ne­
gocios ó cualquiera otro asunto, don 
Jerónimo tiene siempre una frase inge­
niosa, un chiste delicado, una califi­
cación oportuna, y tal vez por esto se 
le escucha con mucho agrado. 

¿Es posible que don Jerónimo diga 
una tontería? 

No, y la prueba está en que sus fra­
ses sentenciosas hacen fertuna, to­
mándose en consideración, repitién­
dose y comentándose. 

Si don Jerónimo no tuviese talento, 
no hablaría como habla. 

¡Pobre mundo! 
Don Jerónimo levanta la voz porque 

tiene dinero, manifiesta sin rodeos 
sus opiniones porque es rico, y se hace 
escuchar porq iie se presenta á todo el 
mundo diciendo con su aire y con sus 
miradas: «Nada vengo á pedir y aun 
tengo suficiente para dar; y como á 
nadie necesito, nadie me iniunde te­
mor.» 

A un hombre que asi se presenta es 
preciso escucharlo, y en fuerza de to­
mar en consideración sus palabras, se 
les encuentra « éstas algún mérito. 

El portero del ministro fulano no co­
noce a don Jerónimo, pero éste se pre­
senta y pregunta desdeñosamente: 

—¿Está en casa? 
El portero se quita la gorra, se in­

clina respetuosamente, y ni por un solo ins 
tante piensa en decir que su excelencia ha 
salido. 

¿Cómo ha de atreverse á semejante cosa el 
portero? 

Se trata de un hombre que sale de una lu­
josa berlisa, que lleva diamantes en los bo­
tones de su camisa, y que arroja al suelo con 
fría indiferencia un cigarro casi entero y que 
cuesta una peseta, es decir, más de la mitad 
de lo que muchos desdichados ganan traba­
jando todo el din. 

No, á un hombre así no puede decírsele 
que su excelencia ha salido, ni que no recibe 
porque está muy ocupado. 

Por toda contestación se le abren las puer 
tas de par en par, y si se le pregunta su 
nombre es para anunciarlo inmediatamente 

¿Es honrado don Jerónimo? 
Dios lo sabe; pero el mundo asegura que si 
Podrá haber tenido muchas debilidades 

pero i quien hace caso de semejantes peque­
neces? 

Algunos murmuradores hablan de cierta 
historia negra en la que don Jerónimo repre­
sentó el principal papel. 

L* envidia, la picara envidia. 
Como don Jerónimo es rico, los que no tie­

nen dinero se empeñan en desacreditarlo. 
Los murmuradores no consiguen más que 

realzar á don Jerónimo, porque le hacen apa-
rscer como una victima. 

Don Jerónimo no puede haberse enrique­
cido arruinando á otra familia, porque esto 
no puede hacerlo un ho ubre rico. 

Don Jerónimo da dos cuartos á cada pobre 
que encuentra al salir de su casa, y alguna 
vez ha llevado su generosidad hasta el ex­
tremo de dar un duro á una familia virtuosa 
y desgraciada. 

¿Puede negarse que don Jerónimo es un 
hombre caritativo? 

No importará menos de dos mil reales lo 
que al cabo del aúo desembolsa para socor­
rer al prójimo. 

CON DINERO.—1 Qué gr»n señor!! 

¡Dos mil reales!.... 
Hay que reconocer que don Jerónimo es un 

tipo admirable de caridad cristiana. 
El sostenimiento de su carruaje le cuesta 

veinte mil reales al año. 
Otros ochenta mil gasta en lujosos ador­

nos para cierta mujer, de la que se dice lo 
qu.3 no queremos repetir. 

En tabaco gasta más de diez mil reales. 
¿Quien puede poner en duda los sentimien 

tos de amor al prójimo de nuestro capitalista! 
Su reputación es envidiable," y la merece; 

y como la fama-pregona los beneficios que 
prodiga don Jerónimo, muchos infelices acu­
den á él. 

Empero los robres que lo asedian, ¿qué son? 
Unos perdíaos, seres abyectos que no me­

recen ninguna consideración. 
Y aquellos pobres están llenos de vicios 

son capaces de todo, se embriagan en una 
taberna, en vez de hacerlo en un magnifico 
salón; y si pueden, roban una peseta para 
comer, en vez de apropiarse cincuenta mi' 
duros ajenos para comodidades y lujo. 

Además, todos aquellos pobres son estú­
pidos, pues no saben siquiera expresar lo 
que sienten, ni dicen una frase que no sea 
vulgar y vacia de sentido; y sobre ser estú­
pidos, tienen la timidez del hombre á quien 
su conciencia le dice que vale poco ó no vale 
nada. 

Y s i n o , mirad cómo tiemblan, cómo se 
aturden, no aciertan á moverse ni á expli­
carse. 

; Es posible que todos esos desdichados 
crean que valen tanto por lo menos como don 
Jerónimo? 

No puede ponerse en duda que el hombre 
rico es un hombre respetable en todos sen­
tidos. 

Pero la fortuna es voluble como la mujea 
más coqueta, y al que acaricia con más ar­
dor 1» vuelve la espalda más repentinamente. 

El diablo enredó los negocios, y don Jeró­
nimo sufrió grandes pérdidas en la Bolsa. 

Quiso desquitarse y perdió más. 
La ruina se le presentó con aspect» 

horrible. 
Don Jerónimo, á pesar de todo su 

valor, tuvo miedo. 
Emprendió nuevos negocios, y á pe­

sar de su gran talento cometió mu­
chas torpezas. 

Nunca se había visto aturdido don 
Jerónimo, y sin embargo se aturdió. 

Sostuvo la lucha hasta donde pudo 
sostenerla, pero al fin tuvo que su­
primir el gasto de la mujer que hacia 
sus delicias, y tras de la mujer el co­
che, y después del coche los cigar­
ros , y luego todo, hasta la comida. 

Don Jerónimo no tenia dinero. 
Esto era inconcebible para él, era 

inverosímil, y sin embargo era verdad. 
Tuvo que irse á vivir á una buhar­

dilla. 
Los vecinos le llamaban entonces 

el señor Jeromo. 
Ya no levantaba la cabeza, sino que 

la inclinaba constantemente como si 
no pudiera soportar el peso de sus des­
venturas. 

Se expresaba bien en presencia de 
los que aún eran más pobres que él; 
pero cuando hablaba con los que te­
nían dinero, era tímido, medía sus 
palabras, temiendo ofender ó des­
agradar , y resultando de esto que no 
decía más que vulgaridades y nece­
dades. 

La necesidad lo obligaba á ir á ver 
á ciertos personajes que en otro tiem­
po habían sido sus amigos. 

El portero lo miraba de soslayo y 
con desdén, y volviendo la espalda 
decía: «Su excelencia ha salido. No 
podrá usted verlo porque no tiene ho­
ras fijas de estar en casa, y será me­

jor que se entienda usted con su ayuda de 
cámara.» 

Ni aun con el portero se atrevía á enfadarse 
el señor Jeromo. 

Suspiraba tristemente y se resignaba como 
se resignan todos los pobres, esto es á la 
fuerza. 

—¡ Pobrecillo! —decian algunos. 
Esto era todo lo que merecía. 
El señor Jeromo, tan valiente cuando tenia 

dinero, era ya cobarde. 
No hay valor posible con el estómago y el 

bolsillo vacío, no lo hay sino en terribles 
instantes de vértigo; pero después la reacción 
es horrible. 

Tampoco tenia talento el señor Jeromo, y 
así lo probaba, puesto que no acertaba á de­
cir más que tonterías. 

¿Y su honradez? 
Era dudosa. 
¿Quién había de fiar sus intereses á quien 

no tiene que comer? 
El hamore es mala consejera; el hambre 

es el demonio, que es lo mismo que decir que 
los pobres tienen el demonio metido en el 
cuerpo. 

En otro tiempo se había murmurado de don 
Jerónimo, pero nadie había creído lo que se 
decía. 

Cuando se puso en duda la honra del se­
ñor Jeromo, tomóse en consideración lo que 
los murmuradores aseguraban. 

El señor Jeromo era un perdido. 
Sus maneras distinguidas se habían con­

vertido en groseras. 
Su ingenio fecundo se habia embotado. 
Habíase entregado á todos los vicios, era 

una criatura casi repugnante, y habia llegado 
al criminal extremo de hacer comparaciones 
entre el lujo de otros y su pobreza. 

Si algún rico le daba un duro después de 
haber gastado diez mil en desórdenes, ¿no 
hacía una obra de caridad? 

¿De qué podía quejarse el señor Jeromo? 
Le habían dado veinte reales, y sí con esta 
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cantidad no podia vivir una semana, 
probado quedaba que era un hombre 
despilfarrador y que no sabía conte­
nerse dentro dé los límites de una pru­
dente economía. 

¿Por qué se permitía el exceso de 
comer carne y pan blanco? 

¿Por qué no suprimía el gasto de 
medio real que empleaba en tabaco? 

Hé ahí lo que no podían compren­
der los que de nada se privaban, por­
que el hambre no la conciben los que 
están hartos. 

La carne, el pan blanco y otras co­
sas por el estilo es lujo innecesario 
cuando se trata de los pobres; pero 
cuando se trata de los ricos, los man­
jares suculentos son absolutamente 
precisos para la vida. 
^ Sin embargo, don Jerónimo y el se­
ñor Jeromo eran el mismo hombre; el 
señor Jeromo era tan honrado cuando 

Íiobre como lo había sido cuando la 
brtuna lo protegía; su talento era el 

mismo y los mismos sus sentimientos. 
¿En qué consistía la diferencia? 
¿Por qué respetaba el mundo á don 

Jerónimo y despreciaba al señor Je-
romo? 

La diferencia estaba en el bolsillo. 
Si don Jerónimo tenía dinero, claro 

es que también debia tener mucho ta­
lento y debía ser muy honrado. 

Si era pobre el señor Jeromo, ¿cómo 
había de tener clara inteligencia? 

Don Jerónimo fué adulado cuando 
era rico. 

El señor Jeromo murió despreciado 
cuando era pobre. 

Advierte, lector, que no hemos que­
rido decir que los pobres no más sean 
buenos y dignos do consideración, 
porque esto seria tocar los extremos, 
que siempre son viciosos y conducen al ab­
surdo ; pero aprovecha la lección , y para juz-
fa r examina el alma del hombre y no te cuí-

es de su bolsillo, y pobre ó rico dale á cada 
cual lo que se merezca por sus virtudes y 
talento. 

RxuoN OnTBOA T FBUS. 

síáss^Ks 

SIN DINERO.—¡Qué perdidol! 

EL CASTILLO DE LAS SIETE TORRES 
EN CONSTANTINOPLA. 

Es la primera prisión de Estado, triste-
iBente célebre por las escenas de horror, las 

• ejecuciones sangrientas y los actos de bar­
barie y despotismo que en ella se cometieron. 

Se compone de dos recintos; el primero es 
«1 que forma la entrada por la ciudad; el se­
gundo se extiende desde el primero hasta el 
Diar que baña sus torres. 

La superficie que ocupa, comprendiendo 
los dos recintos, es de cinco mil quinientas 
toesas cuadradas. 

Las torres del primer recinto son casi todas 
de mármol, pero de construcción diferente. 
No son éstas las que han dado nombre al 
castillo, porque en este primer recinto no se 
cuentan mas que cinco torres, sino las del 
segundo, que son siete, contando las que 
los terremotos han de*rribado parcial ó total-
aiente 

La primera torre de mármol del primer re­
cinto tiene ochenta pies de elevación, es re­
donda y está cubierta de plomo; la segunda 
fio es más que una masa enorme de cerca 
de cien pies de altura, y quedó hendida de 
alto á bajo por un terremoto. 

Entre estas dos torres está el arco de Cons­
tantino medio arruinado, y está unido á ellas 
por una pared de sesenta pies de altura. Al 
ángulo meridional del castillo estaba otra 
torre, que ha sido derribada, y de la que han 
hecho una cisterna. Al ángulo sudoeste se 
' e una torra cortada en dos y cubierta con 

un techo; ésta se eleva lo menos á ciento 
veinte pies. 

La puerta principal está practicada en el 
centro de una torre cuadrada, mucho más 
baja que las otras; las puertas son de hierro 

Al ángulo norte está otra torre redonda 
cuyo techo se ha desquiciado ya, y que se 
convertirá muy pronto en ruina, en razón de 
la costumbre invariable de los turcos de no 
reparar jamás ningún edificio. 

La segunda torro del primer recinto en­
cierra horribles calabozos. En la parte infe­
rior han cuidado mucho y preservado de la 
destrucción el pozo de la sangre, y que es en 
realidad muy digno de esa espantosa desig­
nación. 

Cierran la entrada de este calabozo dos 
puertas de hierro, y una formada de gruesos, 
postes de encina como las básculas de los 
puentes levadizos. 

Este sitio, funesta morada de la muerte, 
no recibe luz ni aire por ningún lado; allí es 
donde se depositan los infelices destinados áj 
perecer. 

En medio de esta covacha terrible, y al ni­
vel del suelo, existe un pozo profundo, cuyal 
abertura se cierra con grandes losas. Este 
pozo recibe las cabezas de todos los que una 
orden del déspota envía al suplicio. 

La puerta de esta entrada tiene un rastri­
llo de hierro suspendido, que se deja caer en 
caso de necesidad; al lado de esta puerta (por 
dentro) hay una sala de armas llena de escu­
dos, de cuchillas y cadenas. El interior de 
este castillo encierra casas, cuerpos de guar­
dia, almacenes y alojamientos para los pri­
sioneros ; hasta se ven algunos jardinitos 
aquí y allá. 

En uno de estos jardines se ve el Cemente­
rio de los Máríires, que ocupa un espacio 
como de dos toesas cuadradas. l o s turcos 
llaman mártires á los que perecieron en el 
asalto que dieron á este mismo castillo cuan 
do se apoderaron de él. 

El espacio comprendido entre la primera 

muralla del lado opuesto á la ciudad 
y la que forma la segunda circunva­
lación , le ocjpa casi en toda su ex­
tensión un jardín que no está culti­
vado más que á medías. En él se 
hallan cipreses, sicómoros, árboles 
frutales de toda especie, adelfas, flo­
res , fuentes y hasta surtidores. 

En el muro que forma el segundo 
recinto se encuentran los restos de la 
puerta dorada. 

Allí se ven dos columnas de mármol 
blanco perfectamente conservadas con 
sus capiteles. 

Tienen cada una de treinta y cinco 
á treinta y seis pies de elevación. 

ROBUSTIANA A B M I S O DE CUESTA. 

ISGHIA 
EN EL GOLFO DE ÑAPÓLES. 

No hay una isla más encantadora 
ni que deje traspirar exteriormente 
más poesía que la isla de Ischia. Sus 
aldeas, llenas de palmeras y aloes, 
tienen algo de oriental. Las habita­
ciones son blancas y los techos abo­
vedados como en la Siria. 

Toda la superficie de la isla, desde 
las más altas cimas del Epomé hasta 
la faja de olas que hiere los flancos de 
las rocas, es un inmenso jardín de 
árboles, de arbustos, viñas y casta­
ños. 

Es un microscopio encantador; eg 
un compendio, un resumen de toda la 
Italia. 

Aquí halláis la montaña con sus 
pendientes cubiertas de madroños ma­
duros, de retamas y de mirtos en flor; 
y á un lado, en un recodo del terreno, 
un valle lombardo con viñas locas, 

impetuosas, elevadas, colgando de las ra­
mas de los álamos como la cabellera de una 
bacante. 

Al lado de este valle, que es una sonrisa 
de la Naturaleza, se halla un terreno de de­
solación , inquieto, levantado, sembrado de 
piedras negras. 

De cuando en cuando salen de él bocana­
das de humo, porque Ischia está situada so­
bre el fuego. 

En el seno del volcan es donde aquellas 
viñas van á tomar el jugo abrasador que 
exalta el cerebro. 

RoBusTiANA ARMIÑO PE CUESTA. 

AUSENCIAS CAUSAN OLVIDO. 
HOVELA 

POR TORCUATO TARRAGO. 

SEGUNDA PARTE. 

fContinuaeionJ 

XII 
Al dia siguiente. 

—Padre mío,—preguntó Ana á Pedro Ave-
llan á labora de comer, ¿es cierto que va 
á haber guerra con los moros? 

Pedro Avellan miró á su hija por algunos 
instantes y replicó: 

—Algo he oído de eso. Ayer hubo una re­
unión de mayores contribuyentes en las Salas 
municipales, y se dijo que hay en Algeciras 
una división del ejercito próxima á embar­
carse para el moro. 

Ana se puso encendida como un clavel. 
Las noticias que escuchaba estaban en armo­
nía con las recibidas la noche anterior. 

—¿Es decir,—continuó preguntando la j ó ' 
ven,—que si llega á estallar esa guerra ha­
brá mucha sangre y muchas desgracias? 
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—En esa clase de g'ucrras, hija luia, no 
liay cuartel ni considerafion aln;nua. 

C (jntinliü la comida en silencio; el padre 
meditando tal vez en las preg-untas de su 
hija , y la hija reflexionando en las respues­
tas de su padre. 

De este luodo llegaron á los postres. 
Cuando las criadas se retiraron, Pedro 

.Vvellan interrumpió aqucd largo y al parecer 
triste sili'ncio con estas palabras: 

—Hacia tiempo, hija mía, que deseaba ha­
blarte. 

Estas sencillas palabras tcnian algo de so­
lemnes. 

Ana miró á su padre y aun su misma ma­
dre miró á su esposo con cierta ansicdiid. 

—Aqui me tiene usted á su disposición,— 
contestó la joven. 

Pedro tosió dos ó tres veces, y dijo: 
—>;o soy atic'ionado á buscar rod' os cuando 

se puede marcliar derecho á un asunto. Sin 
embargo, no quisiera ser tan espontáneo en 
ciertas ocasiones. Pero vamos al grano, Ana: 
¿no has pens ulo alguna vez en casarte? 

Esta pregunta, franca y ruda si so (|uiere 
hizo poner á la doncella más encendida que 
una amapola. 

—¡ Yo !—contestó por último. 
—Es que tengo el deber de decirte,— pro­

siguió su padre,—que hay un pretendiente á 
tu mano, y el cuál me ha manifestado los 
deseos que tiene de llamarse esposo tuyo. 

María Fernandez, la madre de .A.n:i, se con­
sideró con dereclio de terciar en aquella con­
versación que se iba haciendo dificultosa 

—¿Conque es decir que se ha presentado 
un novio para nuestra hija? 

—Ni más ni menos, querida esposa. 
—¿Y ese pudiera saber quien es? 
—Un joven lionr.-ido, estudioso, de gran 

porvenir, hijo fie laiiradores ricos, el cual 
suspira en silencio por Ana. 

—¿Pero su nombre?—volvió á preguntar 
Maria Fernandez mientras su hija temblaba 
de emocitdi. 

—No hay por qué ocultarlo. Se llama Car­
los Fuster, 

Ana hubiera dado nn grito de sorjiresa. 
Su madre manifestó i)or algunos instantes 

su admiración, hasta que dijo : 
—Verdad es que es un joven diurnísimo por 

todos conceptos; pero, ¿cómo sabes tú , Pe­
dro, que Carlos quiere á nuestra hija? 

—Toma, porque el me lo ha dicho. 
- ¡ El! 
—Ni mas ni menos. Me ha manifestado su 

amor, me lia contado sus aspiraciones , me 
ha dicho que marcha á Madriil pura hncorse 
doctor, y que á la vuelta, si yo consiento, si 
tú consientes, si Ana quiere, se casará con 
ella. 

— ¿Y qué piensas hacer? — preguntó la 
madre 

—Lo más sencillo,—contestó Pedro.—Que 
no habiendo oti'o hombre más digno que Car­
los para hacer feliz á nuestra hija, acepto su 
proposición, v por lo tanto 

- ¿ Q u e ? 
—Que Ana sera la esposa de (lurlos Fus­

ter. He aquí todo. 
Y el bueno del labrador se levantó de la 

mesa como un juez se levanta del tribunal 
después de haber pronunciado una sentencia. 

jóvenes de quien una mujer puede cnamo- rible cuadro, lleno de fuego, de sangre y de 
rarse á toda conciencia; Carlos Fuster le cadáveres. 
liabia explicado su amor de un modo tan Y aquella inquietud era doble mayor, por 
dulce y delicado, que no era fácil olvidar cuanto hacia ya dos meses largos que no 
sus palabras, su expresión y sus ademanes, habia recibido carta suya. 

Por lo tanto, la resistencia que podía hacor¡ ¡ Y vean ustedes aipií una cosa rara! Ana, 
allá en lo más recóndito de su alma se des- que durante la tranquila correspondencia 
vanecia ante las sensaciones de su corazón, del soldado veía si se quiere con disgusto 
Siempre haliiga el amor propio de la mujer aquella no interrumpida serie de cartas, prin-
una pcticiím como la que acababa de hacer ciiiio á sentir doblemente el silencio de su 
Carlos, y este principio de vanidad femenina amante. 
es una pendiente que nos obliga á marchar! Ella sabía que se recibían casi diariamente 
adelante, aun en contra de nuestra vo-correos de Al'rica. ¿Por qué no escribía Ra-
luntad. ifael? Aquella extraña reserva, ¿no podía ser 

Ana estuvo pensando de dia y de nochediija de un triste drama, de algún sangriento 
en la conversación que habia sostenido con suceso? 
su padre, y particulariuente en las últimas 
palabras de este. 

i Y por cierto que habia razón para pensar 
en ellas! 

En África no existían más que peligros. 
¿No podia liafael haber sido victima de ellos? 

Estas reflexiones produjeron en Ana una 
de esas teiiípestades del corazón, que se aii-

Por lo demás, la misma vanidad que laimentaban á medida que la guerra iba tomando 
habia halagado al verse preferida por ePrnayor incrcneiito. Su antiguo arnor, sepul-
jóven más gallardo, más estudioso y dejtado en el fondo de su alma, brotó repentina-
mayor porvenir de la ciudad, la impulsaba mente, y acaso, cuando ya era tarde, pensó 
hacia él, como si deseara encontrar un lióme-jen Uafael á todas horas y en todos los ins-
uaje perpetuo en sus acciones y palabras;^tantes, ttgui-ándoselo una veces herido, otras 

ro Carlos se mostraba siempre afectuoso,Imuerto, y lo que era más horrible, tal vez 
destrozado bajo las bárbaras gumías de los 
marroquíes. 

Estos fantasmas de su imaginación ó es­
tas realidades de su espíritu, iban tomando 
cuerpo á medida que el tiempo trascurría y 
se libraban nuevas batallas. Ana no com­
prendía aquel silencio de muerte. Ana, do­
minada por su amor, amor que brotaba de 
nuevo como una llama que resplandece ciian-

Pe 
pero siempre reservado, y sólo hablaba de 
su próximo viaje á Madrid. 

En ñn , quince dias después de lo que 
habia sucedido en la mesa, el joven abogado 
se presentó en casa de Pedro Avellan despi 
dícndose para la corte. 

Aquella visita fué circunspecta y ceremo­
niosa. Ana no se atrevía á decir una expre­
sión que pudiese manifestar interés; pero 
sus ojos se Ajaron varias veces en Carlos do está próxima á apagarse, no sabía que ha-
con tan profunda y misteriosa ansiedad, oue cer para adquirir noticias de Rafael. La ma-
revelaban lo contrarío á lo que expresabandre, el ]iadi'e, el tío de este habían muerto; 
sus labios. lUafael not«iiía parientes; sólo tenia un ami-

—¿Y cuándo volverá usted?—preguntó la'g(jleal, conijiañero de la niñez y de estudios, 
madre. ¡que. más afortunado que el, había .seguido 

—\'(dvoré en el verano próxim.o,—rcspon-da carrera eclesiástica y acababa de cantar 
dio Carlos. ¡misa, entregándose á una vida do medita^ 

Levantóse en siguida, desiiidióse con un cion y recogimiento. Por lo tanto, este único 
acento algiin tanlo conmovido, y salió de amigo de Rafael, llamado Fulü-encío Escalo-
la casa, no sin clavar en Ana una mirada de -
ininenso amor y cariño. 

Esta niirada'estuvo fija en la mente de 
Ana por espacio de un mes. 

na, no podia saber nada, por cuanto si algo 
hubiese sabido lo hubiera publicado. 

Ana dudó por mucho tiempo sobre si debía 
ó no debía dirigirse al presbítero don Ful-

XHI 
Rouccion. 

Lo que Pedro -Avellan acababa de decir 
era ni más ni menos que el principio de una 
revolución doméstica. 

Maria Fernandez, su esposa, no puso mal 
gesto á aquel inesperado vllimatum, por 
aquello de que toda madre lo que desea para 
su hija es un novio rico y de carrera. 

La niña bajó los ojos y no rechistó una 
palabra. 

¿Y qué habia de decir? 
Carlos Fuster era algo allá en el fondo de 

su corazón; Carlos Fuster era uno de esos 

¿Qué b.ahia sido mientras tanto del pobre|genc¡o y preguntarle acerca de Rafael. Su 
sargento primero de cazadores de Alcántara?¡amor la obligaba á ello, pero su deber le im-

No era fácil .caberlo. I ponía la más profunda reserva. 
La guerra anunciada en su última carta| ültimnmente, algunos días después d é l a 

acababa de estallar. El ejército español seibatnlla de Tetuan, cuando aparecieron en la 
embarcaba para las costas de África; se ha-Wacela los partes oficiales, Ana tuvo ocasión 
bían dado los yirimeros combates, y los pe- de encentra» e con Escalona en casa de unas 
riódicos y los jiartes telegráflcos traían á cada'amigas suyas. El joven sacerdote le saludó 
inomi'ulo notic'as de los esfuerzos gigantes-lfriamente. 
eos y victorias de nuestros soldados en un 
país salvaje y firoz. 

Ana oiá hablar como todo el mundo de 
aquella lucha de titanes, y se acordó dn Ra­
fael. ¿Y cómo no acordarse de aquel abando­
nado hijo do la fatalidad que de un momento 
á otro podría morir entre las montañosas 
crestas d(d Serrallo ó SierM-Bullones? 

Ana estaba luchando interiormente con 
sus temores, con sus esperanzas, con los 
recuerdes de sus promesas antiguas, con 
-US ensueños modernos, v últimamente con'conrnovida 

—¡Cuánto tiempo hace que no he visto á 
usted !—le dijo Ana en un momento en que so 
encontraban juntos. 

—En efecto, hace ya mucho tiempo,—con­
testó don Fulgencio. 

—Y en verdad que deseaba verle para darlo 
mi más cumplida enhorabuena por el nuevo 
estado que tiene usted. 

—Lo agradezco infinito. Yo también por 
mi parte deseaba felicitarla. 

que?—preguntó Ana algún tanto - ¿ P o r 

aquellos dos amores perdidos en las lonta 
nanzas de su existencia, hasta que una ma­
ñana oyó en todas partes un rumor inusitado 
y extraordinario 

— Por su próximo enlace con don Carlos 
Fuster. » 

Ana sintió aquel golpe mortal que le diri­
gía el amigo de Rafael ¿lira aquello una 

Este rumor era producido por la noticia de reconvención profunda ó un simple parabién? 
la batalla de Tetuan , la cual producía un in­
menso entusiasmo en todos los ánimos. 

La joven se puso encendida como la púr­
pura, sintió el grito de su conciencia, y en-

Ana escuchó todas las portentosas relacio- mudeció por algunos instantes, 
nes que se contaban en aquella admirable Hacia ya mucho tiempo que en la ciudad 
jornada; se informó del nombre de los regí- no se hablaba de otra co.=a sino de aquel 
mientos y batallones que habían tomado en enlace, y como esto no so había desmentido, 
ella una'gloriosa parte, y supo que los caza- Ana no tenía palabras que responder, 
dores de Alcántara se 'habían distinguido El pre-bitero se apresuró, al ver la turba-
extraordinariamente. Icion de la joven, á sacarla de aquel estado. 

Sin saber por qué, brotó en su pecho una' —Perdóneme usted si la he recordado una 
siniestra inquietud, puesto que do nuevo se cosa que pertenecía á la jurisdicción del pú-
tlguró ver á Rafael envuelto en aquel hor- blico. Su señor padre de usted lo dice en to-
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d:i.s partios, y de aquí el que mo liaya atre-
viiio á tanto. Por lo demás, Carlos es un ca­
ballero de brillantes esperan/.as; es rico, tie­
ne una excelente posición social; y esto, se­
ñorita, delie llenarla de orgullo más bien que 
de turbación. 

—¡Pero usted me babla de Garlos, cuando 
otro nombre era el que yo esperaba oir de sus 
labios! 

Pasó por la tersa frente de don l-'ulgencio 
una so abra extraña; y variando de tono, de 
ademan y de mirada, exclamó: 

—No, no; no hay más nombre en mis la­
bios que ese. Lo pasado está envuelto por el 
olvido y la indiferencia. Seria una profana­
ción .... 

Detúvose el sacerdote. 
—!'• ro ¿Que quiere usted decir?—ex­

clamó Ana. 
—Quiero decir y el austero joven clavó 

sus neg-ras pupilas en la doncella;—quiero 
decir, que mientras allá en África mueren 
con el alma destrozada los que merecían un 
eterno recuerdo de parte de usted, aqui sólo 
se piensa en una boda, contraria á los más 
sagrados juramentos, 

Ana dio un grito ahogado y convulsivo. 
—¿Conque Rafael?.... ¡Dios mió! 
—Lea tisted la Gaceta donde viene el parte 

de la batalla de Tetuan. Nada más la digo. 

XIV 

En el quo la Gaceta llop^a .'i hacer un papel 
muy in teresante en esta novela. 

La Gaceta ha sido, es y será siempre la 
Gaceta. 

Una cosa inflexible, árida, seca, que tiene 
una respiración oficial, y que á pesar de su 
origen, ni habla á la inteligencia ni al cora­
zón. Como ella es el órgano del gobierno, e-
claro que e! gobierno dice en ella lo que le 
parece conveniente. 

Se asemeja á aquella impasible Sibila de la 
antigüedad , que no se movia jamás de su 
trípode, á no ser que el dios ó el oráculo se 
lo mandaran. 

Ana, en vista de las alarmantes palabras 
de don Fulgencio, fue á consultar esta Sibila 
moderna. 

Mandó pedir la Gaceta á unos amigos de 
sus padres, y como Ana era bonita, peligro­
samente bonita, estos amigos se desvivieron 
por complacer á Ana. 

La Gaceta voló á sus manos. 
Ana se encontró frente á frente con aquel 

periódico desconocido para ella; pero sintió 
frió, miedo y terror al ver aquellas columnas 
iriexorables, llenas de letras, números, es­
tados y relaciones. No .sabia por dónde prin 
Cipiar; su corazón adivinaba algo de doloroso 
y terrible, pero nada veia que pudiera asus­
tarla. Anuncios oficiales, decretos sobre aran­
celes, edictos de ayuntamientos y juzgados 
de primera instancia; esto era todo, ó casi 
todo. 

Sin embargo, aquel papel le quemaba las 
manos. Todo lo había querido leer en un 
momento y nada habia podido leer. Le pare­
ció que un grito de su amor le decia : detente; 
mientras otro grito de su conciencia le decia 
adelante. 

Tenía necesidad de estar sola; quena leer 
aquel periódico, como el reo que tiene de 
lante de sus ojos el fallo del tribunal y quiere 
devorarlo, al par que carece de valor para 
ello. Se fué á su cuarto; pero allí no encon­
tró ni bastante luz para ver ni suficiente 
aire para respirar. 

P'n aquel momento haoia su imaginación 
un viaje retrospectivo sobre lo pasado. Veia 
en el fondo de su mente á líafael consa­
grando á ella toda su existencia; á Rafael 
explicándole la intensidad de su amor; á Ra­
fael jurándole fidelidad eterna en aquella úl • 
tima noche de despedida; á Rafael escribién­
dole la vida del soldado; á Rafael, en fin, 
esperando en ella, en sus promesas, y en 

aquel juramento hecho en nombre de la Vir­
gen de los Dolores. 

Todos estos recuerdos, entibiados unos, 
olvidados otros, surgían de repente en su 
lima como tristes y solitarios fantasmas, 
como resplandores siniestros, como tempes ! 
tades extinguidas y renovadas por el huracán 
de las pasiones, como testigos mudos ó im­
placables del remordimiento. 

Ana temblaba de si misma, Ana se sentia 
culpaltle, .-Vna se coiisídei'aba d i jna de cas­
tigo. No habiendo tenido la suficiente fuerza 
de voluntad para ser fiel al tranquilo amor 
de aquel soldado, que mártir de su palabra 
V esclavo de su juramento habia sido el ejem­
plo de la consei^uencía, ahora se veia llena de 
pesar y de dolor, sin atrev'.'rse siqui<»ra á fijar 
'a vista en un periódico (|uo ])odia acaso 
traerle un eco de su antiguo amante. 

¿Qué esparaba? ¿que temía? Rila no podia 
pxpiicíirlo; su corazón despertaba al cabo df 
tres años de indiferencia, cotno si fuese presa 
de una horríbl» pesadilla. Creia que las pa-
abras de don Fulgencio eran como un ana­
tema fúnebre que le lanzaba el nombre del 
olvidado Rafael. 

Y mientras tanto, ella no sabía qué hacer 
en aquel momento de vértigo. 

Sin voluntad propia, sin pensamiento fijo, 
salió de su gabinete, en donde habia estado 
ncorrada gran parte de la mañana, y t)ajó. 

casi sin advertirlo, al espacioso huerto de su 
casa. 

Fl huerto estaba solo. 
Era el mes de Febrero, y solamente un 

almendro Iribia roto sus numerosos botones 
cubriéndose de blancas flores. Los demás ár­
boles se hallaban desnudos y descarnados 
por el árido soi'lo del invúTno. Las plantas 
estaban marchitas por la e-carcha, los pája­
ros mudos por el tVio, y el sol pálido por las 
húmedas nieblas d ¡1 dia. 

Rn aquel huerto era donde ella y Rafael, 
••ogíendo fresa, se habían dicho i)or vez pri­
mera que se amaban ; en aquella reja era 
donde se habian dado el último adio.s de la 
despedida. 

y Ana fue á sentirse cerca de la reja como 
si esperase á Rafael, y miró con profunda 
ansiedad hacia la jiarte exterior como si sin­
tiese sus pasos, y hasta creyó ver deslizarse 
su imagen por el otro lado de la espesa ye­
dra que cabria las parfdes. 

Rntónees volvió á abrir la Gaceta. Fra pre­
ciso. Sólo en aquel sitio, que tantiis recuer­
dos traía á su corazón y á su mente, podia 
leer el )iarte de la batalla do Tetuan. 

Fn efi'cto, la ansiedad superó al temor, y 
Vna leyó en la primera columna lo que an­
tes no habia leído; esto es, un sencillo epí­
grafe que decia: Ministerio de la Guerra. 

Y tras de a((ucl epígrafe, sintió y vio como 
el ruido y esplendor do una batalla; escuchó 
en el fondo de su aliua algo que se aseme­
jaba al estampido del cañón y á las descar­
gas de fusilería. X era que .\na estaba le-
vendo casi fuera de sí el pai'te de aquella 
magnífica jornada; y era que veia march r 
á paso de carga á los diversos cuerpos de la 
infantería española hacía el campamento de 
los marroquíes. 

Su alma buscaba un individuo en medio 
de aquella colectividad inmensa. 

Tras af|uel movimiento, tras aquellos true­
nos y relámpagos de la guerra, bajo aquellas 
nubes de bombas y granadas, tras el raudo 
vuelo de aquellos escuadrones que pasaban, 
de aquellos trenes que subian deposición en 
posición, vio correr las divisiones, las briga­
das y los regimientos 

Fritónccs dio un peí|ueño grito de angustia 
y entusiasmo al mismo tiempo. 

Acababa de leer el nombre de cazadores 
de Alcántara marchando á la carrera sobre 
el enemigo. 

Fn aquel batallón de cazadores iba Rafael, 
allí estaba Rafael. ¡Oh! en aquel momento 
terrible, ¿quien sabe si el pensamiento de su 

amante la había invocado como hacían los 
paladines antiguos en medio de la batalla? 

Ana, más dominada, más poseída por aíiuel 
gran cuadi'O, siguió devorando más bien 
que leyeniio el parte de la batalla, hasta que 
acabó con la victoria de los españoles y com­
pleta derrota de los infieles 

Fntónces otro epígrafe se puso delante de 
sus ojos. 

.\ ' |uel epígrafe tenía algo de fúnebre y 
terrible. 

Era la Relanon de los muertos y heridos 
durante el combate. 

Esta relación estaba especificada por cuer­
pos. 

Los ojos do .4.na volaron sobre la larga lista 
que tenía delante. 

De pronto leyó 
Batallón ds cazado-es de Alcántara. 
TKMKNTK: DON R.\F.\KL AI.V.MU.Z, MUKHTO. 
.Ana dio un grito, un grito espantoso, y 

cayó desmayada allí mismo donde cuatro 
años áutes había jur.-ido un amor eterno. 

Y'véase cómo la Gaceta, papel inofensivo 
é inocente, acababa de matar la última es­
peranza del destrozado corazón de .-Vna. 

fSQ cüntinuará.J 

COSAS DEL MUNDO. 

S O N E T O . 

Escucha una verdad y no te asombre, 
(^aro lector, del mundo la falsía. 
Lin hombre (¡ue trabaja noche y dia, 
\ es lionrado y leal, recibe el nombre. 

Por el vulgo traidor, de pobre-hombre. 
Y el que eu vicios sumido y en la orgia 
Y la virtud y al orden desafia, 
.\. los ojos del mundo es un prohombre. 

El primero, que vive produciendo, 
Y el bien y la riqueza fomentando. 
Vale menos que aquel que derrochando 

Viene de la moral escarnio siendo. 
¡ Y el mundo rinde parias al segundo! 
Riamos sin cesar; ¡ cosas del mundo I 

F. FLORES Y G.\KCf.\. 

K L R F . F U G I O . 

Fn Londres, en el corazón del rico y po­
deroso barrio de Westminster, donde está el 
palacio, la abadía, los tribunales y las Cá­
maras donde se elabora la legislación in­
glesa, casi il los pies de las torres que domi­
nan la orgullosa metrópoli, liay un grupo 
de casas hediondas, surcado de estrechas y 
sombrías callejuelas, conocido con el nombre 
de Sitio del Diablo. Allí yacen las heces de 
una población de dos millones de almas, y 
en medio de esa podredumbre humana ha ido 
á elegir su domicilio la piadosa é infacigable 
caridad. 

Fn la calle de Santa .Ana, encima de la 
puerta de una casa un jioco más grande y 
menos desmantelada que las que la rodean, 
se leen en gruesos caracteres: Dormitorio para 
los pobres; escuela de industria preparatoria, 
parj, las colon>as ; refugio abierto para los jó­
venes que quieran enmendarse. 

Para ser admidido hay que tener al menos 
diez y seis años, porque hasta esa edad pue­
den entrar en las casas de beneficencia. El 
Refugio se halla destinado principalmente á 
los vagabundos y ladrones do diez y seis á 
veinte años que desean abandonar su genero 
de vida , y entregarse en lo sucesivo á honra­
das y laboriosas tareas. 

Como el bien engendra siempre el bien. 
esta excelente institución es hija de otra, 
también muy fecunda en buenos resultados. 
La escuela de proletarios , fundada en Rye-
Street, accesible también á los que se pre­
senten en ella. 

El maestro de esta última escuela, sorpren-
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dido un dia de la insistencia de un joven va­
gabundo de diez y seis años que mostraba 
un ardiente deseo de correi'ir.se, le aairnó 
para que asistiese con asiduidad á las clases. 

—¿Y de qué me servirá el ir á la escuela 
por el dia si por las noches tenjî o que andar 
por las calles robando para vivir, co:uo hago 
ahora, — respondió llorando el pobre mu 
chacho. 

Rl obstáculo era, en efecto, grave. Conmo­
vido con aquel acento de sinceridad, el maes­
tro se resolvió á intentar uua experiencia de­
cisiva, y le dio un cuarto para vivir y pan 
para que comiera. 

Durante cuatro meses, el joven vivió dichoso 
y contento sometido á este pobre régimen. 
Aprendió á leer, escribir y contar; algunas 
personas caritativas le pagaron su viaje á 
Australia, donde se ha portado perfectamente, 
dando pruebas de probidad y de inteligencia. 

Este primer resultado fué á la vez una re­
compensa y un impulso para sus generosos 
protectores, que á la vista de aquel ejemplo 
decidieron la fundación del Refugio, en donde 
no se admite sino á aquellos que confiesan 
ser vagabundos y ladrones, y que declaran 
querer someterse al régimen de disciplina de 
la casa. A pesar de estas cláusulas, que pa­
rece debieran alejar á los pretendientes, se 
han hecho ya más de doscientas solicitudes 
después dedos años que la institución existe. 

A fin de precaverse contra la mala fe y 
contra la pureza, hacen sufrir á todo el que 
entra una dura prueba preparatoria. En los 
tejados de la casa hay un cuartito sin más 
muebles que un jergón y una grosera manta: 
una pobre familia que vivía en él antes de 
que la casa hubiese recibido su destino ac 
tual , fué diezmada en 1849 por el cólera que 
hizo infinitas víctimas en el barrio de West-
minster. Alli entra todo el que llega, y alli 
permanece durante quince dias á pan y agua, 
solo, consigo mismo, menos cuando va á las 
clases, á las que asiste en un sitio aparte 
estándole severamente prohibido el sentarse 
jamás con los internos. 

Este noviciado es la piedra de toque de un 
arrepentimiento sincero. Muchos retroceden 
ante la prueba, y otros la sufren con pacien­
cia un dia ó dos, al cabo de los cuales se re­
t i ran, porque habiendo entrado en la casa 
voluntariamente nadie les obliga á perma 
necer, y pueden á la hora que quieran sa 
lirse de ella. Los hay que persisten toda una 
semana; pero sólo los que perseveran hasta 
el fin son juzgados y dignos de quedarse en 
la institución. 

Entonces les dan vestidos decentes, porque 
casi todos llegan cubiertos de harapos; los 
sacan de su celda y gozan de los mismos pri­
vilegios de los internos. Levantados al rayar 
el dia, su primera ocupación es la de limpiar 
la casa de arriba abajo; enseguida almuerzan 
con pan y cacao y luego entran en clase. Hay 
dos cursos, uno para los principiantes y otro 
para los más adelantados, en donde los en­
señan las doctrinas fundamentales de la re­
ligión , la lectura, la escritura, el cálculo y 
la geografía, particularmente la de las co­
lonias. 

El maestro ejerce una intervención general 
en todo el establecimiento. La clase superior 
es dirigida por uno de los jóvenes reformados, 
de los primeros que entraron en el Refugio, 
y que muestra una rara aptitud para la ense 
hanza. La clase inferior estádirigida por un 
pasante. 

Curioso é interesante es el espectáculo que 
presenta esa reunión de jóvenes, salidos vo 
luntariamente de las sentinas del vicio , y 
trabajando de buena fe para regenerarse. 
Aunque vestidos de diferente modo, con tra­
jes dados por los bienhechores do la institu­
ción, todos están muy limpios, porque los 
reglamentos de la casa les obligan á lavarse 
muy á menudo. En ciertos rostros se halla 
aún la expresión brutal pue tenían al entrar 
sllí. Hay muchns flsonomías en que predo­

mina la astucia, contraída por hábitos anti­
guos. En su aire inteligente y despierto se 
conoce fácilmente á los primeros internos, liu 
manizados ya por el estudio, el orden y el 
régimen interior de la casa: generalmente 
liablando, todos aprenden pronto y bien. 

Comen en el intervalo que separa las cla­
ses de la mañana de las de la tarde; comen 
carne tres veces á la semana, y los otros dias 
pan y cortezas de tocino. Después de la cena 
pasan una hora ó dos en la escuela prepara­
toria, especie de taller, en donde aprenden los 
oficios de sastre y zapatero. 

Si un discípulo prefiere aprenderla carpin­
tería ó la ebanistería, se le proporcionan los 
medios para ello. 

Se acuestan en el suelo en camas separa­
das , y cuando la casa está llena de alumnos, 
las clases se trasforman por la noche en dor­
mitorios. 

Todos están obligados á asistir el domingo 
á los Oficios, cada cual según su rito, y pue 
den salir por grupos durante el dia. 

Cada compañía lleva á la cabeza el de me­
jor conducta del grupo. 

Antes de salir les señalan el tiempo que 
deben estar fuera, estándoles prohibido pasar 
por los barrios mal habitados donde acos­
tumbraban pasar su vida en otro tiempo, 

El maestro pone un particular cuidado en 
irles despojando poco á poco de sus antiguos 
hábitos, y en inspirarles el deseo de vivir 
honradamente para ser útiles á la sociedad 
que les tiende la mano. 

Antes de emigrar deben pasar seis meses 
en el Refugio por lo menos. 

Muestran mucha impaciencia en partir 
para las colonias, y todos sin excepción se 
estremecen con la idea de recurrir á sus an­
tiguos medios de existencia. 

Ya se han enviado á Australia unos treinta, 
y el comité que dirige el establecí uiento se 
propone reunir bastantes fondos para poder 
sostener por término medio cuarenta internos 
y una emigración anual de veinte reformados 

Los rasgos característicos de esta institu­
ción son la idea misericordiosa que la ha he­
cho nacer, su influencia previsora sobre los 
delitos, la prudente economía que preside á 
todos los detalles , y por último , la completa 
libertad que tienen los aspirantes. 

Hé aquí dos cortos extr.ictos, pero conclu-
yentes , sacados uno de ellos del Refugio in­
gles, y el otro de la escuela de pobres de Rye-
Street: 

«John , diez y seis años. 
«Admitido el 3 de Junio de 1848. 
"Dormía hace cuatro meses bajo los arcos 

de West-títreet. 
"Desde la edad de once años había vivido 

sólo del robo. 
»Dos veces en la cárcel. 
»La cantidad mayor que había robado de 

una vez había sido soberano y medio. 
"Sabia leer cunndo fué admitido. 
«Aprendió á escribir y contar. 
"Permaneció ocho meses en el Refugio 
"Buena conducta. 
"Salió para Australia, donde trabaja y se 

porta bien." 
"Un joven de catorce años, instruido en la 

escuela de los pobres, fué enviado á Aus 

"El misionero le dijo que se quedara con 
ello, en atención á que la moneda entera le 
pertenecía; en efecto, por un acaso déla Pro­
videncia, su hijo se la había enviado aquella 
misma mañana con una carta que le leyó el 
misionero. 

"La mujer al punto se quedó estupefacta, 
y por fin se dejó caer sobre una silla desha­
ciéndose en lágrimas 

"El contraste de su conducta con la de su 
hijo la llenó de vergüenza y remordimiento. 

"En otro tiempo habia sido buena obrera; 
se puso á trabajar inmediatamente , y en el 
dia se está preparando para ir á reunirse con 
su hijo." 

KoBusTiANA ARMIÑO DE CUESTA. 
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tralla. 
"Había sido muy mal educado; su 'madre 

le enviaba desde que era pequeño á robar ó á 
pedir limosna. 

"Un año después que se marchó su hijo, 
esta mujer , sumergida en la mayor miseria y 
en vísperas de ser echada de su mala vivienda 
porque no podía pagarla, se presentó en casa 
del misionero del distrito para consultar con 
él lo que dobia hacer. 

"El consejo que le dio fué que pagara, y 
para ello le dio un soberano, que la pobre mu­
jer tomó titubeando, y con lo cual dio al ca­
sero lo que le debía, que importaba catorce 
chelines, volviendo después á traer el resto, 
dándole un millón de gracias. 

El gobierno, indeciso, vacilante y como te­
meroso ante la conmoción producida por el 
ya célebre convenio de Amorevieta, no aceptó 
la responsabilidad desde luego, y dijo que 
antes de fallar quería tener á la vista todos 
los antecedentes. 

Desde el primer momento se nos ocurrió 
hacernos esta pregunta: ¿Estaba el convenio 
dentro de las facultades del duque de la Tor 
re? Si lo estaba, debió aceptarlo desde luego 
el gobierno; y si el general en iefe se había 
excedido, debió ser desaprobado, pues no 
era posible que razón alguna justificase un 
exceso de tal naturaleza, ni ninguna clase de 
antecedentes bastaban para aprobar y de­
fender lo que era ilegal. 

El duque de la Torre estaba además nom­
brado presidente del Consejo de ministros, 
y esta doble circunstancia era un motivo más 
de conflicto grave para sus compañeros de 
Gabinete, porque claro es que al desaprobar 
el convenio de Amorevieta daban un voto de 
censura contra su propio jefe. 

Tampoco comprendíamos qué clase de an­
tecedentes podía presentar el general Serra­
no, pues todo lo más que debía esperarse 
era una explicación, interpretando y apre­
ciando en su valor legal y sus consecuencias 
los artículos del convenio. 

Semejante apreciación pudo desde el pri­
mer instante hacerla el gobierno, y así hu­
biera evitado que le echasen en cara falta de 
valor para defender al que era al mismo tiem­
po general en jefe y presidente del Consejo de 
ministros. 

Para salir del apuro se envió á las Provin­
cias Vascongadas al general Echagüe, pu-
diendo así el duque de la Torre dejar el man­
do del ejército sin que se le admitiese la di­
misión. 

Llegó el momento tan temido y anhelado 
por unos y por otros, y el duque de la Torre 
se presentó para responder de sus actos. 

Preciso es reconocer que su conciencia es­
taba tranquila, pues si habia cometido un 
error habia procedido de buena fe ; pero esto 
no puede justificar el convenio de Amorevieta, 
que nos parece más grave y más trascendental 
después de haber oído las explicaciones del 
general Serrano. 

Decía éste en el Congreso, que le sobraban 
medios para acabar con la insurrección en 
quince días, pero que hubiera sido menester 
que corriese mucha sangre y que sufriesen 
mucho nuestros valientes soldados. 

Nunca nos hemos hecho la ilusión de que 
sin derramamiento desangre podía dominar­
se la rebelión carlista; sabíamos muy bien 
que nuestros soldados tenían que batirse con 
enemigos muy valerosos, puesto que eran 
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españoles lo mismo que ellos; pero el sacrifi­
cio era forzoso y conveniente bajo el punto 
de vista de las consecuencias. 

Rscariiientados los carlistas, debian con 
vencerse de que sus esfuerzos serian comple 
taraente inútiles y meditarían mucho antes 
de tomar otra vez las armas, puesto que ya 
no podia quedarles duda de la infeiioridad 
de sus fuerzas; ¿pero sucederá lo mismo des 
pues del convenio de Amorevieta? 

Lo dudamos. 
Los carlistas han visto que, á pesar de los 

grandes m.edios con que contaban sus ad­
versarios, han podido tratar con éstos de po­
tencia á potencia, y que han valido bastante 
paraque se les conceda cuanto podían desear. 

¿Por qué no han de lanzarse á una nueva 
rebelión, si saben ya que aun después de ven­
cidos pueden volver tranquilamente á sus 
casas? 

Conceder espontáneamente un indulto es 
prueba de clemencia; pero conferenciar y dis­
cutir con el delincuente es hacer un conve­
nio y reconocerle, aunque sea implícitamente, 
derechos que no tiene ni puede tener. 

Nos parece que la clemencia hubiera sido 
más coveniente después del triunfo. 

En cuanto á las exacciones para el abono 
de los gastos de guerra, es una cuestión de 
mucha importancia, por más que al duque de 
la Torre le parezca muy sencilla. 

Dice éste que no quita ni pone leyes, que 
deja hacer y nada prejuzga , y sin embargo 
acepta el principio de que las Provincias pue­
den emplear una parte de los fondos públi­
cos en los gastos de la sublevación. 

No sabemos hasta qué punto puede admi­
tirse esta teoría, por más que el general Ser­
rano diga que no entiende de fueros, como 
otro general ilustre dijo que no entendía de 
leyes. 

Consignamos las observaciones que se nos 
ocurren, pero nada más, porque no podemos 
hacer otra cosa si hemos de cumplir nuestro 
propósito de alejarnos de las pasiones polí­
ticas. 

Dice el refrán que no hay mal que por bien 
no venga; y si ha sido un mal el convenio de 
Amorevieta, producirá el beneficio de que se 
indulte al general Viñalet, al comandante Na-
varrete y á otros, y de que se deje sin castigo 
y en paz al reineidente cura de Alcabon y de­
más cabecillas, si se consigue apoderarse de 
ellos; pues no se comprende que en justicia 
pueda fusilarse al general Viñalet, mientras 
se indulta y se protege á los que han vertido 
sangre en las Provincias Vascongadas. 

Queremos ser eco de la opinión pública y no 
de la nuestra, y debemos decir la verdad. Po­
drá haber sido muy acertada la conducta del 
general Serrano, pero el efecto que ha pro­
ducido no puede ser peor. 

¿Y hemos conseguido mucho? 
Algunos batallones facciosos han entrega­

do las armas; pero facciosos hay todavía en 
las provincias del Norte, en Cataluña y en 
las dos Castillas. 

¿No estamos en plena insurrección? 
Nos parece que sí , y por consiguiente no 

ha dado bastante fruto el sacriflcio hecho en 
Amorevieta. 

Nuestro corresponsal nos habla extensa­
mente del convenio. Quizá escribe bajo la im­
presión de lo que ha visto en el pueblo del 
Bilbao, pueblo que es acreedor á la gratitud 
del gran partido liberal. 

No insertamos íntegra la carta de nuestro 
Corresponsal, y para esta reserva tenemos ra­
zones que se adivinan fácilmente. No somos 
de los que se complacen en añadir leña al 
fuego. 

Hé aquí algunos párrafos de dicha carta: 
«Muy señor mió: Bilbao presenta un aspec­

to triste y desconsolador. No hay mirada que 
no aparezca sombría; no se ven más que 
semblantes taciturnos; no se oyen más que 
frases de amargura, de desaliento ó de ira. 

No es menester más que atravesar las ca-| 

lies para comprender que una gran desgracia 
pesa sobre este nuble pueblo. 

¿Que sucede? 
Todos conocen el convenio firmado por el 

dimue de la Torre y los carlistas en Amore­
vieta. 

A los más rudos no se les oculta la grave­
dad de este suceso, y los que no saben ex­
plicarse de otra manera, dicen con una sen­
cillez la más elocuente: "¿Y para esto tantos 
sacrificios ?» 

Otros ven una gran diferencia entre los he­
chos y lo consignado en el discurso de la co­
rona, y algunos examinan las operaciones del 
ejercito y encuentran mucho que desear. 

Si los que han permanecido fieles al gobier­
no quedan lo mismo que los rebeldes, ¿para 
qué arriesgar nada en ciertos momentos? 

Preciso es haber vivido en las Provincias 
Vascongadas para comprender todo el mérito 
que tienen las pruebas de amor á la libertad 
que ha dado esta población. 

Lo diré con la franqueza que me caracte-
r u a : el convenio de Amorevieta es el recono­
cimiento implícito del derecho de insurrección. 

Los que proclaman este derecho incondi-
cionalmfente no tienen nada que desear, y de­
ben estar muy agradecidos al general Ser­
rano. 

¿Quién había de decirles que precisaiiiente 
os que se precian de conservadores en poli-

tica hab an de darles la razón? 
El municipio, fiel representante de los in­

tereses y aspiraciones del pueblo, ha presen­
tado su dimisión. 

Muchos liberales quisieron reunirse para 
protestar solemnemente; pero no se les per­
mitió que lo hiciesen cuándo y cómo querían 
hacerlo, porque se temió que la protesta pro­
dujese un confiieto, quizá mucho más grave 
que la insurrección carlista. 

¿Qué importa que se ahoguen las manifes­
taciones de tan nobles impulsos? 

La opinión de todos es la misma, y en todos 
queda un recuerdo que difícilmente se bor­
rará. 

Los carlistas no han cedido ni aun en lo 
que toca á su amor propio, pues públicamente 
han consignado que dejan las armas porque 
se ven abandonados de su jefe, porque no se 
les han cumplido las promesas que se les hi­
cieron, y porque se les acaban los recursos 
para sostener la sublevación, pues en algu­
nas ocasiones han tenido que esquivar el 
combate ó terminarlo con una retirada por 
falta de municiones. 

Bien claro dicen en el manifiesto, que uste­
des deben ya conocer, que sobre faltarles lo 
más preciso no abrigan esperanza de obte­
nerlo,- y con más ó menos disimulo acusan 
al que llaman su rey. 

¿Es esto darse por vencidos? ¿Rs reconocer 
la legitimidad del gobierno constituido.'' ¿.Sig­
nifica arrepentimiento semejante conducta? 

Quiere decir que no se entregarían sino se 
viesen huérfanos de jefes experimentados, 
sin dinero y sin municiones, y que el día que 
tengan todo esto probarán nuevamente for­
tuna. 

Y á pesar de encontrar.se en situación tan 
crítica, se les permite discutir, aceptar unas 
condiciones, imponer otras y arreglarlo todo 
á su gusto. 

¿Se desprende otra cosa del manifiesto fir­
mado en Orozco por la diputación á guerra? 

En este documento se dice que la insurrec 
ciOT es legítima, si bien no puede alcanzar 
otro resultado que el testimonio de admiración 
que rinde la patria á los rebeldes. 

Se dice en el manifiesto : «Treinta días lle­
vamos de camp;iña, y ni una palabra, ni un 
recuerdo hemos merecido de los que nos lan­
zaron á la lucha." 

Esto es una acusación terrible contra el 
Pretendiente, pero nada más 

Pues si ellos confiesan que les es absoluta­
mente imposible sostenerse, no sé por qué no 
se les obliga á rendirse sin condiciones, lo 

cual no sería un inconveniente para que la 
clemencia perdonase después. 

Kl partido carlista ha ganado tanta fuerza 
moral como ha perdido el gobierno, y si ellos 
estaban desengañados, no lo han quedado 
menos los liberales de esta población. 

¿A quien se pedirán aquí sacrificios ahora 
para combatir al partido carlista? 

No me parece que haya quien esté dispuesto 
á sufrir la más leve molestia, pues dicen que 
de todas maneras el resultado ha de ser el 
mismo. 

Todas las consideraciones y miramientos 
han sido para los sublevados, mientras que 
esta invicta y liberal población no ha mere­
cido distinción alguna del duque de la Torre. 

En política no hay mayor torpeza que herir 
la susceptibilidad de los pueblos, y esta ver­
dad no la ha tenido presente el general Ser­
rano. 

Loa carlistas desaparecerán por completo; 
pero esto no será debido al convenio de Amo 
revieta. 

Los mismos datos oficiales lo prueban así. 
Véase el número de los facciosos que se 

han sometido, y cuántos permanecen con las 
armas en las manos y dispuestos á la lucha. 

¿Se ha evitado así el derramamiento de 
sangre? 

Dentro de pocos días lo veremos. 
En cuanto á don Carlos, nada nuevo puedo 

decir. 
Sigo creyendo que se encuentra fuera de 

España y que se oculta avergonzado. 
Hasta con sus mismos partidarios ha per­

dido el prestigio. 
De ningún hecho de armas puedo dar no­

ticias. 
Queda de usted afectísimo s. s. q. b, s. m.— 

Q. Ponte y Oamez. 
Bilbao 1.» de Junio de 1872. 

Muchos párrafos hemos suprimido de la 
anterior carta; pero fácilmente se adivinan 
por los demás. 

Todavía no hay datos para fijar con exac­
titud el número de facciosos que se han aco­
gido á indulto; pero ello es que respetables 
partidas facciosas quedan en las Provincias 
Vascongadas y en Navarra, y que por consi­
guiente la insurrección no ha concluido. 

El convenio de Amorevieta ha sido ocasión 
de graves sucesos políticos; pero sobre este 
punto no podemos decir una palabra. 

A Navarra se ha dirigido el general en jefe 
del ejército del Norte, y la brigada Primo de 
Rivera persigue á la facción Carasa. Este 
movimiento combinado lo observa el capitán 
general del distrito desde Santa Cruz de L'am-
pezu. 

Al mismo tiempo, el incansable general Mo-
riones se encaminaba á las Amezcuas en per­
secución también de la facvñon Carasa. 

La capitaneada por Careaga se ha presen­
tado á indulto, excepto el cabecilla y demás 
¡jefes; pero con semejante resitencia no han 
conseguido sino agravar su situación, porque 
después han caído prisioneros y han sido ya 
conducidos á Vitoria. 

En este punto se encuentran también otros 
cincuenta y tres prisioneros hechos por el ba­
tallón cazadores de Barbastro. 

Elorza, compañero de Careaga, está grave-
nente herido. 

Entre los demás jefes de dicha partida se 
encuentran los curas de Paganos y Loño. 

El segundo cabo de aquel distrito dice que 
la facción Velasco se hallaba Crtrca de Or-
duña. La persigue en su movimiento combi­
nado la brigada Tello y el batallón de Bar­
bastro. 

Al mismo tiempo se dirige hacia el indicado 
punto la brigada Zorrilla. 

Todas estas combinaciones nos parecen 
bien meditadas , y creemos que han de pro­
ducir el mejor resultado, pues los facciosos 
tendrán forzosamente que aceptar el combate 
ó entregarse á discreción. 
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Cuevillas con su-gente y la de Velaaco fué 
vista por los carabineros que habian salido 
de Bilbao para proteger los trabajos de recoica-
posicion del ferro-carril. 

De Catnluíia son también escasas las noti­
cias, pues lo único que lia ocurrido es el en­
cuentro entre la columna que manda el te­
niente coronel Muñoz y el cabezilla Castells. 
El combate tuvo lugar en las inmediaciones 
de Sara y co.«tó á los rebeldes cinco mutrtos 
y varios heridos. 

En el distrito de Burgos se han presentado 
acogiendosf! á indulto veintidós facciosos. 

La partida mandada por I'aes, y que vagaba 
en la provincia de Oviedo, ha sido batida y 
dispersada en los montes de Valdetanes por 
los cazadores de Reus. Se les han cogido al­
gunos prisioneros y armas, y a n t e s de que 
pudiera rehacerse fué alcanzada por la guar­
dia civil, experimentando nuevas pérdidas. 

Aún no se sabe con seguridad el número 
de heridos. 

Otra partida se ha levantado en la provin­
cia de Cádiz. Se supone que es republicana. 
Se ha dirigido hacia Málaga, y de Ronda han 
salido fuerzas en su persecución. Según los 
partes recibidos por el gobierno, esta partida 
tiene poca importancia. 

La guardia civil, mandada por el teniente 
don Ezequiel Fernandez, ha conseguido en 
la provincia de Ciudad-Real dar alcance á 
una facción, cogiéndole tres prisioneros, dos 
caballos y algunas armas. Los facciosos de­
jaron un cadáver sobre el campo de la lucha. 

Tres individuos de la partida Bermndez se 
han presentado á indulto en Fuente el Fresno. 

Como se ve, donde la insurrección sigue 
teniendo importancia es en las Provincias 
Vascongadas y Navarra; pero las partidas 
que aún .se sostienen, sobre carecer de recur­
sos , empiezan á perder la fuerza raoral y i'i 
desalentarse, á consecuencia de las presen­
taciones á indulto do sus compañeros y del 
abandono en que se dice los tiene don Carlos 

Este tal vez considera ya perdida su causa, 
ó por lo menos se ha convencido de que la 
ocasión no es todavía oportuna. Si asi no fuese 
no se comprenfleria su proceder. 

Repetimos que el nuevo plan de persecu­
ción y ataque nos parece acertado, y abriga­
mos ia esperanza de que en pocos dias la 
tranquilidad recobre su imperio en las pro­
vincias del Norte. 

El cabecilla Rada ha publicado un follnto 
rechazando las acnsaciont's que los suyos le 
habian dirigido, y acusando á su vez á algu 
nos de los hombres más importantes que ro­
dean á don Carlos. 

En un breve plazo se esperan noticias de 
encuentros importantes. 

El duque de la Torre ha tomado ya pose­
sión de los cargos de presidente del Consejo 
de ministros y ministro de la guerra, y pur 
consiguiente el general Echagúe seguirá al 
frente del ejército del Norte. 

C A U S A S G T 5 : L . ' K B R R S . 

JOSÉ Y FELIPE PARDO MARTIIV, 

DON CARLOS PALOMERA Y FERRER. 

fContinuacionJ 

—En efecto,—dijo José;—ningún derecho 
tenemos á conocerlas, y usted hace bien en 
callar sus nombres. En cuanto á nosotros, 
poco nos importa. ¿Qué precio pone usted á 
este favor? 

—Todavía no puedo tisarle, pues ignoro 
lo que de mí solicitan. 

—Dos cédulas de vecindad. 
—¿Una para cada uno? 
—Si señor. 
—Vamos, entonces la cosa no será tan 

cara. Yo creí que serian otra clase de docu­
mentos. 

—¿Cómo otra.? 
—Si, pero yo me entiendo. Al grano pues. 

Cada cédula costará á ii.stodes treinta reales 
de vellón, ó como se dice ahora, tres escudos. 

—Conformes en cuanto al precio. 
—Pues si en cuanto al precio hay confor­

midad, en lo demás me parece que no puede 
haber duda ninguna. 

—Es que queremos las cédulas á nombres 
determinados. 

—No importa. 
—La una para Francisco García Fernan­

dez , y la otra para José Reyes Palacios. 
El desconocido metió la mano en el bolsi­

llo interior de .'u raída cha()ueta, y sacó un 
pedazo de papel sucio y ar rugado^ un pe­
dazo de lápiz. 

—¿Conque Francisco García Fernandez?— 
prosiguió anotando este nombre en el pa­
pel.—¿Y José Reyes Palacios? 

—Stscnor. 
—¿.Jornaleros? 
— .Si señor. 
—Bueno. 
—¿Y cuándo podremos disponer de ellas? 
—Dentro de un par de horas. 
Los dos hermanos se miraron satisfechos. 

No habian creído encontrar tanta facilidad 
en todo aquello 

— Y bien,—dijo José;—¿el pago se hace 
ahora mismo ó luego? 

—Luego,—repu.so el hombre;—yo no acos­
tumbro á cobrar hasta que el servicio está 
hecho, 

—Ks usted un hombre de bien,—exclamó 
Felipe alargando su mano al desconocido. 

— ¡Bah!—repuso éste encogiéndose de hom­
bros.—Otros hay peores que yo; pero si la jus­
ticia pudiera echarme la zarpa, no me solta­
ría tan pronto. 

—¿De veras?—dijo José lanzando una car­
cajada. 

—Ya lo creo. Esto mismo que voy á hacer 
con ustedes, ¿no es un delito según el Código? 

— I'',n efecto. 
—Pues de estos lances ya he tenido algu­

nos; así es que rae conocen la mayor paiti' 
de los chicos de esta tierra que necesitan dos 
ó tres personalidades para poder ejercer su 
industria. 

Este eípiívoco. que demostraba el buen hu­
mor de aijuel bribón, volvió á excitar la hi­
laridad de los dos hermanos, los cuales, po 
eos momentos después, se despidieron del 
desconocido, quedando en reunirse á las doce 
del día en el mismo muelle. 

XIV 
José y Felipe Pardo se metieron en el café 

de la Fontana á esperar Las dos horas que el 
desconocido les había dicho que tardaría en 
reunirse á ellos. Allí pidieron unas copas de 
ron, y mientras las consumían, Felipe dijo 
á su hermano con toda la expresión de la ale­
gría más completa: 

—¿Sabes, chico, que esto se arregla mejor 
de lo que yo me figuraba? Ko pode nos que­
jarnos de nuestra suerte, porque la verdad 
yo creía que esos dos papelotes habian de cos­
tamos mucho dinero y mucho más tiempo 
Se conoce que ese tío 'o entiende, y tiene .sin 
duda muy buenas aldabas donde agarrarse. 

—No confies todavía. 
—Hombre, él lo ha dado como cosa segura. 
—Si, pero puede engañarnos. 
—¿Cómo engañarnos cuando no se le ha 

dado el dinero? 
—Muy fácilmente, entregándonos unas cé­

dulas que les falte algún requisito, algurní 
firma ó sello, y con las cuales vayamos más 
comprometidos que si no lleváratnos nada. 

—No lo creo, y en todo caso las confronta­
remos con otras verdaderas. 

—Es verdad, Felipe. 
—Y bien, ¿qué piensas hacer, José? ¿Sigues 

en tu idea dé que salgamos de Almayate? 

—Mañana mismo sí fuera posible. 
—¿Al extranjero? 
—Por aliora á Portugal. Pero no será tan 

pronto como te figuras. 
—¿Pues qué puede detenernos? 
—Los sueesos que preparo. 
—¡Que preparas!.... 
—Uiertamente. 
—Pues nada me has dicho. 
—Ni nada pensaba decirte hasta que hu­

biese llegado el momento; pero ya que me 
has preguntado, es preciso que te dé explica­
ciones, lie resuelto no salir de Almayate sin 
hacer una que sea sonada (1). Quiero que to­
dos esos bribones, causa de nuestra desgra­
cia, no puedan olvidarnos tan fácilmente; 
quiero, en fin, tomar una venganza terrible 
de Domínguez, Muñoz, Ur()uÍ7.ar y otros va­
rios, que, como sabes, fueron los que en rea-
Hilad nos echaron á presidio por lo de Igua­
lada, pues sus declaraciones fueron las que 
nos perdieron. 

—¿Y' que clase de venganza preparas? 
—Quemarles sus casas y matarlos. 
—Pero hombre, eso, además de horrible, es 

comprometido; piénsalo bien. 
—1.0 he meditado mucho. Hace diez años 

que lo estoy pensando.—repuso José con 
acento que revelaba el odio más profundo y 
la decisión más irrevocable. 

—Sin embargo, ya que hemos conseguido 
salir bien de una, no nos metamos en otra. 

—En otras ciento me metería yo si fuera 
preci.so para vengarme. Además, yo no he 
variado de ideas; mientras que tú 

—Yo 
—Si. En el presidio también te halagaba 

una venganza ruidosa. 
—Es verdad ;.pero ahora, .sin que esto sea 

retrocedir-r, las cosas se han puesto peor: se­
ríamos considerados como reincidentes, y no 
habría remedio, nos apretarían el pescuezo. 

—Ue seguro, si fuéramos cogidos; pero 
como no lo seremos 

~ ¿Y si lo somos? 
—Sabremos morir con valor y moriremos 

vengMdos 
—^̂ Pero es una venganza muy cara. 
—Corriente, si tal lo consideras no la com­

pres á eso precio; yo no te obligo á que me 
acompañes. Basto yo solo para el caso 

—Hombre, e-o no. ... De meterte en ese lio, 
yo no puoüo dejarte; nuestra suerte está ya 
echada, y lo que sea del uno ha de ser del 
otro. 

—Gracias, Felipe. ¿Es decir que me acom­
pañarás á Almayate? 

—Adonde quieras. 
—Corriente entonces debemos comprar 

armas para el caso y para la fuga, porque 
respecto á mí , estoy decidido, Felipe, yo no 
ne dejo coger vivo. Yo no vuelvo á presidio 
aunque me descuarticen. 

—Ni yo tampoco. 
—Por manera que debemos salir de Alma-

yate con unos buenos retacos y pistolas, y 
si llega el caso de ser sorprendidos, nos de­
fenderemos hasta morir. 

—Soy de tu opinión. 
—Pues bien, ¡que tiemblen nuestros ene­

migos! Creo que les ha llegado su hora. 
Felipe Pardo no contestó á estas palabras, 

pero sus ojo.s se inyectaron de sangre, y el 
menos observador hubiera adivinado por la 
expresión de su fisonomía en aquel ^nomento, 
que sí terribles y sanguinarios eran lospensa-
alientos de José, no lo eran menos los suyos. 

En ciertos caracteres, la idea de una terri­
ble catHstrofe halla un eco extraño y miste­
rioso. Les seduce, como á las almas gran­
des, la narración ó el recuerdo de las accio­
nes heroicas, y encuentran cierto placer en 
recrearse en el mal buscando sus manifes­
taciones más-terribles. 

Felipe Pardo había soñado muchas veces, 
lo mismo que José, en la venganza que pen-

(1) Histórico. 



saban íoraar de los que llamaban sus enemi­
gos; poro Felipe Pardo, más generoso ó me­
nos vengativo, habia olvidado ca-ii por com­
pleto aquella idea, y sin el recuerdo y la ini­
ciativa de su hermano, tal ve7, no liubiera 
vuelto á acordarse de ella. Pero las jíalabras 
de ,José habían reanimado el fuego do su co­
razón, más bien oculto que apagado, y el 
pensamiento de venganza que habia acaricia­
do, meditado y analizado por tanto tiempo, 
volvia á surgir en su mente, apodi^rándose de 
su razón, como se apodera siempre de ésta 
la pasión que no ha sido contenida. 

Ya esclavo del delirio, era imposible que 
retrocediese, porque Felipe Pardo era, res­
pecto á carácter, tan enérgico como José. 
Aceptada la idea de su hermano, hubiérase 
avergonzado de rechazarla, y le hubiese pa­
recido imperdonable, no solamente faltar á 
ella, sino tratar de convencer á su hermano 
de que no debian realizarla. 

Esta falsa energía, origen de tantos males 
y cuya causa suele ser casi siempre una edu 
cacion descuidada y una carencia absoluta de 
principios religiosos y morales, es siempre 
compañera de esos crímenes monstruosos 
cuya narración parece fabulosa, y que dejan 
sobre el ánimo la pesadumbre de una lúgu­
bre pesadilla. A esa energía se debe esa cruel 
y terrible prem^-ditacion que espanta, y ese 
cinismo y desprecio de la vida que ha carac­
terizado á algunos criminales hasta el mo­
mento mismo de entregar su alma á Dios; 
energ'ía que anatematizamos con toda nues­
tra alma, y que no dudamos en calificarla de 
odiosa y criminal. 

A esta energía funesta se debió la perpe­
tración de los crímenes que vamos'á referir. 
Fila fué la que arrastró á los dos hermanos 
Pardo al abismo en que se precipitaron, la 
que sostuvo y alimentó su criminiíl pensa 
miento por espacio de diez ú once años; ella 
la que los hizo aparecer cínicos y miserables 
hasta el último momento, más cínicos y más 
miserables de lo que eran en realidad. 

XV 
A la hora prefijada, Felipe y José salieron 

del café, dirigiéndose al muelle, después de 
haber acabado de concertar el plan que de 
bia vengarlos de sus enemigos. 

En el muelle no se encontraba aún el hom­
bre misterioso que debia entregarles las cé­
dulas de vecindad que ya sabemos; pero esto 
no inquietó á los Pardos, que comenzaron á 
pasearse, entreteniéndose en ver cargar y des­
cargar algunos faluchos. 

Al cabo de media hora de espera, la fisono­
mía de José comenzó á revelar un profundo 
despecho, tanto que Felipe le dijo aproxi­
mándose bastante á él : 

—Vamos, ya empiezas á impacientarte, y 
no tienes r-izon en verdad. Hace media hora 
que estamos aquí, y media hora se concede á 
cualquier amigo. No sabemos qué inconve ' 
nientes habrá podido encontrar ese hombre, y 
debemos tener paciencia. 

—¿Y" si nos engaña? 
—Ño es posible, puesto q^e no ha recibido 

el dinero. 
—¿Y si nos hace traición? 
•—¡Traición ! 
—Cabal. Figúrate que en vez de traer esos 

papeles nos traiga algunos municipales. 
—¿Y qué nos importaría? ¿Hemos hecho 

algo'que merezca castigarsH? Lo único que 
podia comprometernos sería nuestro deseo de 
adquirir esas cédulas, y esto, con negarlo 
estábamos fuera del compromiso. Vaya, vaya, 
veo que discurro mejor ijue tú, 

—No. lo que sucede es que no conoces to­
davía á los hombres. 

—¡Qué disparate! La impaciencia te hace 
delirar. 

—Puede ser, Felipe, pero no estoy tran 
quilo. 

—Pues sosiégate, que no hay motivos para 
que tengas miedo. 

EL PETIIÓDICO PARA TODOS. ^ 

—Ks que yo no tengo miedo, Felipe,—ex­
clamó Joso mirando encolerizado á su her­
mano y lanzaiido una interjección que no po­
demos estamparen el papel;—ya sabes que 
no soy cobarde, pero sentiria ser preso sin 
laberme vengado antes de esa canalla que 

nos ha perseguido. 
—Yo también, ])ero hasta ahora no tene­

mos motivo para sospechar tal desgracia 
Iba José á contestar á su hermano, cuando 

vio al hombre desconocido que, atravesando 
el muelle, se dirigía hacia ellos. 

^5e continuará.J 
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Un una casa de huéspedes de la calle 
de. 

—Señora, la habitación me gusta, y pro­
bablemente nos arreglaremos si ha de asis­
tirme usted bien. 

—Eso ya lo verá usted. 
—Diga usted, señora; ¿hay aquí muchos 

mosquitos? porque me incomodan extraordi­
nariamente. 

¿Aquí?.... No señor, no se ve uno, por­
que todos los que hay se los comen las cu­
carachas que no mueren á manos de los ra 
tones. 

—¡Qué hermoso niño t iene us ted , s e ­
ñora! ¿Cuántos años tiene? 

—Cuatro, no cumplidos. 
—Ven acá, hermoso, dame un beso y dime 

qué quieres ser 
—Yo ¡Capitán de ladrones! 
¡ Angelito! 

Uec r iminó una vez doña Isabel la Ca­
tólica á su cronista Hernando del Pulgar, 
porque refiriendo en su historia cierta acción 
sólo la ponía en nombre de s>i marido, ha­
biendo, según ella, contribuido á ejecutarla 
arabos. Parió poco después la reina a la prin­
cesa Juana, y Hernando del Pulgar escribió 
lo siguiente: o En tal día y á tal hora parie­
ron sus majestades i>. 

N u e s t r a s d a m a s verían con ce lo s , si 
estuviesen en China, los preparativos que se 
hacen para las bodas del emperador, aunque 
no se conformarían como la futura emperatriz 
con que ésta tuviera tres suplentes imperia­
les. I^as fábricas de sedas, encajes, cache­
mires y demás de Pekín, Nankin y Cantón 
no dejan de trabajar, costando tres millones 
"e duros los regalos del celeste emperador, 
que se titula el Sol, á su prometida la Luna. 
\1 propio tiempo se construye el palanquín 
ornado de perlas en que irá la novia, y el 
carro de marfil, tirado por elefantes, que con­
ducirá al soberano. 

El origen de la frase «Ahi me las den 
todas» es el siguiente: 

Habia una vez un tramposo que á todo el 
mundo debia y no pagaba á nadie. Uno de sus 
acreedores se fué á quejar al juez, el que 
mando al deudor un alguacil con intención 
de que pagase al punto. El alguacil era muy 
grave, y por respuesta á la intimación recibió 
una bofetada. Volvió al juzgado y le dijo al 
juez: 

—jSeñor, cuando voy á notificar algo de 
parte de usía, á quién represento? 

—A mí,—contestó el juez. 
— Pues señor,— prosiguió el alguacil seña­

lando su carrillo.—á esta cara de usía le han 
dado una bofetada. 

—Ahí me las den todas,—repuso el juez. 

S o r p r e n d i d o u n e s t u d i a n t e por la He­
lada de su padre , envió á la criada de la cíxsa 
donde paraba á casa de una chica á quien ha­
bia dado una cita. 

—Discúlpame, Juana , y cuando vuelvas 
si me encuentras con mi padre, habla como 
si vinieses de casa de unos amigos. 

La fámula so fué, volviendo á la media ho­
ra, cuando el padre acababa de abrazar á su 
hijo. 

'—Vamos,—le preguntó el estudiante,— 
¿has hallado á mi amigo? 

—Si señor,—res[)ondió Juana. 
—¿ Y (jué te ha dicho? 
—Que iba á pasar la noche á la tertulia 

de 
—¿Y qué hacia cuando tú llegaste? 
—Se estaba poniendo la mantilla. 
—¿Por quién l leva usted luto, señora? 
—Por un pariente lejano. 
—¿Primo ó t ío?. . . 
—No señor, mi marido. 
—¿Y llama usted pariente lejano á su ma­

rido? 
—Sí señor, estaba en Filipinas. 

Un caballero pide café, y no bien lo 
ha tomado llama ai mozo, al que le entrega 
cuatro piezas decimales. 

Señorito,— dice el mozo, — aquí faltan 
cuatro cuartos. 

—¿Cuatro cuartos?—pregunta el caballero. 
—Si señor. 
—Pues guárdatelos de propina. 

Salieron á robar á un valentón, e l cual 
entabló con los cacos el siguiente diálogo: 

—¡ Robarme á mí ! 
—Sí, á ti. 
—¿Pero ustedes saben que llevo dos pis­

tolas? 
—Corriente, vengan las pistolas también. 
(Pausa.) 
—Bueno, ahí van; pero tengan ustedes cui­

dado, porque están cargadas hasta la boca. 

R e g a l a r o n á u n g i tano u n queso de 
bola que se halló trasconejado en cierta des­
pensa. Nuestro hombre se puso tan contento 
creyendo sacar aíjuel día el vientre de mal 
año; pero una vez llegado á su casa, y des­
pués de haber mostrado el queso á su nume­
rosa prole, fueron inútiles cuantos esfuerzos 
hizo para partirlo. Y'a desesperaba de poder 
conseguir su objeto, cuando se desató una 
fuerte tormenta en que los relámpagos y true­
nos se sucedían casi sin interrupción. Asal­
tado entonces el gitano por una idea feliz, 
gritó á su costilla: 

—¡Curra, abre esa ventana! 
—¿Pa qué, hombre? 
—j Pa qué há é se! Pa vé si entra un rayo 

y parte á este arrastrao. 

Cornelia, la celebrada hija de Sci -
pion, fue un día á visitar á una de sus ami­
gas que gozaba fama de alegre, loca y cas­
quivana. 

Deseando ésta herir el amor propio de su 
amiga la enseñó todas sus alhajas, que eran 
de inmenso valor 

—Si tienes la bondad de ir á mi casa te 
enseñaré otras mucho mejores. 

Llena de curiosidad fue su amiga á devol­
verla la visita. Cornelia la presentó sus doce 
hijos diciéndola: 

—Mira, estas son las preciosas alhajas que 
me ha regalado mi marido. 

Una escena en un teatro casero. 
La dama.—Al extremo de esa galería diviso 

una luz que viene con un hombre en la ma­
no; sí, él es, pálido está. 

El .^a/aíí.—Muerto; soy mi rival, llega. 
La'ílama.—FA es: le reconozco, es el vivo 

difunto del padre de su retrato. 
Bí baria (entrando).—De rodillas pedid 

que sus perdone. 
El galán —Tu perdón ni apetezgo ni me-

rezjíO ores, s í , mi rival, bien lo conozgo. 
Cae el telón. 
—¿Qué hora t iene usted? 
—Las seis y diez minutos. 
—Va usted adelantado. 
—Imposible. Este es un kilómetro de Lo­

sada. 
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Hacepcion del SO do Mayo de 1 8 7 2 con motivo del cumpleaños de D. Amadeo I, rey de España. 

Xn el combate de Lannoi, un soldado 
que perdió en medio de la acción una pierna 
de resultas de un balazo, fué trasportado al 
hospital. Habiendo á poco tiempo venido su 
general á visitar los heridos, le preguntó éste 
8i los austríacos hablan evacuado á Lannoi; 
y contestándole afirmativamente, dio un grito 
de alegría, exclamando de este modo: 

—Ya no siento mi pierna. 

Miss Elena K ha hecho circular 
una hoja por Nueva-Orleans, concebida en 
estos términos: . 

Doy un mes de plazo á mi seductor, cuyo 
paradero ignoro, para que me cumpla su pa­
labra casándose conmigo. 

Si cumplido el mes no se ha presentado, 
emplearé cuanto poseo en realizar mi ven­
ganza , y después de satisfecha me suici­
daré.—Elena K la de los dos lunares.» 

¡Qué angelical criatura la de los dos lu-
naies! 

Los periódicos de Bichmond nos re­
fieren un verdadero drama trágico. Miss En­
riqueta Lass, muy conocida por su belleza 
en los salones de París v Londres, de un 
viaje con su familia por Europa habia vuelto 
a su patria para casarse con un joven oficial 
de artillería, su prometido. A la ceremonia 
nupcial sigue un baile, durante el cual la 
bella desposada sorprende una mirada y una 
cita de su esposo con Fany Storclite, una de 
BUS mejores amigas, á quien el oficial amaba 
desde In ausencia de su prometida. 

La esposa ofendida conserva su serenidad, 
y al retirarse á sus habitaciones coge un re-
wolver, y vestida de hombre, traje que ha 
llevado muchas veces durante sus excursio­
nes por Suiza, va al parque que rodea la casa 

y que es el sitio de la cita. Oculta detras de 
un árbol, asiste á aquella conferencia de 
amor, y cuando suena el prímer beso, el tiro 
del rewolver responde al desleal, y su rival 
cae muerta. A los gritos, ella misma se pre­
senta, diciendo que es el asesino. El oficial 
quiere hablarla, pero su conmoción es tan es­
pantosa y rápida, que la lengua se le ata, y 
pocas horas después los médicos atestiguan 
que ha perdido el juicio. 

Enriqueta Lass se ha vengado mejor que 
el conde Dubourg en París. 

Un domador americano, José Wihttle, 
ha pagado con su vida el extraño placer que 
experimenta el vulgo estúpido con el espectá 
culo de un hombre que lucha con animales 
feroces, aun á riesgo de ser despedazado por 
ellos. 

El infeliz domador, en una representación 
que daba en la sala 0-Buein, de Nueva 
York, ha salido atarazado cuelmente de las 
garras de un león furioso; cuando pudo ser 
retirado de la jaula, á costa de mucha astu­
cia y no escasos esfuerzos, pues la fiera se 
cebaba insensatamente y parecía complacerse 
en desgarrar el cuerpo del pobre Wihtle, éste 
respiraba todavía; mas Le Courrier des Es-
taís-Unis del 23 de Abril último dice que el 
herido ha fallecido en medio de cruel agonía. 

No hace mucho tiempo que un emba­
jador asiático hizo una visita á Europa. 

Traia en el brazo izquierdo un enorme bra­
zalete de brillantes valuado en muchos mi­
llones. 

En el centro del brazalete se divisaba un 
retnito: era el de su tio, á quien él, siguien­
do la costumbre da su país, habia dado 
muerte por ser ya muy viejo. 

Como buen sobrino y piadoso heredero, po­
día de este modo contemplar á todas horas 
sus facciones queridas. 

Cuando le preguntaba alguno: 
—¿Quién es el noble anciano cuyo retrato 

leva usted en el brazalete? 
—Mí pobre tio, — respondía sollozando; y 

luego, indicando con los dedos el cuello del 
tío, añadía con la voz en extremo conmovida: 

—¡ Por aquí, por aquí le metí el cuchilloi 

—¿Cuánto vale una ración de conejo? 
—Cinco reales. 
—¿Y la salsa? 
— Nada. 
—Entonces déme usted una ración de 

salsa, que yo traigo pan. 

— ¿Es de usted ese perrito? 
—Sí, señora. 
—Pues acaba de morderme. 
—No haga usted caso, otra vez le morderá 

usted á él. 

CHARADA. 
Sin H mi primera y mi segunda 

la tienes en,el templo, en el altar, 
y mi tercera, con su eterno curso, 
en los mapas de Itdlia encontrarás. 
Mi todo has de buscarlo en la pobreza, 
pues es de la pobreza una señal, 
y es sucio y feo y compasión inspira, 
porque dolores revelando va. 

Solución i la, charada del número anterior, 
CANDIL. 
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