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Este número contiene 
tina interviú con doña 
Teresa Luzzatti, y otra 
con el señor G i l R o ­
bles yxMriáinales de don 
Jacinto Benavente, don 
José M.* Pemán, don 
Auáus to Martínez O l -
medilla. Magistral de 
Bureos, señorita María 
de Madariaéa, señorita 
Pilar Velasco. Marqués 
de Lozoya, «Gi l Bare», 
•Desperdicios» y otros 
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concurso de e l l a s 

"Premios a la virtud" 

E l próximo núibero puHií&re-
mos una interviú con la seño­
rita María R o s a Urraca P a s ­
tor; artículos de d o n Víctor 
Pradera y de la señorita Pilar 
Velasco, u n cuento de «Curro 

Vargas» y otros originales 

ál1> u m "No hay Joya en el'mundo que 
tanto Tidga ÍÍODIO la mujer cas­
ta y honrada." 

CERVANTES 
"ILa mujer ha naetdo para la 

familia, para el hogar, para la 
maternidad: y esto no hay quien 
lo niegue, al feminista ni antl-
femlnlsta." 

MARTÍNEZ SIBRRA 
"En la contemplación de la 

mujer hermosa hay algo asi co­
mo un reposo definitivo." 

HARA6ALL, 

Comparado con otras naciones, 
nuestro Bstado es inferior al sa­
yo; pero cuando se comparan los 
hogares, no hay todavfo, ni so­
bre Europa, ni sobre el mundo, 
un hogar y una mujer que se 
levante m&s alto que el hogar y 
la mujer espa&ola. 

ÍUAN V. DE MEU.A 

l A mujer y la sombra 
tiene na símil, 

que, buscadas, se lUejan; 
dejadas, siguen. 

CANCIONERO POPUtAR 

A la mujer bella y honesta, ca-
sMnse peco le cuesta. 

Casa sin mujer y barco sin tl-
m6n, lo mismo son. 

De la mujer, d conBejo' repen­
tino; del hombre, el meditado y 
detenido. 

De la mujer que es madre, na­
die mal hable. 

Bl hombre propone y la mujer 
dispone. 

REFRANERO 

ó & ^ 

xeiiidiidrio ¿e iéi tnuiere/ ej^ññoUi 

Iva/ imujerey y la/^costumbre/ 
Debiera reimprimirse ahora en folleto que se repartiera profusamente aquella s(Mida y bella pastorail que el obispo 

Torras y Bages escribió en il913, "para las madres de familia". Es uno de los documentos fundamentales del femi­
nismo español, y aun del feminismo cristiano, en general. 

Idea central de dicho documento, coJtmna 4e toda su sabia arquitectura, es la que ejcpresan estas sus casi iniciales 
palabras: "Se dice frecuentemente lo que ya escuchó Platón, y es certísimo, que los hombres han bedio las leyes y las 
mujeres las costumbres. Lo interesante, lo práctico, lo real, lo que determina el valor de un pueblo, son las costumbres, 
las cuales constituyen la práctica de la vida humana, manifiestan la virtud, la inteligencia y el mérito: son, en una 
palabra, la humanidad viviendo y obrando." 

Es preciso, pues, darse bien cuenta de que en «se resparto de la ley y la costumbre, es a vosotras, mujeres, a Jas 
que os toca la mejor parte. Podríamos decir, tanteando una generalización atrevida, que, en esa dualidad, la ley, 
creación inteligente, es la expresión de ta civílizición racjonaliáta-eintelectualista, y la costumbre, prodiucto esJMWjtáneo 
y orgánico, la exjíesión de ia dwlización traditíonalista. ¿Y no podríamos añadir, avanzando en iroestra generaliza­
ción, que la civilización racionaiista tienfe siempre t*n carácter mascirfino y la tradicionalista un carácter fememno? 
La preocupación de modificar el mundo, según un patrón racional e intelectual, es pedante preocupacióji masCttlná; en 
cambio, la consideración tradicionalista del mundo, como sucesión orgánica y consuetudinaria de hechos e Jiwtitutío-
nes, es un sentido maternal de la hisitoria y de la vida, muy propia de mujeres. La ley, que es una construcción ra­
cional y abstracta, tiraie siempre tono m^culino. La costumbre, que es un pedazo concreto de vida, tiene sien^ie 
tono femenino. Bl sistema métrico es tma cosa sabi^ abstracta, perfecta, masculina. Pero la cuarta, la arroba, é 
cuartillo o la azumbre son cosas vivas que nos hablan de ese mundo casero y femenino, de la tela, el pan, la leche y 
el vino. Aquello es la lley y esto la costumbre: la razón y la vida; el hombre y la mujer. 

¿Quién vence a quién cuando el conflicto llega? Vence ia mujer, la vida, la costumbre. Estas tres C(»as son la 
expresión de la tenacidad invenctote y de la mansa rel^ldía. Como los hombres acaban siempre, aun sin d a « e . « « ^ 
ta, por hacer lo que las mujeres quier«i, las leyes acaban siert^re por decir lo que las costumbres exigen. Dke el 
libro de la Sabiduría (VllI-1) que Dios, para gobernar el mundo, dispuso todas las cosas con suavidad: disponit 
omnia saaviter. Y como «lO hay buen gobierno sino aqud que refleja e imita al de Dios, el mundo se gobierna en 
definitiva por la costumbre y por las mujeres, que son las que, como Dios, todo lo disponen con suavidad. 

Y si esto es verdad, siempre y en abstracto, es dos veces verdad en España. Los españoles, por amor a la jas»-
ticia pura y trascendente, somos poco respetuosos con la justicia positiva y le^al. Nuestro gran libro es todo el poe­
ma de la busca de la justida pura por encima de la justicia legal. Don Quijote, enamorado de la iusticia, vive 
fuera de la ley. Como fuera de la iley se coloca Pedro Crespo cuando, muy justamente, ahorca al capitán, Y el rey, 
cuando, luego, aprueba su justicia ilegal, diciendo: "Errar lo menos no iníporta—si acertó lo principal." No cabe 
duda que para el rey de España lo menos era la ley y lo principal la justicia. , 

Y como evidentemente la justicia pura encuentra mejor traducción en la flexibilidad de la costumbre que no «i 
la rigidez de la ley, de aquí que los' españoles tcmdamos también siempre a poner aquélla por encima de ésta. "Laa 
leyes vivas 8iem;pre fueron ciertas", dioe Lope ea su soneto al jurisconsulto Juan de Valdes. Y los españoles, fieles 
a su poeta nacional, suelen ser grandes enamorados de esa certeza de las leyes vivas, que son las costumbres. 
Acaso en ningún país del mundo exista una cantidad tan rica de derecho consuetudinario como la que espigó por 
las regiones de España Joaquín Costa. Llegamos en eso al fanatismo. Hastía en la esfera religiosa hay quien no va 
a misa, que es lia ley; pero va a la procesión, que es la costumbre. 

Por eso dije al principio que el obispo Torras y Bages os concedía la mejor y más eficaz parte al declararos, mu­
jeres, "hacedoras de las costumbres". Y por eso dije también que la pastoral del dicho obispo, donde se exalta y 
pondera ese poder vuestro, era de 
muy oportuna rectrdadón en estos 
momentos. Porque los hombres es­
tán levantando, sí, ahora, en el 
centro de España, toda una legis­
lación angulosa, solitaria, aislada, 
como un monolito, de cuanto la 
rodea. Pero hay una cosa que ven­
ce, en definitiva, todos los mono­
litos. Y es la Naturaleza: el aire, 
la lluvia^ la planta, el tiempo. Los 
hombres no saben destruir un mo­
nolito más que a ruidosos golpes 
de martillo. Por eso hablan del 
golpe, de la revisión. Pero vos­
otras, silenciosamente, podéis ha­
cer labor de lluvia y de aire... 
Vosotras creáis las costumbres, y 
con la costumbre, el ambiente. Y 
la densidad de un ambiente con­
trario, es algodón que embota la 
punta de la ley más agresiva y 
sectaria. Es inútil legislar sobre á 
divorcio si vosotr^ no os divor­
ciáis; es inútil la escuela laica con­
tra la madre cristiana. Yo confío 
mucho en nuestros políticos y pro­
pagandistas de la derecha. Pero 
confío más todavía en la mansa y 
callada rebeldía de las mujeres d( 
España. 

3osé Waria 3>emán 

INSTANTÁNEA 
"¡Quién pudiera emigrar!"—exclamó hace algún tiempo el glorioso autor 

de "Los intereses creados". 
¡Emigrar! ¿Adonde? 
—¿Adonde emigraría usted, don Jacinto?—le hemos preguntado. 
He aquí su respuesta autógrafa: 

"A Rusia, «1 donde siquiera sabe uno a qué ateno-se." 
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MUJERE/ DE HOY 

D o l í a Teresa J^tázzsktti, v i u d a Ae Lópeas-Rúa 
Presidente de los Comités Paritarios Femeninos.—"Los hombres que ahora gobiernan creyeron, sin duda, que mi 
significación de católica era un obstáculo para esta presidencia".—"Mi única política es trabajar por la cultura 
moral y profesional de la mujer."—El peligro de la abstención electoral de las mujeres de derecha daría influencia 

, decisiva al sector enemigo. 

Una visita a doña Teresa Luzzatti 
era deber que había que cumplir cuan­
to antes por una repórter de ELLAS. 
Su personalidad en el campo de ac­
ción femenina es tan acusada, tan fir­
me, como la que más. Por eso no ne­
cesitamos presentarla a nuestro pú­
blico. La conoce demasiado. Sim em­
bargo, hay un placer ^especia! en oír 
de propios labios de doña Teresa 
Luzzatti el relato de esa carrera de 
propagandista y de mujer de acción 
en que la hemos conocido todas las 
mujeres católicas desde hace bastan­
tes años. La hemos visto en la Acade­
mia de Jurisprudencia, en todos los 
Congresos y Asambleas femeninas ce­
lebrados en España, en Francia, en 
Bélgica y en Italia, en todos los paí­
ses donde había algo que aprender de 
organización social de la mujer. 

,No nos conoce ella personalmente. 
Acudimos a su casa, confiadas en su 
gentileza, y... no nos defrauda nuestra 
confianza. Ya ^estamos con doña Te­
resa Luzzatti. Empezamos a pregun­
tar: 

—¿Cómo se despertó en usted la 
vocación activista? 

—^En el círculo de estudios de Ac-' 
ción Católica de la Mujer. Yo asistía 
como simple oyente. Desde mi viudez, 
acaecida a los diez años de mi matri­
monio, permanecía entregada a la 
educación de mis cinco hijos, que di­
rigía yo personalmente, y me absor­
bían todo el tiempo. Acudí a la Acción 
Católica de la Mujer, sin sospechar lo 
que allí me aguardaba. Un día, a re­
querimiento del Director del Círculo, 
leí mis primeros trabajos sobre "El 
sufragio femenino", sobre "Simdica-
ción obligatoria", sobre "Enseñanza 
profesional"... Por ese camino me hi­
cieron secretaria del Círculo de Estu­
dios y de allí cotnencé mi ininterrum­
pida actividad social. Hace de esto 
catorce años. Y ¡pasan tantas cosas 
en catorce años! 

—¿No ha figurado usted nunca en 
política? 

•— Ên política, le diré a usted. Se­
gún se entienda. Primo de Rivera me 
nombró asambleísta, y allí fui a de­
fender, en la medida de mis fuerzas, lo 
•que venía defendiendo en todas mis ac­
tuaciones: el mejoramiento del trabajo 
de la mujer; su elevación social. El 
Gobierno de España me nombró pre­
sidenta de los Comités paritarios fe­
meninos, como en Bélgica me habían 
designado Vocal del Consejo femenino 
de cooperación intelectual... Mi única 
política era ésta: la de trabajar por 
la cultura m.oral y profesional de la 
mujer. Sin embargo, los hombres que 
ahora gobiernan creyeron, sin duda, 
que mi significación católica era un 
obstáculo para la presidencia de los 
Comités paritarios. Y me desposeye­
ron de ella. _ 

Daños a una enseñanza 
obrera 

—¿Ha sido eso sólo el perjuicio que 
le iha causado el nuevo régimen? 

—Lo de menos es lo que pueda ha­
ber hecho en mi perjuicio. Pero hay 
algo que sí es verdaderamente la­
mentable. Me refiero a la supresión 
absoluta de la subvención que tenían 
nuestras clases obreras. Merced a ello, 
dichas clases han quedado este año 
reducidas a menos de la cuarta parte. 

—¿Cuál cree usted que será ia in­

fluencia die Ja mujer en las elecciones? 
—Temo—nos dice—que una gran 

mayoría de mujeres, por apatía, tal 
vez por inconsciencia, por carencia de 
instinto de conservación e ignorancia 
de la responsabilidad que las incumbe, 
se abstengan de cumplir sus deberes 
de ciudadanía, y si así fuese... ya pue­
de usted figurarse cuál sería la in-

lamcntable, que se traduce en resul­
tados insospechados dada la ideología 
general del pueblo español? Hay mu­
chos hombres, como habrá muchas 
mujeres que no estarán capacitadas 
para una intervención activa ni inme­
diata; pero esto sólo es un problema 
de educación y de initeligencia. 

—¿Cómo podría llegarse—inquirí-

Doña Teresa Luzzatti, Vocal del Consejo femenino de Coopera­
ción intelectual de Bélgica y primera presidente de los Comités 

paritarios femeninos. 

fluencia de las mujeres en las futuras 
elecciones. 

La mujer no está ni más 
ni menos capacitada que 
la mayoría de los hom­

bres para la política 

—¿Y usted no considera a la mujer 
española capacitada para una inter­
vención directa e inmediata en la po­
lítica? 

—Ni más ni menos que a da mayo­

ría de los hombres—nos ha respondi­
do—: ¿Cuántos hombres no llevan a 
las urnas electorales una inconsciencia 
mos—a una rápida preparación para 
que interviniera con eficacia en la vida 
nacional? 

Hay que crear una "élite" 
femenina 

—.Es muy difícil adquirir una pre­
paración rápida en asuntos tan varios 
y complejos; pretender servir para to­

do es absurdo y causa, a mi juicio, de 
muchos de los fracasos que padece­
mos. Creo lo más urgente despertar 
en la mujer el interés por los proble­
mas que tan directamente la afectan. 
No es posible preparar de pronto a la 
masa, pero creo que sí lo sería for­
mar un élite de mujeres que a su vez 
emprendiese una intensa campaña pa­
ra educar a la juventud femenina, más 
práctica y patrióticamente de lo que 
hasta ahora se ha hecho. 

—¿Qué labor deben desarrollar las 
mujeres católicas?—^preguntamos en­
tonces. 

La enseñanza cristiana, 
deber primordial de las 

mujeres 

—^En los problemas de la enseñan­
za no admito la menor claudicación; 
es algo tan fundamental, que consi­
dero un deber ineludible oponerse por 
todos los medios a todo intento de en­
señanza que esté en desacuerdo con 
nuestras creencias; creo firmemente 
que si las madres españolas se perca­
tasen bien de la responsabilidad que 
tienen, fracasarían todos los intentos 
de enseñanza laica; ya ve usted, tengo 
cinco hijos y no me preocupa por ellos 
de cuanto el Estado pueda hacer en este 
aspecto; sé lo que tengo que hacer yo, 
pero crea que la ignorancia e incons­
ciencia de tantas mujeres que creen 
haber cumplido su deber de madres 
por haber traído un hijo al mundo, me 
da verdadera pena y creo que mal 
cumplimos nuestro deber de católicas 
si no duplicamos nuestros esfuerzos 
para destruir 'Csa ignorancia. 

Puestos adecuados 

Preguntamos ahora: 
—¿Qué opina usted de la intromi­

sión de la mujer en la industria y en 
el Gobierno? 

—Tan absurdo—nos contestó—me 
parece que se crea a la mujer capaci­
tada para desempeñar todos los car­
gos en la industria o actuar en todos 
los puestos del Gobierno, como injus­
to que de todos se la excluya; en una 
y otra actividad puede la mujer co­
laborar eficazmente si no se la despla­
za dándola cargos inadecuados. 

Una política odiosa 

La última pregunta que la dirigimos 
es ésta: 

•—¿Quiere decirnos algo sobre ¡po­
lítica? 

—¿De política? Sólo deseo recordar 
que hace dos años, y menos tiempo 
aún, nos solían decir que íbamos ha­
cia el imperio de la libertad, el respe­
to a los derechos de todos, y... ante 
lo que vemos, ¿qué he de decir? Es­
tamos viviendo una época, en la 
que son atropellados los más sagra­
dos derechos de un modo tan arbitra­
rio y absurdo que si esto es polí­
tica, la considero odiosa e indeseable. 

Bl rostro siempre vivo y simpático 
de doña Teresa Luzzatti se anima; 
brillan sus ojos. Quisiéramos admirar­
la asi en un escaño del Congreso, pa­
ra poder afirmar que la representa­
ción femenina no está ausente en el 
Parlamento, 

ÍM. 8, 
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D o HL a M a r i a o ir o n e 1 
Siglo XIV. Disturbios y turbulencias 

incesantes. La corona que fué de San 
Fernando y de Alfonso el Sabio cifle 
las sienes de un monarca victima de 
vesania feroz. Queda con esto nom­
brado Don Pedro 1 de Castilla, cuyas 
múltiples liviandades hay que atribuir, 
piadosamente, a locura. Era la nobleza 
de entonces elemento perturbador por 
excelencia; pero tenía en su discul­
pa los desmanes del soberano, que no 
hallaba merecedoras de respeto vidas, 
haciendas ni honras. Don Alfonso Fer­
nández Coronel, ganoso de oponerse 
a las regias demasías, levanta pendo­
nes contra el soberano, y es vencido, 
tras cruenta lucha. 
"¿Por qué hicisteis 
armas c o n t r a el 
rey?"—le pregunta 
el valido Alburquer-
que antes de hacer­
le ajusticiar—. "Es­
ta es Castilla que 
hace sus hombres 
y los gasta" — le 
contesta, estoico, el 
rebelde vencido. 

Hijas de D. Al-
f o n s o Fernández 
Coronel fueron do­
ña María y doña 
Aldonza, casadas 
con los caballeros 
D. Juan de la Cer­
da y D. Alvar Pé­
rez de G u z m á n . 
Ambas eran bellísi­
mas, y, sabedoras 
del carácter anto­
jadizo del monarca, 
ocultaban como un 
crimen sus encan­
tos. Pero hubo un 
momento en que, 
p o r inadvertencia 
de ellas o por inte­
rés del rey en con­
templar lo que tan 
cuidadosamente se 
le vedaba, Don Pe­
dro pudo verlas, y 
quedó maravillado. 

Huelga decir que 
al instante p u s o 
cerco a las hermo­
sas. Y aunque las 
d o s abominaban 
por igual el peca­
do, es lo cierto que 
cada una reaccionó 
de diferente mane­
ra ante las insis­
tentes acometidas 
del egregio ama­
dor. Doña María 
resistió, atrinchera­
da en su virtud 
irreducible, en tan­
to que doña Aldonza, más frágil, su­
cumbía a los halagos de aquel amor 
sustentado por un rey joven" y apues­
to, cuyas vehemencias parecían indicio 
de pasión inacabable. Y es lo cierto 
que, durante larga temporada, doña 
Aldonza ufanóse de haber desbanca-
do a doña María de Padilla, que siem­
pre imperó en el corazón del rey. Vi­
vía la una en la Torre del Oro; la otra, 
en el Alcázar sevillano, y don Pedro 
olvidaba el camino del Alcázar, per­
maneciendo dia y noche en el áureo 
torreón que adorna la orilla del Gua­
dalquivir. 

Claro está que el criminal devaneo 
produjo inevitables deserciones en las 
huestes del monarca. Don Juan de la 
Cerda y don Alvar Pérez de Quzmán, 
dejaron el campo de don Pedro para 
hacer armas en contra suya. Don Alvar 
Pérez, el esposo ofendido, pasó al sei^ 
vicio del monarca aragonés, y lo era 
don Pedro el Ceremonioso, mientras 
don Juan de la Cerda dedicábase des­
de su villa de Qibrailtar a sublevar la 
Andalucía contra el rey castellano. 
Persiguió éste a don Alvar hasta la 

frontera, y aun penetró en tierras de 
Aragón, tomando varios castillos; pe­
ro no pudo, como quería, dar caza al 
fugitivo caballero, a quien hubiera 
querido dejar sin vida, después de ha­
berle despojado del honor. 

En tanto, los sevillanos vencían y 
aprisionaban a don Juan de la Cerda. 
•—¿Qué hacemos con él?—preguntaron 
los vencedores al monarca, que ya ve­
nía de retorno a la ciudad del Betis. 
—Dadle muerte—respondió, implaca­
ble, don Pedro. 

Aquella misma noche llegó al cam­
pamento del rey una dama enlutada y 
llorosa. Montaba la cuitada una haca-

nea, y dábale espolique, por toda escol­
ta un escudero. Pidió audiencia al mo­
narca y le fué concedida. Iluminaba la 
tienda real un hachón, a cuya luz tem­
blorosa recortábase sobre el oscuro 
fondo de los paños el perfil voluntario 
del monarca, a quien guardaba las es­
paldas, semioculto en la penumbra, el 
siniestro Juan Diente, apoyado en su 
clava, tantas veces homicida. 

—¿Quién eres y qué deseas?—in­
quirió don Pedro a la dama enlutada. 

—Soy doña María Coronel, la espo­
sa de don Juan de la Cerda, y os pi­
do, señor, la vida de mi marido. 

Habíase derrumbado a los pies dd 
rey, sollozando, angustiadísima. Don 
Pedro la hizo levantar, y con palabras 
de cordialidad aparente, trató de con­
solarla, contemplándola con mirada co­
diciosa. Venía la dama sin el menor 
aliño, y las fatigas del precipitado via­
je, sumándose al dolor de su zozobra, 
despojábanla de todo hechizo carnal. 
No obstante, don Pedro, gozoso de 
verla a sus plantas, trocada en llanto 
la altivez de otrora, fraguó al momen­

to un plan, artero, como suyo. Ofre­
ció a doña Aldonza cuanto ella quiso: 
el perdón del esposo rebelde, mediante 
una carta ide indulto que hizo escribir 
allí mismo, firmándola de su puño y 
sellándola con el sello real. La dama 
enviaría a su escudero con la carta a 
Sevilla, mientras ella quedaba en el 
próximo poblado, ya sosegada, y, por 
ende, más bella y de mejor traza, 
aguardando la inevitable visita del rey. 
Cedió la hermosa, resignándose, al pa­
recer, con el precio del rescate, y mon­
tó en la hacanea, despidiéndose del 
rey "hasta mañana"... 

Pero tenía el firme propósito de no 
cumpUr la promesa. 
El rey, por su par­
te, sabía que la 
carta estaba exenta 
de toda eficacia. 
Uno y otro proce-. 
dieron arteramente, 
pero la deslealtad 
de ella era loable, 
porque implicaba el 
triunfo de la virtud. 
A uña de caballo, 
dama y escudero, 
marchan hacia Se­
villa, ávidos de sal­
var una existencia 
en peligro. Ya era 
tarde, conforme ba­
rruntaban las pre­
visiones del rey. Y 
al convencerse de 
la horrible verdad, 
que la deja viuda 
de tan cruel mane­
ra, doña María re­
nuncia al mundo, y 
sumerge su belleza 
en d claustro, cre­
yendo, ilusa, que 
con ello quedaba 
libre de la regia li­
viandad. 

Equivocábase ple­
namente. Y aquí 
comienza la épica 
lucha entre la ho­
nestidad irreducible 
de la dama y la 
morbosa perversión 
del rey vesánico. 
Preséntanse los si­
carios de éste en el 
convento, y exigen 
que les sea entre­
gada doña María 
para llevarla a la 
presencia real. En­
tretiene la abadesa 
a los esbirros, dan­
do tiempo a que la 
dama pueda huir. 
Pero doña María 
hace más que esca­

par del peligro. Derrama sobre su her­
moso rostro aceite hirviendo, y se des­
figura horriblemente, presentándose de 
este modo a los emisarios del monar­
ca, para que le refieran lo sucedido y 
pierda de una vez la ilusión por aque­
lla aventura, que si antes era de alta 
inmoralidad, ha adquirido caracteres 
de sacrilegio. Los emisarios, estreme­
cidos ante aquella carátula llagada ho­
rriblemente, se alejan del convento, se­
guros de que el lance ha terminado. 

Mal conocían al monarca. "¡Esté co­
mo esté, arrancadla de} claustro, y 
traedla a mi presencia!" Y vuelven a 
la casa de Dios, decididos a cumplir, 
mal de su grado, la impía orden termi­
nante. Doña María Coronel puede huir, 
pero no quiere hacerlo. Dispone que en 
el jardín caven una huesa, y en ella se 
introduce, haciéndose enterrar viva. De 
allí saldrá, si Dios quiere, cuando pase 
el peligro. De otro modo, venga la 
muerte, mejor que la deshonra. 

La abadesa no puede contener a los 
sicarios, y éstos penetran en el sagra­
do recinto y lo recorren infructuosa­
mente. Después de revolverlo todo, 

atraviesan el jardín... La tierra, recién 
removida, calva de césped, puede dar­
les la clave del subterfugio... Pero en­
tonces se opera el milagro, que viene 
a coronar dignamente la defensa de la 
virtud. El espacio removido se ha cu­
bierto de hierba. No hay el menor in­
dicio del suceso. Los sayones, conven­
cidos de que la dama ha escapado, 
abandonan el convento y dan cuenta al 
rey de sus estériles gestiones. 

De este modo supo defender su vir­
tud, con la ayuda de Dios, aquella mu­
jer sublime que se llamó doña María 
Coronel. 

augusto lllariínea Olmedilla 

Exposición ISacional 
de Bellas Avtes l93i» 

En el Palacio d d Retiro está abierta 
la Exposición Nacional de Pintura, Es­
cultura y Artes Decorativas, corres­
pondiente al 1932. 

Vuelven otra vez, con la primavera, 
los vlalores consagrados en anterio­
res certámenes: Cristóbal Ruiz, Váz­
quez Díaz, O. Solana, Arteta, Euge­
nio Hermoso... Las mismas posiciones, 
las mismas galas características de 
cada paleta. Si ádaso, una novedad: 
más color en Gutiérrez Solana. "Le­
chuga y su cuadrilla", predestinado pa­
ra la medalla de honor, se han puesto 
el traje íde luces. Eso es todo. 

Algún valor viejo hace alarde de 
persistencia. Moreno Carbonero sigue 
pintando estampas del "Quijote", y las 
pinta preciosas. Cubells acredita su 
flamante título de Académico de San 
Fernando. 

Avanzan hacia el éxito otros pince­
les, que caracolean indómitos: Chi­
charro, hijo, Cossio, Soria Aedo, Cli-
ment... Este mantiene su papado de 
la grey modernista. 

Hay una verdadera invasión de pin­
tores catalames. Más paisajes medite­
rráneos, más jardines... Mir Trinxet, 
además de una "Matinal", hace unos 
"Obradores". 

Y pasemos revista a las exposito-
ras. Crece cada año el número de mu­
jeres que acuden a las liz)as del arte. 
María Roesset ha ganado mucho des­
de la última vez. María Luisa Pérez 
Herrero se sostiene como correcta di­
bujante. María Gallástegui recuerda, 
en su delicadeza, que fué discípula de 
Menéndez Pidal. Lucen sus dotes ar­
tísticas María Luisa Palop, Ana Ma­
ría Jiménez Cerra, Amparito Gonzá­
lez Figueroa, Rosario de Velasco, Ade^ 
la Ramos, Mari/ana López Canelo, 
Lola de la Vega, Maria Muntada, Mar­
garita de Frau. •-• 

Artistas nacionales adoptivias, naci­
das en tierras extrañas, alternan Nelly 
Harvey, de Londres; Magdalena Le-
rroux y Juana Maurer, de París; Gi­
sela Ephrussi, de Viena, y una sur-
americana, Bdith de Aguiar, de Rio 
Janeiro. 

Además de los cuadros, admiramos 
en la Exposición los "batiks" de Ma­
ría Luisa García Sáinz y María del 
Oarmen Ochoa; los paños de Custo­
dia Huidobro; las alfombras de Luisa 
Raquel; las sortijas de la viuda de 
Mariano Redondo; cristales pintados 
de María Miret; cueros repujados de 
María Fungairiño y Bmiiüa Lillo. 

La mujer ocupa bien su puesto eni 
da Exposición Nacional. Sobre todo.^ 
el campo de las artes decorativas sé 
puede afirmar que es suyo casi ex­
clusivamente. 

SDianu 
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L a J u v e n t u d Católico-«FettiLeuiua 
Veinte Centros en Madrid. - Cooperación con la P a ­
rroquia. - Clases de cultura ¿eneral para las obreras. 
La ol>ra de las vacaciones. - Millares de alumnos en 
las catcquesis dominicales. - Forn&ación de las asO" 
ciadas en los Círculos de estudios. - Cxtensión a toda 

£rspaña. ,. ~ . 

¡Juventud Católicofemenina de Es­
paña! Obra redentora, sociajl y bené­
fica; vida nueva, que penetra en todos 
los senos d d espíritu, le impulsa ha­
cia las alturas, ras^a ante el entendi­
miento los velos del misterio y a la 
voluntad presta quereres nobles y fir­
mezas desusadas; hace palpitar el co­
razón con anhelos purísimos, nos mue­
ve con estímulos muy diversos de los 
de lia carne, crelando en torno nuestro 
un ambiente de iluz, 'un ambiente ili­
mitado por donde el alma vuela desde 
las regiones del recuerdo de su divino 
origen hasta las regiones de la espe­
ranza en sus eternos destinos. 

Parece que has nacido en muestra 
patria para ser una demostración vi^ 
viente de que la vida no es sueño, 
sino actividad y movimiento y lucha, 
que el sueño es retroceso, es estanca­
miento, es muerte. 

¡juventud Católicofemenina españo­
la! Fundada .el año 1926, aprobada y 
bendecida por S. S. en unión de pen­
samientos, en unió'n de voluntades, en 
unión de empresas, a fin de que sean 
unas las palabras, y unas las obras. 
Desde entonces ¡las jóvenes, ¡las mu­
chachas de todas las clases sociales, 
sentimos ila fraternidad, "unidas en un 
mismo pensar y en un mismo sentir", 
al decir del apóstol; sin distinción de 
personas, bien entendido que al prove­
cho de la comunidad debe dar frater­
nalmente lo suyo cada miembro. Del 
corazón de la señorita y del corazón 
de la obrera, del corazón de la maes­
tra y del corazón ide ila discípula, de 
la actividad ded taller y de la miajes-
tad del palacio, del ruido de Ja fábri­
ca, del laboratorio, de la oficina, como 

de las aoad'emias parroquiíales, de las 
excursiones ail campo y de las domi­
nicales, se levanta unánime hasta el 
Cielo nuestra oración del Padre­
nuestro. 

Somos, en la capitai y en las pro-
í^mcias, como ejército aguerrido, un 
volcán de estrellas, un desbordamien­
to 'de puro amor, de patriotismo, de 
fe religiosa. 

La Junta nacional, que hiace en Ma­
drid sus veces de Diocesana, está pre­
sidida por lia Marquesa de Laula; Se­
cretaria, María Liñán; Vicesecretaria, 
María Bellido; Tesorera, Ana Tudela; 
Vicetesorera, Carmen Zapatería. Son 
Vocales todas ias Presidentas de pa­
rroquia. Hay luna Secretaria de Ex­
tranjero, una de propagíanda y otra 
de Prensa. 

Catorce parroquias y seis colegios 
son los Centros de Juventud con que 
contamos en la actualidad. Durante 
los cinco cursos anteriores la Juven­
tud se repartía entre las parroquias 
de San Sebastián, San Andrés, San­
tiago y la Concepción, y tenía su do­
micilio social en la Travesía de Tru-
jillos, donde llegaron a matricularse 
700 obreras y cerca de 1.000 señori­
tas, de las que tomaban parte activa 
en las obras y tenían a su cargo la 
Academia nooturna unas 50. 

En aqudla casa todo fué obra de 
las señoritas. El decorado de las pa­
redes, donde Teresa Arteaga, hoy 
Marquesa de la Eliseda, hizo primo­
res con sus pinceles; los mueblecitos 
del secretariado y del salón, costea­
dos y laqueados por compañieras, en 
Jos que puso los últimos perfiles Ana 
Tudela, la excelente pintora de la ju­

ventud, que tan pronto se enjareta un 
estandarte como minia un pergamino 
o reproduce en dos trazos el autobús 
lleno de obreras que sale de excursión. 

Había uma clínica para obreras, lo­
grada a fuerza de sacrificios, y que 
hoy no existe por la escasez de 
fondos. 

Una clínica toda blanca, limpia, ale­
gre, ventilada. Con su consulta de me-
dioinia general y asistida por enferme­
ras titulares de la Facultad, miembros 
de la J. C. F. Se abría 'esta clínica a 
las mismas horas de las clases (siete 
de la tarde), de modo que las obreros 
no "necesitaban perder horas de tra­
bajo para ir a curarse. 

Ahora toda nuestra vida es parro­
quial, intensamente parroquial. Clases 
amuebladas con toda sencillez. Gran­
des mesas, presididas por una o dos 
señoritas; sentadas alrededor en ban­
cos, diez, quince, hasta veinte obre­
ras. Francés, inglés, mecanografía, ta­
quigrafía, cultura general, cursos de 
religión y a fin de año una exposición 
de líos trabajos realizados por las 
alumnas. No se les puede exigiir mu­
cho. Muchachas son todas ellas que 
están trabajando durante el día, en 
comercios o en fábricas, sastras, cos­
tureras, bordadoras, flequeras, meca­
nógrafas, sombrereras, etc., cuando 
dejan su tarea, a las siete de la tarde, 
¿quién coge con gusto sus libros de 
geografía o se pone a resolver pro­
blemas para entregarlos al día siguien­
te \a. su señorita? ¡Poquísimasr ¡Diez 
y ocho, veinte años! ¡Plena juventud! 
¡Ansias de luz y de alegría! ¡Callejeo 
de Madrid! El novio que espera a la 
salida del taller... son tantos alicientes. 

Una de las clases para obreras de la Juventud Católico-Femenina 

Sin embargo, nuestras fieles discípu-
las son aplicadas y mo pocas escriben 
correctamente al dictado, hacen com­
posiciones evangélicas, dibujan con las 
señoritas y pintan, aprenden a bordar 
y a hacer labores de punto; otras, de-
illante de una mesa, cortan vestidos y 
batas con Ja señorita para poder ha­
cerse sus "toilettes" o tecletean en 
una máquina y escuchan en silencio y 
hasta con unción las obras de mise­
ricordia. Es luna labor la nuestra de 
mejoramiento moral y material de la 
dase femenina obrera. Es enseñarlas 
a apoyarse en la divinidad, a no su­
cumbir nunca, a no dejarse caer ja­
más vencidas, sino siempre en los 
brazos de Cristo, y cuando, en cor­
diales actos religiosos, alternan sus 
cánticos con los nuestros, y en los días 
de excursión campestre, es igual para 
todas Ja comida, o en las horas de 
duelo vamos a ellas o vienen a con­
solarnos, el espíritu experimenta sen­
saciones de tierna emoción, y las mi­
radas de amor de unas y otras tejen 
como una aureola de rayos encendi­
dos, alrededor de nuestra obra. ¡Ve­
raneos de obreras a Avila, a Ubieta 
(Vizcaya), a Sigiienza! Designando 
siempre con preferencia las de mejor 
comiDortamiento y las de peor salud. 
¡Excursiones al Cerro, a Viñuelas, a 
Cubas, al Pardo, a Aranjuez! Eso sí 
que es divertido. Les vuelve locas a 
las obreras. 

Siempre secundando las obras pa­
rroquiales, bajo la dirección del señor 
Cura o de los respectivos consiliarios,' 
visitamos los enfermos pobres de la 
feligresía. Ayudamos en las Catcque­
sis dentro y en las afueras de Madrid. 
Pasan de algunos miles los chiquillos 
que instruye la Juventud Católicofeme­
nina. Asistencia y cuidado de los alta­
res, paños, ternos, corporales, etc. 

Luego, la labor de formación de 
las señoritas en Jos círculos de estu­
dios todos los miércoles por la tarde. 
El secretariado, con sus cartas a pro­
vincias, conferencias, estadísticas, las 
Memorias y las actas. Propaganda de 
Prensa (folletos, periódicos, hojas), 
repartidas entre las obreras y sus fa­
milias. La redacción y administración 
de ¡¡Chispas!!, el órgano de la Ju­
ventud, cuya suscripción anual vale 
una peseta. 

Fundaciones y organización en los 
pueblos, destacando por su celo y bue­
na actuación Fuencarral. De reciente 
vida en provincias, Avüa y Málaga. 
Más antiguas, Oviedo, Ciudad Real, 
Santiago de Compostela, Tarragona, 
Valenca, Pontevedra, Barcelona, Bil­
bao. Tenemos la inmenssa satisfacción 
de ver cómo se unen a nosotras las 
Juventudes de toda España, percata­
das todas de la obligación de traba­
jar con entusiasmo y perseverancila, 
superando valientemente todos ilos 
obstáculos hasta conseguir que estas 
empresas, que se agigantan, orilladas 
de dificultades,' no se dejen oprimir 
por las pasiones, sino que se impon­
gan a ellias, afirmando su pleno seño­
río sobre toda la patria. 

Daros los nombres de mis compa­
ñeras sería interminable; ponderar el 
celo de muchas asociadas, llabor poco 
menos que imposible, porque todas se 
entregan sin reserva y todas contri­
buyen con generosidad. Básteos sa­
ber, lectoras, que lo más escogido de 
la sociedad nos pertenece, y que so­
bre todas las aristocracias y todos 
los talentos, y todas Jas acciones y los 
procedimientos, ha triunfado de modo 
admirable la fraternidad en Ja más 
elevada norma del amor al prójimo. 
Sin más ideal que ©1 de iluminar y fa­
vorecer a los necesitados; sin más 
afán que el de sacrificarse por el bien 
lajeno, cuidando de que el corazón no 
flaquee y sucumba, abrumado por :1a 
coinsideración de las bajezas o de las 
traiciones, de los odios, de los egoís­
mos que imperan hoy en tantas almas, 
nuestilas Juventudes son un rayo de 
esperanza anunciando a la faz del Cie­
lo y de las gentes que la semilla de 
lo grande, de lo sublime, de lo santo, 
no está muerta, sino que vive para 
llevar a todos los espíritus el consuelo 
de una redención. 

tnaría de tlladariaga 
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REPORTAJES DE ACTUALIDAD 

U n a interv iú con. d o n Jo^se ^ a r í a G i l Rol9lei§ 
Topografía ' 

Inmediaciones de "la Cibeles", la 
plaza más bonita de Madrid. Calle de 
Alfonso XI, recatada y señorial. Cua­
tro esquinas: jardín de un noble pala­
cio, arte francés, el "se alquila" pre­
gona la expatriación de sus dueños; 
edificio ultra-moderno, desnudo y frío, 
líneas sobrias, rígidas, cristaleras ex­
tensas; frontón norteño, tejado salien­
te, reminiscencias vascas; casa mo­
derna y suntuosa; .arquitectura ecléc­
tica. En ella entro. 

Morada de cavernícolas 

Entro.en la caverna. Mejof diría que 
estoy en el interior de uno de aquellos 
animales fabulosos de la antigüedad, 
organismo gigante al que se le oye 
respirar con toda la fuerza de sus pul-
rnones. 

Hogar del gran periódico católico: 
Redacción, múltiples oficinas: "cere­
bro"; por las ramificaciones de sus cé­
lulas nerviosas—telégrafo, radio, telé­
fono—-llegan las, noticias del mundo ex­
terior:-las recoge, las clasifica,.las co-
rnenta-y las trangrnitei a otra parte del 
•monstruo, que se hunde en las entra­
ñas de la tierraT—talleres, linotipias, 
rotativas:—, ílondé toman forma, que 
luego los enormes.pies, con a;las cual 
las del' mitológico' Argos,, se encarga­
rán de esparcir por el mimdo para ser­
vir de alimento intelectual a las almas. 

También tiene este organismo su co­
razón, corazón gigante, suma de co­
razones fundidos en el crisol de ía es­
peranza. Quien señaló como fatal la in­
dolencia caracteristica de nuestra ra­
za, no se ha encontrado, de siete a 
nueve de la noche, en Acción Nacio­
nal, hoy Popular, por obra y gracia de 
don Manuel Azaña. Movimiento indes­
criptible. Grupos de.hombres y muje­
res de todas las clases .sociales, en de­
mocrática fi-áterhidad.- lÍJlia conferencia 
en el Salón de Actos. La juventud'tra­
baja en su Círculo de Estudios; en el 
•departamento femenino, clase de pro­
pagandistas; oficinas con risas de mu­
jer que consideran compatibles, justa­
mente, la alegría de la juventud con la 
severidad de la política; algo apartado, 
un runruneo, como el rezo: son seño­
ras repasando fichas; actividad febril, 
timbrazos de teléfono y el tac-tac de 
la máquina alternando'con él crujir de 
las plumas. '• 

"' —¿Es usted de Hospital? ' 
^-No; yo soy de la Inclusa. 
—¿Dónde está Buenavista? 
Muralla humana que hay que atra­

vesar... 

En la secretaría 
dé Acción PopuTaf ' ' ' 

Ruego: 
—Quisiera una interviú con el señor 

Presidente, pero antes, unos cuantos 
datos que hablen con la elocuencia de 
los núrneros. 

—No tiene usted más que ir pregun­
tando. 

—¿Cartas que recibe el señor Gil Ro­
bles diariamente? 

—De cuarenta a cincuenta. 
—¿Discursos pronunciados desde el 

cambio de régimen? 
—:Ciénto ochenta.. ': 
—¿En "meetings" de propaganda? 
—Pasan de ciento veinte. 
—¿En conferencias? 
—^Más de cuarenta. 
—¿En el Pariamento? 
—^Doce. 
—¿Actos públicos suspendidos? 
—^Cincuenta y siete. 
—¿Incidentes? 
—Innumerables: Pálencia, Lugo, 

urense, Palma de Mallorca, Santander; 
palos, pedradas, tiros 

El hombre 

. ¡Poesía de los númerosl Precisión 
matemática. Esta ligera estadística bas­
ta para ^sombrarse ante la resistencia 
física de este hombre de salud a prue­
ba de bomba, que soporta el constan­
te deambular de un pueblo a otro pue­
blo, las noches seguidas de dormir en 
el tren; orador de garganta de hierro 
que no se fatiga nunca; de resistencia 
moral aún más admirable; valiente sin 
jactancia, irónico sin acritud, enérgico 
y firme ante el peligro. Plétora de vita­
lidad, sostenida por la fe. 

Comienza la interviú : 

Sin antesalas ceremoniosas, paso al 
despacho del Presidente de Acción Po­
pular. Ojeada rápida; mirada de mujer 
que pretende abarcar el conjunto y los 
detalles. Salón isabelino, puro estilo, 
muebles de coleccionista, que manos 
femeninas y aristocráticas han ido eli­
giendo con cariño. 

Llega el diputado por Salamanca. 

Formación del 
propagandista 

Ya en Madrid, mi vocación de pro­
pagandista fué espontánea. A los diez 
y nueve años era abogado; a los vein­
te, doctor. Eu los Luises y en los Pro­
pagandistas Católicos tuvo lugar _mi 
verdadera formación social con influen­
cias—aunque repito que no era yo fá­
cil a la sugestión—principalmente de 
Herrera. Entré en "El Debate", comen­
cé a prepararme para oposiciones a 
cátedras; a la edad de veintidós añc^, 
gané la de Canarias y luego, por tras­
lado, la de Salamanca. 

Ingreso en la política 

El primer discurso 
en las Constituyentes •̂ '"' 

Le atajo. 
•—'Vino entonces aquel maravilloso 

discurso de usted en el Congreso, con 
el que logró defender su acta y con­
quistar la simpatía de los adversarios. 
Indudablemente fué una obra perfecta 
y meditada... 

—Tuve, en realidad, mucha suerte; 
claro es que procuré documentarme, 
pero yo no preparo mucho mis discur­
sos, nunca los escribo, ni aun suelo 
hacer "guión"; los pienso, me auxilio 
de la mnemoctenia, localizo las ideas... 

' Un paseo, un recorrido desde mi casa 
a un lugar cualquiera. Tengo alguna 
imaginación y eso me basta. 

—¿Cuándo se manifestó en usted el Trabajo y descanso 
deseo de intervenir en la vida pública? 

— M̂i ingreso en la política activa 
puede decirse que fué en diciembre de 
1922, en el Partido Social Popular, de 
duración tan corta; luego, en 1924, me , 
llamó Calvo Sotelo para la redacción 

Don ¡osé María Gil Robles en su despacho presidencial de Acción Popular 

Le abordo sin preámbulos de cortesía 
y excusa. 

—Señor Gil Robles: es usted una de 
las más firm.es esperanzas de la España 
católica, y hacia usted se dirigen los 
ojos de muchos patriotas, ¿quiere per­
mitir que por ELLAS, que somos nos­
otras, conozcan algo de su vida, de sus 
luchas y de sus triunfos? 

Contesta sin titubeos, con nitidez y 
lógica impecables, sin palabras inúti­
les; surgen las ideas claras, sencillas; 
no hay más que recogerlas casi taqui­
gráficamente. 

Sus primeros años ' 
Época de colegio '? 

—¿Siente u^ted curiosidad por mi 
niñez? Me crié en Salamanca, en un 
ambiente- muy familiar. Espiritualmen-
te, debo mucho a mi madre, mujer de 
recia tradición cristiana, que es animo­
sa y posee gran serenidad, y mi pa­
dre, catedrático de Derecho Político— 
yo explico en su misma aula—, fué mi 
primer maestro; aspiraba a que yo re­
cibiese cultura humanística, y cuando 
él murió tenía yo nueve años y hacía 
dos que, leía y traducía el latín. 

Estudié el Bachillerato en los Sale-
sianos, rio fui niño precoz, pero siem­
pre tuve facilidad de expresión y re­
cuerdo que en mis últimos tiempos de 
colegio me daban discursos, y yo, algo 
rebelde,'me negaba a aprenderios de 
memoria y los improvisaba. ,; 

del Estatuto Municipal, y con ese mo­
tivo, di varias conferencias de divulga­
ción, pero no quise colaborar con la 
Dictadura, y dije públicamente que la 
Unión Patriótica, que en su origen fué 
un movimiento sano de ciudadanía, es­
taba fracasada desde que Primo de Ri­
vera le prestó calor oficial. 

¿ C ó m o n a c i ó 
Acción Nacional? 

—Al advenimiento de la República, 
consideramos preciso defender nues­
tros idea'.es, amenazados, y nos junta­
mos unos pocos amigos, muy pocos, y 
nació Acción Nacional. En quince 
días—la fecha de constitución de nues­
tra entidad es la del 29 de abril—or­
ganizamos la propaganda en toda Es­
paña. Me tocó Galicia y León, porque 
en las elecciones anunciadas por el Go­
bierno Berenguer, iba yo a presentar­
me como católico independiente por 'Vi-
llafranca del Bierzo, frente al candida­
to oficial; pero por ser yo de Salaman­
ca, Acción Nacional creyó preferible 
me presentase por esta capital. En 
veinte días di setenta mítines en la pro­
vincia. 

Triunfé con Lamamié y Casanueva: 
yo salí por las mayorías; uno de los 
tres derrotados, candidatos oficiales, 
fué 'Victoria Kent. Se armó el gran ja­
leo. Nos asaltaron el centro. Se protes­
taron nuestras .actas. Quisieron anular 
las elecciones... 

—Gil Robles, no es posible olvidar 
su juventud. ¿Quiere usted decirme al­
go de sus distraccioues favoritas? 

—^Me gusta la conversación con mis 
amigos, el cine, el teatro, pero estoy 
privado de ir por falta de tiempo; pre­
fiero aún más las diversiones al aire 
libre, las carreras de caballos, el pa­
seo. He tenido siempre pasión por la 
lectura, y a ella dedico, por lo menos, 
dos horas, a más de que aprovecho las 
jornadas de tren y auto. Las restan­
tes horas del día, fuera de las destina­
das al prosaico vivir material, son pa­
ra mi de trabajo. • 

Visión del porvenir 

—Trabajo que ha de verse recom­
pensado en un mañana próximo, aun­
que no sea más que con la gratitud de 
los buenos españoles que... 

No me deja continuar. Con el mis­
mo gesto sencillo, la misma voz fir­
me y segura que ha sostenido durante 
toda nuestra entrevista, termina: 

—¿De qué sirven las ilusiones? No 
nos engañemos. Hoy, de momento, 
tengo una misión que cumplir, y a ella 
consagro mi vida: la de provocar una 
corriente de opinión, quizá gastándome 
demasiado pronto... La subida es, se­
guramente, desproporcionada a mis 
méritos; si alguna vez se convencen de 
que yo no puedo hacer milagros, ven­
drá el descenso que, por un fenómeno 
muy propio de nuestro pueblo, tal vez 
será rápido e injusto en demasía... Pe­
ro ¿qué importa? Si logro despertar la 
conciencia de España, estaré satisfe­
cho... 

d*itar 'Velasco Jlranas, 
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L a re ina IVf ar ia Ae Iit^laterra^ en. l a intiuLidad 
Los fastos» las aficiones y algunas anécdotas de l a sol>eirana 

A veces se les ocurrirá a los extran­
jeros, lo mismo que a nosotros, pre­
guntar qué sería de Inglaterra sin la 
real familia. 

Cuantas más dificultades y preocu­
paciones acumulan los tiempos para 
todo el mundo, más se repliega el pue­
blo británico alrededor de la Casa de 
Windsor, como hacían los antiguos al­
rededor del patriarca. 

Hoy no son los esplendores lo que 
nos atrae al paso del rey Jorge y de la 
reina María: es «1 "símbolo" que en­
carnan. A medida que pasan los años 
sobre sus cabezas, más obligado se 

italiano. Excelente musicófila, fué alum-
na de Tosti, que, según se dice, com­
puso para ella su célebre "Addio". 

El duque y la duquesa María Adelai­
da estaban, por desgracia, muy lejos 
de ser ricos. Desde el primer momento 
se le inculcaron a la princesa las no­
ciones de economía y de trabajo, que 
ella ha conservado siempre. Así se 
comprende que a los diez y siete años 
hacía de secretaria de su madre y lle­
vaba por completo su casa. Pero... la 
vida cada día hallaba nuevas dificul­
tades. Tal vez, no menos que actual­
mente. A ello debido, sus padres par-

Palacio de Windsor, residencia de la real familia inglesa 

siente el pueblo a testimoniiaries su ve­
neración casi filial. 

El 3 de junio el rey celebra su sesen­
ta y siete aniversario. El 26 de mayo 
ia reina cumple sesenta y cinco. En el 
palacio de Kensington, en la misma al­
coba donde había nacido la reina Vic­
toria, nació la hija del duque de Teck 
y de María Adelaida, bisn'eta de jor­
ge 111. La bautizaron con los nombres, 
tan varios como encantadores, de Vic­
toria, María, Augusta, Olga, Paulina, 
Claudina, Inés... Después, como suce­
de a las muchachas de hoy, ella prefi­
rió otro nombre... "May". Más tarde, 
el rey Jorge V no la ha llamado más 
que asi. 

Una institutriz francesa, Mlle. Brika, 
recibió el honroso encargo de la educa­
ción completa de la joven princesa. A 
ios quince años. Mana de Teck cono­
cía ya tres lenguas: francés, alemán e 

tieron a Italia, en 1883, por una tem­
porada de diez y ocho meses, a fin de 
hacer economías. Allí, María de Teck 
recibió las lecciones dei pintor Verw-
lett, y ya nunca dejó enteramente la 
pintura. 

Llegó la fecha en que Inglaterra se 
preparaba a festejar el jubileo de la 
reina Victoria. La joven princesa iba a 
cumplir diez y ocho años; había que 
pensar en su entrada en sociedad, coin­
cidiendo con las fiestas jubilares. La 
duquesa María Adelaida se trasladó 
con su hija a Londres, al palacio de 
Kensington. 

Deseosa aún de perfeccionar sus es­
tudios, la joven princesa hizo llevar a 
Mlle. Brika, y reanudó sus cursos de 
literatura, historia y'filosofía. 

Eduardo VII era a la sazón principe 
de Gales, y su hijo mayor, el principe 
Alberto, duque de Clarence, no oculta­

ba sus intenciones. En 1891, la prince­
sa Maria de Teck era novia del princi­
pe heredero de la corona de Inglate­
rra. Pero un año más tarde él moría 
de una congestión pulmonar. 

La joven aMeza Maria no había te­
nido mejores amigos que los hijos de 
la reina Victoria. Sin embargo, sería 
inútil negar la preferencia señalada, y 
además muy recíproca, que el príncipe 
Jorge, duque de York, sentía ya por 
"May". Unos meses después, el 6 de 
julio de 1893, las campanas de la aba­
día de Westminster anunciaban la bo­
da de la princesa María de Teck y del 
príncipe heredero. En 1911, las mismas 
campanas sonaban de nuevo para ce­
lebrar la coronación de Jorge V y de la 
reina María. 

Princesa de Gales, o reina de Ingla­
terra, Su Majestad ha dado siempre 
pruebas de cualidades admirables, par­
ticularmente apreciadas por el pueblo 
inglés. 

T)urante la guerra, ella trabajó sin 
descanso por los hospitales, por las en­
fermeras, por las mujeres y los niños. 
No hay asociación benéfica a la cual 
no haya ofrecido su protección. En 
1919, cuando perdió a su hijo menor, 
el príncipe Juan, a la edad de catorce, 
años, la reina María manifestó un va­
lor extraordinario, después de haber 
cuidado al niño ella misma, de día y 
de noche. 

Severa consigo misma, indulgente 
con los demás, la reina presenta a las 
mujeres de Inglaterra el más bello 
ejemplo de madre y de mujer. 

Se comprenderá toda la delicadeza 
y todo el respeto que impone esta rei­
na admirable, por una anécdota encan­
tadora del principe de Gales, cuando 
era niño. Su institutriz, la misma 
Mlle. Brika, le hablaba del rey Enri­
que VIII y de sus siete -mujeres. En 
esto entró la reina Alejandra, su abue­
la. El príncipe corrió hada ella y le 

"dijo: "¡Oh! Granny, si mamá no co­
noce esta historia, no se Ja cuentes. 
¡Le chocarla tanto!" 

Su sencillez humana e íntima se adi­
vina asimismo a través de la respues­
ta dada por M. J.-H. Thornas a al­
guien que lepreguntaba qué era lo que 
lehabía impresionado masen él palacio 
de Buckingham. B1 ministro respondió 
esto: "La víspera del día de año nuevo, 
a las seis de la tarde, tuve yo una au­
diencia con Su Majestad. Se abrió la 
puerta; apareció la reina con la peque­
ña princesa Elisabeth de la mano. 
"Dispénseme, dijo; querría que la prin­
cesa diese las buenas noches a su 
abuelito." Esta, me afirmo M. Thornas, 
es la escena más humana, más real, 
que yo he presenciado en mi vida." 

A la reina le gustan sobremanera 
los objetos de arte y las antigüedades. 
Windsor es un tesoro de preciosida­
des, que ella arregla con tanto cuidado 

como buen gusto. Las porcelanas de 
Sévres, de Worcester, de Crown Derby 
no las tocan otras manos que las su­
yas. Los salones, el "budoir", la bi­
blioteca, son otros tantos lugares ma­
ravillosamente amuebladas y confor­
tables, lejos de parecerse a las habita­
ciones sombrías, austeras y llenas de 
polvo de los tiempos de la reina Vic­
toria. 

No se pueden pasar por alto las cua-

La reina Maria de Inglaterra, que ha 
cumplido sesenta y cinco años. 

iidades de alma de la reina Maria. 
Bastará con señalar un solo gesto, y 
de los más recientes. 

Un gran diario organizó un concier­
to de caridad en favor de los músicos 
necesitados: la reina se apresuró a ha­
cer saber que deseaba asistir, porque 
la fecha coincidía con su cumpleaños. 

Ninguna reina ha merecido tanto el 
título que en Inglaterra gusta carie: 
"Su Graciosa Majestad". 

3t. 9i. 
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D o s iÓTtmtilam de 
•* C o c k - f a i 1" 

1 
Póngase en la cot«lera mitad de 

coñac Couwoissier, mitad de 
Amer Picón, unas gotas de ja­
rabe de granadina y unas go­
tas de Kummel; coloqúese un 

..trocito de hielo (agitándolo 
bien) y sírvase con un pedazo 
de banana. 

De cuatro partes, tres de cinza-
no blanco y una de whisky; 
unas cinco gotas de Bitter 
angostura y media copita, de 
las de licor, de jarabe de li­
món (puede dársele un color 
rosado muy bonito con unas 
gotas de jarabe de frambue­
sa); añádase un trozo de hie­
lo y, una vez bien agitado, 
sírvase con un trocito de pina 
o una guinda. 

9oaquín Tigll 

Para juras campestres.» 
Erl clásico asado axíevL-

tino 
Ante la inminencia del verano, que 

impone las jiras campestres, nos pare­
ce de especial interés el dar a conocer 
a nuestras lectoras la siguiente fórmu­
la para el "clásico asado argentino", 
muy a propósito para estas jiras, por 
ser sabroso y porque exige poco tra­
bajo. Empieza a usarse en el Norte en 
esta clase de jiras campestres. 

El día anterior en que deba servir­
se, se rehoga un cordero (de peso y 
volumen proporcionado al número de 
excursionistas) con sal, vino blanco y 
perejil picado. El día de la excursión, 
en el campo, se prepara el fuego con 
leña gruesa, que dé bastante calor; 
con tres palos gruesos se hace una 
cruz de cuatro brazos para extender 
bien el cordero, que debe atarse con 
cuidado para que no se escurra, y se 
clava de modo que el cordero quede 
a medio metro del fuego e inclinado 
hacia él, pero sin que 5e lleguen las 
llamas. Una vez que esté bien dorado, 
se rocía con una botella de salsa pre­
parada de antemano, y que se com­
pone de una mitad de vino blanco, 
otra de aceite de oliva, perejil, ajo y 
un poquito de estragón. 

EJ cordero debe estar asándose por 
espacio de dos horas, una por cada 
lado, para que quede todo por igual. 

1 5 . 

EL TE 
Una de las más salientes caracterís^ 

ticas del pueblo yanqui es la gran fa­
cilidad que tiene de adaptar las modas 
y costumbres de otros países a sus 
propios gustos. Esto ocurre con el tí­
pico te de la tarde, para el que se 
ha tomado del tradicional te inglés 
sus tostadas, sus panecillos dorados, 
su pastel de pasas; del francés, los 
dulces y finas pastas; del alemán, sus 
panes d* fantasía y sus galletas, y de 
Knsia, el uso del limón, gengibre y 
guindas confitadas, resultando así un 
verdadero "affaire" cosmopolita. 

Parece lógico empezar cualquier 
charla sobre el te con algunas pala­
bras sobre la bebida propiamente d--
chai; por tanto, diremos ante todo que 
el te comiprado por buena ama de ca­
sa ha de ser cuidadosamente escog'-
do. Muchas señoras piden una libra de 
te o una caja sencillamente sin especi­
ficar, como si sólo hubiera una sola 
clase, sin tener en cuenta que un lige­
ro estudio sobre esta aromática planta 
resultaría indudablemente tan agrada­
ble para el ama de casa como para sus 
convidados. 

El verdadero conocedor del te, por 
SU propio sabor, despreciará siempre 
los preparados a base de clavo, naran-

Origen y dignidad del "foie-gras" 

Uno de los grandes maestros que brillan con luz propia en la constelación 
de doctores del arte culinario ha dicho que el descubrimiento de un nuevo plato 
es un beneficio mayor para la humanidad que el descubrimiento de una estrella. 

Pensemos, pues, qué deuda de gratitud tiene el génerohumano, desde hace 
unos dos mil años, con aquel de los tres Apicios que tuvo la ingeniosa idea de 
cebar y engordar con higos a los descendientes directos del Capitolio. 

No es que él inventase el "foie-gras", porque, en general, nadie "inventa" 
estas cosas, que suelen ser el resultado y como la flor de muchos siglos de ex­
periencia. Pero, por lo menos, al tal Apicio no puede discutírsele el haber sido 
el creador del famoso "jécur ficatum" de los romanos. 

Se ha creído comúnmente que este "jécur ficatum" era una especie de "foie-
gras" con higos. ¡Error! La mezcla se operaba en las visceras mismas del ganso 
—viviente laboratorio—. Apicio cebaba los gansos con higos secos, y cuando 
estaban ya a "punto", es decir, suficientemente gordos, los hacia emborrachar 
con una mezcla de vino y miel que les procuraba una agradable y rápida 
agonía. 

Por otra parte, el erudito historiador de la gastronomía Gastón Derys, atri­
buye al cónsul Sclpión Mételo la brillante iniciativa de cebar a los gansos en Ja 
oscuridad. 

¡Y hay más! EJ mismo Horacio, el padre Horacio, habla (Sátira VIH, li­
bro 11) del 

• , , i 

"Pinguibus et ficis pastum jécur anseris albi" 

(el hígado de ganso blanco cebado con higos gordos). '"^ ~~-—— 
Mas, en realidad, el "foie-gras" no alcanza la gloria gastronómica (la me­

nos efímera de todas las glorias) hasta que se encuentra con la trufa. De esta 
unión sublime nació la pasta de "foie-gras" trufada, honor del Perigord y de 
Alsacia. 

He aquí probada, en una larga línea de siglos, la ilustre genealogía del "foie-
grás". Y su dignidad. Que estas maravillas culinarias no siempre bastan a ser 
imaginadas a través.del vulgar mandil del cocinero. A lo mejor, con el mandil 
se confunde la toga de un patricio romano. 

9reda 

Precioso servicio de mesa 

ja, gengibre, pina o guindas; pero hay 
personas que, buscando la novedad en 
todas las cosas, 'no vacilarían en acep­
tarle con tales adiciones, así como tam­
bién debe tenerse dispuesto limón o 
crema, pues los invitados pudieran pre­
ferir una de estas dos cosas. 

Actualmente se venden unos lindos 
terroncillos de azúcar coloreada, que 
dan un alegre aspecto a la mesita del 
te. Estos terrones están perfumados 
con naranja, menta o limón, y otros 
simplemente coloreados, pero sin per­
fume. 

Respecto a "sandwiches", es la Ca­
sa Rumpelmayer, de París, la que tie­
ne mayor variedad que ningún otro 
salón de te, y esto es debido, sin duda, 
a la numerosa clientela americana que 
a ella acude; sin embargo, sus géneros 
tienen un especial sello francés, sien­
do los predilectos de las damas pari­
sinas. 

Los "sandwiches" son pequeños rec­
tángulos, de cuatro pulgadas de largo 
por tres de ancho, cortados muy finos 
de pan especial y rellenos con prefe­
rencia de "foie-gras" y pasta de an­
choas; pero en esto, como en todo, 
van imperando nuevas modas, y asi 
vemos que actualmente el relleno de 
los "sandwiches" se hace de huevo pi­
cado, espolvoreado con mostaza, de 
finas lonchas de salmón ahumado, de 
pulpa de tomate mezclada con una cre­
ma ligera, de caviar con zumo de li­
món, etc., siendo especialmente usada 
una pasta compuesta de huevo duro 
picado y centros de alcachofas, todo 
ello muy bien sazonado. Los "sandwi-
ohes" de queso de Roquefort, untados 
por ambos lados con una mezcla de 
mantequilla y apio, finamente picado, 
resultan exquisitos, y también son 
agradables y de gran efecto unos_jo-
llitos o canutillos rellenos con pasta de 
anchoa y cortados en rajitas. 

Ha sido París el encargado de pre­
sentar un nuevo modelo de "sand­
wich", cuya mayor elegancia consiste 
en que el relleno aparece cubierto con 
una fina capa de gelatina "aspic" o 
de jalea de tomate. El pan para esta 
clase de "sandwich" se corta muy del­
gado, se unta con mantequilla y des­
pués se cubre con una pasta de queso 
del grosor de un cuarto de pulgada, 
se alisa bien con el cuchillo plano y se 
guarnece incrustando en ella rajitas de 
aceituna rellena, almendras, tiras de pi­
miento y cubriéndolos finalmente, con 
la capa de gelatina, que se cuidará es­
té bien cuajada al tiempo de servirlos. 

Uno de los "sandwich" de esta cla­
se que mayor aceptación han tenido, 
es el hecho con queso de Roquefort y 
una ligera crema que forme con él una 
pasta suave, adornada con finos trocí-
tos de fruta en dulce y cubierto con 
jalea de tomate. La pasta de este 
"sandwich" se puede sustituir con un 
relleno de pollo o langosta un poco pi­
cante. 

Las tostadas o molletes dorados, dan 
I un marcado sello inglés al te, y se sir-
[ ven acompañadas de mermeladas, ja­

leas, requesón y queso. 
Las tostadas de canela tienen ahora 

como rivales las tostadas tangerinas. 
Se preparan rallando piel de naranja 
y mezclándola con azúcar; se extien­
de la mezcla sobre las tostadas, pre­
viamente untadas de mantequilla, y se 
calientan en lumbre suave. En'el mo­
mento de servirlas, se adornan con tro­
zos de guindas. 

Los panecitos de fantasía, gloria de 
los panaderos vieneses, suizos y ale­
manes, tienen' gran aceptación, y los 
bollitos de canela, cortados en forma 
de dados, agradan mucho y resultan 
prácticos. 

El ama de casa aficionada a traba­
jar en repostería, puede hacer gran va­
riedad de panecitos, galletas o bizco­
chos, a cuya masa mezclará nueces, 
almendras y frutas confitadas, que, es­
polvoreados con azúcar y canela, re­
sultarán muy agradables y de excelen­
te presentación. 



SECCIÓN APOLOGÉTICA 

I ¡Más insitruccioii. ireli^iosial | 
E Es de una evidencia lamentable que la inmensa mayoría de los cató- ^ 
E lieos carece de un conocimiento regular de su religión, ignora muchas = 
= de sus verdades y no está en disposición de presentar los argumentos ^ 
= en que se apoya la verdad de nuestras creencias. No hace mucho, recor- ^ 
= daba el notable escritor V. Espinos el caso de una dama, y es represen- ^ 
M tativo de una incontable multitud, la cual le confesaba que j amás , se .ha - s 
^ bía parado a pensar en las verdades religiosas. ¡Y era una señora por E 
= lo demás irreprochable! = 
= Hemos de estar bien embebidos en este deber de profundizar núes- = 
= tra religión. ¿A quién se ocultan los peligros crecientes que corre la fe ^ 
^ en nuestra España? ¿Se pueden contar los ataques, francos o solapados, = 
= de que en los libros, en los periódicos, en las cátedras, en las tribunas es = 
^ objeto todos los días? ¿No es algo así como una intoxicación de la at- E 
= mósfera común? ¿Y qué podemos esperar de es tas corrientes de laicismo = 
E Que hoy dominan en la enseñanza sino la muerte prematura de la fe en = 
= infinitos jóvenes de ambos sexos? = 
s _ ¿Jóvenes, digo? ¡Si las personas mayores lograran, al menos, inmu- E 
= nizarse de esos aires conta; 'osos! Lo malo es que, aún aquellas perso- = 
= ñas que se tienen por más ü m e s , que se creyeran tan inconmovibles.en = 
^ su fe como una de las pirr -des de Egipto, llegan un día u otro a sen- = 
= tir que empiezan a flaque^r LUS convicciones, porque se insinuó por sus = 
^ oídos un sofisma, llegó hasta ellas una chanza impía o anticlerical, ger- = 
= minó la admiración hacia un literato descreído, y se han hallado sin te- = 
^ ner nada que oponer a esas influencias hostiles y disolventes. H 
= Procedamos en este orden como se procede en el físico, t ratándose = 
^ de la salud. Aislarnos de toda invasión de microbios no es hacedero, ^ 
= si hemos de creer lo que nos dicen los biólogos de su fantástica multi- = 
^ plicación y de su omnipresencia; pero, como escribió Claudio Bernard, el E 
= microbio no es nada, el campo de cultivo es todo. Formemos en nosotros = 
I un organismo espiritual rico y vigoroso, y parte integrante de éste ha = 
= de ser una sólida instrucción religiosa. Contentarnos en este punto con = 
^ esas reminiscencias del catecismo que de niños aprendimos, es desmán- = 
= telar la plaza de nuestra alma y dejarla a merced del primer asaltante = 
= enemigo. . = 
= Y no basta pensar en la defensiva: nuestra ambición ha de ser pasar E 
= a la ofensiva. Quiere decir, dar a nuestra acción un impulso de conquista, = 
E de apostolado. Tú, señora o señorita que me haces el honor de pasar = 
^ la vista por estas líneas, ¿has pensado en los bienes que podían dimanar = 
^ de instruirte más a fondo en las verdades religiosas, supuesto como fun- = 
^ damento imprescindible una sólida piedad? Unas veces, sabrás respon- § 
= der, sin petulancia, pero con dignidad, al caballero o señorito que se = 
^ permite alusiones maliciosas o se mete por los trigos de los asuntos re- ^ 
^ ligiosos para desfigurarlos a su guisa; otras, tendrás ocasión de influir E 
^ cerca de una amiga para que recobre la fe y las prácticas religiosas; E 
E quién sabe si uno de tu familia, padre, madre o hermano, enfermo o en = 
= peligro de muerte, quizás alejado desde años de toda religión, no debe- ' § 
E rá, después de la gracia de Dios, a tus insinuaciones, ya no sólo pene- = 
^ t radas de afecto, sino también de razón y de cultura, el disipar viejos = 
= prejuicios y tornar a la gracia divina. = 
E ¿Y qué decir de la acción catequística? Una de las grandes necesida- E 
= des hoy en la Iglesia es fomentar la instrucción catequística en la niñez. = • 
= Sube de punto la urgencia por el hecho de haberse desterrado de las e s - E 
= cuelas oficiales toda enseñanza religiosa, a lo que se debe añadir que = 
= el clero no se basta por sí mismo para acudir a remediar el mal en su = 
= pavorosa extensión. Con emoción de maternal ternura, ante una perspec- = 
E tiva ennegrecida de horror-es, la Iglesia llama a todos sus hijos a esta E 
= labor auxiliar del clero. ¡Salvar la infancia, cristianizar la infancia; qué = 
= embelesador programa para una mujer del siglo XX! „. ' E 
= Por desgracia, para esta obra catequística no basta. la buena volun- E 
^ tad. Error candoroso el de muchos, que reputan fácil enseñar cátecistho, = 
^ por tratarse de los elementos de la fe y por t ratarse de tiernos peque- E 
= ñuelos. Para enseñar bien una ciencia, hay que saber mucho más de = 
= lo que se enseña. Pa ra enseñar bien el catecismo no basta saber bien E 
I el catecismo. Enseñar es rebosar; y es menester es tar previamente lleno E 
^ de aquello que se enseña. Sin una cultura religiosa adquirida con un es - .'E 
^ fuerzo laborioso y constante, la enseñanza catequística ha de adolecer = 
^ necesariamente de pobreza e insuficiencia. Una razón más para darse = 
I de lleno a la formación cultural y apologética en el orden religioso. = 
^ El célebre literato italiano Amicis, visitando la Catedral de Burgos, ' =_ 
= tuvo un momento de embargadora emoción al mirar el magnífico cru- •- E-
^ cero, hecho de encajes y de luz, maravilla del siglo XVI. Escéptico como = 
^ era, no pudo sustraerse a la afirmación creyente que allí- resplandecía. = 
^ "Parece imposible, dice en el libro que compuso sobre España, que aque- = 
= Ha inmensa mole de piedra sea una obra vana de la superstición de los E • 
E hombres. Allí sentís como una voz sobrehumana que os gr i ta : ¡Existo! = 
= El no resuena en el fondo de vuestra alma como un gemido, vencido por E 
= el si que retumba formidable sobre vuestra cabeza." = 
E Símbolo de lo que acontece al contemplar esa catedral del espíritu E 
^ que se llama la Religión Cristiana. = 
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La primavera, con su cortejo flori­
do, impone su actualidad fragante. 
Desbordan las grandes tiendas de lujo 
y los modestos tenderetes con su car­
ga de colores y perfumes. ¿Quién no 
se ernbelesa ante alguno de estos, vis­
tosos escaparates? Pero también ellos, 
también esta industria, tiene sus parti­
cularidades curiosas, sus secretos, que 
hemos querido ofrecer al lector y que 
le brindamos en este reportaje. 

Hablamos con un florista de una de 
las principales casas de Madrid, de 
'a inagotable novedad de la Natura­
leza, que siempre recompensa con cre­
ces ios esfuerzos de los botánicos en 
la producción de especies nuevas. 

—^Cada primavera—nos dice— apa­
recen nuevas formas de dalias, crisan­
temos, rosas y claveles, y algunas 
plantas nuevas, producto de capricho­
sas combinaciones o injertos. Unas 
clases sustituyen a otras len este fu­
gaz reinado, que sólo dura una prima­
vera y aun menos, pues es suplanta­
da en seguida por la flor que se im­
pone a la primavera siguiente con la 
fuerza de su radiante novedad. ¡Tam­
bién entre las flores hay juventud que 
triunfa! 

El "clavel-duque" 

— ¿ Y cuál es la flor de moda esta 
primavera? 

—El, "clavel-duque". Mírelos. 
Y el florista nos ensieña un espléndi­

do manojo de ellos en una copa de 
cristal tallado de Bohemia. 
: Es un clavel, grande, de un color 

carmín intenso; es tan puro, tan lim­
pio '6l matiz que se ha logrado, gue 
dista iguaímente dbl cárdeno y del ber­
mellón. Es bellísimo. 

;. La patria de las flores 

—¿Dónde se ha '-prod.ucido esita 
flor?-^preguntarnOs. 

—El "elavel-duque",,.aunque es pro­
ducto de los estudios de la botánica 
italiana, se ha aclimatado ya en Es­
paña. Las costas de Cataluña, espe­
cialmente por Villasar y Mataré; la 
tierra de Valencja y Murcia, son las 
que suministran en este tiempo las 
flores al mercado español. Andalucía, 
tan pródiga en flores, apenas comer­
cia con ellas. 

—¿De modo que los claveles anda­
luces no quieren venir a Madrid? 

—Así es. Porque es la propia Sevi­
lla la que consume la mayor parte de 
su enorme producción. 

"Yo tengo la convicción de que ia 
mujer andaluza ha tenido siempre la 
intuición del sentido ^estético de un cla­
vel natural, y esta noción de lo deco-

M o d a s e f í m e r a s . - L a f l o r ide cate a ñ o . - L o s c l a v e l e s 
a n d a l u c e s a p e n a s l l e g a n a M a d r i d . - C o n s n m í d o r e s y 
p r e c i o s . - E s t i m a d e l a s f l o r e s e s p a ñ o l a s . - H o y s o n 

e x t r a n j e r o s l o s ^ste m á s c o m p r a n 

r-ativa que puede ser una maceta de 
flores bien colocada, ha hecho el pro­
digio de esas rejas sevillanas tan can­
tadas y admiradas por'amantes y poe­
tas, y que son el orgullo de sus her­
mosas prisioneras. 

"Después qué pasa la primavera 
—continúa tras una breve pausa nues­
tro Mentor—, ya no se consume en Es­
paña flor española; pasado el buen 
tiempo, Niza y Holanda nos proporcio­
nan sus plantas exóticas que adornan 
nuestros salones. Claro es—prosigue— 
que cuando más flor se vende es aho­
ra, én esta éjjoca del año; con motivo 
de las primeras comuniones y las fies­
tas religiosas del mes de mayo, se ven­
de mucha flor blanca. Azucenas, cla­
veles, rosas del país que, por ser me­
nos gallardas de tallo, se cotizan más 
baratas. 

"También tienen gran salida—nos 
dice—la flor de guisante de olor, las 

• peonías, que. aunque no.son finas, son 
decorativas; la rosa, el clavel de Le­
vante. 

"En el mes de abril, la flor que más 
se vende es el tulipán." 

El precio de una flor 

—¿Y el precio de las flores? 
—Las flores están sometidas a las 

oscilaciones dd alza y baja de todos 
los mercados.-En el comercio de f o-
res, una misma.flor flucti'n en precios 
muy diversos.- Estos precios varían, 
claro es, según las épocas del año. Por 
ejemplo: una clase especial de rosas 
que en' un tiempo vale a seis '• a ocho 
pesetas docena, se vende en otra épo­
ca a cuarenta y.cinco pesetas. 

—¿Y cuál es la flor más cara de to­
das?—preguntamos. 

—Unas de las más caras son las flo­
res llamadas "Liliums", de Holanda, 
con las que se hacen magoiíjcos ramos 
de novias. Es flor de alto lujo por su 
precio, escasez y delicadeza. 

—El decorado de sal mes tendrá 
también su flor de moda, como hly 
moda en el estilo de los mueb'es. ¿No 
es así? 

—Algunas veces ha habi'lo más o 
menos predilección por una flor espe­
cial para el decorado. Ahora no ex'f-
te por ninguna de ellas, salvo la que 
eierce su reinado anual 

"Para el adorno de salones suelen ir 
combinadas las flores con planta?, y 
teniendo siempre en cuenta el decora­
do de muros, los vanos, estilo de mobi­
liario, floreros en que han de ser co­
locadas, etc., se emplean las lilas, ro­
sas, tulipanes y orquídeas de todas 
clases, y ahora los captus. 

Las orquídeas 

Quizá la orquídea es la planta más 
interesante de la flora, por la diversi­
dad de formas y tamaños que aJoiíta. 
Puede decirse que se han catalogado 
por cientos las distintas especies de 
ellas. Ofrecen numerosas curiosidades 
de forma y color. Muchas tienen la 
figura de insectos; es que la Natura­
leza, siempre sabia, ha logrado esta 

! adaptación de forma, en aras del que 
pudiéramos llamar instinto de repro­
ducción de las plantas, como algunos 
insectos han logrado la apariencia to­
tal de plantas en una adaptación pro­
digiosa al medio por instinto de con­
servación. Esto es porque la especie or­
quídeas necesita de la intervención de 
los insectos para reproducirse, y el me­
dio más adecuado para atraedos es, su 
mentida forma animal.. Las hay que 
parecen abejas, mariposas, arañas y 
hasta pájaros tropicales de colores des­
lumbrantes. 

Los mejores clientes de flores 

—¿Y qué personas tienen más afi­
ción por las flores naturales?—deci­
mos. 

La mitjeir y la polít ica 

—Es proverbial la afición de los ex­
tranjeros a toda clase de flores, y aca­
so más que a ninguna a la flor espa­
ñola, menos adulterada, y por lo mis­
ino más natural en su forma y sobre 
todo en su perfume. Puede decirse, 
quizá, que las casas que más gasto 
hacen de flores en Madrid son las del 
cuerpo diplomático extranjero; las em­
bajadas inglesa y portuguesa. Los coü-
des della Porta, de la embajada italia­
na, tienen una gran afición al adorno 
de flores naturales. Pero son bastantes 
los clientes que dedican de 15 a 40 pe­
setas al lujo de las flores. 

El comercio y las in­
dustrias de las flores 

Del comercio de flores, que es uno 
de los más activos, y de su industria, 
viven muchos centenares de familias 
humildes; desde el pobre jardinero que 
abona la tierra donde han de sembrar­
se, hasta la última y más humilde ven­
dedora ambulante, hay una escala de 
gente modesta que emplea sus activi­
dades en todos los menesteres del cul­
tivo y, comercio de una flor. 

Y en estas actividades hay emplea­
das pequeñas y grandes fortunas; des­
de las considerables de las más acre­
ditadas firmas de perfumería, hasta la 
insignificante suma de una vendedora 
ambulante de claveles o varas de nar­
do. Porque no es sólo el comercio de 
ñores, como tales flores, la principal 
riqueza que puede proporcionar su cul­
tivo. En Holanda y en el Sur de Fran­
cia, hay grandes extensiones de terre­
no dedicadas al cultivo de flores de to­
das clases que después se emplean en 
la extracción de perfumes naturales, en 
la elaboración de aceites y esencias de 
todas clases que forman la base de las 
industrias, hoy enormes y cada día más 
pujantes, de perfumería. 

Se ha notado en unos años a esta 
parte más'afición por la flor natural, y 
su precio (en algunas especies, claro 
está) se ha puesto al alcance de todas 
las fortunas. Díganlo si no esa canti­
dad enorme de vendedoras ambulantes 
que se encuentran por las mañanas en 
los mercados públicos, donde sólo gen-
,te modesta puede comprar, y tantos 
puestos humildes de esquina cuya ven­
ta se dosifica en menudos ramilletes de 
precio al alcance de todas las fortunas. 

Toda mujer moderna de buen gusto 
sabe adornar su casa con la doble or­
namentación del lozano colorido y el 
suave perfume de un búcaro de flores 
naturales. ¡Qué sentido estético no tie­
ne un sencillo ramo de violetas colo­
cado sobre la humilde mesita de un ga­
binete modesto! 

En general, las flores atraen a toda 
persona de espíritu delicado. ¡Cuántas 
veces una flor puede servir de frontis­
picio al libro del amor que, mejor o 
peor, todos escribimos! 

W a r í a San 3o«é 

En la actuación política no se concibe el aislamiento. Los que enjui­

cian de una misma manera los grandes problemas nacionales, han de 

unirse para constituir un programa de gobierno y procurar llevarlo a la 

práctica. En algún caso, esta unión puede ser circunstancial, producida 

por la coincidencia de los que no suelen actuar en política en un momento 

trascendental; pero, generalmente, debe alcanzar cierta permanencia, con 

lo cual se forman los partidos políticos, cuya aspiración es la de llegar 

al gobierno del país con preparación y elementos suficientes para im­

plantar su programa. El primer cuidado de los hombres que por haber 

llegado a la plenitud de sus derechos políticos han de actuar ejerciéndo­

los, será la de elegir el partido a que han de adscribirse. No es indispen­

sable que esta adhesión sea expresa y nominal. Muchos que parecen 

apar tados de la política activa, hacen política realmente con sus comen­

tarios, con su critica, con su influencia personal, haciendo ambiente en 

favor o en contra del partido al que le llevan sus simpatías o del que le 

separan fundamentales diferencias. En situación análoga, la mujer debe 

meditar sobre el partido al cual ha de prestar su cooperación. 

Porque nos parece evidente que la mujer ha de actuar en política 

adhiriéndose a los partidos ya formados por los hombres y no preten­

diendo formar partidos puramente femeninos. Una escritora de la izquier­

da cita con encomio lo ocurrido en el Reichstag, donde todas las diputa­

das, lo mismo las de la derecha que las de la izquierda, decidieron ir 

unidas en todo lo referente al feminismo: la misma escritora opina que 

en España sería muy difícil una coincidencia accidental entre mujeres de 

distintas opiniones; pero en el Reichstag y en todas partes las mujeres se 

separarán, como los hombres, en razón de sus diferentes ideales. La 

existencia de un partido exclusivamente de mujeres, en contraposición 

con otros exclusivamente de hombres, es algo absurdo. Los grandes 

ideales humanos que forman el fondo de los partidos políticos, pueden 

ser compartidos por los dos sexos. 

Pero, en cambio, me parece muy conveniente la formación de grupos 

femeninos dentro de los partidos políticos y sometidos a la común disci­

plina del partido. La igualdad en sus derechos políticos y su compenetra­

ción en los mismos ideales no podrán borrar las esenciales diferencias 

de ambas psicologías. La actuación femenina debe ser diferente de la 

de los hombres; sus procedimientos deben ser diversos. A los hombres 

correspondería, por ejemplo, la organización de grandes campañas de 

propaganda, que requieren una independencia y un esfuerzo físico que 

no siempre son posibles en las mujeres, el combate en las avanzadas, 

los puestos más peligrosos, las actuaciones más expuestas a desgaste. 

En un partido político ellos serán, a lo menos por ahora, la dirección y 

el nervio. 

Pero a las mujeres corresponderá, desde el primer momento, un papel 

acaso menos brillante, pero no menos útil, hasta el punto de que su in­

tervención puede asegurar el triunfo al partido que cuente con un núcleo 

femenino mejor preparado. En primer lugar, correspondería al grupo 

femenino la organización económica. Generalmente, la mujer es muy 

buena administradora, y sabidas son sus condiciones para hacer circu­

lar el dinero que se obstina en apegarse a los bolsillos más refractarios. 

Díganlo tantas admirables instituciones benéficas o docentes, que las 

mujeres sostienen de un modo milagroso. En segundo lugar, habrían de 

encargarse las señoras de los trabajos de propaganda constante. La mu­

jer está .poseída de un santo afán de proselitismo, que la convierte en 

terrible captadora de voluntades. Es entusiasta y sabe encender el entu­

siasmo. Su tenacidad en este trabajo es casi infinita. Poetas y humoristas 

han ponderado la fuerza inmensa que llevan consigo las peticiones de la 

mujer.- Parece como si a todas llegase un poco de aquella Omnipotencia 

suplicante que señalan los teólogos como atributo de Nuestra Señora. 

£1 tnarqués de £o$coya 
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Capa fruncida de ter­
ciopelo "chiffon" violeta, 
con vestido de noche de 
crespón s a t é n blanco. 
Vestido de playa para to­
mar el sol, de "tnssor" 
blanco y con chaquetilla 
roja del mismo tejido.— 
CRIPPA. .y 
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Prologuillo 

Bajo las roSas. Así llamaban los 
romanos a las pláticas que, de sobre­
mesa, después de haberse coronado 
de rosas, tenían en los banquetes. "So-
brem^esa" llamó también, más tarde, el 
valenciano Juan de Timoneda a su 
amena colección de gradas y de cuen­
tos. No cabe duda que el "hermano 
cuerpo" iimpone más de lo que parece 
sus leyes al espíri'tu. Por eso hay casi 
todo un género literario, alado y fri­
volo, que pudiéramos Jlamiar "de so­
bremesa". Cuando al cuerpo está sa­
tisfecho, el ingenio se hace fácij y 
complaciente. En cambio, las cosas 
graves y complicadas son hermanas 
del ayuno. Los "fakires" indios se ali­
mentan con un pufíado de hierbas. 
Por eso, luego dicen esas tristes co­
cas profundas: para matar el hambre. 

Yo creo que, acaso, la mitad de la 
filosofía y la literatura del mundo esté 
influida por el Itómbre. Qenieralmente, 
los poetas, los fiJósofos y Jos escri­
tores, ihan tenido poco que comier. Y 
acaso esto ha hecho que nos hayan 
entenebrecido Ja vida y desviado los 
caminos con las mil complicaciones 
que escribieron al dictado de su ne­
cesidad orgánica. En -este sentido, 
pues, es fácil que todo lo más equili­
brado. Jo más siano, lo más sensato 
que se haya diiOho por el mundo esté 
en Ja literatura "de sobremesa". Y, 
acaso también, aunque parezca para­
doja, lo más espiritual. Porque es li­
teratura ntacida precisamente en Jos 
momentos len que 'eil cuerpo, satisfecho, 
no cohibe para nada el espíritu. Ño 
alvidemos que Ja más bella doctrina 
humana del Amor nadó a Jos pos­
tres del "Symposio" platónico. 

A este género alado de "charla de 
sobremesia" pertenecen ^estos apuntes 
S'Ueltos que os ofrezco, lectoras, arran­
cados de unos cuadernos ínitimos, en 
los que, desde hace tiempo, anoto, áJ 
margen de ia vida y de las cosas, 
impresiones y anécdotas. No estaban 
destinadas la la publicidad, pero al­
gunos amigos que las conocían me 
convencieron de que Jes dedicara una 
sección en esta f^evista. 

Aquí están, pues, en revuelta ensa-
iadilla, sin orden de fechas ni de te-

AJO U / rO/A/ 
mas, laJgunas páginas de mis gilosas 
y apuntes íntimos. Están escritos cada 
dia, al volver a casa, como a tos pos­
tres de la jornada, con toJerancia y 
buen humor. Coronaos también vos­
otras, lectoras, con estas humanísi­
mas virtudes, y vamos a platicar así, 
bajo las rosas... - ; , 

Carta a una dama en-
viándole un libro de poe­

sías (1927) 

"Señora: ¿Recuerdas aquella noche' 
—^noohe de fin de verano, llena de 
muchas estrellas, que en vano preten­
día barrer con sus escobazos de luz 
el faro de San Sebastián-—en que, en 
el Club Náutico, comimos juntos unos 
buñuelos? 

Yo no olvido el gesto admirable con 
que tú, con la sola punta de los de­
dos, como querierkdo reducir al mí^ 
nimo tu contacto con ellos, los cogías 
del plato. Era apenas un roce leví­
simo el contacto impuro. Tus manos 
de estatua gótica redujeron aasi a Ja 
nada esa parte plebeya y baja que 
hay en la consecución de todo placer. 
Casi eludiendo, por un milagro de 
gracia, el castigo divino, comiste el 
pan sin el sudor de tu frente; llegaron 
a ti Jos .buñuelos—^manjar de dioses 
venidos a menos—, llegaron a ti, digo, 
sin detrimento de tus manos armóni­
cas y musicales, hechas para el arpa 
o para Ja caricia del galgo predilecto: 
apenas un graniJlo de azúcar quedó 
temblando en Ja yema de rosas, icomo 
una última estrella de plata, indecisa 
de irse o no irse al despuntar la auro­
ra... 

Es más: ,tu gesto era un rito de 
purificación. Los buñuelos—^manjar de 
dioses caídos, hijos del pecado ori­

ginal, dulzura envuelta en repulsio­
nes—esconden e!l milagro de sus ma­
ravillas en Ja cárcel de sus formas ar­
bitrarias, sudosas de aceite, llenas de 
inc Oír recelo n es y jorobas. Pero en tus 
manos, señora, eran pulseras de oro, 
ajorcas orientales, aretes de reina... 

Todo esto va escrito para acabar 
diciéndote: Toma, con la gracia de 
aquella noche, estos versos... 

Y por si hubiere escándalo en esta 
promiscuidad de versos y buñuelos, 
en esta comparación y semejanza, 
quiero advertirte, para que Ja des­
eches, que ello es prejuicio de nuestra 
'habla de ihoy, fría y acartonada. Te­
nemos uniformado todo—metáforas y 
adjietivos-^con uniforme de académi­
co: coJor tabaco, botón de oro falso y 
espadín sin filo. 

Esto que yo hago de comparar ver­
sos y buñuelos es, señora, una bella 
y saludable vuelta a la ingenuidad ho­
mérica. Homero, que no alcanzó un 
sillón en la Academia, tomaba sus 
comparaciones, con bello desgarro, de 
lo que tenía más a mano: el torrente 
de sus exámetros arrastraba, con ale­
gre estrépito, cuanto encontraba en 
sus orillas. Asi, Homero comparó, co­
mo gran alabanza, los ojos de una 
diosa con "Jos ojos de una yegua". 

¿Por qué no? ¿Por qué hemos de 
reservar para todos los ojos el ordi­
nario y académico repertorio: estre­
llas, turquesas, esmeraldas? ¡Cuánta 

"más vida no tienen, movibles e inquie­
tos, ios ojos de una yegua, hambrien­
tos de cielo y de paisaje! Yo sé, seño­
ra, de unos ojos homéricos, bellos y 
grandes como los de una yegua, que 
encerraron, en su cárcel llena de luz 
y de almia, la vida de un poeta... 

Y para mayor disculpa de mi pro­
miscuidad, he de anotar además, en 

esto de los buñuelos y los versos, un 
precedente de Lope, torrente también, 
• como Homero, arrastrador de todo, 
libre de escrúpulos de las acequias 
académicas. En una de sus comedias, 
florida a lo silvestre, como un cortijo 
mal escardado, dice un pastor: 

"¿No habéis visto un buñolero, 
en el aceite abrasando 
pedazos de masa echando' 
hasta llenarse el caldero; 
que. unos le sallen hinchados, 
otros, tuertos y mal hedios,; 

. ya zurdos y ya derechost, 
ya fritos y ya quemados? .; 
Pues así imiagino yo 
un poeta componiendo..." 

Creo, señora, que así, ya bajo la 
tutela y patronato de Lope, puedo ter­
minar definitivamente mi metáfora... 

Yo eché también, señora, en el acei­
te hirviente de mi pasión la masa de 
estos versos, blanda, dócil, sencilla: 
miasa de un alma buena y dolorida. 
Aquel hervor no era del todo mío. 
No lo -es nunca d hervor de nuestros 
sentimientos. Quizá somos responsa-
bles¡ al principio, al encender el fue­
go. Pero luego, señora, rota a hervir 
la sartén, ¿quién la calma y la so­
siega? 

Perdóiny y tomo á mi metáfora. Yo 
eché 'la masa en el aceite hirviendo; 
ella los moldeó a su sabor y capri­
cho: no es ciilpa mía si unos salieron 
tuertos y otros derechos; unos, con 
grandes ampollas y jorobas; otros, con 
estrecheces acinturadas y frágiles. 

Malos o buenos, éstos son niis bu­
ñuelos. Yo sólo te respondo de que, 
espolvoreada sobre ellos—ipolvo de es-

, trellas lejanías y sueños de plata—^lle-
van un poco de azúcar. Un poco: casi 
nada; lo suficiente, de todos modos, 
para que no sean del todo amargos. 

En fin, yo estoy seguro que tú sa­
brás purificarlos y ennoblieoerlos, si 
tos tomas con las puntas de tus de­
dos, con la gracia ligera con que to­
maste Jos buñuelos en el Club Náuti­
co, aquella noche de fines de verano, 
llena .de muchas estrellas, que en vano 
pretendía barrer con sus escobazos de 
luz el faro de San Sebastián." 
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Perspectivas 

' ¿Tendremos buen verano?, es la 
pregunta que todos los años se hacen 
por 'esta época invariablemente los 
donostiarras. Ahora todos están llenos 
de optimismo. La Prensa local, refle­
jando Jas impresiones de los aJquiJa-
dores de villas y pisos amueblados, 
afirma que es muy grande Ja deman­
da, superior a Jos años anteriores. 

¿Cuáles son las causas que influ­
yen para poder afirmar sin temor a 
equivocaciones que la temporada .pró­
xima será brillante? Muchas y diver­
sas, aparte ia indiscutible situación 
topográfica de San Sebastián, a unas 
horas de Madrid y de París, con di­
versos y cómodo trenes diarios, sus 
atractivos turísticos, la como-didad que 
encuentra el forastero y la apacible 
tranquilidad de que se goza. Este año 
hay circunstancias que la favorecen 
grandemente. En Firancia, la vida es 
muy cara en relación con el ca.mbio; 
no solamente en la cuestión de alqui­
leres, sino en subsistencias, imipuestos, 
servicios de agua, luz, gas, teléfono, 
artículos de comer y vestir, recreos, 
etcétera. En cambio, -en la capital do­
nostiarra, el vecindario, con un espí­
ritu muy práctico, ha- reducido Jos pre­
cios pa.ra ponerlos en relación con Jas 
necesidades y apremios actuales. FJI 
María Cristina, el Continental y otros 
hoteles de lujo rebajaron sus tarifas 
haciendo pensiones especiales y pre­
cios abordables para las familias que 
quieran pasar en ellos d verano o 
parte del mismo. 

Los precios corrientes de las fincas 
que se alquilan son aproximadamen­
te- pisos desde 1.600 pesetas hasta 

5.000 máximum. Villas desde 4.000 
hasta 20.000 .por los tres mes-es del 
verano. Prueba de qúie cuanto deci­
mos es verdad, son los nombres de 
las famiJias quie ya han com.prometido 
pisos y villas para el próximo vei'ano. 
Del Cuerpo idiplomátvco: señores Pa-
rry-Jones, FJitaher, barón von Kam-
phonever, conde de Welzeclc, Emb.a-
jadas de Bélgica, Francia, México, 
Italia, Alemania, Estados Unidos, In-
gilaterra, etc. Familias francesas e in­
glesas de Dalfos, Fontan, Poiret, Ri-
goUet, condesa de Fels, Ducasse, Ha-
zard, Barbarin, Guimaraes, Ch. Wite, 
Suttin, conde d'Hiver, conde de Labry, 
etcétera. Familias americanas de To­
rres-Cardonas, Camphel Sucre, Azpu-
rúa, Núñez, Rodríguez, .don Augusto 
Paz, Dopico, Domínguez, Souza, Báez, 
Caprile, don Carlos F. de Linares, don 
Luis Linares Otáñez, etc. 

De Madrid y provincias: señores de 
Creus, Mariani, Semprún, Santibáñez, 
Figueroa, Arizcun, Méndez Vigo, Ber-
gamin, Narmand, Vivanco, del Rio; 
duques de T'SercJaes; marqueses de 
Donadío, de Jas Torres de la Presa, 
Encinares, Bondad Real, Castelar, La 
Torre, Brenes, CambiJ, La Sierra, 
Monteagudo, Águila Real, Gorbea, Al-
baida, Valderrey, Almunia y Ampa­
ro; condes de Isla, Adanero, Cartage­
na, Bagaes, Biñasco, Bleta y Brian-
drina; señores de Figueredo, García 
Pinedo, Trilles, Sánchez' Arjona, Al­
bacete, Villa, Candela, Mantilla, Gu­
tiérrez, Blankburn, Beauohamp, Ca-
longe, Ulargui, Rodríguez AviaJ, Ruiz 
Córdoba, Trobo, Maohaquito, Obre-
gón. Portóles, Serrano, Manrique y 
Tejero. 

Además debemos contar a las nu­
merosas familias aristocráticas que 

tienen villa o piso propio en esta ciu­
dad. En varios de los hoteles principa­
les ya hay pedidos de habitaciones, a 
pesar de Jo prematuiro de la época, en 
proporción superior a otras épocas. 
Tanto es así, que hasta en Madrid se 
han montado Agencias de alquileres 
para villas y (pisos amueblados de San 
Sebastián, como puede leerse en los 
anuncios de los periódicos de Ja ca-
pitail. 

Innovación interesante: dentro de 
poco se inaugura una línea de autobu­
ses de luj.o que hará diariamente'eil 
recorrido San Sebastián-Madrid y vi­
ceversa. Habrá, además, excursiones 
en autocar a los Jugares más pinto­
rescos de la provincia y de Navarra. 

Y los numerosos restaurantes popula­
res de la parte vieja se aprestan a 
servir por precios moderados todas 
las exquisitas manifestaciones culina­
rias vascas. Frente a la playa de On-
darreta se instala un bar para los 
bañistas. Hay una fiebre de hacer 
cosas nuevas, de agradar al foras­
tero. Es la mejor propaganda la del 
turista que regresa satisfecho a su 
vasa. 

Qil 58arc 
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LABORES 

Colcli a para 
cuna 

Esta linda y práctica colcha para 
cunita o coche de bebé, de mucho 
abrigo y perfectamente lavable, es fá­
cil de confeccionar. 

Se emplean para ella cinco ovillos 
de lana mecha en el tono que se pre­
fiera, desde luego a base de tonos pá­
lidos y claros: rosa, azul, naranja, ver­
de mar, etc. 

Son necesarias cuatro vueltas distin­
tas para formar el punto. 'Para la pri­
mera, se colocan los puntos, que nece­
sariamente sean pares, en el ancho que 
se quiera dar a la colcha. 

Primera vuelta—Siempre de punto 
al derecho. Se deja sin hacer el primer 
punto, se hace el segundo, y el prime­
ro se monta por encima del segundo 
que se ha hecho, y en el montado se 
hace otro punto, y así toda la vuelta, 
haciendo los nones y mo-ntando sobre 
éstos los pares. 

Segunda vuelta.—Se hace toda de 
punto al revés. 

Tercera vuelta—Se trabaja de pun­
to al derecho, haciendo el primero, 
dejando el segundo sin hacer y mon­
tándole sobre el hecho, y en éste ha­
cer otro punto. Es decir, que esta vuel­

ta es igual que la primera, pero al con­
trario, o sea haciendo los pares y mon­
tando los nones. 

Cuarta vuelta.—Toda de punto al 
revés. 

En esta forma se van repitiendo las 
vueltas hasta que tenga la colcha el 
largo deseado. 

Para rematarla se ponen diez pun­
tos en unas agujas más finas, y se 
hace una tira para cada lado, o sean 
cuatro de punto tonto—todo al dere­
cho—, se cosen cuidadosamente por 
el revés, cuidando de no encogerla, y 
se cardan las tiras con un cardador de 
alambre. 

Una vez terminada se plancha lige­
ramente con un paño húmedo por en­
cima, y no muy caliente la plancha, y 
se forra con un trozo de seda del mis­
mo color que la lana. 

Si quiere, puede ponerle guata, pero 
no es necesario, porque como la lana 
es gruesa, abriga lo suficiente. 

Calendario del ama de casa 
JUNIO.—^Trabajos caseros. 

1.° Terminada la limpieza de primavera, iniciada en los primeros días 
de mayo, procédase a retirar alfombras, esteras, cortinas de invierno, et­
cétera; limpiarlas cuidadosamente, colocar en las de lana o terciopelo 
bolas de naftalina, o guardarlas en sacos de papel, para evitar la polilla v 
almacenarlas así hasta el otoño próximo. 

2.° Hacer esta misma operación con las mantas y edredones y acon­
dicionar igualmente limpia la ropa personal de invierno, para protegerla 
del dañino insecto. 

3." Inspeccionar ventanas y balcones para cerciorarse de que abren 
sin dificultad, y colocar en ellas las persianas o cortinas ligeras, que ha­
rán suave la dura luz estival. 

4.° Si la familia acostumbra a veranear fuera de la casa, se empe­
zara la compra y preparación de ropas, utensilios, etc., que para la tem­
porada se requieran. 

El arte de comiprar la carite 
De todos Jos problemas que surgen 

ante la nueva ama de casa, uno de 
los más difícM'es, no por costoso, sino 
por el desconoómiento que de él se 
suele tener, es el de la compra de la 
cíame. 

La constante repetición de los clá­
sicos filetes y chuletas es una de las 
piedras donde se estrella el éxito de 
la joven esposa, pues el más saluda­
ble apetito decae cuando los mismos 
platos aparecen día por día en mo­
nótona repetición. 

Esto es fácil de evitar, ya que una 
ffis tiene tan-tas partes de exce'ente 
presentación y buen gusto y a veces 
má?. económicas que los socorridos 
filetes. 

"Conocer el animal" es ganar la 
mitad de la partida; así, nosotros brin­
damos hoy 'H nuestras lectoras el di­
bujo de un ternero dividido en partes, 
cada, una de las cuales muestra los 
diferentes nombres que, según el si­
tio donde está situada, toma la carne. 

i.a parte más sabrosa y mejor del 
animal es la comprendida entre el lo­
mo y los cuartos traseros; por tanto, 
empezaremos su estudio procediendo 
del rabo a la cabeza. 

El rabo es la parte del animal qua 
corrientemente se usa parta guisos, es­
tofados, y en unión del hueso de ro­
dilla, para hacer caldo limpio. La pier­
na suministra magro excelente para la 
preparación de diversos platos de car­
ne fiambre. 

La rabadilla puede ponerse asada 
y salteada, y resulta muy práctica 
para prepararla en salsas diversas. 

De la parte llamada cadera salen los 
filetes que lan exquisitos son asados 
a la parrilla. 
. Para asado de horno, Ja iparte baja 
de la babilla; la parte superior es in­
sustituible para los redondos y asa­
dos de cacerola. La falda es muy rica 
en .estofado o en adobo. 

El solomillo, tan estimado por todo 
buen gastrónomo, es, naturalmente, lo 
mejor para asado, siendo para esto su 
parte ancha la más a propósito. 

Las chuletas son todas excelentes 
para asar; las seis primeras, o sean 
las llamadas chuletas de riñonada, es-
pecialísimas para la parrilla, las de 
palo pueden también asarse a la pa­
rrilla, y las de aguja o chületla des­
cargada, friitas. 

La paletilla es liiuy sabrosa para 
guisos y estofado, pues tiene gordo 
y magro; el morcillo o zancarrón fino 
y jugoso, flara salsa, y la carn.̂ . de 
pecho, pescuezo y huesos blancos, in­
sustituibles para caldos y consommé. 

Para escoger la carne hemos de 
fijarnos en que ésta tenga un color 
rojo oscuro y que lo gordo sea amari­
llo pálido; que al tacto sea dura y 
elástica, recttazando la que esté la­
cia y húmeda. Conoceremos si es de 
animal viejo en Jas fuertes ternillas 
que en este caso aparecen entre el gor­
do y el magro, y si la carne es atra­
sada se conoce inmediatamente en el 
desagradable olor que despide. 

Como consejo final, diremos a nues­
tras jóvenes lectoras que el único me­
dio de escoger a gusto la mejor carne 
es ir temprano a comprarla. 

1, rabo.~2, pierna.—3, rabadilla.—4, babilla.—5, cadera.—6, falda.—7, lomo.-' 

8, solomillo.—9, chuletas.—10, ídem de palo.—11, ídem de aguja.—12, pale­

tilla.—13, morcillo o zanáfirrón.—14, pecho.—15, pescuezo.—16 cabeza.—17, 

contra (filetes). 

Concurso Je "ellas" 
_____ 

Premios a la 
viríttd 

En innumerables concursos 
han sido destacadas numerosas 
jóvenes españolas como reinas 
efímeras de la belleza, sin otra 
finalidad que la de ofrecerlas a 
la curiosidad del público como 
favorecidas por las galas de la 
hermosura. 

ELLAS quiere dar a conocer a 
sus lectores otra clase de reinas, 
soberanas en el remo verdadero 
e inmarcesible de la bondad y de 
la virtud. Belleza es ésta que ra­
ra vez alcanzan a distinguir las 
gentes, por lo que no suele te­
ner en esta vida otro galardón 
que el sufrimiento y la íntima 
angustia de la tragedia no com­
partida. 

Como no pretendemos descu­
brir a estas soberanas en todo el 
conjunto nacional de las muje­
res abnegadas y heroicas, tene­
mos que limitarnos a descubrir­
las, por ahora, en un medio más 
reducido. 

Intentaremos, pues, descubrir 
a estas reinas del bien y del sa­
crificio entre esos simpáticos en­
jambres de modistas, obreras de 
la aguja, que pasan su vida de­
dicadas a las labores del taher, 
afanadas en procurar a sus se­
mejantes una satisfacción, que 
rara vez consiguen para sí. 

¿Quiénes, entre tantas como 
habrá, son las más dignas de 
admiración por su comporta­
miento y por su sacrificio? 

Eso es lo que nos proponemos 
descubrir y premiar, para lo 
cual ELLAS empieza creando dos 
premios: 

1 

Uno de 
MIL PESETAS 

y otro de 

QtnNiENTAS 
PESETAS 

que serán entregadas a las dos 
reinas de la virtud. 

Para optar a estos premios, 
que si nos es posible los aumcn-
tav-inos con otros, la modista 
que se considere con derecho a 
eiK;s deberá escribirnos relata > 
donos :sus méritos. 

Son méritos: el atender con 
su trabajo al sostenimiento de 
su familia; la renuncia a legíti­
mas satisfacciones de la vida pa­
ra cuidar de los suyos; la pro­
tección dispensada a los padres 
o hermanos; las tragedias calla­
das del hogar; las angustias y 
penurias de una vida atribula­
da... 

Todo eso queremos saber pa­
ra exaltar en su día el heroís.iio 
de una mujer y premiarlo, una 
vez confirmada la veracidad de 
lo relatado. 

Las jefas de los talleres don­
de trabajan las obreras de :a 
aguja pueden hacer una obra 
buena, invitando y estimulando 
a las modistas en quienes concu­
rran algunas de las circunstan­
cias dichas para que participen 
en este concurso, del que segui­
remos hablando en números su­
cesivos. 
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EL T E A T R O Y EL C I N E M A 
Airai&juea^9 c i u d a d cin.em.a-' 

t o ^ r á f i c a 
El sueño acariciado por Aranjuez parece que entra por fin en vias de reali­

zarse: k ciudad cinematográfica empieza a construirse. Hoy son los estudios, 
el recinto de trabajo dentro del recinto de la villa, que es toda ella un escena­
rio sin rival para el cine. 

SoJemnemente ha tenido lugar la inauguración de esas obras. Tras ellas ven­
drán los directores, los autores, los artistas, cuantos han de contribuir al alum­
bramiento de la cinematografía hispana. 

A la vez que la E. C. E., S. A., trata de traducir en obras sus planes, otra 
entidad fuerte, la C. E. A., de la que forman parte nombres prestigiosos de nues­
tro arte moderno teatral, alientan también con idénticos propósitos. 

Que las dos Empresas den cima a sus planes o qu€ de la fusión de ambas, 
si es preciso ese sacrificio por nuestro cinematógrafo, resulte la verdadera in­
dustria cinematográfica nacional, cuyas características han de ser, ocioso es de­
cirlo, las inherentes a todo arte hispánico. 

spectáculo para 
f asitilia 

•g 

En la medida que gana terreno en 
España, a favor del ambiente público, 
el espectáculo de dudosa moralidad, 
se generailiza en Francia el "Espec­
táculo para la famiJia". 

Es sintomático ver, cada día con 
mayor frecuencia, ese reclamo en las 
carteleras de cines, teatros, circos y 
aun music-halls. Es sintomático, deci­
mos, y es consolador ese como mar­
chamo de una mercancía legítima, las 
esencias más nobles de la humanidad, 
que eso debe ser el arte. 

En España tienen esas sesiones su 
equivalente en las infantiles, que nues­
tros empresarios cultivan cada vx2z 
más. Pero .no podemos reconocer co­
mo tales cuantas se anuncian como se­
siones infantiles, para luego exhibir 
los mismos programas que en las de 
adultos. No basta la hora para dar 
a un espectáculo cualquiera, en justi-
cia, d nombre de infantil. Como en 
toda su vida necesita el niño de cui­
dados maternaúes, maternalmente han 
de ser también escogidos y vigilados 
esos espectáculos, de los que pueden 
derivarse para ellos graves trastor­
nos, tanto del orden físico como del 
moral. 

La vida moderna ha desplazado a la 
familia de la reunión hogareña por 
la velada en los salones de proyec­

ción. Por leso precisamente se impo­
nen esos espectáculos para la familia, 
que quisiéramos ver extenderse por 
nuestra patria en las salas públicas, 
y no sólo en las veladas de los Pa­
dres de Familia y otras Sociedades 
beneméritas. Pero un elemental deber 
de sinceridad obliga a ¡los empresa­
rios a dar espectáculos cuidados de 
respeto a la inocencia del niño, al 
pudor de la mujer y a la dignidad del 
varón; en una palabra: que sean ge-
nuinamente aptos para la familia. 

Desgraciadamente, esta clase de pe­
lículas no abundan. Norteamérica no 
ha cumplido el famoso pacto del 
"Open door", y la tendencia de sus 
películas es a dejar a un lado la idea 
de ejemplaridad y a darlas en su tra­
ma tonos más siniestros. 

He aquí un campo inmenso para 
la naciente cinematografía hispana. 
Por ahí pueden dirigir sus activida­
des las recientemente nacidas empre­
sas, la C. E. A. y la E. C. E., S. A., cu­
yos directores, justo es decirlo, nos ofre­
cen las más consoladoras esperanzas. 
Que pueda servirles de lema en su 
obra la idea de hacer arte para la fa­
milia, en la seguridad de que ningún 
diente mejor hoy día de esta indtis-
tria que la íamÉa. 

F U G A C E 
El ayuno de la vanidad 

_La pantalla ha tenido tanta irradia­
ción hacia la calle, que ésta nos sugie­
re continuamente no sólo las costum­
bres y las modas, sino lo que más es: 
tos rasgos y fisonomías conocidos de 
la pantalla. 

Abundan sobre todo las sugeren­
cias fem.eninas, aunque tampoco faltan 
las del sexo contrario. ¿Quién no se 
ha tropezado en plazas y paseos con 
alguna Greta Garbo más o menos es­
tilizada, y con más o menos perfectas 
dobles fisonómicas de Nancy Carrol, 
Clara Bow, Bebé Daniels y mil otras? 

La silueta moderna—últimamente 
decadente—proviene también del cine­
ma. Fué éste el que impuso la línea 
recta, causa de ayunos dignos de la 
Tebaida (así fueran idénticos los mo­
tivos) y ocasión también de bastantes 
desgracias. 

Por fortuna para la mujer, vuelve 
otra vez la linea ondulante, la propia 
de la mujer. Se destronan ya en Holly­
wood los emparedados de lechuga, las 
espinacas y el te sin azúcar. Los sa­

lones de "reducción", fuente hasta aho­
ra de grandes ingresos, no encuentran 
ya clientes, y muchos han cerrado. 

Es que la mujer necesita comer 
más para estar a la última. Así lo 
ha impuesto esa tirana de la vida 
moderna, la pantalla. Pasaron ya 
los meses—aún no hace muchos— ên 
que Katheryn Cráwford tuvo que per­
der diez libras de peso para ganarse 

el papel de 'Tyng High", o en que 
Marlene Dietrich se deshizo de quince 
libras de sí misma para hacer "Disho-
nored". 

La nueva tendencia ha venido a dar 
la razón, a Anita Page, Jeannette Mac-
donald y tantas otras enemigas del 
"ayuno de la vanidad", como la ma­
yoría de vosotras, mujercitas españo­
las, que nunca habéis creído que es­
tar a la última era lo mismo que estar 
casi en las últimas. 

Películas tristes 

La cinematografía norteamericana 
atraviesa un período crítico. De esa 
crisis, alteración de fuerzas económi­
cas, se ha seguido, por triste y lógica 
consecuencia, una alteración de orden 
•estético y moral. El "film" americano, 
tan optimista antes, se ha vuelto pe­
simista, porque es pesimista el ambien­
te del negocio. 

Y así, la tendencia actual es a aca­
bar tristemente las obras. No tienen 
ya aquella general bondad de fondo, 
aun en muchas inmorales por la for­
ma; aquel sentido de justicia distri­
butiva, que castigaba el mal y pre­
miaba el bien. 

Será gran lástima se pierda en la 
cinematografía aquella noble intención 
de rehabilitar el orden humano subver­
tido en el drama por fuerzas inmorales; 
aquella reafirmación final de la estética 
moral alterada en el conflicto, que ha 
constituido un postulado de la dramá­
tica universal. 

Valentino y Greta 

Uno de los absurdos más netamen­
te hollywoodenses es d endiosamien­
to de los artistas. Todo ha servido 
para esa calculada consagración inmo­
ral: los extravíos y las aberraciones 
mejor que las virtudes, las ridiculeces 
y Jas extravagancias mejor que el 
buen sentido y las buenas cualidades. 

Ese reclamo inverecundo no se ha 
detenido ni en el sepulcro. La leyenda 
de seducción rodea aún la tumba de 
Rodolfo Valentino, ante la cual se llo­
ra de día y se solloza de noche; se gri­
ta con imprecaciones al espíritu del 
muerto para que se aparezca, y... se 
haice necesario reforzar la guardia por 
el temor de que alguna histérica quie­
ra apoderarse de las adoradas reliquias. 

Pero ¿qué es esto si no es ailguna 
de esas películas macabras, de boga 
hoy, que hacen desmayarse a muchas 
mujeres para excitar la curiosidad de 
otras tantas? 

Ese reclamo aun se ha adelantado 
al sepulcro. Por tener algo nuevo que 
decir de Greta Garbo, se ha inventa­
do la fábula de su muerte. Greta Gar­
bo no existe ya. No es ella la que ha­
ce esas películas que alaban todos los 
críticos y que es de necesidad ver, 
sino su doble perfecta, Geraldine 
Dvorak. 

Y a lo mejor es verdaid, porque los 
350.000 dólares semanales que última­
mente pidió la "difunta" sueca, se pa­
gan más fácilmente a un muerto que 
no ha de presentar reclamaciones ni 
contratos.. 

L a Pe luCÍUer ía p a r a S e ñ o r a s Hace la permanente con «n 
novísimo sistema, sin elec-

BIARRITZ r 
Eduardo Dato 12 - Madrid 

Teléfono 12567 

Lo más distináaido de Ma­

drid, es la clientela que favo-

lece esta Casa 

E S T U D I O S CINEMA 
E S P A Ñ O L , S . A . 

(E. C. E., S. A.) 

Verdaderamente simpática resul­
tó la fiesta, que de tal puede cali­
ficarse, celebrada el pasado sába­
do en el vecino pueblo de Aranjuez, 
con motivo de la inauguración de 
las obras de la Ciudad Cinemato­
gráfica que en dicho lugar va a le­
vantar la moderna Sociedad Estu­
dios Cinema Español, S. A. 

Resultó, además, altamente pa­
triótica, porque es la inlcación del 
industria nacional, que hoy está tri­
butando muchos millones anuales 
al extranjero, teniendo elementos 
sobrados para naturalizarla en Es­
paña, en el momento que encuentre 
la ayuda financiera que tal empre­
sa merece. 

Y ya que de ayuda financiera 
hablamos, queremos consignar que 
llegan a nosotros noticias de que 
la suscripción abierta por la Estu­
dios Cinema Español, S. A., en el 
Banco Exterior de España, Banco 
Popular de los Previsores del Por­
venir, Banco de Valencia y Banco 
Alfaro y Compañía, ha sido favo­
rablemente acogida por el público, 
tanto en la serie A de 500 pesetas, 
como en la B de 100, y aunque con­
tinúa abierta, muy en breve que­
dará cerrada por estar casi cu­
bierta. 

En el acto de Aranjuez a que ve­
nimos haciendo referencia y al que 
acudió todo aquel vecindario con 
sus autoridades a la cabeza (deseo-' 
sos de ver los terrenos donde se al­
zará la futura Ciudad del Cinema), 
pronunciaron elocuentes discursos 
el alcalde de la localidad, don Do­
roteo Alonso, el Excmo. señor Con­
de de Vallellano, como presidente 
del Consejo de Administración de 
la E. C. E., S. A.; el señor Pérez 
Camarero, en nombre de los Re­
dactores Cinematográficos Unidos; 
el señor Rodríguez de la Vega, por 
la Agrupación Profesional Cinema­
tográfica; don Fernando Viola, se­
cretario del Congreso Hispano-
Americano de Cinematografía, y 
don Ricardo Orueta, director de 
Bellas Artes, que asistió en repre­
sentación del Gobierno. 

Todos los oradores hicieron vo­
tos por ver realizados los ideales 
de la Cinematografía Española. 

Fué para Aranjuez un día de 
verdadero júbilo, porque las obras 
que allí van a realizarse, y que ya 
han comenzado, significan un gran 
elemento de vida, pues a su sombra 
ha de aumentar mucho la impor­
tancia deaquella localidad. 

Felicitamos desde estas colum­
nas a Estudios Cinema Español, 
S. A., por la patriótica empresa 
que se propone llevar a cabo, y 
que lo logrará gracias al esfuerzo 
y la tenacidad de don Federico 
Loigorry, gerente del Consejo de 
Consejo de Administración de la 
citada Sociedad, y cuyo éxito de­
seamos. 

G. £. 
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(De compras^ con mi mujer 
(Q)e buen humor) 

V'-y: 
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Una de las cosas que más me deci­
dieron a casarme fué el estar oyendo, 
durante muchos años, a excelentes 
amigos míos, muy experimentados, 
que no había en el mundo placer se­
mejante al de acompañar a la mujer 
propia a hacer compras. 

Recuerdo las angustias de los pri­
meros días de matrimonio. Mi fracaso 
me tenía anonadado. A mi mujer no 
se le ocurría comprar nada- Y era In­
útil que yo, ante d deseo de iniciarme 
en Ja desconocida aventura, la anima­
se a adquirir una porción de objetos 
que siempre parecían inneceslarios a 
su espíritu hacendoso. • -

Creo que ês una terrible equivoca­
ción poner la casa antes de casarse. 
A los novios se les debía dejar, en 
cuanto salen de la iglesia, en un piso 
totalmente vacío. ¡Ni salero! Así po­
dría el joven marido percatarse, desde 
el primer instante, no sólo de la de­
licia de ver cómo compra su mujer, 
sino de la importancia y extensión del 
comercio local, y de las causas que 
han determinado la quiebra de casas 
comerciales que parecían invencibles. 
Juzgo necesario ese entrenamiento. 

Es un hecho comprobado por todas 
las Juntas de Aranceles y Vailoracio-
nes que la mujer tiene desarrollado, 
hasta límites increíbles, el espíritu del 
contrabando. Pero no &e contenta con 
busqar la ruina del Estado. Lo que 
desea, según observaciones que tengo 
bien comprobadas, es la muerte del 
comerciante, en vez ide procurar que 
se convierta y viva. No he podido 
averiguar en qué funda la mujer este 

odio irrefrenable a manifestación tan 
importanite de la vida nacional. El he­
cho, sin embargo, es patente, y es raro 
que se haya escapado a la vigilan­
cia de las Cámaras de Comercio. 

Rara vez he entrado en un comer-
d o acompañando a mi mujer, que no 
haya presenciado escenas tan dolo ro­
sas como ésta: 

—¿Qué desea usted-, señora? 
—¿Tiene usted botones como éste? 
—Sí, señora.. 
El dependiente trae ocho o diez ca­

jas de botones. Mi mujer mete la ma­
no en cada una de ias cajas, va sa­
cando, uno a uno, todos los botones 
y poniéndolos al lado del que lleva 
de muestra. Algunas veces echa la ca­
beza hacia latrás' y entorna un -poco 
los ojos para verlos a distancia, co­
mo si contemplase una de las obras 
de arte más bellas del mundo. Lo 
más grave es que suponiéndome, no 
sé ix>r qué, perito en botones, cuando 
hk comparado d de casa con el 325 
de la tienda, exige, en voz alta, mi 
opinión: 

—¿Te parece que son iguales? 
Y como, efectivamente, a mí me han 

parecido siempre iguales todos los bo­
tones, mi leve aunque confuso asenti­
miento hace dar al dependienfie un 
suspiro de satisfacción, que no dejia 
de ir acompañado de una mirada de 
reconocimiento. 

Sin embargo, mi mujer no debe te­
ner en mí una confianza absoluta, por­
que sigue sacando botones y some­
tiéndolos a un análisis minucioso. 
Cuando termina, pregunta: 

—¿No -tiene usted más? 
_ Desgraciadamenite, los dependientes 

siempre tienen más. Las tiendas son 
inagotables. Aunque bien pudiera su­
ceder que, retiradas las primeras ca­
jas, las vuelvan a sacar. He de hacer 
un estudio completo d'e -este aspecto 
del comeroio al detall. 

¡Al fin se encuentra el botón! En­
tonces es cuando empieza la trage­
dia. La mujer, que ha entrado en Ja 
tienda con el decidido propósito de 
engañar aj tendero, quiere ganar la 
primer batalla depreciando la mer­
cancía. Así como para mi, según aca­
bo de declarar, no sin rubor, todos 
los botones son iguales, para mi mu­
jer todos los botones son parecidos 
nadln más. 

—Este es bastante parecido—^dice. 
—Igual, señora—replica el depen­

diente, duoho en la lid. 
—Igual, no. Este tiene los agujeros 

un poco más anchos. 
—^Un poquitín más anchos—conce­

de el dependiente para ganar la vo­
luntad de mi mujer y ver si la vence 
en la batalla final, aunque vaya la 
concesión envuelta en una sonrisa llena 
de amargura. 

—¿A cuánto me va usted ;a poner 
éstos? 

—A cincuenta céntimos la docena. 
—¿A, cincuenta céntimos?—^pregun­

ta mi mujer, poniendo tal cara de 
asombro y aun de terror en la pre­
gunta, que ida la impresión de que 
aquel hombre la va a arrancar la vida 
en'mi presencia. 

—No puede ser menos, señora. -

—Pues en casa de Pepita me los 
ponen a treinta. 

—No serán iguales, señora. 
—Ex.actamente iguales. 
Me maravillo de que, al fin, haya 

encontrado botones iguales mi mujer. 
Son misterios insondables para un 
hombre que no sea dependiente de 
comercio. 

Llegan a una fórmula de concordia. 
Se los da a cuaremta. Pero, al envol­
verlos, el dependiente hace una terri­
ble declaración, con la barba hundida 
en el pecho: 

— L̂e advierto a usted, señora, que 
a! precio que se los doy, perdemos. 

Se ve que se los da por reventarle 
a Pepita. Pero como el fenómeno se 
repite, como no hay tendero que al 
vender una cosa a mi mujer no jure 
que al precio que se la da, pierde, y 
como mi larga permanencia en Jas 
tiendas me ha permitido averiguar que 
también pierden con lo que venden a 
las demás señoras que coinciden con 
nosotros a la hora inefable de las 
compras, -deduzco que la -crisis por 
que está -atravesando el comercio es 
debida, principalmente, a un exceso 
de galantería. 

Y' menos mal el comercio de mer­
cería, que suele resarcirse -de estos 
quebrantos en cuanto los maridos,, al 
llegar la hora tremenda de comprar 
corbatas, -nos declaramos independien­
tes y arrostramos solos los peligros 
y responsabilidades de la transacción 
mercantil. 

•®esper<licío,S' 
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LOS PRODUCTOS 

DE VENTA EN LAS 
P R I N C I P A L E S 
P E R F U M E R Í A S 

C A B I N A D E 
BELLEZA EN LA 

PERFUMERÍA 

CHAMPS-ELYSÉES 
S E V I L L A , 4 

Masaje f a c i a l . . . . l 5 ptas. 
Abono l o masajes 100 » 
Limpieza del cutis 10 » 

Abono a 10 limpiezas. 75 ptas. 
Manicura 5 » 
Abono a 10 manicuras 40 » 



Suscr íbase a "ellas*** 

a v i s a n d o por t e l é fono 

a l nún&ero SSSlS eiiaf PBECIOS DE SVSCBIPCION 

Vn semestre 7 peseta*. 
Un afta 13 — 

BedacciAn y Admlnistracifin: 

NUESTRO PRIMER 
NUMERO 

Nuestra salida ha encontrado en 
las mujeres españolas un éxito más 
que satisfactorio. De muchas loca­
lidades nos escriben duplicando el 
pedido de ejemplares. Felicitacio­
nes y augurios optimistas nos lle­
gan también en abundancia. Nos 
complace reproducir algunas cor­
diales expansiones de nuestros co­
rresponsales y suscriptores: 

Bilbao.—i-El primer número de 
ELLAS ha tenido un gran éxito de 
venta, no habiéndome quedado nin­
gún ejemplar sobrante. 

Eibar.—El primer número de es­
te simpático semanario ha sido 
puesto a la venta esta tarde, sien­
do recibido con grandes muestras 
de satisfacción. 

Con gran satisfacción he visto la 
aparición de la suspirada revista, 
que recoja y oriente las aspiracio­
nes de la mujer española, patrióti­
ca y cristiana. 

Baños de Montemayor.—IVeo con 
simpatía la publicación de su se­
manario, y haré todos cuantos es­
fuerzos estén a mi alcance para su 
divulgación: su ideal es el mió. Es­
pero ha de tener un éxito rotundo, 
por las magníficas plumas que en 
ELLAS colaboran. 

Sanlúcar de Barratneda.—^La re­
vista y semanario de las mujeres 
españolas, a juzgar por sus cola­
boradores, todos de mérito indiscu­
tible, creo se hará muy pronto po­
pular y con excelente tirada. 

Santa Cruz de la Palma.—Les 
anticipo poner al servicio de la di­
fusión del semanario ELLAS cuan­
to esta su casa pueda poner, en la 
seguridad deíqtre en ello hacemos 
mutuamente un gran servicio a 
nuestra querida Patria. 

Noya.—CKo tendremos que au­
mentar el pedido, debido a la co­
rriente de simpatía que despertó en 
esta villa el solo anuncio del sema­
nario. 

Barbastro.—De esta revista po­
día salir una reconquista cristiana 
que podía salvar a España. 

Palacio de Santo Domingo.— 
Siento una predilección muy gran­
de hacia su nueva publicación, por 
cuanto algunos de sus redactores 
son mis amigos y personas de mi 
ideal. 

Todo el mundo ha visto a los 
vendedores dé crucifijos por las ca­
lles de Madrid. En lugar de dismi­
nuir, aumentan; seguramente hacen 
negocio. Pero ahora les ha salido 
una competencia. Uno de estos días 
hemos tenido ocasión de ver en la 
Red de San Luis, frente a los ven­
dedores de cruces de nácar, metal 
o celuloide, otros gritadores comer­
ciantes, con bien opuesta mercan­
cía. 

—¡El diablo de moda; el diablo 
de modal! ¡Por tres perras gordas! 
¡El diablo de moda! 

En medio de lo bufo del caso, 
entre las cabecitas mefistofélicas de 
cartón rojo o las figurillas de pas­
ta colorada con cuernecitos de tem­
blador alambre y patitas ingenuas, 
asoma el hocico viperino de una 
idea maligna y enconada. 

Pero, no; las veleidades de la 
moda nos obligarán a las mujeres 
a cambiar la forma de nuestros 
sombreros, la altura de los talles o 
el color de nuestros guantes; pero 
a Cristo, a quien con convicción lle­
vamos en nuestro pecho, ni lo ha 
traído la moda ni se lo podrá lle­
var la moda. 

No; no ha venido de fuera; ha 
brotado de nuestro corazón, y con 
las raíces bien arraigadas, por 
cierto. 

Y si no, al tiempo. 

A Anita Loos, se le ocurrió aque­
llo de: Los caballeros las prefieren 
rubias. 

Hay que modificarlo. 
Ciertos sujetos las prefieren con 

crucifijo o con lacitos bicolores... 
para denunciarlas. 

L a Expos ic ión d e l R e t i r o 

La llama inextinguible, del Arco de 
Triunfo ha sido alimen t̂ada el domin­
go pasado por una madre de familia. 
Desde 1914, muchas manos han cum­
plido el rito patriótico de alimentar 
aqueJ fuego que arde día y noche en 
el corazón de París. Una madre de 
familia es la primera vez que acude a 
la tumba del soldado desconocido. 

Por allí han desfilado guerreros y 
estadistas, reyes y cardenales, clero y 
pueblo, a rendir el homenaje de la ad­
miración y del respeto a los que mue­
ren por su patria. Ahora el desfile ha 
adquirido Una vibración emotiva des­
conocida. Ha sido una madre francesa, 
madre de cinco hijos que hicieron la 
guerra al lado de su padre. Uno cayó 
en la batalla; Jos otros conquistaron la 
Legión, de Honor. La madre preside 
hoy la Asociación La Mayor Familia. 
La llama del Arco de Triunfo arde 
desde que la cebaron sus manos con 
nuevos estremecimientos de amor. 

Los introductores del divorcio en 
España se han olvidado de acompañar 
la ley de ciertos adminículos que en 
Oriente existen para contrarrestar sus 
efectos, por ejemplo, el sonajero indio. 
Es un objeto que desempeña un pa­
pel importante como agente de paz y 
armonía en los hogares indios de Nor­
teamérica. Parece que no hay espo­
so que pueda sostener su justa o in­
justa cólera ante uno de estos instru-
meirtos graciosamente manejado por 
su esposa. Llámase en inglés "squaw 
rattle . y sus virtudes están aseguradas 
por lina antigüedad considerable. Se 
confecciona con la vejiga de un animal 
salvaje, secada al sol y cubierta con 
piel de gamo, después de haberse en-
ceríado en ella una docena de gui-
pttros. 

Con un sonajero así, y con que fué­
ramos "indios", el divorcio sería acep­
table en España. 

El- culto a la elegancia es, sin dispu­
ta, uno de los mejores medios de con­
jurar la crias económica. A muchas 
personas se les ocurren otros medios; 
a las casas de costura les parece me­

jor tener mucho trabajo que dar a sus 
"Mimi-J'insón". Y a Ja verdad, mien­
tras más vestidos encarguen las seño­
ras a sus modistas y más trajes se 
manden hacer los hombres en sus sas­
tres, menos se dejaría sentir la depre­
sión de los tiempos actuales en casa 
de esas humildes famiíias que viven 
de la aguja. 

Es muy cierto también que no todo 
el que deja de hacer encargos ha abo­
lido el culto a las elegancias. Las cir­
cunstancias mandan. Sin embargo, de-
da hace poco en París M. André de 
Fouquierés: "en esta época de escasez 
de trabajo, reanimar los hogares ele­
gantes es un modo de practicar el 
bien," 

El nuevo censo electoral de iVladrid 
arroja cien mujeres con voto por ca­
da sesenta y seis hombres. 

Una proporción aproximada pode­
mos suponer en las demás localidades 
de España. Es una cuenta que inaihas 
veces han sacado los periódicos, para 
poner de relieve el número excesivo de 
mujeres que correspondía a cada hom-
b'-e. Un regodeo donjuanesco invadía 
e' rima masculina al leer semejantes 
estadísticas. Ahora... otro ';s el eftxto 
que causa tal desproporción numérica. 
Van las mujeres a votar. Van a pesar 
en la balanza electoral tanto como los 
hombres. Y son más, y probablemen­
te df distinta manera de pensar que 
10-5 hombres. He aquí una revolución 
en perspectiva. Porque revolución in­
discutible va a ser que en un día tíao'o 
rompan a hablar en d terreno poUtico 
millones de almas que hasta ahora han 
guardado su secreto. 

Un secreto... a voces. Lo saben bien 
los mangoneadores de la política de 
hoy, y lo sabían no menos los mango­
neadores de la política de ayer. El vo­
to de la mujer pondría en peligro el 
"statu quo". La charca iba a se/ re­
movida convulsivamente. Por eso, la 
mujer permanecía alejada de las urnas 
electorales^ Al fin, la lógica, la terrible 
lógica, ha venido a daries una partici­
pación que de derecho se les debía. 

D día que voten, ¡qué cosas se van 
a ver! 

Uno de los perros expuestos, un her­
moso "pointer" rubio, ladrador y ex­
presivo, ostenta en su jaula, como 
otros temibles canes, el alarmante le­
trero de "No acercarse, ofrece peli­
gro". Instintivamente nos retiramos, 
pensando: "Guarda, que son poden­
cos", o "pointer", que para el caso es 
lo mismo. 

Mientras contemplamos, desde con­
veniente distancia, los fruncidos sedo­
sos en que Contrae la frente y el ho­
cico al ladrar, un grupo de muchachos 
se detiene ante los perros de al lado, 
y les dan palmaditas en el lomo. Al 
llegar al feroz "pointer", uno de los 
jóvenes va a acariciarte la frente, sin 
ver el carteKto; pero el perro, dejando 
de ladrar, se vueáve hacia él... y le ex­
tiende la mano de amigo, moviendo la 
cola. 

—¡Mira, hombre!—dicen los amigos 
mostrándole el aviso. El joven da un 
respingo de dos metros. 

—¡De buena me he librado!—mur-, 
mura. 

La dueña del can contempla la esce­
na desde un banco, con beatítud. Le 
preguntamos: 

—¿Tan fiero es? No lo parece. 
—¡Qué ha de ser fiero!—dice a ine­

dia voz—. Es para que no lo soben. 
—¡Ah, ya! 
Volvimos otro día ante la jaula. Al­

guien ha escrito con lápiz en el cartón 
intimidador: 

"El terrible Pérez." 
Y alguien después ha añadido: 
"Embustero." 
Esta jaula está marcada con el nú­

mero 40. 

Otro can; un perdiguero de cara bo­
nachona, de belfos y orejas largamen­
te caídos y ojos pequeños, pero dul­
ces; es el "as" de la caza y de la pes­
ca. De la pesca, sí, señor. Siendo to­
davía casi cachorro, pescó un hermoso 
barbo de medio kilo. Pero no con red, 
sin embargo, ni con caña, ni con... pa­
ciencia, sino por un sistema que tam­
bién se puede emplear con éxito para 
pescar un constipado: se zambulló de 
pronto en el rio, nadó un poco, y vol­
vió en seguida con el pez en la boca. 

—¿Y era un pez vivo?—insinuamos 
con cierta prudencia. 

—§í; todavía se movía. 
—Sin embargo—pensamos—, apos-

taria a que ya estaba en estado coma­
toso. 

Pero, de todos modos, merecía un 
premio extraordinario en la Exposición 
de Caza y Pesca. 

Imprenta Sáez Hermanos. 
Martín dé los Heros, 61. 

Teléfono 36327. t: MADRID 


