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L A P O E S Í A E N L A M Ú S I C A 

MEDIOS PARA REALIZARLA. 

ENERALiMENTE entCn-
demospor poesía «la 

_ 5 realización de la be­
lleza ideal presentada bajo 
la forma métrica y sujeta 
al ritmo de acento y al rit­
mo de sonido, ó en una 
palabra, á la armonía»: es 
decir, que cuando habla­
mos de poesía parece que­
remos signiñcar exclusiva­
mente el verso, haciendo 
omisión de los demás ele­
mentos que realizan la poe­
sía, sin acordarnos de que 
todos los seres que pueblan 
el Universo contienen un 
germen poético, desde la 
pequeña hoja de la planta 
más insignificante, hasta el 
astro radiante de luz y ca­
lor. 

En el reino sideral se 
manifiesta por medio del 
volumen, luz, distancia y 
majestuoso movimiento de 
los infinitos cuerpos que va­
gan en el espacio: en el 
reino mineral existe la be­
lleza en cuanto de él nos 
servimos para realizar la 
poesía manifestada en la 
estatuaria, arquitectura y 
formación de objetos con 
piedras preciosas: y en el 
reino orgánico se revela la 
poesía bien en el creci­
miento, forma y colorido 
de las plantas; ó bien en 
los animales en su admira­
ble manera de estar orga­
nizados, en la diversidad 
de movimientos que ejecu­
ta, y principalmente en el 
espíritu. Por tanto la poe­
sía se manifiesta en todo 
lo creado, aun cuando por l 
diversos modos: cuando la j 
poesía exista en los o b j e t o s ' 
del mundo físico y la ma­
nifiesten ellos por sí, dire­
mos que aquellos objetos 
realizan la poesía mediante 
las formas, estructura, co­
lorido, movimiento, ó mejor 
dicho, mediante las leyes 
físicas de la naturaleza á 
que están sujetos; cuando 
se manifieste la belleza en 
las esferas del mundo sen­
sible, veremos que se pre­

senta la poesía en la palabra, en los colores y en el 
sonido; de aquí la división délas bellas artes en verso, 
pintura y música. De este modo tan admirable en­
contramos la poesía diseminada por toda la crea­

ción. Poesía que parece ser una como consecuencia 
de la absoluta que sólo reside en Dios. 

Que la poesía existe en la música es evidente. 
El elemento principal que tiene la poesía es la be­

lleza. Ahora bien, la belleza 
es una cualidad real que 
encontramos en el sonido, 
porque el sonido impre­
siona vivamente el ánimo 
del que lo escucha. Según 
Santo Tomás, consiste la 
belleza en la debida pro­
porción; y con efecto, en la 
música hallamos una pro­
porción conveniente entre 
la unidad del poema sinfó- | 
nico, por ejemplo, y las I 
diversas notas que lo c o m - | 
ponen. Más todavía, en I a | 
música se expresa un sen- ' 
timiento determinado; y la 
forma en nada desdice del 
fondo; hasta tal extremo es 
cierta esta unión de la for­
ma con el fondo, que sin 
saber cuál es la idea que 
encierra un trozo musical, 
podremos apreciarla con 
sólo ejecutar aquellas no­
tas, y nuestro ánimo enton­
ces, después de haber es­
cuchado la forma, viene en 
conocimiento ó aprecia el 
fondo con tan cabal idea 
como 
forma 

EL FLAUTISTA, D I B U J O D E A. O B E R L A N D E R . 

si el fondo y la 
fueran una misma 

cosa. 
Cuando en un poema 

musical vemos exactamente 
expresada una idea funda­
mental , un motivo, ha­
blando con el tecnicismo 
musical, que todos los de­
talles contribuyan al refe­
rido motivo, que todas las 
partes sean armónicas en­
tre sí, y todas ellas con el 
todo, decimos que allí hay 
belleza porque existe la ar­
monía manifestada en va­
riedad de tonos y diver­
sificándose en multitud de 
melodías, sin que se haya 
alejado en nada la idea fun­
damental: así como encon­
traremos la fealdad cuando 
no tenga estos requisitos. 
Por consiguiente podemos 
sentar de una vez que be­
lleza es la armonía mani­
festada sensiblemente. 

La armonía implica la 
perfección; por tanto, la 
belleza es la misma perfec­
ción, pero no la perfección 

Biblioteca Nacional de España



absoluta porque ésta, sólo reside en Dios, sinó una 
perfección relativa, adecuada al espíritu contem­
plador. . • • .• 

La poesía que realiza el bello arte de la música 
es subjetiva, es una belleza psicológica, porque el 
artista expresa, por medio de las notas, sus estados 
interiores ó los modos de sentir su espíritu, que es 
igual. 

La belleza existe, finalmente, en la música, porque 
en ésta encontramos la emoción pura, agradable y 
desinteresada que produce aquella; esa emoción sui 
generis, difícil de escribir; existe también lo sublime, 
porque la música produce á veces en nuestro ánimo 
una impresión de entusiasmo tal, que sentimos dolor, 
violencia y una especie de terror agradable al consi­
derarnos pequeiios ante los sonidos que vivamente 
hieren á nuestra alma. Ved, pues, si en la música 
hay poesía. 

Entre los muchos elementos que cuenta este arte 
para realizar la poesía, hállanse tres principalmente: 
de estos puede decirse, no sin fundamento, que de­
penden los demás que pudiéramos llamar secunda­
rios. Esos tres elementos son: el sonido, el tiempo y 
la carencia de sonido; únicos gérmenes donde el ar­
tista busca los caracteres para presentar práctica­
mente sus inspiraciones. 

El sonido es un elemento estético: nada hay en la 
naturaleza que más cautive el ánimo del hombre 
que el sonido de la campana cuando lanza al aire su 
monótona voz en medio del murmullo que la rodea; 
el choque de dos cuerpos vibrantes que atraviesa los 
espacios en ondas sonoras; la placa metálica herida 
en uno de sus bordes por un cuerpo extraño; el cas­
quete esférico colocado enfrente del orificio practicado 
en una caja de vapor: todos son sonidos aislados que 
impresionan vivamente á nuestra alma: todo aquello 
que nos afecta con intensidad, tono y timbre, causa 
en nuestro espíritu una sensación de placer. Esto 
por lo que respecta al sonido en cuanto se manifiesta 
solo y sin repetición, que cuando va precedido ó se­
guido de otro, aun de la misma índole, es superior 
la sensación que causa. 

A la manera que es bello el aspecto que se nos 
presenta á la vista cuando el arco iris se extiende ert: 
la bóveda celeste manifestándonos sus siete colores, 
rigurosamente colocados, asimismo es majestuoso 
escuchar los siete sonidos que componen la escala 
natural, sin mezclar la división que el arte ha hecho 
de los mismos; con efecto, es altamente poético es ­
cuchar un sonido tras otro en progresión ascen­
dente, dentro del círculo de la escala, y sentir como 
la última nota parece aguardar á que la séptima vi­
bre para lanzar ella al aire su voz y cobijar con sus 
ondas sonoras las vibraciones de las predecesoras. 
Si, viceversa, descendemos con lentitud y hacemos 
alto en cualquiera de las notas intermedias, sentirá 
nuestra alma un pesar porque queda incompleto el 
pensamiento; mas si continuamos descendiendo con 
igual lentitud hasta llegar á la nota fundamental, 
verá nuestro ánimo con alegría que el pensamiento | 
ha quedado perfectamente cerrado, debidamente 
completo. Esto viene á corroborar que los siete so­
nidos de la escala, con más el llamado octofa, con­
tienen una frase en extremo poética: contienen, por 
decirlo así, el principio fundamental de la poesía que 
desarrolla la música. 

Pero demos un paso más. Esos mismos colores 
del arco iris, separados de la natural colocación que 
tienen y hábilmente combinados por el artista, pro­
ducirían un efecto doblemente poético, tanto más 
bello cuanta mayor fuera la armonía que les diera. 
Igual diremos refiriéndonos á la música: con los 
siete sonidos naturales, pueden formarse infinidad de 
agrupaciones todas á cual más bella, sujetándolas, 
por supuesto, á las reglas de la armonía: el mismo 
sonido repetido ó produciéndolo ya sucesiva ya al­
ternativamente, ó simultaneándolo con otro ó varios, 
de tal modo que la variedad de combinaciones que 
resulten produzca un nuevo efecto. Este resultado 
tendrá que ser más armónico que cualquier sonido 
considerado aisladamente, por la sencilla razón que 
lo que es peculiar á las partes lo es al todo. 

El sonido, en suma, contiene en sí la belleza ne­
cesaria para'realizar la poesía. 

El tiempo es una mera concepción de la razón 
nuestra y por consiguiente se identifica con la nada 
en cuanto lo consideremos con abstracción hecha 
del movimiento del cuerpo puesto en vibración: ver­
dad metafísica que se corrobora también en nuestro 
arte, puesto que no puede tener lugar el tiempo 
mientras no halla mutación de sonido. 

Todo lo que tiene ser, vida y movimiento, ocupa 
necesariamente una parte de t iempo: el sonido tiene 
ser porque existe realmente por sí; vida, porque 

puede permanecer ;ppr algún tiempo determinado 
hiriendo nuestro órgano auditivo; y movimiento," 
porque precisamente es el resultado de las moléculas 
del cuerpo vibrante puestas en acción. 

Pero dejando á un lado estas consideraciones que 
son puramente filosóficas y ocupándonos del tiempo 
en lo que respecta á música, diremos que en este 
arte tiene un lugar preferente porque en él hallamos 
otro germen de poesía, pues que el tiempo tiene por 
objeto marcar las mutaciones de los sonidos pasando 
del estado de movimiento ó vibración al de quie-

-tismo ó silencio. ,. -, , \ , ',, 
Si el sonido., estuviera constantemente 'hiriendo á| 

•;nuestro oído ^ín interrupción alguna, lejps de pro­
ducir belleza nos causaría hastío; sería lá' 'monotoníá 
en su grado más elevado. En la misma escala á que 
antes nos referíamos, en acjuella rigurosa sucesión 
de sonidos que tanta poesía encerraba, encontra­
ríamos, no la fealdad, sinó la deformidad: con 
efecto, empezando á hacer sonar en un órgano una 
nota cualquiera y continuando la escala que corres­
ponda á dicha nota en sentido ascendente, sin que 
ninguna nota deje de percibirse hasta llegar á la oc­
tava inclusive, nos causaría el mismo efecto que 
una orquesta de cien instrumentos desafinados unos-
con.otros en la centésima parte del instrumento an­
terior; aun es pobre la comparación; sería parecida 
.aquella escala á los elementos todos de la naturaleza 
puestos en movimiento y haciendo estrepitoso ruido. 

En cambio, dando reposo al sonido, haciéndole 
de una duración conveniente, sujetándolo á las leyes 
invariables de la armonía, resulta, cuando menos, 
con la belleza natural propia de todas las cosas que 
no se apartan del camino trazado por la voluntad 
del Sumo Hacedor. 

El tiempo de duración del sonido es susceptible 
de ser más ó menos acelerado ó retardado; y lo 
mismo acontece cuando se ejecutan varios á la vez. 
Pero dentro del movimiento que se imprima á un 
trozo de música, cabe que unos continúen en el im­
pulso primitivo y otros se mantengan con algún re­
traso. En esto se fundaron, sin duda alguna, los 
primeros cultivadores del arte musical para clasificar 
de diversos valores los signos ó notas que represen­
tan los sonidos: merced á esta clasificación pueden 
hacerse diversas combinaciones de sonidos por lo 
que atañe al tiempo de su duración, y mientras uno 
ocupa una parte determinada, otros que tengan dis­
tinto tono pueden alternar en igual tiempo sin que 
se reprochen unos á otros siempre que estén regidos 
por leyes armónicas. Además, todos estos sonidos 
pueden ir uniformemente acelerados ó retardados, 
pues así lo reclama la índole del pensamiento que 
encierra la obra musical; de aquí nace la múltiple 
división del tiempo ó sea lo que llamamos aires. 

Variar el aire que debe llevar un trozo de música,' 
es lo mismo que suprimirle un elemento estético, 
Cualquiera de mis lectores ha escuchado la escena 
y aria de la ópera / / Trovatore, titulada el miserere-
la. sonoridad, la belleza y la poesía que encierran-
aquellas notas se convertiría en laberíntica disonan­
cia si en vez de ir regidas por un aire lento, fueran 
ejecutadas en menos tiempo, ó lo que es igual, se 
marcaran en un aire veloz. Lo propio sucedería si 
en el mismo miserere en donde dice: « T M vedrai che 
amore in terra», etc., s i e n lugar de llevar allegro 
agitato se le diera un aire lento, adagio por ejemplo. 

El tiempo en que se ejecutan los sonidos es dé 
tanta importancia y trascendencia para realizar la 
poesía, que sin estos requisitos lo que hoy se llama 
«arte'bello 1) sería entonces una agrupación de soni­
dos que se asemejarían al ruido.,-, 

Carencia de sonido hemos dicho que es ,otrQ ele­
mento esencial para el desarrollo de la poesía en la 
música. Y decimos carencia de sonido no én el sen­
tido formal de la palabra, sinó relativamente al pa­
pel que el sonido desempeña en el trascurso de la 
obra musical. 

El quietismo absoluto querc ina en la, naturaleza 
á las altas horas de la noche, cuando la luna cubre 
con su plateado manto todo lo que existe en núes- , 
tro horizonte visible, es admirable, es poético. Pero 
no podfemos deducir de aquí que si nos viérafnos 
eternamente obligados á contemplar semejante es­
pectáculo, nos parecería bello: no; lo que claramente 
se colije es que ese estado de reposo _en que se ha­
llan los elementos de la Naturaleza, es bello y poé­
tico precisamente porque no es continuado; más 
claró; que nuestro ánimo contempla con placer la 
transición que se experimenta en derredor nuestro 
pasando del movimiento, ruido y luz durante el día, 
al reposo, tranquilidad y tinieblas de la noche. 

Esto mismo acontece en la música: un sonido que 
empieza á herir nuestro oído y que continúa por es­

pacio de una cantidad 'determinada.'áe t¡empo^.^^otro 
que sucede al primerq;'ivarios simultáneos qué Cier­
nen á reernplazá'r á aquellos; y así sucesivame'ñ-£e; 
unos y. otros jugaiido un papel principal 'ó JsííSSájíaix 
rio, ó pasando en silencio algún intervalo. ' ;' ./ 

Pero donde se manifiesta con más poesía Ig.'.^-
rencia de sonido, es cuando se suspenden.rncfpren-
táneamente todos los sonidos que están''virbfáhdo en 
un tiempo dado: con efecto, nada nos parecería tan 
bello como la oscuracíón del sol por breves instan­
tes, dejando en completas tinieblas á toda la tierra: 
si. asombroso nos era volver á sentir y ver su calor 
y luz, no lo sería menos el haber dejado de,"recibir 
estos agentes que tan notablemente nos impresio­
nan. Del mismo modo arrebataría nuestro ánimo lá 
supresión momentánea de una gran sinfonía ejecu­
tada por magnífica orquesta: el efecto que tal suceso 
nos causara seria majestuoso, sorprendente, bello, 
poético. 

flay quien supone que las figuras musicalesTla-
madas silencios tienen por único objeto dar algún 
descanso al cantante ó ejecutante de la música; pero--
esta idea no es cierta en toda su extensión, pues si 
bien es verdad que el artista necesita algún reposo 
en el trascurso de la ejecución de la obra, los silen­
cios cumplen además otra misión más elevada como 
es la de contribuir á que se realicen las condiciones 
para poderse desarrollar la belleza, ó sea la unidad, 
variedad y armonía. 

La unidad, en la forma externa como consecuen­
cia de la íntima relación que han de guardar los 
elementos constitutivos con el pensamiento funda­
mental de la obra. La variedad de esos mismos, 
elementos, pero sujetos siempre á la unidad; y eri 
este sentido decimos que el silencio es necesario á lá 
música, pues ya hemos comprobado el mal efecto 
estético que nos produciría el sonido continuado. 
Y la armonía, ó sea el resultado de la unidad junta­
mente con la variedad. 

Tales son las leyes que ha de cumplir el objeto 
que trate de realizar la belleza; tales son las leyes 
que encontramos en la música. 

Ved de que modo el sonido, el tiempo y la ca­
rencia de sonido, son los medios principales de que 
se vale el arte para realizar la poesía. 

El artista, al realizar su obra, une la belleza real 
con la belleza ideal: ésta es la que existe en su fan­
tasía, por la cual manifiesta las imágenes, ideas y 
pensamientos que son bellos porque reúnen las con­
diciones ó categorías de la belleza; esta belleza real 
se representa en nuestro arte por medio de lo que 
llamamos motivos; y recibe el nombre de ideal por­
que existe en nuestra mente sin forma material al­
guna. La belleza real es la que existe en los objetos 
del orden material; y en este sentido ya hemos pro­
bado que la poseen los elementos con que cuenta el 
artista. Pero una y otra belleza, consideradas sepa­
radamente, no tendrían verdadera representación si 
una tercera esfera no viniera á facilitar su íntima 
unión: tal es el oficio de la belleza artística. 

El artista músico encarna en su imaginación una 
idea ó motivo (belleza ideal) y realiza esta idea con 
formas sensibles (belleza real). Los sonidos que com­
bina, ya sean melódicos, ya armónicos, llevan ade­
más de su natural belleza la que reciben del mundo 
ideal. 

De este modo tan majestuoso realiza la música 
la poesía: realizando lo ideal, é idealizando lo real: 
haciendo real, por medio de los elementos sonido, 
tiempo y carencia de sonido, la belleza ideal que 
existe en la fantasía del artista, y elevando á las es­
feras de lo sensible, haciendo ideales los medios de 
qué se sirve para presentar el pensamiento. T a l e s 
la poesía y elementos que posee este arte. 

M A N U E L M A E S T R O G A R C Í A . 

Paredes de Nava, 5 de Febrero de 1 8 8 4 . 

EXPLICACIÓN DE LOS GRABADOS. 

E L FLAUTISTA. 

Se conoce que el joven artista pone en juego todos 
sus recursos musicales para hacer salir de la flauta 
sonidos armónicos. Y lo conseguirá de fijo, si tiene 
constancia en el estudio, pues posee buena emboca­
dura, y afición al arte. 

LA NOVIA. 

La recién desposada tiene embargado su espíritu 
por encontrados sentimientos. Al abandonar el lugar 
que encierra con su familia y amigos todo un mundo 
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de recuerdos, un tinte de melancolía cubre su hechi­
cero rostro, pero al ver la barquichuela que junto 
con su amante esposo ha de servirles para llegar á 
la opuesta orilla del río, cerca de la cual se levanta 
una aseadita vivienda que desde entonces será la 
suya, la alegría renace en su alma y sólo ansia lle­
gar al término del viaje para poder vivir en un nuevo 
mundo lleno de amor y felicidad. Todos sonríen, 
todos la festejan, mientras la cariñosa madre llora al 
separarse de la hija querida con aquel dulce egoísmo 
propio del amor maternal. 

ÍPOR QUÉ? 

Ella está enfadada ¿por qué? Esto precisamente 
quiere averiguar el amante artista, pero inútilmente 
puede alcanzar de los labios de la esbelta modela 
una respuesta que le satisfaga. En vano pone en 
juego el repertorio de frases, que en ocasiones se­
mejantes le han valido un maravilloso resultado. Y 
el caso es que la sesión de pintura está interrumpida 
y por ende la conclusión del retrato de la bella eno­
jada. ¿Se entenderán al fin? Creemos que sí y que 
se concluirá bien ó mal el retrato, pero sin que él 
llegue quizá á saber nunca el por qué del enfado 
aquél. 

E L VIOLINISTA. 

.A las claras se ve que la suerte no se ha mostrado 
propicia en recompensar los afanes y desvelos de 
este pobre violinista que á la postre de su carrera 
estudia con el violín el modo de poder llevar de un 
modo honroso un pedazo de pan á la boca. 

A L A C I E N C I A . 

SONETO. 

A impulsos de tu fuerza arrolladora 
cuyo hálito inmortal su fe sustenta, 
altivo el hombre conocerte intenta 
y hacerte de cien mundos la señora. 

Desde el mar que sus perlas atesora, 
hasta el astro fugaz que el cielo ostenta; 
tú muestras los secretos con que lenta 
Natura sus prodigios elabora. 

Y bate el hombre las potentes alas 
del pensamiento, ciérnese y domina; 
le das la mano y el espacio escalas. 

Sol terrenal, tu esencia le ilumina, 
sueña ser Dios y que con Dios le igualas 
mas te ataja otra ciencia, la Divina. 

J O S É A. D E T R Í A S . 

L A G O L O N D R I N A Y E L A M O R . 

A... 

Dices que cs el amor la golondrina 
que, al morirla ilusión, sabe emigrar: 
las golondrinas tornan á sus nidosi 
el amor que voló, no vuelve más. 

No rompas, pues, el nido que formamos 
tanta bella ilusión para abrigar 
ó, ante el frío desdén ó ardientes celos, 
nuestro amor para siempre volará. 

M A N U E L D E M A £ A _ Y _ A 1 A N E J A . 

C O R R E S P O N D E N C I A D E P A R Í S . 

2 í de mayo de i 884. 

Sr. Director de la E N C I C L O P E O I A M U S I C A L . 

la hora en que los lectores de la E N C I C L O P É D I A 

, . M U S I C A L leerán estas lincas, Pasdeloup, el funda-
, _^ dor y el director de los Conciertos populares, Pas­
deloup, cuyo nombre es conocido en Francia, en América 
y en todas partes, habrá cesado de vivir y será ente­
rrado... musicalmente hablando. Este valiente director de 
orquesta, este artista por convicción, este apóstol de la 
bella música, quien entre nosotros ha contribuido tan 
grandemente á vulgarizar las obras clásicas de los gran­
des maestros sinfónicos, después de más de treinta años 
de gloriosos servicios, se ha visto forzado á renunciar la 
lucha. Aplastado por la competencia que le han hecho en 
estos últiriiós tiempos Colonney Lamo'Ureux, Pasdeloup, 
á pesar de la subvención de 20 ,000 francos que le daba 
para cada temporada la ciudad de París, se ha visto obli­
gado á renunciar á los Conciertos populares. 

Con un aumento de simpatía para el hombre y un viví­

simo sentimiento de los servicios por él prestados al arte 
al cual ha consagrado su vida, el mundo musical francés 
ha sabido la retirada de Pasdeloup como director de los 
Conciertos populares. Fundados en el Circo de Invierno 
hace veinte y cuatro años, con un éxito que sobrepujó á 
todas las esperanzas, los conciertos Pasdeloup fueron una 
escuela de lo bello musical á donde los parisienses en masa 
fueron á fortalecer su instrucción y formar su educación 
artística. Allí oyeron las obras de los maestros clásicos y 
modernos que ellos conocían bastante mal, generalmente, 
cuando no les eran en absoluto desconocidos. 

Pasdeloup tuvo en esto gran mérito, sin el cual todos los 
demás son inútiles, de llegar en tiempo oportuno. .\n-
tes que él Valentino había tentado en vano propagar en 
el público parisién la gran música instrumental. El mo­
mento de vulgarizar los genios de la sinfonía se acercaba, 
pero no había aun llegado. La pequeña sala de los mentís 
ptaisirs del Conservatorio, bastaba á contener los ama-
teurs que Habencek en la Sociedad de tos conciertos, de 
los cuales él era el director, había el primero iniciado las 
sinfonías de Beethoven. Valentino tocó también estas ma­
ravillosas sinfonías que debían servir un día de base á 
todo concierto instrumental; pero el público, nutrido lige­
ramente de fantasías hrittantes y variaciones para piano 
sobre temas de ópera, con romanzas de treinta y dos com­
pases y canciones de diez y seis, encontraba demasiado 
sabios los poemas de Ifeelhoven, fastidiosas las sinfonías 
de Haydn y de Mozart, é incomprensibles las composicio­
nes vocales de Bach. Valentino, sacerdote oficiante del 
culto tributado á esos genios, hubo de cerrar las puertas 
del templo abierto á su religión. Musard las volvió á abrir 
con sus galops tumultuosos y sus rigodones estrepitosos 
que fueron una novedad en la instrumentación de la mú­
sica de danza. Todo llega y todo pasa. Pasdeloup es una 
nueva prueba de esta verdad que data del comienzo de 
toda cosa. 

¿Cómo el público parisién no habría concluido por des­
impresionarse de los Conciertos populares que fueron su 
alegría y su honor musical, en favor de nuevos conciertos 
cerca después de un cuarto de siglo de una bella y rara 
constancia? La fidelidad á las instituciones más que á los 
hombres, no es de este mundo, siendo necesario morir 
muy joven para poder dudar de ello. Más dichoso que 
muchos otros azadoneros que no han desmontado el te-
i-reno virgen más que para entregarse á la fiebre, hacerse 
menospreciar, morir arruinado y calumniado, Pasdeloup, 
con los conciertos populares sólo habrá alcanzado arrui­
narse. 

Es cuestión de suerte. 
Si él es buen cristiano se habrá dado la satisfacción de 

haber trabajado para sus prójimos MM. Colonne y La-
moureux, los cuales no han debido más que plantar en la 
buena tierra labrada por Pasdeloup para sacar de ella 
fructíferas cosechas. 

Que recuerde Pasdeloup, para consuelo, al ateniense 
Arístides. No tuvo, en verdad, escuela de música griega, 
pero sí escuela de política, de patriotismo y de justicia. 
Cayó bajo el golpe de la ley de ostracismo y murió en una 
edad avanzada careciendo de medios pecuniarios para 
hacerse enterrar, después de haber sido proclamado mu­
chas veces y por aclamación: «.'Vrístides el justo.» 

Pasdeloup, no menos justo como músico, cual lo fué el 
rival de Themístocles como filósofo, no será de ningún 
modo desterrado de Francia por los servicios que le habrá 
prestado. Después del festival organizado á su beneficio 
(su apoteosis y su entierro de primera clase) ¿quién podría 
privarle de pasar días tranquilos y dichosos? Nadie; por­
que esto es uno de los signos de los afortunados tiempos 
en que vivimos, que le es permitido á todo ciudadano hon­
rado, hacer todo el bien posible sin ser por 'ello dema­
siado castigado, y aun vivir confortablemente y al abrigo 
de los vagabundos de la noche, bajo la sola condición de 
disfrutar de comodidad y de acostarse temprano. 

El jueves, 1 6 del presente mes, se inauguraba en el 
cementerio del Pcre-Lachaise el monumento fúnebre á la 
memoria del barón Taylor. Mientras rendíamos el úl­
timo homenaje á este gran hombre de bien, á este amigo 
de los artistas y de todos los trabajadores de la imagina­
ción,, al glorioso fundador de la sociedad de los artistas 
dramáticos y de la sociedad de los artistas músicos, tenía 
lugar en el Troeadero el cuarto festival de la música in­
ternacional de los compositores. Pero si no he podido oír 
los trozos que constituían el principal atractivo de este 
concierto, he podido á lo menos leerlos en el piano. E!slos 
trozos «on una fantasía del compositor danés Cade, inti­
tulada Primavera, y un himno á Víctor Hugo, de Saint-
Saens. Con Hertmann, Cade es el más ilustre de los com­
positores daneses. Apasionado por el genio de Mendclssohn 
le ha tomado por modelo y algunas veces la copia no ha 
sido inferior al original. En agnet og harfzuerne, por 
ejemplo, hay allí toda la poesía, todo el encanto soñador, 
toda la dedieadeza de instrumentación del gran compositor 
alemán. Podría citar muchas otras composiciones de Cade 
que no ceden en nada á aquella. 

Cade no podía escojer un tema más bonito y que con­
viniese mejor á su genio, que el cuadro ofrecido por el 
despertar de la naturaleza. Es necesario saber que la pri­
mavera danesa es de todas las primaveras del globo la 
más verde, la más balsámica, la más plácida, la más dulce 
con un tinte de melancolía en su copiosa eflorescencia. L̂ a 
fantasía descriptiva de Cade es el perfecto cuadro sonoro 
de la primavera en Dinamarca. Es dulce, tranquila, fresca, 
con los ruidos de hilos de agua delizándose sobre la tierna 
yerba y los lejanos murmullos del gorjeo de los pájaros. 

A decir verdad, se desearía que algún accidente de la Na­
turaleza viniese á interrumpir esta perfecta quietud, lle­
vando elementos de contraste, sin los cuales toda obra de 
arte parece estar falta de calor y vida, y se hace monó­
tona. 

El himno á Víctor Hugo, de Saint-Saens, cs una pieza 
corta pero ingeniosamente concebida, de un soberbio con­
tinente y que se presta en grado superior al colorido de la 
instrumentación moderna. Es como si dijéramos la apo­
teosis del poeta cuyo corazón iguala al espíritu y que 
permanecerá en el reconocimiento y piadoso recuerdo de 
nuestros descendientes, tanto como gran patriota como 
sublime escritor. En los primeros compases, sobre un 
fondo de armonía hecho por el quatuor se destacan unos 
arpegios de arpas que aparecen como el soplo inspirador 
de las musas hablando á la imaginación del pensador la 
lengua divina de lo ideal. Luego las voces eolianas se 
pierden en el infinito del espacio y se oye por él el tim­
bre noble, grave, soberbiamente nutrido y penetrante 
del quatuor con cuerdas, una marcha cantáhil, de 
forma pura como lo antiguo, que se desenvuelve meló­
dicamente, mejor que sinfónicamente, para dar lugar 
á una citación musical. Esta feliz citación es el aire 
popular que se ha dicho ser de Beethoven y sobre el 
cual Víctor Hugo ha escrito la poesía Patria. El motivo 
de la marcha vuelve á repetirse, pero queda un mo-
momento en suspenso como para escuchar á lo lejos la 
gran voz de la Francia simbolizada por los primeros com­
pases de la Marsetlesa. V^a vibrante y soberbia sensación 
se produce, y la marcha termina en un tutti magnífico, 
del cual se emergen, como los cohetes de fuegos artificia­
les, gamas rápidas que van á marcar, silbando, los frisos 
del mundo sonoro instrumental. 

Se pidió la repetición de este trozo y se saludó con 
un mismo entusiasmo al compositor y á Víctor Hugo que 
aparecieron en un palco. 

Creo que vosotros en España, como nosotros en París, 
apreciáis las cosas por los hechps y no por lo que de las 
mismas se cuenta. Así, por ejemplo, no queremos que una 
administración teatral que se respete á sí misma, anuncie 
el debut de un cantor, haciendo preceder su nombre del 
epíteto celebre sobre gigantescos carteles de anuncios. 

Si un cantor es celebre, es decir, si su i'cnombre se ex­
tiende por todo el orbe, le conocemos ya por su reputación 
y es inútil el anunciar su fama. Si aun es poco conocido, 
pero tiene talento y una bonita voz, nuestros aplausos en 
el teatro y nuestros justos elogios por medio de la prensa 
no tardarán á hacerle célebre. 

En todo caso no nos dejamos influir por el antiguo re­
nombre en el extranjero, de un artista lírico, por la razón 
de que los más celebres cantores son precisamente aque­
llos que á fuerza de haber merecido serlo, han fatigado ó 
perdido por entero su voz. Tenemos ojos para distinguir 
los carteles anunciadores de mediano tamaño y nadie en 
París se dejaría sorprender merced á los procedimientos 
charlatanes y ridículos de un Barnum. 

La partida de Gayarre había dejado en el 7 catro Ita­
liano un vacío dificil de llenar. La Dirección de este tea­
tro ha cometido la falta de tratar la capital de Francia al 
igual de Chicago ó de Cuyaba, presentándonos al que 
debía reemplazar á Gayarre como un fenómeno viviente. 
Durante algunos días las columnas de los bovtevards han 
estado invadidas por carteles monstruos, para anunciar 
los próximos debuts del tenor Stagno, célebre en todo el 
universo y en mil otros lugares. 

No se podía prestar á este artista un servicio peor. 
Su primer debut ha tenido lugar en Rigoletto y las cir­

cunstancias deplorables que han señalado esta representa­
ción, han hecho de la primera aparición del célebre tenor 
el fiasco más célebre de la temporada italiana. 

Debo á los lectores de la E N C I C L O P É D I A . M U S I C A L una 
relación detallada de esta increíble representación. En el 
primer acto ningún incidente digno de señalarse. Ê l barí­
tono Maurel bien dispuesto vocalmente, representaba no 
menos bien el papel de Tribulet que es un triunfo para él. 
Al célebre tenor parecía que le faltaba algo de distinción 
bajo el traje del asaz galante duque de Mantua, pero había 
cantado bien, aunque excesivamente de garganta, las co­
plas de la balada y se le había aplaudido. — Será necesario 
verle en lo que sigue,—se decía. 

En el segundo acto el termómetro del entusiasmo baja 
sensiblemente y después del duo entre el célebre y Gilda, 
desciende por debajo del variable. Decididamente el nuevo 
duque de Mantua peca por su tenue en escena, y asimismo 
le falta tenue á su voz. Esta tiene estallidos intempestivos, 
saltos súbitos, extraños, que harían creer en extrangulaeio-
nes nerviosas. Algunas bellas notas vigorosas en el agudo 
no bastan á compensar los defectos de equilibrio de esta 
voz de garganta indómita que da saltos mejor que arru­
llos. Se ve á las claras que el cepillo del gusto parisién no 
ha pasado por esta celebridad cosmopolita, y esto es de 
sentir, ya que hay en este órgano facultades raras y re­
cursos preciosos. Los entreactos en el teatro italiano son, 
generalmente, largos. El del segundo al tercer acto pare­
ció debía eternizarse. La escogida sociedad que forma la 
clientela de este teatro, esencialmente elegante, había 
llegado á ser la sociedad del fastidio pronta á perder toda 
moderación, apurada ya su paciencia, cuando silenciosa­
mente se levantó el telón, sin orquesta, para una comu­
nicación del administrador. Con aire contrito, el hombre 
de las enojosas noticias anunció que Mr. Maurel se había 
caído y que se hallaba desmayado, pidiendo permiso de 
no representar el tercer acto y en consecuencia pasar al 
último. No se creyó en la caída de Maurel y como el ad-
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ministrador se había olvidado ofrecer el reembolso del 
precio de sus localidades á aquellos que así lo exigiesen, 
hubo un descontento general expresado por exclamaciones, 
murmullos y algunos silbidos. Luego cada cual se re­
signó al hecho consumado y se aguardó el último acto. 

Aún hubo que aguardar por mucho tiempo. En fin, 
tocó la orquesta y el telón se levantó sobre el chiribitil 
de Sparafucile. En medio de los gritos de "devolved el 
dinero», pataleos y fuertes silbidos, el Campi del buen 
tiempo viejo ( i ) alisa la hoja de su puñal, como un 
pintor se sirve de su espátula-sobre la paleta, como un 
violinista monta las cuerdas de su violín. El célebre tenor 
aparece; canta la donna e mobile volviendo su guante al­
rededor de la mano para darse buen aspecto y los murmu­
llos del descontento se cambian en estallidos de universal 
risa. El desgraciado artista pierde el tino y el famoso 
cuarteto, de una inspiración tan potente y tan dramática, 
divierte como una escena de opereta, ün desastre com­
pleto. 

El infortunio hace modesto. Al anunciar el segundo 
debuto del tenor Stagno en el Darbiero di Seviglia, el car­
tel de anuncios del teatro italiano tuvo la prudencia y el 
buen gusto de reemplazar la palabra célebre por la de 
monsieur. En lo sucesivo, ya podíamos tratar con mon­
sieur Stagno, despojado de todo artificio. 

Almaviva ha vengado en parte el golpe desgraciado 
sufrido por el duque de Mantua, pero á pesar de una muy 
fácil vocalización y aun bonita en la cuerda media, los 
defectos de la voz brusca de i\ír. Stagno se han dejado 
apercibir demasiado, pasando sin transición del piano al 
fuerte, siendo necesario volver á ver aún á este artista en 
otro papel, antes de poderle juzgar definitivamente. ¡Ah! 
no es así, ciertamente, como Mario—el último de los Al­
maviva del teatro italiano de París—cantaba esta fresca, 
caprichosa y adorable música de Rossini. Por lo demás 
toda esta representación del Barbiero ha sido una mezcla 
de buenos y malos lados. Hemos visto cantar á todos los 
artistas de un modo inconsciente esta música cuyo estilo 
parece perdido. Por todas partes algo de movimientos 
truncados, ritmos fracturados, rallentandi fuera de pro­
pósito, efectos de lado, anacronismos de fraseología, cam­
bios irritantes del texto, un desconocimiento lastimoso del 
bel canto, del cual Rossini ha sido la fiel expresión des­
pués de los grandes maestros italianos del siglo pasado. 

¡Casi sólo sabemos declamar el recitado y la melopea y 
aún! No sabemos ya cantar, en la verdadera acepción de 
la palabra. 

O S C A R С О . Ч . Л Ш Т А К Т . 

P. S. Para daros una idea exacta del interés que ha 
sabido despertar en París el tenor español Gayarre, copio 
del periódico el Siede del 2 o de Mayo las siguientes lí­
neas, ciertamente muy curiosas: 

UN RESFRIADO DE M. G.^YARRE. 

"El Siede de ayer anunciaba en la parte consagrada á 
los teatros, el proceso que ha intentado un habitante de 
Epernay á M. Maurel, porque no ha podido oír cantar á 
Gayarre. Hé aquí un proceso idéntico: 

El mes próximo pasado M. Paul Rabel, antiguo jefe de 
gabinete de M. Freyeinet, alquilaba en el teatro ita­
liano un palco de,seis asientos, por la suma de 1 2 6 fran­
cos; era quizás algo caro, pero cantaba Gayarre. 

Mas hé aquí que en la noche de la representación, Ga­
yarre, resfriado, es reemplazado por Novell, y M. Rabel 
aguardaba oír á Gayarre. Así es que pidió al momento le 
devolvieran sus 1 2 6 francos. Pero la Administración se 
negó acceder, de un modo categórico, á esta petición. 

M. Rabel ha reclamado de M. Maurel, director del tea­
tro, el reembolso de los 1 2 6 francos entregados, más 
1 0 0 francos á título de daños y perjuicios. 

El Teatro italiano ha creído oportuno no defenderse; 
como Gayarre no ha comparecido ante la 7.° cámara del 
tribunal del Sena. 

Atendiendo á la defensa de M. E. Cavré, abogado del 
demandante, el tribunal ha condenado á M. Maurel á reem­
bolsar á M. Rabel i 26 francos y á pagarle 50 francos de 
daños y perjuicios. 

¿Bastará esto á consolar á M. Rabel de no haber podido 
oír á M. Gayarre? 

Pero, càspita, ¡cuan caro cuesta á los directores un 
resfriado de tenor!» 

R O M E O Y J U L I E T A D E G O U N O D . 

OM:O y Julieta, del maestro Gados Gounod, acaba 
de ser representada en Barcelona con un éxito muy 
poco lisongero, puesto que ha sido recibidocongran 

frialdad por la escasa concurrencia que asistió á su audi­
ción. Varias tentativas se habían hecho en esta ciudad 
para introducir en el repertorio de sus teatros esta gran 
creación de Gounod, sin nunca haber podido conseguirlo, 
por la marcada indiferencia con que fué siempre recibida. 
ÍA qué es esto debido? ¿Es acaso verdad lo que opina 
la mayor parte del público inteligente, de que esta obra 
no es digna de ponerse en parangón con las óperas que 
se ejecutan frecuentemente en nuestros teatros? No; de 

(1) Campi es el célebre asesino misterioso que hace poco ha sido guilloti­
nado en París. 

ninguna manera. Esta obra, por más que digan sus detrac­
tores, es de primer orden. 

¿Qué defectos se la achacan? Uno solo; el parecer se su 
estilo al del Faust. Hé aquí la única frase que se oía en­
tre la concurrencia del Liceo. —"Esto es Faust.>x Y pre­
guntamos:—¿Por ventura habrá ningún inteligente que 
no perciba, por ejemplo, en todas las obras de Beethoven 
este estilo severo y propio de las del gran maestro; y en 
las de Haydn, este estilo juguetón que tanto gusta en sus 
composiciones? 

Obras y muchas se han representado en Barcelona que 
presentan reminiscencias de otras que no eran del mismo 
autor, y sin embargo se han aplaudido con furor; ¿pues si 
en estas se aplaude incluir ideas transformadas de otros 
autores, por qué en la de Gounod se critica el oír ideas del 
mismo corte de otras obras del mismo autor? Sobran los 
comentarios. 

El público se cree siempre infalible, silba ó aplaude una 
obra según el efecto producido por la música, atendido el 
estado de ánimo en que se encuentra y la juzga buena ó 
mala al primer día de oírla, sin calcular si su sentencia 
es errónea, si el mal efecto que le produce es debido á la 
no acertada ejecución ó á la falta de ensayos ó si oír cosas 
á que no está acostumbrado su oído. De todo prescinde y 
por eso se ven las contradicciones en que incurre. El pú­
blico de París silbó el Faust, y sin embargo, años des­
pués, este mismo público lo declaró una obra de primer 
orden. Tan y tantas obras podrían citarse que han tenido 
la misma suerte, que sería cosa de nunca acabar. Si el pú­
blico en vez de asistir á una audición prevenido de ante­
mano "en contra se despojase de pasiones extrañas, enton­
ces iría percibiendo las infinitas bellezas que encierra esta 
misma obra que antes tan mala le parecía. 

Dejándonos de ociosas explicaciones que harían pesado 
este artículo, pasemos á hacer un rápido examen crítico 
del Romeo y Julieta. 

Empieza la obra con una sinfonía-prólogo. La orquesta 
ataca un andante maestoso de gran sonoridad; aumentado 
este cada vez,más hasta concluir en un andante pianísimo, 
al mismo tiempo que se levanta el telón y deja percibir 
los ejecutantes colocados artísticamente en la escena detrás 
de un velo. Estos narran la leyenda de Verona, en un 
coro sobrio de detalles, pero magníficamente tratado, con­
cluyendo con un pasaje instrumental que es uno de los 
que más se repiten en toda la obra; pasaje de gran inspi­
ración y magníficamente instrumentado. 

El primer acto comienza con una íiesta en el palacio de 
Capuleto. Primeramente hay una escena coral y un pe­
queño bailable de bastante buen efecto; siguen unos reci­
tados de Tebaldo y aparece Capuleto presentando á Ju­
lieta á los convidados; entonces pronuncia el coro de 
hombres aquella frase come é bella seguida de la de las 
sopranos cuanta é vaga, en las que Gounod ha sabido 
imprimir una delicadeza tal, que encanta. Julieta deja 
divagar su imaginación y entona unas dulces notas con 
acompañamiento de arpas, que son interrumpidas por 
Capuleto, quien invita á los convidados al baile con un 
precioso minuetto, que aunque delicioso no nos parece 
bien aplicado al carácter grave del personaje. Vienen des­
pués algunos recitados de Mercugio y Romeo cantando 
aquel la bonita ballata de la Regina Mah. Aparece Julieta 
y después de algunos recitados con Geltrude, ataca la 
arieta con movimiento de -walz; nada tan delicioso y poé­
tico como esta música. ¡Qué acordes en los acompaña­
mientos y qué sencillez en la forma! Preséntase Romeo y 
entonces cantan lo que el autor titula Madrigal á dos vo­
ces, en el cual se notan detalles de instrumentación mag­
níficos, melodías deliciosísimas; es duo digno del genio de 
Gounod. Al ser interrumpidos los amantes por Tebaldo y 
saber Julieta que el peregrino es Romeo, canta un adagio 
que es altamente dramático. Por fin concluye el acto repi­
tiéndose el motivo del bailable. 

Empieza el segundo acto con un pequeño preludio ins­
trumental sumamente delicado, y tras algunos recitados 
de Romeo se deja oír entre bastidores un coro de armonías 
muy disonantes, pero bien tratado. Sigue una deliciosa 
cavatina de Romeo, y al aparecer Julieta tiene lugar una 
escena poética en sumo grado que transporta el alma á lo 
infinito. De pronto entra el coro en busca de Romeo y 
hay una corta escena que demuestra el modo magis­
tral con que el autor sabe combinar las voces. Al reti­
rarse de la escena los deudos de Capuleto vuelven á apa­
recer los dos amantes y entonces ejecutan un duo 
magnífico que si con ocro pudiera compararse sería con 
el del tercer acto del Faust. Nada tan dulce, nada tan 
inspirado: es imposible oirlo sin sentirse emocionado. 
Verdaderamente cs uno de los trozos más poéticos de la 
partitura. Finaliza el acto con unas cuanta notas de Ro­
meo mientras las cuerdas con sordinas susurran el bonito 
preludio de este mismo acto. 

Un preludio de corte muy severo da principio al tercer 
acto. Después de algunos recitados preparatorios empieza 
el terceto del casamiento; casi todo él se compone de un 
canto grave del religioso interrumpido por las plegarias 
de los dos jóvenes. Sin interrupción sigue el cuarteto que 
es una de las piezas que más gustan, pues en ella verda­
deramente están estereotipadas las diferentes emociones 
que posesionan á los actores concluyendo con la elevación 
de sus preces al Creador. El segundo cuadro da princi­
pio con una bonita canción de Stephano que cs interrum­
pido por los siervos de Capuleto y empieza el concertante 
final de este acto. Todos los efectos de cólera y venganza 
de los dos bandos, de conmiseración y ruego del popula­
cho; desde el grito de venganza de Romeo al ver muerto 

á Mercugio hasta los cantos compasivos de las mujeres, 
todo está expresado con notas magistrales. 

El acto cuarto comienza con otro duo de Julieta y Ro­
meo que, cual el del otro acto, es sumamente delicioso. Lo 
mismo que en el anterior se notan melodías inspiradísi­
mas, pasadas de tono atrevidas y una instrumentación 
preciosa. Entre todas sobresale por su gran expresión la 
frase de Romeo ¡Ah venga allor la morte!... io resto, 
que cs un grito salido verdaderamente del fondo del alma. 
Viene en seguida un cuarteto de verdadera intención dra­
mática seguido de unos recitados de Julieta y Fra Lo­
renzo, terminando el acto con una aria de la protagonista 
llena de diversos efectos, pues entre los vapores del nar­
cótico cree ver aparecer la sombra de Tebaldo, situación 
que la música expresa de un modo acabadísimo. 

Empieza el 5.° acto con un preludio titulado il sonno 
de Giuliela, que principiando con unos cuantos arpegios 
débilmente apuntados por las arpas, se convierte en una 
especie de marcha fúnebre que desarrolla pianísimo la 
madera. De pronto el adagio se convierte en allegro mo-
dcratto y de pianísimo va convirtiéndose en un fuerte 
para dar lugar á la entrada de Romeo. En la escena que 
sigue verdaderamente la música interpreta todas las sen­
saciones del actor, desde el dolor al contemplar á Julieta 
hasta el amor al abrazarla con efusión. Súbitamente Ju­
lieta empieza á volver en sí; Romeo contesta con exclama­
ciones de sorpresa á las débiles notas de Julieta, lanzando 
al mismo tiempo la orquesta torrentes de sonoridad. El 
entusiasmo de los amantes llega á su colmo al convencerse 
de la realidad y prorumpen al unísono con la cuerda 
mientras el resto de la orquesta va haciendo bellos acor­
des en el moderano y seguidamente en el largamente, al 
concluir el cual el público más indiferente no puede me­
nos de dejarse llevar de su entusiasmo. Lanza Romeo un 
grito lastimero y empieza una escena llena de emociones, 
la que expresa muy bien la música, dejándose oír en me­
dio de esta situación un recuerdo del duo del acto anterior 
con aquellas frases: A scolla o mia diletta Messaggiera 
del di, cunta V allodoletta, e romito usignuol che sospira 
d' amor. Va llegando á su termino la escena y al sentirse 
morir pronuncian ambos al unísono Signor, Signoi di 
noi pietà, concluyendo con un fuerte cn la orquesta de 
ocho compases llevado muy andante, al mismo tiempo 
que lentamente va bajando el telón. 

En cuanto á la ejecución, verdaderamente dejó algo que 
desear. La señorita Torresella interpretó bastante bien 
el papel de Julieta, faltándole sin embargo algo de inten­
ción dramática. Engel en el papel de Romeo en ciertos pa­
sajes estuvo verdaderamente inspirado, lástima que fre­
cuentemente desafinase. De los demás ejecutantes, Vidal 
y Vasselli fueron los que mejor se portaron; los coros 
afinados pero sin colorido, la orquesta muy bien, por la 
cual no podemos menos de felicitar al maestro Mancinelli 
en particular si se tiene cn cuenta los pocos ensayos que 
de esta ópera se hicieron. 

Hé aquí la descripción rápida, que otra cosa no puede 
hacerse porque llenaría un tomo, de las infinitas bellezas 
que encierra la magistral obra de Gounod, que no duda­
mos en atestiguar sabrá el público apercibir y en conse­
cuencia apreciar. 

El único defecto verdaderamente fundado que el público 
puede encontrar en la obra es cierta monotonía, como lo 
expresa muy bien nuestro querido amigo D. .Antonio 
Peña y Goñi en su obra sobre Gounod, con estas frases: 

"Romeo y Julieta es una creación genial; Shakespeare 
y Gounod se dan la mano en más de un trozo admirable 
de la ópera; pero cn ese duo ideal que duj-a cinco actos, 
Gounod cs egoista, no hace concepciones, y la sublime es­
cena de los duelos y los deliciosos coros episódicos del 
segundo acto no bastan á despojar la obra de cierla mo­
notonía rítmica que Gounod no ha evitado porque no lo 
ha querido evitar.» 

ANTONIO R I U S Y J U L I A . 

C U A R T I L L A S 

REMITIDAS POR E L VIOLONCELISTA. 

( C O N T I N U A C I Ó N . ) 

IV ( i ) . 

E B U T É en el estudio del violoncello con entu­
siasmo, continuando con cariño y constancia, 
y acabé por amar al instrumento con verda-

dadera pasión. Así fueron tales mis progresos en el 
difícil mecanismo de la ejecución, que mi tío se ad­
miraba, yo me engreía y mi maestro reventaba de 
gozo. ¡Mi maestro! CA quién sinó á él debía yo, más 
que no á mí mismo, tan pasmosos resultados? A él, 
sí; al excelente, al inteligentísimo D. Claudio Her­
nández, al maestro pacienzudo, bondadoso c incan­
sable debo, sin duda alguna, cuanto he sido y cuanto 
soy, cuanto he valido y cuanto valgo, y cuanto pueda 

( i ) Véase el número anterior, correspondiente al mes 
de abril. , 
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valer comò músico ejecutante у aun como músico 
compositor. 

Viviera yo más dias que pelos tengo en la cabeza 
(y no soy calvo,) y no pasaría un día solo, ni una 
hora siquiera, sin acordarme de aquel hombre para 
mí excepcional, y sin bendecir su memoria. 

Si la señora Sinforosa se jactaba de haberme 
desasnado, con mucha más razón pudiera don Clau­
dio alabarse de ser el verdadero educador de mis fa­
cultades filarmónicas, el que había moldeado, des­
bastado y bruñido mi entendimiento músico; lo cual 
valía infinitamente más que no el enseñarme á ba­
rrer y fregar, y á ir á la compra y llevar recados. 

Era Hernández de poca menos edad que mi tío; 
español neto chapado á la antigua, y aviles de pura 
raza; amante por consiguiente de todo lo de nuestra 
tierra y enemigo jurado de todo lo francés; amor y 
odio que arrancaban en él de muy atrás, y eran afec­
tos fundidos en el crisol de su patriotismo, al calor 
de los recuerdos de su mocedad. Como todos los que 
en líspaña nacieron á los últimos del siglo pasado, 
don Claudio había sido testigo y actor del gran 
drama de nuestra guerra de la Independencia; había 
militado en la guerrilla de don Julián, y hasta asistió 
á parte de la gloriosa jornada de los Arapiles. 

Era chico de cuerpo, enjuto de carnes, nervioso,-
movedizo y de fibra acerada. En su rostro, de color 
cetrino, sobresalía y campeaba la aguileña nariz, 
como la tónica dominante de toda la fisonomía; á la 
cual prestaban brillo casi juvenil unos ojos negros 
y bailadores, expresivos é inteligentes. Perfilábanse 
bien las cejas, todavía negras, y sobre ellas se-espa-, 
ciaba la frente serena y despejada, sin llegar á calva,, 
pues aun protegía la cabeza bastante pelo, siquiera': 
blanquease á trechos, principalmente en las sienes¡:. 
La boca era un poco fruncida, pero de agradable, 
contorno los finos y delgados labios, con una gra­
ciosa plegadura de sonrisa bondadosa, que armoni­
zaba á maravilla con la ligera prominencia de los 
pómulos y las arrugas y ondulaciones de los enma­
grecidos carrillos. Tenía la voz timbrada y firme, la 
elocución fácil y rápida, sin'precipitación, y e n todos 
sus razonamientos empleaba un tono al par afable y 
conveniente, que se hacía autoritario cuando de cosas 
de su profesión trataba; pero que no llegaba jamás á 
duro ni imperativo. Comprendía bien, exponía con 
claridad y sencillez, y explicaba los puntos más ári­
dos de la enseñanza de su arte con tal naturalidad y 
tan por menudo, que facilitaba grandemente el estu­
dio y lo hacía gustoso. 

Como ya he dicho, aborrecía todo lo francés sólo 
por serlo; así es que nunca pudo transigir con el 
dictamen de los autores que opinan que el violon­
cello fué invención del P . Tardieu de Tarascón, sinó 
que sostenía á todo trance que el verdadero inventor 

. no pudo ser otro que el célebre Bonocini, maestro 
de capilla del rey de Portugal, á principios del si­
glo xviii. Pasaba porque se hubiera modificado la 
primitiva encordadura del instrumento, reduciendo 
las cinco cuerdas á cuatro acordadas por quintas; 
pero no hallaba excusa á lo de escribir sólo en Fá en 
cuarta y en Sol, como hacían los franceses ( i ) , sinó 
que, según él, debiera adoptarse siempre la manera 
de componer española, en Fá en cuarta, en Do y en 
Sol, más conforme y proporcionada á la extensión y 
recursos de tan maravilloso instrumento. 

Conocedor y admirador de la música clásica ita­
liana, y entusiasta sobre todo de la escuela de P a -
lestrina, llevaba muy más allá su culto fervoroso por 
los compositores españoles, y había desenterrado de 
polvorientos archivos sinnúmero de piezas admira­
bles de música sagrada, de que tan ricos somos y 
tan descuidados y olvidadizos nos mostramos. 

Entre los maestros españoles, no hay que decir 
que le merecían particular predilección algunos que 
habían sido gloria de Avila, y en primer término el 
célebre Tomás Luís de Victoria, sobresaliente discí­
pulo de Escobedo y de Morales; el insigne cuanto 
malogrado organista D. Emilio Cantero, "y el catalán 
D. Julián Oliac, maestro de capilla de nuestra Ca­
tedral. 

Hacíase lenguas también de otro músico catalán, 
y deploraba no haberle podido conocer personal­
mente: el P . benedictino fray Narciso Casanovas, 
honra y orgullo de Sabadell, valentísimo maestro 
del monasterio de Montserrat y reputado por el 
mejor organista de su tiempo.—¿Cuándo podrán 
presentar los franchutes, exclamaba, otra misa de 
requiem á cuatro Aoces, sobre canto llano, como la-
admirable misa de nuestro Victoria? ¿De dónde han 

de sacar ellos otra Ave Maris Stella, ni motetes como 
el Vere languores, el Jesu dulcís memoriat el O quam 
gloríosum, el Laudate Domínum y otros de aquel 
incomparable maestro, cuya música tanto á la de 
Palestrina se parece y tanto de ella se diferencia y 
tanto puede comparársele, que muchas veces la 
iguala y aun alguna la supera? 

Pero al hablar de Casanovas perdía el tino. 
—Fíjate, me decía; fíjate, Cecilio mío, en los 

Responsorios de Semana Santa, del divino P . Nar­
ciso. Fíjate bien.. . y escúchalos de rodillas, porque 
esta es música que sólo de hinojos debiera oírse. 
Aquí se encuentran las fugas, cationes, pasos é imita­
ciones, unidos á un gusto exquisito, á unos primores 
agradables, á una modulación profunda, á unos 
cantos siempre originales, y sobre todo á una apli­
cación del canto con la letra, que no parece sinó 
que lo uno sea el alma de lo otro. Como el Benedic-
tus, como eL^Deus meus. Deus meus, ut quid me de-
reliquistif), no.se ha escrito nada, ni es posible que 
nunca se haga mejor. Y observa y pásmate: todo 
este feliz consorcio de la inspiración religiosa con las 
maravillas del arte, todo este milagroso resultado 
musical que su.spende el ánimo, aviva la adorme­
cida fe en el.pecho, y arrasa de tiernísimas lágrimas 
los ojos, ¿con qué recursos se obtiene? Ya. lo estás 
• viendo: pon cuatro voces de primer . coro, obligadas, 
un segundo coro para los / m í / í s , y un. .acompaña­
miento numerado para violoncello y contrabajo! ! ! 

Yo le escuchaba embebecido; yo. iba imp.regnán-. 
dome de sus ideas y. de su entusiasmo; . y aunque 
tiempo después no he dejado de conocer que, á las 
veces, don Claudio pe.caba de injusto cpn los fran­
ceses y con los flamencos, dé , aquella enseñanza y 
de aquellas conversaciones me ha quedado siempre, 
como encarnada en mi ser, la:pasión por los maes­
tros españoles y por.la excelente música sagrada de 
nuestras antiguas catedrales. 

V. 

VI. 

VII. 

( i ) Hoy ya también los franceses escriben en las tres 
llaves. 

(Faltan unas cuantas cuartillas entre las remitidas por 
el violoncelista. Suponemos que se le habrán extraviado 
al autor, sin que podamos achacarlo á desidia suya, por 
más que nos conste que no reina mucho orden en sus pa­
peles. Como quiera que la interrupción no afecta sensi­
blemente al relato, continuaremos publicando las cuarti­
llas subsiguientes, y así lo haremos en lo sucesivo, siem­
pre que ocurran nuevas omisiones.) 

(N. de ta R.) 

VIII. 

La vi un día desde la ventana de mi cuarto. 
Yo estaba estudiando con toda mi alma una fuga 

dificilísima de Oliac; ella, de pechos sobre el baran­
dal de palo de la balconada de la casa frontera, mor­
día con sus blanquísimos y menudos dientes una 
manzana; y sin dejar de mascar la sabrosa pulpa de 
la fruta, se reía de buena fe, no sé si de mí precisa­
mente, y escupía con mucha gracia los peladijos. 

Era una moza como un lucero. Diez y ocho pri­
maveras habían florecido en su cara como en un jar­
dín; el sol que dora las mieses de Castilla había 
prestado á su tez el tono caliente y el fino aterciope­
lado del melocotón; y no quiero caer en la vulgari­
dad de comparar sus frescos labios á un clavel 

'•'•por gala partido en dos,)-) 

porque no creo que haya clavel rojo que pueda com­
pararse, sin notoria injusticia, á aquella boca tenta­
dora. iOh! lY cuánto no hubiera yo entonces dado 
por transformarme en manzana y gustar los mor­
discos de mi vecina Eva! iAy, Eva de mis pecados! 
Hoy es, y todavía siento en mi pecho el rescoldo de 
la hoguera que en él encendió el quemante brillo de 
tus ojos, tan negros como tu abundosa mata de pelo 
como la endrina negro. Ni tú ni yo somos ya som­
bra de lo que fuimos y, sin embargo, aún me baila_^ 

el corazón al recordar la gallardía con que tu her­
mosa cabeza plantaba sobre el garrido cuerpo, y las 
curvas elegantes y airosas de tu talle y de tus bra­
zos y de tu cadera y de tu pierna; de aquella pierna 
que la cortedad del manteo me permitió brujulear 
por entre los palitroques del barandal. 

Si, lo confieso; ¿por qué no he de confesarlo? Ver 
á mi vecina y perder el compás, fué una misma cosa. 
Olvidé la fuga que con toda mi alma estudiaba, ó 
mejor dicho: mi alma se declaró en fuga y se me fué 
enterita hacia la casa de enfrente. 

Ya no era yo el niño de coro de antaño, sinó el 
mozo hecho y derecho que sentía la plenitud de la 
vida y el hervor de la sangre, y que, en un mo­
mento dado, imprevisto é ineludible, marcado en el 
pentagrama de mi existencia, obedeciendo al movi­
miento imperativo de la maravillosa batuta de Cu­
pido, rompía el andante maestoso de mi amor al arte, 
y entraba con bravura en el allegro vivace del amor 
á la mujer. 

Para mí, en aquel tiempo, la mujer era y no podía 
ser otra que la moza de ojos negros y tez de melo­
cotón que, apoyada en el barandal de la balconada 
de la casa frontera, se comía tranquilamente la man- -
zana, escupía lo^peladijosjy se reía de su vecino. 

IX. 

Se llamaba Tomasa y era salmantina. 
Esto lo averigüé aquella misma tarde, sin poner 

nada de mi parte para averiguarlo. 
Casualmente en el punto en que yo estaba más 

embobado contemplando á la gentil muchacha, entró 
la señora Sinforosa y con su voz destemplada me 
hizo descender desde el empíreo de mi arrobamiento 
al suelo prosaico de la vida real. Extremecime invo­
luntariamente, y tal sacudida pegué al arco y tan 
fuerte apretón á las cuerdas, que saltó la prima y su 
estallido y la discordante vibración de las otras sir­
vió de acompañamiento inarmónico al eco de mi 
nombre pronunciado por el ama. 

Era la calleja angosta (como casi todas las de 
Ávila) y así no fué milagro que la vecinita se ente­
rase, desde su casa, de lo que en mi cuarto pasaba. 
Y mucha gracia debió de hacerle la escena nuestra, 
pues soltó el trapo á reír, con notable brío y sin ser 
dueña á contener sus estrepitosas carcajadas, entróse 
adentro. La verdad es que no había para menos, 
porque presumo que yo estaría hecho una caricatura 
en aquella actitud y con la cara alelada, cambiando 
colores, que uno se me iba y otro se me venía. 

—Miren, exclamó Sinforosa; miren la muy desco­
sida y. pocos modos, qué buena manera tiene de 
reírsenos en los hocicos! Riérase de la madre que la 
parió, noramala, y no de las barbas honradas de la 
vecindad. ¡Cascucho con la muy trasto, hi de tal!. . . 
Como si porque presume de buenas bigoteras, ya la 
dieran licencia real y carta blanca para burlarse de las 
que peinan canas. 

Y añadió, asomándose á la ventana y amenazando 
con la mano, como si echara bendiciones á la pared 
de enfrente: 

—Pues guarte, pimpollo, que no hay veranillo á 
quien no siga el invierno; y otras torres más altas se 
han venido abajo. Pero, á bien que no tienes tú la 
culpa, sinó la tu madre que no te supo dar fa crianza 
que Dios manda; que ceño y enseño hacen al hijo 
bueno; y si alguna vez te hubieran santiguado las 
orejas y obligádote á besar el azote, á mi fe que muy 
otra habrías salido. 

Si yo no tuviera bien conocida al ama de mi tío, 
apenas me diera cuenta de aquella tiramiria de dicte­
rios, tan sin ton ni son ensartados. Mas, como harto 
se me alcanzaba de sus malas pulgas, déjela que 
desahogase toda su bilis contra el supuesto desa­
guisado que, de serlo, tampoco rezaba con ella, sinó 
conmigo. Tomólo, sin embargo, su merced por 
donde quemaba, que valía entonces lo mismo que to­
mar el rábanoporlas hojas; y todos mis esfuerzos para 
hacerle comprender la sinrazón de su resentimiento, 
habrían sido inútiles, porque era igual que predicar 
en desierto el intentar que ella llevase las cosas por 
buen término, cuando se le subía la mosca á las na­
rices. 

Ya que la vi algo más sosegada y un si es no es 
dispuesta á entablar diálogo, la dije, procurando di­
simular el temblor de mi voz y adoptando el tono 
respetuoso sin el cual no era posible hablarla: 

—Por su vida que se tranquilice, señora Sinfo­
rosa, y no haga caso de muchachadas, que todo ello 
no vale un comino, ni es bien que V. se desazone y 
sofoque por una desconocida. 

—¿Desconocida? Dijeras descastada, que descono­
cida no. Bien la conozco desde chiquita y á su fami-
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lia además. Su padre era talabartero y su madre te­
nía muy buenas manos y hacía primores en el frisado 
y la vainica; todos ellos de Salamanca, que vivían á 
espaldas de la clerecía y no lo pasaban mal; hasta 
que á él, que se llamaba Ambrosio Celenque, y era 
primo de aquel otro Celenque de Medina del Campo, 
que por señas todavía le debe á tu tío trece pesos 
duros como trece soles, hace más de diez años . . . 
Pues , como digo, todo fué bien y á la par de Dios 
hasta que al bribonazo de Ambrosio se le destapó la 
afición al trago, y tras la manía de empinar el codo 
dio en la flor de zurrarle el cordobán á su parienta, 
que no había noche que no volviera á casa peneque 
y echando por aquella boca una Barcelona de blas­
femias. Así se fué perdiendo la parroquia y con la 
parroquia el trabajo, creciendo el malgasto y las 
deudas, hasta que todo se 
fué al demonio; y vinieron 
tan á menos, que no tenían 
que llevar á la boca. La 
última vez que les vi, ahora 
hará tres años, cuando con 
don Hilarión fuimos á las 
Ferias de Salamanca, es­
taban ya en la última mi­
seria; la mujer, más flaca 
que gata parida, y el m o -
rralazo de su marido ca­
yéndose á pedazos, hecho 
siempre una uva. A poco 
murió la infeliz, que tal 
merced la hizo Dios, ysanta 
gloria goce; y el padre no 
sé qué vida ha llevado, ni 
adonde ha ido á parar con 
sus huesos y con su vino. 
La rapaza Tomasilla, que­
dóse en la calle y hubo de 
acogerse á sus parientes los 
de Medina. Pero, hijo, mu­
chas veces donde se piensa 
que hay tocinos no hay es­
tacas; quiero decir que no 
es todo oro lo que reluce, 
y los Celenques de Medina 
eran todo humos y vento­
lera: mucho ruido y pocas 
nueces. Así es que cuando 
se vieron entrar por las 
puertas á la Tomasa, no 
les dio más gusto que si 
les rastrillasen las tripas, 
porque se comieron la par­
tida de que la chica, á tí­
tulo de parienta necesitada, 
les caía encima como una 
boca más que tapar, en oca­
sión en que, para poder ta­
par las suyas propias, se 
veían y se deseaban. No 
tardaron mucho en dárselo 
á entender claríto; y la mu­
chacha no tuvo otro reme­
dio que ponerse á servir; y 
gracias que halló quien la 
tomara de moza, que ella 
no tenía grandes habíHda-
des que digamos, ni era 
desempeño para ninguna 
casa de mediano tráfago. 
Pero, en fin, después de no 
sé cuantos tumbos y vuel­
tas, ha venido á parar aquí, 
según has visto, á casa de ' 

D. Gregorio Anchoriz, el registrador de las dipotecas. 

Yo dejaba hablar á la señora Sinforosa, que es­
taba en sus glorias enhebrando historias y vidas 
agenas; manía inveterada suya que me era de mu­
chos años conocida, y que entonces me servía á 
maravilla para adquirir noticias biográficas de la 
ninfa que me había robado el sosiego. ¡Y era una 
criada! Vea V.; servir ella; üélla que me parecía 
digna de que la sirvieran príncipes, y á quien yo ha ­
bría servido de rodillas!! 

N O T I C I A S . 

El renacimiento de la lengua catalana se muestra' 
bajo distintos modos de expresión y uno de los que. 
le proporciona mayor interés son sin duda los cer­
támenes literarios que se vienen sucediendo desde 
algunos años á esta parte en el antiguo Principado. 
Figura en primera línea el Certamen de los Juegos 
florales, que cuentan veinte y seis años de existen­
cia desde su restauración. El domingo 5 del co-. 
rriente tuvo lugar la distribución de premios del 
mismo en el magnífico salón de contrataciones de la 
Lonja de esta ciudad. El local estaba adornado arr 
tísticamente, produciendo un bellísimo efecto. O b ­
tuvo la flor natural D. Francisco Matheu por su, 

El acreditado colegio franco-hispano para señori­
tas, dirigido por la acreditada profesora D.» Carmen 
Uyá de Curdumí, con motivo de verificar la primera 
comunión algunas de sus educandas, celebró en la 
parroquial iglesia de la Concepción una brillantísima 
función religiosa. A la parte musical, organizada por 
los reputados profesores de música de dicho colegio 
Sres. Ju rne ty Pérez, cùpole una perfecta ejecución, 
ya que se vieron secundados por los apreciables ar­
tistas músicos Sres. Lupresti (D. y A.), Pujol, Cas-
tellvell, Marcet, Petril y Pinol. Se tocaron escogidos 
trozos de música de los maestros Schuber, Schuman, 
Raíl, Benoit y García Robles, como asimismo un 
«Benedictus» de Jurnet; de severo corte. La parte 
vocal estuvo encomendada á la capilla de música de 
Ntra. Sra. de las Mercedes. En todas las piezas ejecu­

tadas se notó un delicado 
ajuste y colorido, notándose 
haber precedido antes, cual 
no sucede desgraciadamen­
te en funciones análogas, 
un completisimo ensayo. 

E . B E R T R A N . 

EL VIOLINISTA, DIBUJO DE A. OBERLANDER. | 

poesía titulada Primavera, quien eligió como reinal 
de la fiesta á D." Irene Arxer de Sanromá. Alcanza­
ron también premios los Sres. Bassegoda, Riera y 
Bertrán, Picó, Soler, Mestres, Bertrán y Brós.l 
Agulló, Constrait, Vilanova y 011er. '\ 

En el certamen literario celebrado por el .^teneo 
Sabadellés el 1 1 del pasado, obtuvo la ñor natural," 
premio de honor y cortesía, nuestro querido amigo' 
D. José A. de Trías, administrador de este perió­
dico, quien nombró reina de tan poética fiesta á la 
bellísima y entusiasta artista Srta. D.° Elvira Soler 
Casanovas, hija del conocido fabricante de Sabadell 
D. Marcos Soler. La repartición de premios tuvo 
efecto en el teatro de los Campos Elíseos de aquella 
industriosa ciudad, siendo obtenidos por las distin­
guidas poetisas Sras. Monserdá y Armengol y seño­
res Coca, Brossa, Ferrer, Pares , Palau, Ribot, 
Sampere y Miquel, Teil, Tubau, Ubach y Valls 
Sabat . 

La Sociedad Barcelonesa 
de Amigos de la Instruc­
ción, aprovechando los va­
liosos elementos artísticos 
que cuenta entre sus miem­
bros, recibió dignamente á 
sus nuevos socios señores 
D. Salvador Carrera, don 
Antonio Rius y D. Juan 
Pujol, celebrando una bri­
llantísima velada en uno de 
los salones del Instituto de 
Fomento del Trabajo Na­
cional. 

El Sr. Carrera leyó su 
preciosa poesía «La fé de 
los ejércitos», con expre­
sivo acento. 

D. Manuel de Mata y 
Maneja recitó su «Eco del 
Castillo», composición bor­
dada de brillantes imáge­
nes, con aquella gradación 
de voz y sentimiento que 
sólo hemos oído en nues­
tro inspirado vate D. José 
Zorrilla. 

D. Eduardo Bertrán y 
Rubio leyó su delicioso 
cuadro de costumbres «Mi­
rando un retrato», lleno de 
color y vida, de una natu­
ralidad admirable, engala­
nado con un lenguaje puro 
y castizo. 

D. José A. de Trias nos 
dio á conocer su poesía 
premiada últimamente en 
el certamen celebrado por 
el «Ateneo Sabadellense» y 
el soneto «A la ciencia», 
que publicamos en este nú­
mero. 

La simpática s e ñ o r i t a 
D. ' María Rius tocó en el 
piano la «Danza negra», 
de Ascher, de un modo ad­
mirable, poniendo de mani­
fiesto cualidades artísticas 
dignas de elogio. 

Los Sres. Pujol y Rius ejecutaron respectivamente 
en el violín y en el piano, ya en conjunto ya por se­
parado, un estudio de Raff, Marcha indiana de Hitz,. 
fantasía sobre motivos de Aida y un nocturno de 
Chopin. 

En suma, la velada literaria y musical organi­
zada por los Amigos de la Instrucción pa ra l a re­
cepción de los Sres. Carrera, Rius y Pujol, fué 
magnífica, dejando complacida en extremo á la dis­
tinguida Sociedad que honró con su presencia tan 
brillante acto. 

Dícese que el 1 4 del próximo junio abrirá sus 
puertas con un apreciable cuadro de ópera italiana el 
«Teatro Lírico ó Sala Beethoven». Mucho nos com­
piccerà sea cierta esta noticia para bien del arte y de 
los amantes de la bella música. 

BARCELONA: 
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