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A LA PRENSA

Al aparecer por vez primera en el |
estadio de la prensa saludamos con efu-
si6n & nuestros colegas, les ofrecemos
incondicionalmentenuestro débil apoyo,
leal concurso y franca amistad, y les
suplicamos correspondan carifiosamente
4 los sinceros propositos de esta

REDACCION.
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EXPLICACION DE LOS GRABADOS.

LA LECCION DE MUSICA.

En la bien combinada composicidn de las figuras,
en ld atencién mostrada por la pequeia discipula
que parece Seguir con cuidado las instrucciones de
su maestra, vese el acierto con que ha procedido el
artista para dar color y vida a un asunto tan sen-

EL NINO MOZART
PRESENTADO ANTE LA CORTE DE VIENA EN 1762.

El inmortal autor de Don Giovanni demostrd
desde sus primeros anos cuanto podia esperarse de
su precoz talento, pues presentado en la cdmara im-
perial, en la que se hallaban reunidos muchos sefo-
res de la nobleza y los artistas de mas mérito que
entonces encerraba la corte austriaca, recibié me-
recidos elogios después de haber tocado con sereni-
dad, precisién y maestria una sonata compuesta por
su padre. que era también excelente musico.

LA MUSICA.

Esta estatua, debida al artista M. E. Delaplanche,
de la que es una fiel copia nuestro grabado, obtuvo
un senalado triunfo al ser expuesta, vaciada en yeso,
en ¢l Sal6n de Paris de 1877, por su actitud expre-
siva y ejecucion delicada.

LOS AMORES DE BELLINL

ra un seér esbelto y ele-
gante, con movimientos
graciosos, casi femeninos
y empaquetado siempre;
cara regular y sonrosada;
cabellos muy rubios, casl
dorados y rizados ligera-
mente; frente noble y
alta, muy alta; nariz recta; ojos palidos y
azules; boca bien proporcionada; barba re-

| presentado ante la corte de Viena en 1762.—La Ma-

sica.

donda. Su fiscnomia tenia algo de vago y sin
cardcter que ostentaba & veces una expresion
agridulce de tristeza, tristeza sin profundidad
cuya luz vacilaba sin poesia .en los ojos y se
extremecia sin pasion al rededor de los labios.
Sus cabellos estaban rizados con un sentimen-
talismo tan romantico, sus ropas enlazaban con
tal languidez aquel cuerpo esbelto y fino; lle-
vaba su baston con aire tan idilico, que ‘'me re-
cordaba & esos pastores con cayado encintado
y calzones de tafetdn rosa que hemos visto co-
quetear en las pastorales. iSu andar era tan
sefiorita, tan elegiaco, tan etéreo! Ha tenido
mucho éxito con las mujeres, pero dudo que
haya inspirado una gran pasion.....

Tal es el retrato que del autor de Norma,
Sondmbula vy Los Puritanos hace Enrique

Heine en las Noches florentinas de sus admira- |
bles Reisebilder. Aparte de la nota satirica, '

companera inseparable del gran vate aleman,
el retrato debe ser una vera efigies, &’juzgar
por los grabados que se conocen de aquel
tiempo-. _

En lo que no esta Heine tan acertado, es en
dudar que Bellini llegara a inspirar una gran
pasion. Curlosisimo ¢ interesante me ha pare-
cido siempre ¢l esclarecimiento de este asunto,
tanto mas cuanto-la voz publica, maledicente
por naturaleza, atribuy6 al eterno femenino
una importante intervencion en la prematura
muerte del maestro.

Hoy puede, por fortuna, tratarse la cuestion
sin apelar para nada 4 la fantasia; hoy puede
hablarse sin rebozo de los amores de Bellini;
se puede seguir paso 4 paso al inmortal catanés
en sus devaneos con las hijas de Eva y hasta
se puede hacer un estudio psicologico que
resultaria, seguramente, entretenido y curioso.

LA LECCION DE MUSICA.

Biblioteca Nacional de Espafa



Ex~cicLopepia Musical.

3 B e,

N.°

No es esto ultimo lo que mas me seduce.

Voy, pues, & limitar mi esfera de accion 4 lo
que el titulo de este trabajo me impone y a re-
latar, por tanto, las relaciones amorosas que
agitaron la corta pero luminosisima existencia
del pobre Bellini. El mérito de este articulo, y
lo estimo tal, porque no me pertenece, es que
nada hay en ¢l que no sea rigurosamenteexacto.
No soy yo quien cuenta los amores del maes-
tro; es ¢l mismo, en su correspondencia inédita
publicada poco ha por el ilustre octogenario,
archivero del Colegio de musica de Napoles,
por Francesco Florimo, el amigo del alma del
autor de Norma, el confidente suyo mas in-
timo, el poseedor de todos sus secretos, aquel
cuyo nombre invocaba Bellini moribundo en
su lecho de muerte y que en los anos de la an-
cianidad, ha querido rendir un wltimo tributo
de admiracion y carino al maestro italiano, pu-
blicando & su memoria una obra admirable: Be-
lini—Memorie ¢ lettere, que es un verdadero
monumento.

Arsénal abundante ha sido para mi, que del
libro de Florimo he extraido los materiales que
entran en la confeccion de este articulo. Tén-
galo en cuenta el lector que va a saborear cosas
delicadas vy en extremo interesantes y nuevas,
para que scpa 4 quien se las debe. Yo no soy
mas que un rapsoda dispuesto a desempenar
mi papel con la discrecion posible, previa la
benevolencia de los lectores de la ExcicLorepia
Musicar.

-
- o=

[Los primeros amores de Bellini destruyen la
duda de Heine. Inspird una pasion, una gran
pasion & una joven desdichada, I.lamabase Mag-
dalena Fumaroli y pertenecia & una honrada
familia cuyas relaciones eran numerosas y bue-
nas y no escasos los bienes de fortuna.

Magdalena era hija de un magistrado estima-
disimo en el foro de Népoles, recibio brillante
educacion y a los veinte afios de edad culti-
vaba con éxito el dibujo, la musica y la poesia.

Cuando presentaron 4 Bellini en casa de!
magistrado, el futuro autor del Pirata era
alumno del colegio de Napoles. La familia Fu-
maroli le dispensd cordial azogida 4 la que co-
rrespondi6 Bellini captandose al poco tiempo
todas las voluntades, merced a su dulce carac-
ter, a su discrecidon y a su cortesia.

Ofreciose 4 dar lecciones de canto a Magda-
lena, se acepto la proposicion y..... pocos dias
despucs los j jovenes se trataron, se conocieron
y se amaron. La nifia era LSplI‘ltua], graciosa
y honrada. Bellini estaba, como dice Florimo,
dotado de aquella alma ardiente, de aquel ex-
quisito senfire que en sus compomcmncs se
revelan.

En la tertulia de Fumaroli, los amores del
maestrino y la discipula, dejaron pronto de ser
un secreto para los asistentes. Tan solo les pa-
dres de Magdalena ignoraban el hecho. Suce-
dia lo que voy relatando, 4 fines del ano 1822.

La reserva, sin embargo, no pudo guardarse
y el magistrado sorprendio, al fin, los amores
de su hija con Bellini. Llam6 a este y dijole
que suspendiese sus lecciones y visitase la casa
con menos frecuencia. Esto como primera amo-
nestacion. No tardo en venir la segunda que se
tradujo en la prohibicion absoluta é irrevocable
de traspasar en lo sucesivo los umbrales de la
casa Fumaroli. .

El profundo dolor de los amantes puede ima-
ginarse facilmente. Lloraron, se deses])f:lalon
se separaron jurandose eterno amor y se escri-
bieron todos los dias. Magdalena desahogaba su
amorosa pasion, haciendo versos que mandaba
4 Bellini y este ponia en. musica. Asi pasaron
mas de dos anos durante los ¢uales el alumno
del colegio de: Napoles estudiaba con gran ar-
dor, bajo la direccion de Zingarelli.

Cuando llego el Carnaval de 1825, una ope-
reta tittlada Adelson ¢ Salvini escrita por Be-

llini y ejecutada en el pequeno teatro del Cole--

gio, obtuvo un éxito inmenso. Los amantes

tenian sus esperanzas puestas en el resultado
de aquella primera composicion, creyendo que
los esposos Fumaroli darian al fin el consenti-
miento anhelado..

Bellini, en vista del éxito de Adelson e Sal-
vini, comisiondé 4 un amigo suyo, al pintor
Marsigli, para que pidiera en toda regla y con
la solemnidad debida la mano de Magdalena.
FFueron vanos todos sus esfuerzos; se estrella-
ron ante la inexorable negativa de los Fumaroli,

[Los amantes no se descorazonaron, sifi em-
bargo. Juraron ser el uno del otro y la negativa
cruel dé los padres de Magdalena, sirvio para
acrecentar el amor de los jovenes y de estimulo
para sus futuros proyectos de union.

Por mediacion del duque de Noja, Barbaja,
el célebre empresario, encargé a Bellini la com-
posiciéon de la dpera Bianca e Gernando que se
estrend con gran éxito en Napoles el 30 de
Mayo de 1826.

—IZspero que esta Bianca que he estudiado
y escrito del mejor modo posible. me traera la
fortuna y me abrira las puertas de un buen por-
venir. IAh! qué contenta estar4 la querida de mi
corazén! Después del éxito, si Dios lo bendice,

renovaré mis instancias para obtener su mano
y espero que no la negaran 4 quien ha triun- |

fado en el teatro de San Carlos. Veremos.

Asi hablaba Bellini a Florimo, pocos dias
antes del estreno de Bianca e Gernando, pero,
a pesar del extraordinario éxito que la obra
obtuvo, la segunda peticibn de Marsigli, nue-
vamente comisionado al efecto, obtuvo el mismo
resultado que la primera.

— Recuerdo, dice Florimo, que Bellini espe-

‘raba conmigo el éxito del mensaje y puede

imaginarse con qué ansia, pero apenas llegd

Marsigli, ley6 en seguida en la fisonomia del

amigo, por mds que este tratase de disimularlo,
el éxito negativo, el resultado infausto de sus
gestiones. Le vi palidecer cuando oyo6 la con-
firmacion de sus temores: le vi temblar, pero la
fortaleza del 4nimo se sob1cpuqo muy pronto y
me asegurd, estrechandome la mano, que in-
sistirfa y venceria.

Pocos dias después, Barbaja le pedia una
grande Opera para inaugurar la temporada de
otono de la Scala de Nhldn y aceptada con ju-
bilo la oferta, salia Bellini con Rubini para la
capital de la Lombardia. L.os amantes se vieron
en secreto, cambiaron mil juramentos de eterno
amor, mil promesas de fidelidad y se separaron
mas confiados que nunca, contando con vol-
verse & ver muy pronto. iDcsgraciades! Estaban
separados para siempre. &

Establecido Bellini en Milan, comenz6 4 com-
poner la musica del Pirata, sin dc]ar por esto
de escribir con frecuencia & Magdalena. Pero la
correspondencia paso por las acostumbradas
fases; el entusiasmo del principio se convirtio
luego en cierta resignacion y el diminuendo

continuo hasta senalar una frialdad cercana al

cansancio. [.a pobre Magdalena sufria angus-
tias indecibles. :
" Cuando el triunfo colosal del Pirata lanzo el
nombre de Bellint por el mundo entero, no se
sabe por quién, pero probablemente a instan-
cias de Marsigli, instigado por la desolada
Magdalena, se reanudaron las instancias cerca
de los esposos Fumaroli que, esta vez, consin-
tieron gustosos.

Marsigli, lleno de alegria escribi6 4 Bellini
comunicandole la: fausta nueva. El maestro
contestd con una negativa rotunda! <Fué, como
pregunta Florimo, el varonil proposito de de-
dicarse 4 su arte, 6 es que en aquel corazén la
llama-del amor se iba extinguiendo? Lo uno y
lo otro probablemente, pero mas que nada, lo
segundo. (EIl corazén humano es siempre el
mismo!

Cudndo Magdalena supo tal noticia, la des-
ESPEIﬂC1OIl de la.pobre criatura no conocid li-
mites. Su grandeza de.alma, sin embargo, fué
superior a aquella cruel tortura. Hizo del nom-
bre de su amado. el culto de toda su existen-

.
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cia y ocultando en el fondo del corazon el do-
lor que cruelmente la oprimia sin cesar, declard
que sc hallaba satisfecha por haber cedido .a
Bellini & una rival que le proporcionaba gloria,
honores y fortuna.

Bellini lo supo y escribié 4 Magdalena pro-
meti¢ndole no casarse jamas y asegurando que
en adelante no tendria mas rivales que sus ope-
ras. L.uego veremos si cumplié 6 no su pro-
mesa.

Axrtonio Pesa v Gos.
(Se concluird.)

BREVES CONSIDERACIONES

SOBRE

LA POESIA, LA MUSICA Y LA PINTURA.

A Poesia es la expresién arménica del senti-
miento, por medio del lenguaje. LLa Musica el
arte de conmover por medio del sonido, y la

| Pintura el de representar los sentimientos intimos

del alma por medio del dibujo y del color. De modo
que estas tres bellas artes van dirigidas 4 un mismo
fin, & la realizacion de lo Bello, & la expresién del
sentimiento. Y este sentimiento vese de un modo
palpable en el lazo de semejanza que existe entre

| todas las obras de arte de un mismo siglo; pues

cada una de ellas realiza bajo una forma distinta, el
sentimiento que domina en aquella época. La escul-
tura griega, por ejemplo, no es mis que la poesia
homérica en miarmol. El Dante dibuja sus figuras
con la misma rudeza. valentia y grandiosidad que
Miguel-Angel, y el fresco del _]ulcro final es sélo un
canto de la Divina Comedia.

Expresada la igualdad de fines de estas bellas ar-
tes, pasaremos 4 estudiar cada una de ellas en par-
ticular, aunque no sea mas que superficialmente,
para poner en relieve la alta estima en que debemos
tener el cultivo de las mismas, ya que son ellas la
verdadera expresion de la sociedad y ya que su his-
toria es la historia de la civilizacién.

El poeta no habla, canta: esta expresién es del
dominio de todas las lenguas. En efecto; el alma se
canta 4 si misma todo lo que es bello 6 todo lo que
bello le parece.

Coloquemos al hombre ante una gran escena de
la Naturaleza ¢ delante de una grande catastrofe
humana; en las grutas de la cascada del Fay, al pi¢
del Montseny ¢ en las cimas del Montserrat; de-
lante los restos de las murallas de Gerona, en lo alto
de la torre de campanas de la antigua catedral de
Lérida y sin darse cuenta de ello, sentira una fuerte
emocion, ora de alegria, ora de tristeza, ora de te-
rror 6 de admiracion; experimentard el sentimiento
de lo Bello reteniendo en la imaginaciéon este foco
que recibe, conserva y engrandece todas las imige-
nes y todos los .sonidos, todo cuanto ha sentido,
creando en su alma un estado moral que podremos
llamar estado poélico. Y sieste hombre posee una
imaginacién mds que comun y pasiva, sien fin, él es
artista, querrd no solamente gozar en si mismo de
afuel éxtasis sind perpetuarle y elevar su causa 4
la vida del arte. Y de esta causa salen los efectos de
los cuales el artista se vale para expresar todo lo que
ha concentrado y reunido en su imaginacién, com-
bindndolo de un modo capaz de dar cuenta 4 los de-
mas pronto, fuerte ¢ inevitablemente de la percepeién
y sentimiento que le han conmovido.

Grande es la relacién de afinidad que existe entre
la Poesia, la Misica y la Pintura. Efectivamente; la
Poesia se une con la Musica como medio de desen -
volvimiento y con las demds artes, aunque con rela~
ciones-menos directas; pues ella reproduce las ma-
terias animadas ¢é inanimadas, esculpe, graba, di-
buja, colora y despliega ante la vista interna todas
las riquezas de la Creacion.

El hombre es un sér finito, como los demds seres
que le rodean, ¥ se pide & si mismo lo infinito. Su-
fre, se indigna, lucha, mata, se siente morir. Ama y
ruega; es amado y bendice; compadece y llora. J1é
aqui los manantiales inagotables de toda la &levada
poseia lirica, religiosa, nacional ¢ individual y la
trajedia mitoldgica, histérica 6 romantica. Pero llega
un. momento en que el hombre ve el limite hasta
donde llega su inteligencia. Se extravia, se aleja del
fin que se propone creyendo ir directamente; vacila
en ¢l momento que cree estar mas seguro y cae: al
verse caido, se mira; entonces tal vez su corazén su-
fre; pero puede tanto sobre si mismo, que su inteli-
gencia acaba por reirse. Hé aqui el origen de la
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ExcicLopenia Musicar.

Comedia y toda poesia festiva que tenga cualidades
graficas.
Q‘.

Los clementos de la Misica se encuentran en
todo lo que nos rodea: en el canto de las aves, en el
rujido de las fieras, en ¢l murmullo de las aguas,
en el ruido de los mares, en la brisa que se quiebra
en el follaje y llega 4 nuestro oido en suaves caden-
cias; en el huracan que troncha cuanto halla & su
paso y lleva en su terrible acento la voz de Aquel
que juega con las tempestades y dirije el rayo.

La Musica despierta en el fondo del alma.un
cierto nimero de sentimientos por medio de sonidos
armdnicamente combinados entre si. El sonido es la
expresion de lo mds grande y melancélico; esto es
lo que da un cardcter esencialmente universal 4 la

_Musica y de ahi la causa porque este arte no re-
pugna 4 ninguna forma de civilizacién. El poder, al-
guna vez incomparablé, de la Musica se apoya en la
esencia misma del sonido y en el privilegio exclu-
sivo de manifestar lo que tiene de mds intimo el sér
humano.

Los antiguos daban d la palabra muisica un sen-
tido mucho mds lato de lo que se le da hoy; bajo
este nombre comprendian no sélo la danza, la mu-
sica, la poesia, pero dun el arte oratorio; era para
ellos la unidad de todas las proporciones, el con-
junto de todas las ciencias, la armonia de todos los
fenémenos; en una palabra, el orden.

Asi como la escultura se ha desprendido de la ar-
quitectura, la Musica, para desarrollarse aislada-
mente, se ha ido separando poco 4 poco de la poe-
sia, pudiendo asi moverse en un medio mas libre
para competir con su hermana. Tal vez la Musica es
el arte que tiene su noble porvenir mdis asegurado,
pues el mundo poético que expresa es indefinido y
no sabria ofender & la razén 'y ademis el progreso
cientifico lejos de perjudicar 4 su désenvolvimiento,
parece que deba, bajo cierta razén esencial, favo-
recerla. : )

o -
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La Pintura, rica en Poesia y grandes recuerdos
tan variados como la Naturaleza que toma por mo-
delo, no tiene otros limites que los del Universo y
los de la inteligencia humana. Con ayuda del dibujo
y del color, crea el lugar, el aire, la luz: ella los mo-
difica 4 su gusto, los combina librementecon la figura
Jhumana idealizada y con los monumentos del arte
reproducidos por su pincel. Busca la caracterizacion
de la wvida de los hombres célebres, los aconteci-
mientos famosos y la representaciéon de los seres
idealizados, fijandolos en nuestra mente por medio
de la Pintura de historia. Encuentra en la verdad real
del hombre, en el amor que éste tiene 4 los actos de
la vida prdctica, en su parte comica, ridicula y gro-
tesca, elementos inagotables para la Pintura de gé-
nero. Se apodera de las distintas situaciones de la
Naturaleza y nos da el Paisaje, y como despren-
diéndose de este género, produce ¢l pequenio mundo
ideado por el hombre bajo el punto de vista arqui-
teeténico reproduciendo los Inferiores. Recoje, en
fin, los detalles que forman el todo arménico de la
vida, que sirven de utilidad y adorno, y los traslada
sobre el lienzo trazando en él 4 su antojo, flores,
frutas, caza, pesca; desde los mas suntuosos mue-
bles hasta los utensilios mas vulgares y sencillos.

Mueren las leyes, se pierden las costumbres, se
derrumban los imperios, sucumben las religiones;
pero un verso de inspirado poeta, un ritmo de esclare-
cido musico, un contorno de celebrado pintor son im-

perecederos; pues no parece siné que en este mundo,”

s6lo puedan ‘ser eternos el Genio y la Belleza. Alen-
temos, pues, 4 los que con noble empeno nutren tan
bellas aspiraciones. Todo cuanto tienda 4 fomentar
el desarrollo de las Bellas Artes, debe ser acojido con

" entusiasmo; pues tiende 4 un fin altamente civiliza-

dor, moral y préictico. Los placeres que por si mis-
mos procuran la Poesia, la Misica ¥ la Pintura son
satisfacciones sin mezcla de remordimientos; endul-
zan penas y sinsabores, y ayudan 4 que el tiempo

resbale para nosotros con deleitosa rapidez. iAh, si
fuesen mas conocidas, como disminuiria el nimero

de ociosas victimas del aburrimiento! _
Jost: Antonto DE Trias.

ADIOS.

Aquella arpa querida, la que tantas
Dulces endechas suspirs amorosas,
La que arrulld tus sueios, la que altiva,
Himnos de gloria y misticos cantares
De su seno lanz6; colgué en los pinos
De la ondulante selva y ya mi mano

Alla la deja adormecerse 4 solas.

En su tumba mejor: las perfumadas
Brisas del monte que el pinar agitan

Y le arrancan susurros planideros,

La besaran también y hasta que caigan
De sus coronas de laurel las hojas

Conque, ufano, la orné; hasta que gasten

Las dureas cuerdas de su ebiirneo seno,
Suspirardn sonidos al besarla,

Mads armdnicos suaves que pudiera
Darles del vate el estro moribundo.

En vano me suplicas ¢4 qué triste
Del funeral ciprés la negra rama
Tejer entre sus cuerdas® Hubo un tiempo
En que & nuestros amores consagrela
Y canto tu belleza y tu ventura:
Profanarla hoy no puede aquella mano
Dichosa un tiempo cuando triste: ahora.

Esperanza me dices; la esperanza
Nace y germina como flor silvestre,
Espontdnea dogquicra donde queda
Un grano de ilusion para semilla.

Yo no tengo una sola: yo deseo

Como esas pobres hijas del otono,
Languidas flores que la escarcha cubre,
Reclinando la frente fatigada

Volver al seno de la madre tierra.

Es muy triste el otofio: doquier miro
Hojas sin savia; sin perfume, flores;
Sol sin calor en blanquecinas brumas,
Y aquellas aves que en el nido amantes
LLa primavera vio; batiendo el ala
En los helados cierzos, desparecen
Para buscar en apartadas vegas
La feliz estacién de sus amores.

También voy 4 partir; fas no mis pasos

Me llevardn donde la dicha anide

Y atrds tornando con afin los ojos,
La calma buscaré de estos lugares,
Tal mi destino fué: cual alma en pena
Condenada @ vagar sin rumbo fijo
Sola y esquiva en la medrosa noche,
Que buscase por tinico consuelo

Un rastro de las huellas de su vida;

As. voy por el mundo, me amedrénta
Oscuro el porvenir; triste el presente,
Desvio con espanto la mirada,
Y en la nada sombria del pasado,
Beso tan solo, sollozante, dichas.
Golondrina del mar en un escollo,
Tras replegar el ala fatigada
Que el cansancio rindié; deja que cobre
Nuevos alientes, que en redor ni mire
ILas bravas olas que el peiion combaten
Para mostrarme la ins:gura senda:
Deja que cuente las tardias horas,
Monétonas, verdad, pero tranquilas,
Cabe la fuente de gentil murmullo,
Al ledo y blando susurrar del viento,
0, en la nocturna béveda cstrellada,
A cada luminar mis tristes ojos
Pregunten con afin cudl cs el astro
Cuya incléemencia mis destinos rije.
Asi adormezco el alma: yo presumo
Que ceden los espiritus rendidos -
A un extraino sopor, melancolia
Grata y triste & la par como del sueio
[Los efluvios primeros; bullidoras
No alientan mis ideas; no palpitan
Cual otro tiempo, de dolientes seres
Los quejumbrosos ecos, ni las claras
Linfas pueblos de ndyades, ni ¢l monte
Al ténue resplandor anacarado
Del astro de la noche, en sus pinares
Me finje un silfo ni la esquiva driada
Huyendo de los sdtiros; tampoco
En los fulgores cdrdenos del rayo
Diviso los espectros destructores
De legién infernal, ni cual ahullan
Desesperadas, en veloz carrera,
Almas presitas sin descanso errantes
Del aquilén en alas imagino.

¢Qué anhelas, pues, que cante si ya el numen

De mi plectro volé y aquella ardiente
Fantasia mimada de las musas,
Desmayada cayendo, no destella

Un 4tomo de luz halagadora?

Veo del Bruch la senda engargantada

“ Y no zumba el candn en mis oidos

Ni el grito de los héroes jiganteos
Que del triunfo la palma arrebataron
Por vez primera al vencedor de Jena.
Del Monserrat los picos que columbro,
No me refieren las consejas vagas

De sus rotos castillos ni_me inspiran
El mistico cantar con que al asceta,
Eremitico monje yo salude

Ni con que cante de mi fe inmareible
Los misterios dulcisimos 6 invoque
La Santa Madre de los Cielos Reina.
Sélo en mi alienta el germen de pesares,
Amor..... locura, vértigo latente,
Abrasadora llama que en el pecho,
Sin aliento sz retuerce y lucha
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Sin que ni un soplo bienhechor la mate
Ni una esperanza & revivirla arribe.
iEsperanzas!... <Que espere cuando siento
Bullir en germen mis primeras canas?
Cuanto quise y soné itodo perdido!
[lagado ¢l corazon, febril la mente,
Me afano en no pensar; compadecida,
Déjame al menos que su luz aduerma;
No sea por piedad, la blanca mano
De tu adorado sér, quien fiera y ruda,
Evoque mi ambicion, mi sed de gloria
- Y me empuje de nuevo el torbellino
Donde giran fantasmas deslumbrantes
En circulo veloz, que me escaparon
Siempre impalpables cuando asirlos quise.
Y a‘in hoy me halagan con falaz sonrisa
(Cuando anhelante de olvidarlos vivo,
Sirenas que, 4 la luz de blanca luna
Entre las ondas de una mar de plata,
Con citaras de conchas nacarinas
Y sus cantos arménicos, me atraen
Para arrancarme de la orilla yerma
D6 destrozada yo encallé mi barca.
No tu adorada voz les haga coro
O cederé al encanto fascinante
Que ejerces en mi espiritu y un tiempo
Mi afin de lauros desperté potente.
Fui poeta para ti, por ti tan sélo
Soné gloria y laurel, honra y aplauso;
Lejos de ti... éQué importanz... Si algin dia,
Asidos de la mano, me acompanas
iQuimérica ilusion! ambos dichosos,
A descolgar ¢l arpa, de estos pinos;
Yo pulsaré sus cuerdas; renaciendo
Al eco de tu voz, de sus cenizas
La llama que espiré, de mis cantares
Brotaran los dulcisimos acordes.
En tanto, no pretendas que profana
Ose mi mano 4 los ebtrneos senos
D6 anidaron los cantos armoniosos
De mis suefios de amor; deja que gima
De mi vena la voz agonizante:
Adids, arpa de mirtos coronada
Y délfico laurel: la musa bella, -
Fuente del numen, se alej6 llorosa;
Yo quedé mudo, desgarrada el alma.
Y por no darte de ciprés y sauce
Corona funeral, llanto vertiendo;
iAdios, adiés y para siempre acasol

Manuer pe Mara vy ManEjA.

VELADA MUSICAL.

A MI ESTIMADO AMIGO J.

EcUERDA V. la tertulia de la coronela Martinez?

Si que debe V. de recordarla, pues le pre-
- », senté en ella, tiempo atrds, vy alli trabé V. co-
nocimiento con Juanito Majuelos, el que después casé
con la bella Luisa, la hija de D.* Calamanda Gonz4-
lez de Piedrahita, que fué una suegra excepcional,
porque no di6 en vida ningun disgusto 4 su yerno.
y después de muerta no le dejé vivir 4 puras desa-
zones de ultratumba. Vamos, imposible que se haya
usted olvidado de aquella historia.

Pues bien: la tertulia de la apreciable susodicha
coronela fué creciéndose, creciéndose hasta un punto
y un lono tales, que se hubiera V. chupado los dedos
de gusto, si volviera V. por alla. 3

Sucedia esto precisamente 4 poco de casado Jua-
nito, cuando realizaba su vigje de novio hacia
Extremadura, y cuando V. no sé por donde diablos
andaba que yo no le veia en parte alguna. :

Figurese V. que aquellas modestas reuniones en
las cuales se jugaba 4 juegos de prendas, se tocaba
un poco el piano, se bailaba otro poco y se char-
laba y se murmuraba un mucho, se trasformaron
nada menos que én verdaderas veladas musicales. Y
aun pudiera anadir literarias, pues, como estaba muy
puesto en razén, no habia de faltar y no falts, el
entre col y col de algunas poesias recitadas 6 leidas
(que de todo hubo) por sus respectivos autores;
vales unos mas o menos_famosos, y simples aspiran-
tes 0 aficionados otros. -

En fim, que estaba aquéllo que daba gozo verlo y

oirlo, por supuesto.
- Yo no sé de quien parti6 la idea matriz, digimoslo
asi, de hacer musica decididamente y de alternar los
bemoles con los consonantes, por anadidura; perc
creo que fué de la misma coronela, que no quiso
quedarse atrds, en vista de que en la tertulia de la
Intendenta Ramirez se habian organizado, durante
la cuaresma anterior, unos conciertos sacros (cali-
ficados de sacrilegos por algiin chusco), y que estu-
vieron muy concurridos y lucidisimos.

Ello es que la de Martinez, secundada por algunos
amigos de buena voluntad y de pasmosas facultades
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para pulsar la lira, para pulsar el piano, para taner |

otros instrumentos y para emitir en carreras y gor-
goritos cuantas melodias y armonias pudieran hacer
al caso, se di6 tan buena mana, que atrajo 4 sus sa-
lones una concurrencia numerosa y distinguida, que
es lo que han de ser precisamente las concurrencias
de tales fiestas domésticas, para que estas tengan el
indispensable sello 6 cachet de buen tono que el que
las da desea darles.

Los jueves eran los dias escogidos.

Y habia que ir alld; y ya he dicho antes que tenia
que ver y tenia que oir.

Yo estuve el jueves... no recuerdo con exactitud
la fecha; pero si que era uno de los jueves de no-
viembre.

Se trataba de una yelada musical extraordinaria,
hasta cierto punto, porque iban a hacer su debut dos
artistas... nuevos en la reunién, se supone. ‘Un
artista y una artista: esto es: un -artista macho, digo
varén y un artista hembra.

Como ya sabe V. que yo era de los intimos, se
congaba conmigo para ayudar 4 la ultima mano de
los preparativos. Yc:{uo toco, no canto, no sé hacer

buenos versos (ni siquiera malos), por consiguiente, ,
‘ya puede V. adivinar cudl seria la especie de ayuda

que podria prestar 4 la duena de la casa.

Mal me estd el decirlo; pero en esto de dirigir la
colocacion de las sillas, disponer las bujias, y 4un
encenderlas con la deblda ‘oportunidad (porque tam-
poco era cosa de despilfarrar el alumbrado), arreglar
la mesa del buffet y otras maniobras menudas, pero
de suma trascendencia para el mayor lucimiento de la
funcién, no habrd quien se me ponga por delante,
ni quien me pase la mano por la cara; y perdone V.
la inmodestia.

Pepito Carretilla, que es tamblcn otro intimo, y
yo, hicimos prodigios.

La coronela no tenia bastante boca para alabar-

nos; y eso que su boca no peea de chiquita. Sin
este defecto, mejor dicho, sin este exceso, la cara de.

la coronela no seria maleja. O hablando aca para
inter nos, habria sido mds que medianamente agra-
ciada alld en sus verdes anos; que lo que es los afias
de ahora son ya harto maduros. Pero. estas cosas
no las puedo decir en alta voz, porque maiqunta-
rfame para siempre con dofia Fermina, 4 quien tam-
poco me atreveria jamds 4 llamar asi, ni Fermina 4
secas, sind Fermunita; diminutivo que por todo ex-

tremo la esponja y la complace, y que determina in- -

faliblemente una amplia sonrisa de aquella boca que
tan cuidadosa tiene que andarse en esto de sonreirse
para no hacer patente su excesiva dimensién. Por for-
tuna aminoran este escollo la blancura y la igualdad
de los dientes (que se conservan hermosos por natu-
raleza y con el auxilio de los polvos del Dr. Pierres),
y la gracia del finisimo bozo que sombrea el labio
superior. También se conservan bien los ojos, negros,
rasgados y vivos, con sus abundantes pestanas y
pobladas cejas, v el cabello no sé si ayudado de
algun anadido 6 de alguna tintura. Agregando 4 todo
esto cierta frescura de la tez, en la cual acaso tenga
algo que ver el agua de Barcelona, una estatura mas
que mediana, y el garboso brio de los movimientos,
4 pesar de hallarse el cuerpo bastante metido en
carnes, habremos de convenir en que la coronela
Martinez tiene derecho 4 .que se la gradie de haber
sido una buena moza, y & que se le disculpe, en
parte, su pretension de seguir siéndolo. Lastima que
se eche de menos en su exterior aquel no sé qué de
finura y distincién que caracteriza 4 la dama de ca-
lidad; pero pedir tanto fuera pedir gollerias, porque
la verdad es (y guirdeme V. el secreto), que seme-
jantes dotes suelen ser de orzgen en las mas de las
mujeres que las ostentan, y en las menos adquiridas;
y como Fermina antes de ser coronela fué capitana,
y antes que capitana, tenienta; que teniente era su
marido cuando casé con ella; y antes de casarse con
su marido costurera de blanco, alld en Pamplona
donde residia con su pobrc madre, una honrada
mujer del pueblo, muy 4 la pata la llana, y en cuya
casa estuvo alojado Martinez, de cuyas resultas se
enamoricé de la chica, y dc cuyos amores resulto
luego no sé el qué, segun dicen, y por ﬁlttmo el ca—-
sorio, pues... velay.

Y 4 propésito: 4 Martinez <lo recucrda V.? Qui-
zds no tuvo V. ocasién de verle, porque ¢l no
solia figurar mugho en las tertulias de marras. Era
entonces, y sigue siéndolo, un excelente sugeto,
honradote, francote y campechano, alto y panzudo,
de fisonomia ruda, un tanto grosera, con unos
bigotazos y un vozarrén que meten miedo 4 todo el
regimiento, y sin embargo, una malva en el fondo,
v un verdadero borrego en su casa: todo aquello no
es més que fachada; parece que se va d tragar al

Ny

primer recluta que se ponga 4 su alcance, y su mujer
con una mirada, con un “pero hombrey», me lo apa-
bulla y me lo deja chiquitito. Cuando se dispone
alguna de las consabidas funciones caseras, no
chista ni mista; y llegado el momento del bureo,
si no estd en el café 6 ¢n el casino, se estd en un
rincon del gabinete con dos 6 tres amigotes, armando
un tresillo, fumando como una chimenea y recor-

-dando lances y episodios del tiempo de Espartero y

O’Donnell. Ha hecho toda su carrera 4 fuerza de
punos, 4 partir de sargento, sin pronunciarse una

sola vez; y por eso no ha pasado de coronel; que |

después de sus anos de servicio y de sus anos de
edad, habria de ser lo que menos brigadier 6 mariscal
de campo. Bastante que -se lo echa en cara Fer-
mina, que no puede llevar con resignacién eso de
verse coronela sin probabilidades de ascenso, mien-
tras otras que fueron capitanas cuando ella ya estaba
cansada de ser comandanta, andan por ahi luciendo
y triunfando en Gobiernos militares y en Capitanias
generales, y 4dun alguna ha llegado a ministra
v todo. s

Mas con esta mi impertinente charla estoy olvi-
dindome de referirle 4 V. lo de la velada musical.

Perdone V. mi distraccién y vamos al asunto.

Ya estaba todo en orden de parada,

[Cas luces encendidas; iluminacion espléndida. Dos
candelabros de 4 seis bujias color de rosa, parafina
de primera, sobre la consola; otras dos bujias, de la
misma calidad, verdes como lechugas, en las pal-
matorias del pianino; lamparas de petroleo, flaman-
tes, con sus globos y todo, en la mesita del gabinete,

en otros veladores de la antesala y de la salita de

confianza; candelabros con espelmas blancas, enla
mesa del tresillo (imprescindible para Martinez y
sus veteranos), farol en el recibimiento; mecheros
de naftalina en el corredor... en fin... ¢ giorno.

El asistente y el ordenanza y la criada junto 4 la
puerta prestos a recibir los abrigos y los sombreros
de los invitados; Pepito y yo, de tiros largos v dis-
puestos & constituir la comision de obsequios; el co-
ronel abrochdndose los tres botones del pantalén
que solia soltarse mientras terminaba la digestion
estomacal, y encapillindose la levita negra, después
de liarse el corbatin, prenda que también gozaba
amplia soltura durante el supradicho periodo diges-
tivo; Fermina, hecha un sol arrebolado, como un

.azacdn de una parte a otra, arreglando aqui los

pliegues de una cortina, enderezando alli una bujia
torcida, acd sacundiendo una silla, aculld prendiendo
en el sofd un macasar que se habia aflojado; mirdn-
dose de paso en todos los espejos, y presa de la
emocién y de la impaciencia febril que preceden &
los momentos iniciales de las recepciones solemnes.

No hay que decir que, en medio de aquel agitado
ir y venir, nos asediaba con m:l preguntas y consul-
tas de ultima hora.

—IAy, Tiburcio! <de. veras le parece a V. que
habra bastante Juz?

—Pues ya lo creo! Si esta esto que parece alum-
brado por gas.

—Eso, eso si que iria bien, el gas. Pero, es
mucho Madrid este, que no pongan gas en ninguna

~casa.

—Senora; iqué van 4 poner! Para las calles lo
quisieran.

(Figurese V.. gas en un cuarto tercero de la calle
del Olivar). .

—Lo que estoy temiendo es que no vamos 4 caber
si vienen todos. Hagame V. el favor de abrocharme
este guante; con el otro calzado, tengo lo mas torpes
los dedos..

—Con :ml amores. ICaramba! pues sabc V. que..
Por vida: ya salt6 el boton.

—Ay, que fastidio: si creo que los pcgan con sa-
liva! iJuana!

—IiSenorital

- —Corriendo. una aguja cnhebrada

—<Con qué?

—Vaya una pregunta ¢con qué ha de scr? con
seda blanca. iVivo!l..

-—2Servira esta?

+-Pero, mujer; estd V. en babia.. Si esta es azul.

—Es que... sefiorita no la hay que se diga mas..

—¢Ahora sallmos con que no hay seda blanca? _Sl

‘son Vdes. lo mds..

—Tal vez con hlIO

Mal que bien. el botdn quedd pegado, .no sin que
Fermina pegase media docena de bufidos 4 la atu-
rullada Juana que, con la prisa y el aturdimiento,
pego también algtin pinchazo en la rolliza murieca
de su senora.

—Pues estén ya al caer las diez y todavia no viene
nadie. Martinez hombre, por Dios; que con tu mal-
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dito vicio de escupir me pones perdida esa alfombra.

—Pero hija, si es que este cigarro...

—Pues, no fumes hombre. No ves que esto se
llena de humo que apesta.

—Bueno, hija, bueno; ya me voy alld dentro.

Y el bueno del marido se mete en la cocina 6 que
s¢ yo donde, pegando sendas chupetadas 4 su cora-
cero incombustible, y sembrando los suelos de unos
salivazos como platos.

—Parece mentira; no viene nadie. Pepito, si
fuera V. tan amable que quisiera prenderme el bro-
che del collar.

—<Pues qué mayor dicha para mi, Ferminita?

—Gracias.

—Ay qué hombros, y qué cuello, y que...

—Vamos, no sea V. loco, adulador. i{Que me pe-
llizca V.; hombre!

—Perdene V., pero es imposible que 4 uno no
le tiemble el pu]so cuando. .

—iVueltal Es V. lo mas ]15011;310 y lo mis.

—Senorita, ya suben.

Fermina da dos 6 tres artisticas manotadas & sus
faldas, un rapido repasito al tocado asi, de resbalén,
al pasar por delante del espejo grande (casi de un
metro) de la sala, y toma posicion en el estrado, con
aire semi-regio. ;

Efectivamente, empezaban & subir algunos convi-
dados. Ya estdn ahi. A ver quién son.

iAh!... es la familia de Antuca.

—A los piés de V., dona Ménica. Adios, Ro~,a1 ito,
adios Jesusita;’ c\’des. bien? Siempre tan lindas, y
tan... etc.,.etc.

Pepito y yo, enl competencia, nos aplcsuramos 4
quitar los abrigos 4 las senoras, después de los
consabidos apretones de manos y demdas férmulas
de estilo, mientras el ordenanza tomaba el pardesus
y el sombrero de un pollo acompanante, y el asis-
tente se disponia 4 hacer los mismos oficios con el
gaban y el cubrecabezas de don Zenén. Pero, ioh fa-
talidad! El pollo gastaba clac, y al quitarselo lo ple-
g0, apretandolo contra el pecho. El asistente, novato
en-aquellas maniobras y que, con deseos de acertar,
observaba las del ordenanza, al recibir la chistera del
papd, que era de las vulgares inflexibles, viendo que
su duefio se la entregaba sin plegarla, y atento | 4 la
plegadura del clac del joven, cogié el mueble y le dié
con brio tal pechugén que me lo puso... ivamos, va
puede V. figurdrselo! hecho una tortilla. Acudié Pe-
pito lo mejor y lo antes que pudo, si no & remediar
el apabullo, que ya no tenia remedio, al' menos 4
evitar que el bueno de don Zendn se percatase por
completo de la malaventura de su colmena.

Quiso el buen genio tutelar de las tertulias de la

- coronela, gue en poco méas de una hora fuesen acu-

diendo la mayoria de los invitados; de suerte que
estaba la casa de bote en bote, por la sencilla razén
de que los invitados eran en doble 6 triple nimero
de los que se necesitaban para llenar dos ¢ tres casas
como aquella.

Pero, al fin, nos fuimos 6 se fueron acomodando
todos; si bien la mayoria de los individuos del sexo
feo tuvieron que permanecer en pié. Por suerte
muchos de ellos ya estarian acostumbrados, pues
eran militares, aunque los mds ‘vestidos de pai-
sano; entre estos el Capellan y el Fisico del Regi-
miento.

En cuanto al elemento civil estaba dignamente re-
presentado, segin dijo a4 otro dia algin revistero
convidado, “por cuanto de mas notable encierra
Madrid en ciencias, artes y letras, etc., etc.» Tam-
bién el mismo revistero, que debia ser muchacho de
buenas tragaderas, consigné en letras de molde el

.descubrimiento magno de que todas las sefioras y

senoritas de la reunién eran bellisimas, amables,
elegantes y que sé yo cuantas cosas mds; ¥ €s0 que
habia cada vieja y cada polla ética, y cada tarasca
que metian miedo. No es ésto decir que faltasen en
absoluto las muchachas lindas, y las jamonas acep-
tables; pero en aquella, como en todas las reuniones
4 que yo he asistido, las mujeres hermosaq y las bien
vestidas estaban en minoria.

Abriose el concierto con una fantasia sobre mo-
tivos de la  Semiramide, ejecutada con tal bravura
por un pianista melenudo, que el pobre piano se
quedd temblando, el tanedor medio deshecho y nos-
otros casi sordos. Afortunadamente ya hacia anos que
habia muerto Rossini, ¢ hizo bien. Tan ruidoso exor-
dio requeria no menos ruidosas muestras de aproba-~
cién; y por lo mismo los aplausos fueron estrepitosos.

—<De dénde es eso? me preguntd una sefiora
mayor que se acordaba de cuando su marido estuvo
en el sitio de Morella.

—Eso estd sacado de la sinfonia de una épera que
se titula Semiramis.
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—<{Sera muy antiguo, eh?

—Ya ve V., de los tiempos de Ninive y de Babi-
lonia._

—IAh! vamos. Asi no es extraio que yo no la
haya conocido. :

iQué habia de ser extraiio, si no la conociera la
madre que le pari6!!

Calmado el barullo de los aplausos, los plicemes,
las felicitaciones al artista, y los comentarios de los
dilettant;, Fermina emprendié una verdadera cam-
pana de instancias y suplicas para vencer la modes-
tia y la cortedad de la sefiorita de Robres que la
habia prometido dejarnos oir los encantos de Su'voz,
Y que entonces se resistia porque le daba vergiienza
ponerse al piano delante de tanta gente; porque la
pobrecilla no podia prever que la reunién fuese tan
solemne; porque no estaba en voz; porque no habia
ensayado nada, y por una porcién mas de razones,
4 todas las cuales hacia frente la briosa Fermina con
otras tantas que todos los del corro apoyabamos v
reforzdbamos con frases de adulacién y de lisonja y
con calurosos ruegos.

Por tltimo logramos que la de Robres se diese 4
partido. Su mamd es quien le comunicé el impulso
para que se levantase ‘de la silla y se dejase arras-
{rar al piano, diciéndole:

—Ea, hija, no te hagas mas de rogar; canta
cualquier cosa, para que no piense Fermina que la
desairas.

—Pero, mamita, si no sé qué cantar.

—Pues, canta aquello de la Tarvirta de cuando
se muere; 6 lo del rodd de la Sorndmbula, 6...

—Eso, eso, exclam¢ la coronela. Lo de la Tra-
viata: Grandié morir si chévane... (como suena).

Yo me adelanté con dnimo de ofrecer galante-
mente el brazo 4 la rogada artista; pero por mas
listo que anduve, ya ella se habia colgado del brazo
de un barbilindo que la miraba con ojos de car-
nero @ medio degollar; 4 cuyas patéticas miradas
correspondia la diva con otras tiernamente torto-
lescas. : e y

La sefiorita de Robres, que se llama Efigenia, es
una rubia ahilada, palida y pecosa, que pone los
0jos en blanco cuando habla y frunce la boca cuando
intenta sonreir, hasta darle una forma circular bas-
tante rara. Con esto, ¢ inclinar la cabeza hacia el
hombro izquierdo, y con andar descaeciéndose, como
st se fuera & deshacer en pedazos, piensa comunicar
4 su interesante persona un airecillo romantico ¥y
vaporoso del mejor gusto.

El caballerete que la acompand hasta el piano, se
dispuso 4 acompanarla también al piano. Por lo
Visto, era ya cosa convenida y ensayada, aunque yo
ignoraba la filarménica habilidad de aquel ciuda-
dano. Unos cuantos arpegios, carreritas y demds
escarceos de fioriture sobre el teclado fueron el to-
que de atencién, por decirlo asi, que reclamé el si-
lencio del auditorio. Cesaron, pues, gradualmente
los rumores de las entrecruzadas conversaciones,
sonaron diez 6 doce golpes de tos en distintos tonos
Y en diferentes puntos del publico, el ruido de al-
guno que se sonaba con mds 6 menos miramiento,
los erujidos de unas cuantas sillas y el roce de otras
tantas faldas, indicios todos y senales ciertas de que
la gente se preparaba 4 colocarse en actitud y posi-
cién, con la boca entreabierta, la mirada fija, el oido
pronto y el dnimo dispuesto para percibir, saborear
Y absorber el inminente chaparrén de fusas y semi-
fusa?.s_ que iban 4 desbordarse de la garganta de la
espiritual Efigenia. -

Y en efecto, tras el preludio consabido, la de Ro-
bres rompio...,no con aquello de la Traviata, segtin
esperabamos, sin6 con 1o otro del Rigoletto

“Tulte le feste al tempio
mentre pregaba Ilddio,

por cierto medio tono mds alta que el piano, el cual
la acompaiiaba respetuosamente; quiero decir, 4 cierta
distancia; dandole la ventaja de una pequena parte
del compds, sin duda para que luciera més el canto,
Ello es que la mayoria de los oyentes NO S€ perca-
taban de tales pequeieces, ni era cosa de hilar tan
dclga_r_lo, La que si hilaba las notas hasta dejarlas
mas delgadas que una hebra de telaraia, era la la-
rinje de Efigenia, emitiendo una voz, no de mezzo
soprano, siné de pifano sfogatto que nos taladraba
los timpanos; y mientras tanto parecia que los 0jos
se le iban a volver de] revés, 4 puro de levantarlos
hacia el cielo-raso; y el pi¢ derecho marcaba el com-
pds, ya que no con ritmica precision, al menos c¢on
bastante ruido para que el aria hiciese el efecto de
claveteada, ¢ cosa asi.

Por mds que se haga, es imposible que en una
reunién numerosa, sea el silencio tan duradero v

tan absoluto como los interesados desearan en el
decurso de una pieza musical. Siempre se cuchichea
algo, y la suma de todos aquellos sotto voce llega 4
producir cierto zumbido manso que, acaso no es del
todo inttil para el éxito definitivo de la ejecucién.
Yo me estaba junto 4 la puerta del corredor, y
¢éste hallabase atestado de gran parte de los indivi-
duos del sexo feo que no habian podido lograr ac-
ceso 4 la sala y que, como mas distantes del centro
de la funcién, se permitian alguna mayor soltura de

-lengua.

Mi situacién intermedia me facilitaba coger al
vuelo frases y bocadillos de los de dentro y de los
de fuera, y simultanear mis observaciones en uno y
otro campo.

—Cuidao, deciale 4 la que estaba junto 4 ella una
senora americana que en toda la noche no cesé de
mascar pastillas de vainilla y yemecitas de coco:
cuidao, Luld, que la chica esa es fastidiosa de ver-
dad, sabe? Mire, mire que boca tan fruncidita pone
para no ensefar los dientes; y 4dun asi le salen,
mire, vava si le salen. :

—Hija, y como chilla, la pobre. Qué desfavorecida
es, la infeliz. Para cantar tan mal, no valia la pena
de ponerse al piano. ¢{La conoce V., Tulita?

—Si, y no, sabe? La he visto dos 6 tres veces en
los viernes de la de Melgar, sabe? Y alli, como en
todas partes donde hay piano, nos fastidié con sus
romancitas. '

—Y el monigote que la acompana?

—Pues, ese es un guanajito que la hace el oso,

sabe?

—Chico, cuando te digo que hoy no me mira por
disimular. ..

—O porque no te hace caso, y porque estd muy
metidita en harina con aquel buen mozo que tiene
al lado y que no deja de tirotearla.

—C4, hombre, c¢d; todo es-por disimular.

Los que esto hablaban eran dos sietemesinos que
se empinaban por detras de mis hombros para ver
con mucha dificultad el grupo 4 que aludian, for-
mado por una salada morena, que escuchaba, al pa-
recer muy complacida, los galanteos de su vecino,
mozo muy bien plantado y con toda la pinta de
Tenorio de salén.

En esto, la Juana, la criada, no pudiendo domi-
nar su natural curiosidad, habiase ido metiendo por
el corredor y procuraba brujulear, aunque 'desde le-
jos y a hurtadillas, el especticulo.

Juana es muchacha fresca y bien parecida, algo
cosquillosa y retozona, y alli, entre las ultimas filas
de la apinada multitud masculina, no se hallaba
sind muy 4 su gusto, ni menos se cortaba para con-
testar 4 los piropos y chafalditas de los que saben
sacar partido de cualquier cosa y divertirse de res-
balén; que nunca faltan en ninguna parte ¥y que,
por lo mismo, no éscaseaban tampoco en casa de la
coronela.

Andaba por alli un teniente de husares que era el
mismisimo demonio... en el buen sentido de la ex-
presion, y la emprendi6 con Juana.

Yo no sé en qué términos la asediaria, porque la
distancia no me permitia oirles bien, y ademds ha-
blaban muy bajito; pero ella no hacfa méas que re-
bullirse y comprimir la risa apretindose la boca con
la mano.

Y llegé un momento en que, sin poderlo evitar,
alz6 un poco miés la voz, y oi, G oimos distinta-
mente:

—iCaramba! estese V. quicto, sefiorito.

Precisamente en aquel punto, .la Gilda del piano,
6 sea la Efigenia Robres, llegaba 4 los versos y no-
tas culminantes, donde apreté toda la fuerza de su
expresion y toda la fuerza de su garganta agudisima
para exclamar:

E a forza qui mi addussero

Nell' ansia pite crudel,
desfigurando, por supuesto, lastimosamente el
pasaje. :

Y en aquel mismo punto también, un sefior grue-
so, que se hallaba en prensa en el quicio de la
puerta, sudando la gota gorda entre mi humanidad,
los dos sietemesinos, el capellan del Regimiento, la
Juana, que se habia ido deslizando insensiblemente
hasta la segunda fila, el teniente de husares detras
de Juana, y la valla insuperable de las sillas por de-
lante, descerrajo en la embocadura del salén y sobre
las americanas y demds companeras del corro aquel,
el estornudo mas estrepitoso y rimbombante que yo
recuerdo haber oido en todos los dias de mi vida, 4
tiempo que Juana lanzé un agudo chillido, tan in-
voluntario ¢ inevitable como el monumental des-
ahogo del sefior gordo, y se escabullé con no vista
rapidez hacia la cocina.
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Tan oportunos fueron chillido y estornudo, que
sirvieron de fermata 4 la pieza del concierto.
Naturalmente, todas las miradas se volvieron ha-

“cia ¢l punto donde sonara el doble estallido de aque-

llas dos notas, grave y aguda, por tan peregrina
manera inslrumentadas y concordadas 6 discordadas
con las notas finales del piano y de la voz.

Y 4 la voz, al piano, al estornudo y al chillido,
sirvioles de coronamiento el eco multiple de una
carcajada en la cual tomamos parte todos, siné es
Fermina y los artistas debutantes. La mirada de la
coronela se destacé sobre todas las otras miradas;
fué una mirada verdaderamente olimpica, y sus
0jos, al lanzarla, parecia que quisieran pronunciar

un tremendo “Quos ego..... » terrifico 'y amena-

zador. :

Felizmente la reaccién fué rapida y salvadora: y
los nutridos y obligados aplausos, con los cumpli-
mientos y lisonjas de rigor, atenuaron la anterior
impresién y distrajeron del malhadado episodio.

A las instancias de los mds. entusiastas 6 de los
mds galantes cedié Efigenia graciosamente: pero
esta vez sin que fuera menester rogarla mucho; y
nos obsequié 4 renglén seguido con el rondé de la
Sondmbula... igran Dios!... iqué ronds! y con el
aria de la Traviata; y con una romanza francesa; y
con el recitado aquel, que no hay bicho viviente que
no sepa’ de memoria: :

“Suspiros hay, mujer, etc.»

Y efectivamente; hubo suspiros, bostezos y mur-
mullos mal disimulados; porque todos protestaba-
mos, en nuestro foro interno, de semejante monopo-
lio filarménico.

Por fin, por fin call6 la interesante Efigenia, y
aunque se la aplaudid, por bien parecer, nos guar-
damos como de quemarnos, de pedirle que cantase
nada mds.

Apresurose & ocupar el puesto un tenor enteco,
con voz de flautin tocado con la nariz, y nos regalé
la romanza de la escopeta, del. tenor de la Traviata,
empezando por el interminable recitado, y salpicado
todo de los correspondientes gallos.

Otra y otra romancita hubimos de aguantar,
amén de un duo y dos 6 tres poesias, solamente por
sus respectivos autores escuchadas.

iEra demasiada musical

Todo el mundo acogié con entusiasmo la indica-
cién de pasar al buffet.

Pero.:.:. muchos fueron los llamados, Y pocos
los elegidos. Los que llenaban, rebosando, la sala,
el gabinete, el saloncito de confianza, los pasillos y
hasta el recibimiento, era matematicamente imposi-
ble que se embutiesen en el comedor y en la chi-
quita pieza contigua, Gnicos y ultimos departamentos
disponibles para aquella interesante instalacion.

Este cdlculo geométrico supongo yo que lo habrian
hecho de memoria muchos de los concurrentes; y
aunque hubiera sido lo més cortés dar la preferencia
d las sefioras, no obstante, como alli se afectaban
las maneras del buen tono, y ahora parece que va
sienido de buen tono cuidarse muy poco de las damas
cuando se trata de engullir, resulté que llegaron los
que pudieron y dun esos... fhorror!l... llegaron

_tarde, pues antes que ellos habian llegado otros que

tuvieron la feliz idea y el atrevimiento de adelantarse
4 los demds y adelantar la hora. Aquello daba lgs-
tima: habianlo dejado en esqueleto. Verdad es que
tampoco habia grandes provisiones.

Fermina estaba sofocada. -

Los intimos, los de la comisién de obsequios
echabamos chispas.

Alguno hubo que eché por la boca sapos y cule-
bras; y no falté quien eché ternos y tacos que olian
4 cuartel.

Todo se habria remediado si hubiese habido con
que tapar tanta boca.

Empez6 la gente, 6 parte de ella, sobretodo el |”
elemento joven femenino, & consolarse con la espe-

ranza de dar cualro vueltas de vals; porque, como
decia muy bien Fermina, las pollas y los muchachos
no se quedan contentos si no bailan un poquito al
final de la funcién, por méds que la funcién sea una
velada musical.

Yo andaba en aquellos momentos criticos de una
parte 4 otra, desviviéndome por contribuir 4 disimu-
lar ¢l descalabro bufetesco, cuando al pasar frente al
cuarto donde se habian amontonado los abrigos,
pareciome oir en él, que estaba medianamente os-
curo, cierto rumor de conversacién misteriosa. Soy
de mi natural algo curioso y, no lo pude remediar:
apliqué el oido, y sorprendi las siguientes frases:

—Te digo que basta. Lo he ensayado otras veces
con el mejor éxito: las ampolletas de sulfidrico son
infalibles,
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—Pues adelante; con tal de que esto truene...
—Por tronado. Tt verds, ti verds qué guasa.
Y salieron del cuarto dos jévenes 4 uno de los

cuales conocia yo, pues le conocia todo Madrid por °

uno de esos tipos especiales de bromistas del peor
género. Mozo listo, sin oficio ni beneficio; penden-
ciero y maldiciente; lengua viperina de todos te-
mida; archivo viviente de crénicas é historias escan-
dalosas, auténticas ¢ inventadas; iniciador de truenos
6 brongquis, y autor de frases picantes,
de dicharachos cinicos, y de epigramas
que levantan roncha; y por estas y
otras parecidas y calamitosas cualida-
des, jefe nato de una pandilla de nifios
desvergonzados que le hacen de cor-
tesanos acaso porque le tienen miedo,
y que suelén caer en cualquier reunién
como plaga filoxérica de los salones.

Lo que habia oido me puso en cui-
dado, con todo y ser muy poco para
que yo acertase 4 adivinar las inten-
ciones de aquellos bichos; pero desde
luego supuse que no podrian ser bue-
nas. Por otra parte, mi completa igno-
rancia de la quimica, me dejaba 4 os-
curas acerca deaquello de las ampolletas
de sulftdrico, que no podia barruntar
para qué diablos habian de servir.

Avisar 4 Fermina 6 al coronel pare-
ciome casi una tonteria. <De qué habia
de avisarles no sabiendo yo mismo si
efectivamente se tramaba algo que me-
reciera la pena de estar prevenidos?

Opté, pues, por seguir a los sospe-
chosos que hacia el salén se dirigieron;
mas por desgracia se atravesé 4 mi
paso el sefior gordo del estornudo, y
no tuve mdas remedio que escucharle
una relacién tan larga como imperti-
nente, y tan impertinente cuanto ador-
nada de excusas, todo ello tocante al
pasado percance.

Cuando logré desprenderme de mi
molesto interlocutor, ya no pude vol-
verme a poner sobre la pista de los de
las ampolletas.

El salon volvié poco a poco 4 lle-
narse; Fermina suplicé al que habia
iniciado la soirée con la fantasia rossi-
niana, que tocase algo bailable; y el ar-
tista prestose gustosisimo, acomodose
en el taburete y preludié con agilidad
casi gimnastica.

(ran movimiento: se retiran las si-
llas cuanto lo exiguo del local lo per-
mite; se forman unas cuantas parejas,
que casi no podrin hacer otra cosa
que bailar, como peonzas, sobre su
eje, y estallan los acordes de un wals
brillante.

Fermina, que esta en pié al lado del
pianista diciéndole no sé el qué, vuelve
de pronto la cabeza y agita las alas de
las narices con aquella especie de mo-
vimiento menudo y repetido que sole-
mos ejecutar cuando nos impresiona
algtin olor desagradable; llévase luego
el paniuelo 4 la cara, y mira al artista
con manifiesto recelo. A su vez el ar-
tista debe de haber percibido también
algo que le molesta porque olfatea y
hace muecas feas, y mira 4 Fermina
con expresion marcada de extraneza.

Oigo & mis piés un crujidito; temo
haber pisado involuntariamente a]gun
dije que acaso se le haya caido 4 la
sefiora que estd 4 mi lado; me inclino
para averiguarlo... puff... me da en la
cara un tuﬁlla..‘ vamos, un tufillo
harto conocido, y no de rosas. <Sera
posible que una sefora tan fina, al pa-
recer?... Pero el caso es que la sefiora
505pecha lo mismo de mi; que harto se le conoce en
el modo de mirarme y los significativos visajes de su
fisonomia.

Una de las senoritas danzantes le dice 4 su pareja:

—Caballero, hagame V. el favor de acompafarme
4 mi asiento.

—¢Se siente V. indispuesta?

— S sefior... 6 por lo menos sumamente molesta.

—Lo habia sospcchado

—FExtrano mucho que se haya *V. permitido sos-
pechar...

—Serniorita, pido 4 V. mil perdones, pero...

]:‘\(‘I{“I OPEDIA '\1USH‘AI

Este incidente se repite en muchos otros puntos
del salon.

Ya nadie baila; todos se agitan, murmuran y hasta
se formulan quejas 4 media voz.

En el pasillo disputan dos caballeros, un pollo y
un senor mayor, sostienen un altércado bastante
vivo, y, 4 lo que se deja entender, motivado por
causa parecida a la que ha desordenado las parejas
del baile.

LA MUSICA.

Varios concurrentes van desfilando.-

ILa verdad es que ésto no puede aguantarse: la
casa apesta, y ya nadie trata de disimular el des-
agrado y la fatiga con que respiran aquella atmds-
fera inficionada.

[.a coronela estd que trina: todo son excusas é

mterpelamoncs Una amiga suya muy desenfadada y

sin pelos en la lengua, le dice al marcharse:

—Si, hija, si, nos vamos porque aqui no hay
quien resista, Cuando se invita 4 personas decentes,
se debe procurar que no se introduzcan entre la con-
currencia gentes ordinarias y sin educacién, que vie-
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nen aqui con el cuerpo repleto de vapores de figin
6 de taberna.

—Pero, Clara, advierte...

—Pues me parece que con lo que he advertido, 6
con lo que todos hemos advertido, sobra para no
poner nunca mas los piés ¢n tus salones.

En fin, aquello terminé de la peor manera posi-
ble. El disgusto general de]o 4 la pobre Fermina
desolada, presa de una crisis nerviosa formidable; y
su marido, Pepito, yo, el ordenanza,
el asistente y Juana nos vimos y nos
deseamos para recobrarla del sofoctn,
harto motivado, digno remate y coro-
namiento de aquella velada musical.
que resulto definitivamente la ultima,
por obra y gracia de las malditas am-
polletas de sulfidrico.

E. BErRTRAN.

NOTAS.

Ampliando lo dicho en
nuestro Prospecto de que
admitirfamos todos aquellos
trabajos literarios y musica—
les que puedan por su valer
figurar en las columnas de
nuestra Revista, remuneran-
dolos dignamente, debemos
afladir que con las mismas
condiciones admitiremos tra-
bajos de autores extranjeros
escritos en su respectivo idio-
ma, pues 4 este efecto conta-
mos con entendidos traduc-
tores.

De desear es que escla-
recidos escritores respondan
4 nuestro llamamiento para
bien del arte en general,
cuyo deseo hacemos exten—
sivo 4 los artistas que, inspi-
randose en la indole de este
periédico nos honren remi—
tiéndonos dibujos origina-
les.

Desde el ntimero préximo
empezaremos 4 publicar una
serie de revistas teatrales y
de salones, en las que rese-
naremos todo cuanto llame
la atenciéon del mundo ar-
tistico tanto de Espafia como
del extranjero.

Condiciones especiales y
obstaculos ajenos 4
voluntad, nos han privado de
dar el presente numero el
dia 31 ael pasado Enero por ser el tl-
timo dfa de cada mes el senalado para
la publicacién de nuestro periddico. Asf,
pues, el segundo niimero aparecera el 29

del corriente.

nuestra
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