
Año L Viernes 1? de Mayo de 18GS. Número 8 •

PRECIOS DE SÜSCRIOION.

ex: MADIUP.

Un mes........................... 4 rs.
Trft.s mesesII

EX PROVINCIAS.

Tres meses, en la administración. . . 14
Seis meses, en la misma. . . ► . 20
Tres meses, por comisionado. ... 15
Seis meses, por comisionado. ... 28
Estranjero : tre.s meses.....................30
Ultramar ; seis meses.....................3 p!s.

SE SUSCRIBE:

!¿n Madrid, en la administración, calle de la 
Ballesta, nnm. 0, y en las principale.s librerías.

En provinciips, por medio de carta franca á 
la administración, ó en las casas de los comi- 
.■iionados de Fígaro.

En el estranjero }' Ultramar en las princi- 
p.iles librerías.

SE PUBLICA :
Los Martes y lo.s Viernes.

ADMINISTRACION Y REDACCION.
Calle de la Balle.sta, nnm. 0.

No se sirve suscricion alguna, cuyo impuite 
no se reciba con el aviso en libranzas ó sellos

La correspondencia, al director de Fígaro.

PERIÓDICO CRÍTICO FESTIVO.

DOS DE MAYO DE 1808

<iLa política, la política, señor canóni­
go, es la que debe guiar las accione.s de 
un hombre cómo yo.» . . 

(Palabras de. Napoleon á Escoiquiz en 
Marac!.

«Señor, el sitio de Zaragoza no se pa­
rece en nada á la guerra que hasta aquí 
hemos hecho: es guerra que da horror.^

; Lannes á Napoleon).

En la larga série de victorias y conquistas con que 
Labia asombrado y domeñado al mundo, Napoleon no La­
bia visto aun delante de él áun pueblo. Dinastías y cortesa­
nos, ministros v generales eran los unicos que intentaran 
contrarestar su genio portentoso; y córtes y dinastías venci­
das, Iluminadas, concluyeron por juzgar hecho sobrena­
tural el talento militar y político del cónsul y^ emperador, 
y por entregarse á la superstición de su gemo } de su 
fortuna. .Tainá.s hombre del mundo estuvo tan á punto ce 
ser tenido por invencible, infalible é invulnerable como 
Napoleon en 1808, y jamás hombre alguno hizo tanto 
para inspirar esa superstición. Cien años que hubiera te­
nido que luchar solamente con ejeiciios j geneia es, con 
ministros y con políticos, otros tantos hubieran durado ei 
prestigio y la gloria de Napoleon. Pero se aproximaba ya 
la época en que él, hijo de la revolución de 1789, había 
de ofender los sentimientos y la’dignidad de los pueblos, 
de suscitar contra sí una cosa que no vence la estrategia 
ni abate la pérdida de una batalla; y^ aquel hombre, en­
carnación del sentido común, personificación de la razón 
fría y calculadora, debía ser cegado por la ambición, y lan­
zarse al abismo que había visto, que conocía. La empresa 
de España filé su crimen y su castigo. El 2 de Mayo 
de 1808 comenzó á nublarse su estrella. Bailón, ese de- 
sasíre eíeriMtivs}a.e deplorable, como le llama el historia­
dor de Napoleon, abrió camino al désastre de Waterlóo. 
Ante.s de partir de Bayona, á donde con perfidia inaudi­
ta había hecho venir á la familia real española, para ar­
rancarla una abdicación, sirviéndose del padre contia el 
hijo y del hijo contra el padre, Napoleon pudo entrever 
su última mansion en el peñasco de Santa Elena.

«Yfo soy el dueño aquí. Mandad, y España hará lo 

que queráis.»
Con estas palabras aseguraba el gran duque de Berg, 

Murat, á Napoleon, la aquiescencia del pueblo español á 
sus decretos, fueran los que fuesen.

La verdad es, que era dueño délas plazas fuertes, con 
perfidia ocupadas, de la. córte, dominada por la supersti­
ción del genio y fortuna del conquistador, á cuya volun­
tad obedecía y á quien elegia por árbitro y juez de sus 
enconadas querellas, de los políticos, que esperaban de 
aquel brazo poderoso la’regeneración de Espana y juzga­
ban empresa superior á las fuerzas humanas resistirle. 
Pero Murat se engañaba respecto del pueblo, á quien no 
conocía. Tomaba el gusto teatral con que los madrileños 

le veiau cruzar por las calles de la córte, cubierto de oro, 
al aíre el rizado cabello, rodeado de los magníficos escua­
drones de la Guardia imperial, nuevo Dios de la guerra, 
por supersticiosa admiración, y se juzgaba capaz de im­
ponerle su voluntad.

Napoleon ordenó, en efecto, á su lugar-teniente, que 
ya habia vislumbrado sus planes y preparádose á ejecu­
tarlos. Y le ordenó una infamia, que manchará eterna­
mente su memoria. Mandóle abusar de la confianza que 
inspiraba á los príncipes y grandes de España, como á lo§ 
de todo el mundo, para arrancar la corona con astúcia y 
violencia á la familia reinante y ponerla a su disposición. 
Ni el sacrificio de su poder naval, destruido en Tiafal- 
gar, ni el auxilio de sus tropas, que peleaban en el Nor­
te de Europa, ni el cariño ciego que inspiraba á la córte 
y la docilidad funesta con que era obedecido, fueron bas­
tante para que Espana viera respetada su independencia 
por el ambicioso conquistador.

Napoleon, sin embargo, conocía al pueblo español. 
«Es menester, escribía de su propia mano, pocos dias an­
tes del 2 de Mayo, no mezclarse en las disensiones de los 
españoles...... Se engaña quien crea que lo.s españoles no 
son de temer porque están desarmados..... La insurrección 
será eterna...... Inglaterra aprovechará la ocasión para 
suscitarnos inmensas dificultades..... »

Todo sucedió como lo habia previsto. El pueblo espa­
ñol, desarmado, sin plazas fuerte.s ni apenas tropas regu­
lares venció en Bailen al héroe de Albeck y de Hall, ter­
ror de au.striacos y prusianos, y obligó por primera, vez á 
capitular á un ejército francés. La insurrección^ne eéei - 
na: no concluyó sino con la caída del coloso. Duró lo bas­
tante para obligarle á una nueva guerra con el Austria; 
para quebrantar su alianza con la Rusia; para devolver 
la confianza á la Inglaterra; para servir de lección y esv 
tímulo á los pueblos de Europa; para disipar la supersti­
ción del géiiio y poder del guerrero hasta entonces repu­
tado invencible; para arrastrarle hácia el destierro de la 
isla de Elba y la tumba de Santa Elena.

■ Vió Napoleon el riesgo de emprender una lucha con 
los pueblos, harto mas peligrosa que la que habia sosteni­
do con las monarquías, y sin embargo, cerró los ojos á la 
propia razon, y se precipitó al abismo que á sus pies se 
abría.

Ordenó. La familia real de España, sin hacer caso de 
la desconfianza que el pueblo mostraba, sin que los signos 
mas claros y alarmantes la advirtieran, pasó la frontera. 
Solo quedaban en Madrid un anciano, una mujer a un 
niño, y. Murat dispuso también su partida. Pero el pueblo, 
á quien el corazón advierte de los peligros que los políti­
co,s no descubren, habia visto el que amenazaba a su ie\ 
y á la familia real, y la conspiración criminal que en Ba­
yona se habia fraguado contra su independencia.

Entonces, al oir las quejas de un niño, asustado de 
abandonar el palacio en que se criara, el pueblo madrile­

ño, desarmado, sin dirección, por unánime movimiento, 
cayó sobre los soldados de Moncey y Dupont, y trabó con 
ellos lucha heróica. Ocupada y cercada la capital por 
un numeroso ejército, apercibido á la defensa, encerradas 
las tropas españolas en los Cuarteles, su.s pobladores no 
podían hacer mas que ofrecerse en holocausto para dar á 
España la señal del levantamiento contra el invasor y le­
gar á la historia un ejemplo memorable ; Daoiz y Velar- 
de, centenares de victimas de su valor y patriotismo, otras 
tantas sacrificadas por la crueldad del agente del hombre 
que llamaba canalla á todo pueblo sublevado y que no 
dudaba de la éficácia soberana del terror para contener lo.s 
movirniento.s populares, sellaron con sangre preciosa la 
primera protesta contra la tiranía y la traición de aquel 
ambicioso.

Napoleon, aunque irritado y alarmado por las noticias 
del 2 de Mayo, no conoció aun que en ese dia habia. co­
menzado la cspiacion. Vísperas S'icilianas llamó al le­
vantamiento espontáneo de un pueblo inerme, que, arre­
batado por el sentimiento de la dignidad ofendida y de la 
traición descubierta, se arroja sobre un ejército suficiente 
para conquistar un reino.

Pero no debía tardar en comprender su error y su fal­
ta, y eii perder para siempre la tranquildad y la calma 
con que hasta entonces habia dado y quitado cetros y co­
ronas. La cólera que mostró cuando la torpeza de Villiau- 
mez hizo fracasar la espedicion contra Inglaterra fué 
nada en comparación de la ira, el dolor agudo y la humi­
llación que le causó la noticia de la derrota y capitulación 
de Bailen. ¡España no se contentaba con resistirle, sino 
que sacaba de su desmayo á la Europa, probando que no 
era invulnerable! ¡los soldado.s de Austerliz y de .Tena 
vencidos por un ejército de paisanos mal armados! Grande 
fué la falta cometida.por Napoleon al ofender á España, 
y digno de severo castigo el dolo con que habia obrado, 
pero la espiacáon correspondía á la una y al otro.

En ocho días, desde el 22 de mayo en que comenzé 
á circular por las provincias la Gaceta del 20, que con­
tenia la abdicación arrancada á Cárlos IV y la transfe­
rencia de la Corona hecha por Napoleon á su her 
mano José, toda España se levantó en armas contra el 
que apellidaba intriiso, que aparecía precedido de la 
mas indigna intriga y apoyado en la fuerza. Dos meses 
despues, Napoleon no conservaba ilusión alguna de las 
que le habían impulsado á enseñorearse del trono de Es­
paña. Sus armas, siempre victoriosas, habian sido der­
rotadas; sus ejércitos no eran dueños de mas terreno que 
el que pisaban; la inmortal Zaragoza, sin otra de­
fensa que el pecho de su.s moradores, rechazaba las 
huestes de Moncey y Lefebvre, en Barcelona DuLesme 
se hallaba bloqueado por los paisanos catalanes, y las

as del Vistula y del Elba, necesarias para con te-
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ner á las na-ciones del Norte, se ponían en camino hácia 
España, de donde no debían volver. i

La Providencia permite á vece.v que el hombre espíe j 
sus faltasen la tierra, para dejar ejemplo de una gran | 
lección moral.

Napoleon espió la suya; pero no fué el único casti­
gado. Murat, el valeroso y magnífico guerrero que le 
aseg’uraba que España obedecería las órdenes que tu­
viera á bien darla; el verdugo de los madrileños el ‘2 de 
Mayo, en vez de sentarse en el trono que creyó es- ; 
tarie destinado, abatido, desengañado, era presa de una | 
enfermedad que le llevaba al borde de la tumba, y no ■ 
pedia otra gracia mas que la de abandonar cuanto an- | 
tes un país á quien había causado tanto daño.

José, que solo por obediencia y con repugnancia ma­
nifiesta habia trocado el trono de Ñapóles por el de Espa­
ña, se quejaba de su hermano que le oprimía y despre­
ciaba, de sus generales que no le hacían caso, y lamentaba 
el triste papel que se le obligaba á representar y la 
violencia con que se trataba á los que apellidaba sif'S 
súiditos.

No permitamos que la costumbre de la conmemoración 
del 2 de mayo de 1808 decline ó decaiga. Grande es el 
ejemplo de un pueblo que lucha por su independencia,’ 
que desprecia las promesas de regeneración y prosperidad 
con que intenta arrancársele la abdicación de sus dere­
chos, como si á la regeneración pudie a llegarse por tal 
camino; pero el 2 de mayo significa mas todavía. La his­
toria registra esa fecha como recuerdo de una gran lección 
moral, que muestra la fuerza de la conciencia de un pue­
blo contra la ambición de un conquistador, y el castigo de 
la soberbia de un hombre, aunque grande y poderoso, que 
imagina contener al mundo dentro de los límites que le 
plug'O trazarle, y que traspasa los que Dios, la razon y la 
naturaleza han señalado á toda acción humana.

Julian Wbgas Jimeno.

UNA BARBA HISTÓRICA.

—¡Señor Don Ruperto! Usted siempre tan firme, tan lo­
zano como las setenta y pico de primaveras que ha visto 
usted trascurrir.

—En el pico está el delito, señor Fígaro, y por eso 
por la boca muere el pez, hoy como siempre; pero tiene 
usted razon en lo de los hombres de aquel siglo, y del 
siglo anterior, y del otro siglo.

—Sí, de todos los sigdo.s predecesores del actual.
—Exactamente: de aquellos buenos padres, que tan mal 

descendiente han tenido.
—Malillo es. ¿Con que vamos á hacerle á Vd. la barba? 

¿Va Vd. al teatro esta noche? ¡Cómo me gustan las come­
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FOLLETIN.
CUENTOS INVEROSÍMILES

POR

D. VENTURA RUIZ AGUILERA.

LA OBRA DE TODOS. (1).

III.
El gobierno, que 'dicho sc.i en honor .suyo; h ibia procurado 

so.segar lo.s ánimo.s dictando medida.? suaves y conciliadora.?, 
conoció al cabo de algún tiempo que era impotente para conseguir 
su objeto por tales medio.,, y se decidió á emplear la fuerza.

Dirigió, pues, una circular fulminante á todas las autoridades 
civiles y militares, dán lole.3 instrucciones oportunas, y escitán- 
dolas á desplegar energía para estirpar el mal en su raiz.

Pero sucedió, en la situación á que habían llegado las cosas, 
que las autoridade.s no encontraron en lo.s pardillos, que eran los 
mas, el apoyo que reclamaban. Escusábanse éstos, dicien lo que 
ellos no eran necesario.s en una sociedad donde los verderone.s 
lo.s consideraban como ente.s despreciables, y por tanto, que cada 
cual se las arreglase á su manera para vivir.

Entonce.? se vió el espectáculo ma.? peregrino.
Jóvene.? honestas y de las principales familia.? verdes, criadas 

con el mayor regalo y recogimiento , vagaban desnudas por 
las calles, porque cono los tallero,? perm inician cerrado.?, y 
los obreros S3 empeñaban en holgar, y los comerciantes Cmerca 
cochites, según lo,? llamaban lo,? verderones;, mantcoian cerrada.? 
sus tiendas, resultó que, rota,? con el tiempo las prendas de vestir, 
no teni-an aquellos ma.? remedio que andar poco mono,? que como 
andaba nuc,?tra madre Eva por el parai.so, con grande escándalo 
de las gazmoñas, las cuales no ^cesaban de santiguarse, creyendo 

dias, señor Don Ruperto! ^Z arte de /laeer foiduna 
principalmente.....

—¡La comedia! ¿Quién va á la comedia en estos tiem­
pos? //Jl arfe de /u/ee/' fo/'/wfy/l ¡Bueno estará el arte 
con que se haga!

—Eso es conforme ysegum cuando la ejecución se con­
fia á los primeros actores... . *

—Cómicos dirá Vd., y malos, que nunca estañen su 
puesto, que no sirven para hacer los grandes personajes, 
pero que aceptan cualquier papel si les trae cuenta.

—No; no, señor; en eso no estamos’conformes. Ya ve 
usted: Catalina......

—Oiga ATI., señor Fígaro: contaba mi abuela, que fué 
una santa, no como aquella de Guadalajara, que paseó la 
Inquisición con mordaza y coroza por echársela de mdla- 
f/rera, (1) sino una buena señora, que murió á los noventa ÿ 
siete años, en olor de beatitud entre aquellas gentes sen­
cillas: contaba, repito, efue al decir de su madre, en su 
tiempo daba gusto asistir al corral de las comedias. Co­
menzando porque lo.s porteros no le cobraban á Vd. mas 
que tres cuartos por la entrada, si le veian entrar, pues 
raucho.s se les-pasaban, y luego con otros tres ó cuatro quo 
diera Vd. al apretador, ¡ancha Castilla!

Ya se vé: como las cofradías’ llevaban poco por el al­
quiler de los corrales, y como aquellos comediantes, aun­
que se vistieran y deslindaran casi á la vista del públi^, 
eran gente de conciencia, que no ganaban con su oficio 
mas que el pan nuestro de cada dia, y si hubieran inten­
tado otra cosa, seññ es tan abonados como los duques de 
Lerma ó de Olivares, lés hubieran sentado las costuras' 
por lo de darse á la codicia, pues todo tenia su tasa y su 
postura.....  í

—Sistema preventivo.
—Todo era prevision entonces, señor Fígaro, y el Con­

sejo le decía á Vd. los criado.s que liabia de tener, el tra­
je que había de vestir, los muebles que podia colocar en 
su casa, lo.s jaece.s con que podia adornar sus caballos, la 
altura á que habia de llevar el embozo y lo.s puntos que 
podia ladear el sombrero. ¡Eh! ¿qué tal?

—Bravo, señor D. Ruperto ; eso era admirable,
—Pues por eso, y porque á lo.s comerciantes se les ataba 

corto, marcándoles el precio á que podían vender, lo mismo 
una vara de paño de Segovia, que un libro ó un gazapo; 
por eso se contenia el lujo, y un hombre arreglado, sin 
faltar á sus obligacione.s y por poco dinero, podia ir algu­
na tarde al corral á esparcir el ánimo, aunque no fuese á 
asientos de barandilla, pue.s para esto era preciso ser gen­
te de oficio ó de hábito.

—Pues hoy, D, Ruperto, el hábito no hace al monje.
—Ni los oficios se dan por do.s ó tre.s vidas como enton­

ces. Alguacil conoció mi abuela que servia en nombre de 
su visabuelo, y lo pasaba de regalo; pues, sobre todo, cuan­
do andaba de repeso, nunca se vino á su casa sin odio ó 
nueve ducado,s en el bolsiPo,

—Gaje.s del oficio. Pues vea Vd., esas son cosas que no 
suceden hoy.

—¡Ay! señor Fígaro: si \’d. hubiese oído hablar á 
mi abuela de lo.s uso.s de su tiempo, de aquello,s jar-

■(1) Doña Ana Enriquez de Cisneros, 28 de junio de 1621.— 
M. S. de la Biblioteca Nacional. 

que su mentido recato servia de velo á su desnudez, porque es de 
advertir que también andaban en paños menores.

Todavía por entonce,? algunos verderones, haciendo de la ne­
cesidad virtud, podían de vez en cuando regalarse con tal cual 
plato de gacha,? ó de piltrafas, abominablemente aderezadas por 
ellos, pues ya he dicho que nadie quería servir á otro; y sus mu­
jeres y sus hijas (ajena.? al arte culinario y dotadas de sensibilidad 
tan esquisita, que el calor del hornillo les hubiera causado acci­
dentes peligrosos), eran inútiles para la cocina. Pero despue.? se 
agravó mas aun esta situación; llegaron á faltar completamente 
dos artículos alimenticios, y hubo multitud de personas, ante.? 
ricas y llenas dé comodidades, que no se creyeron rebajadas 
echándose á pacer, nuevos Nabucodonosores, por la.? áridas pra­
deras y despojando de hojas los arbole.? que el hambre canina de 
otros prójimos habia perdonado.

Allí no encontraban ya adornos, capotas, mantillas, ni som­
breros con que cubrir su cabeza las damas que anteriormente 
habían enloquecido á lo.? galanes con su elegancia, su' hermosura 
y su discreción; todas andaban desgreñadas, llenas de andrajos, 
sucia.? las caras, encallecida.? la.? manos, riñendo como raba­
neras, hasta por la posesión de un miserable troncho de berza: 
las que tropezaban con un cintajo ó bramante para atarse el pelo, 
ó con un pedazo de pipel para hacerse una montera, podían 
decir, como decimo.? nosotros, que habían puesto una pica en 
Flandes.

Ocurrió también, para dar la última pincelada á este cuadro de 
lástimas, que un espantoso humean y un temblor de tierra derri­
baron todo,? los edificios, hasta los mas firme.? y sólido.?. El tiem­
po era atroz; abierta.? la.? cataratas del cielo, el agua caia á torren­
te.? como en la catástrofe del diluvio, cruzando la lobreguez del 
espacio', á manera de serpiente.? de fuego, relámpagos acompaña­
do.? de una discordante sinfonía de truenos, rugidos de fiera?, gri­
to.? de hombres, mujeres y niños, y furiosos vendavales.

En el oscuro lienzo del firmamanto figurábase cada cual ver 
asomarse mónstruosde siniestra catadura y gesticúlacione ; hor- 
rible.mente có;nicas; harpías, brujas, culebras, endriagos, enanos, 
gigantes, murciélagos, cangrejos de.?comunale.?, arañas enormes, 
notan lo en todos ellos cierto.? rasgo.? que record iban así á verde-¡ 
rones como á pardillos algo que los asemejaba á su.? enemigos res-1 

diñe.? paTticulares . paraísos de la gente moza en la.9 
primavera.?; de a^ueBas fie.stas de toros en la Plaza 
Mayor, donde tanto liabia que ver encima y debajo 
de los tablados; de aquella,? gradas de San Felipe, don­
de .?? sabían en una hora ma.? noticia.? que dan hoy 
en una semana todo.? lo? periódico.? reunidos; ¡v qué no­
ticias!

—Devota? .serian, porque en la lonja de un templo......
—De todo habia, señor Fígaro, y lo mismo se hablaba 

de lo.? sermone.? del P. Pedrosa, que del destierro del 
duque del Infantado, ó del proceso del de Uceda, ó del 
memorial contra los malos ministros que llevó á Quevedo 
á San Marcos; y lo mismo se contaban lo.? enredo.? de lo.? 
comediantes, que se describía el .auto de fe de Mendocilla, 
Ferradas y el Mulato (1), ó se comentaban las citas que 
salían del corral de las comedias: pues, aunque estaban 
separados los hombres de las mujeres, al cabo, como los 
vendedores de aloja, limas y avellana.? nueva.? entraban 
en todas partes.....

—Entiendo, por .?u mediación se concertaban la.? volun­
tades.

—Y ¿qué le diré á Vd. de las carnestolendas? como el 
disfrazarse podia costar cuatro año.? de galeras, la gente 
se entretenia honestamente en manchar la.? ropa,? á los 

. transeuntes con alguno.? líquidos arrojado.? por la.? venta­
nas, ó en âîWlgirles apodos, que diesen ocasión á diálogo.? 
tan corteses como entretenidos.^

Pues, "¿y la.? casas de juego?
—Ola! ¿también se tiraba de la oreja á Jorge?

—Sí, señor, y públicamente: pero hubo ocasión en que 
desterraron á dos duques porque ganaron muchos ducados.

—Hicieron bien; debieron contentarse con los suyos.
—¡Y las cuadrillas de alumbrantes, señor Fígaro! Hu­

biera ATI. visto lo.? portales de la Plaza Mayor un Miércoles 
Santo, con aquella? larga.? mesas, donde se encolaban las 
túnicas de lo.? penitentes, á costa de lo.? cetrero.? ó ma­
yordomos, que aquellos dias los regalaban de blindo, por 
lo cual habia alumbrante que se alumbraba en término,? 
de no servir para llevar su luz en la procesión. ¡Aquello 
estaba de ver!

—¡Ya lo creo! ¡si daría gozo vivir en aquel tiempo!
—Con que tuviéramos sus costumbre.? me contentára 

yo, y conmigo otras personas que hacen lo que pueden 
porque vuelvan. ¡Qué diferencia, señor Fígaro, de aque­
llos siglos osen ro.? á éste, que se llama de la.? luces!

—Le diré á A"d., lo de oscuros creo que es exacto, por 
que, según me han dicho, no habia alumbrado aunque hu­
biese alumbrantes.

—Es verdad : y eso tenia su,? inconvenientes, yo soy 
justo; habia sus peligro.? en lo de andar de noche por las 
calles, pues, al cabo, como las rondas tenían que vigilar 
las tabernas, y en ellas solian entretenerse, no podían evi­
tar que alguna vez sucediera lo que le.? sucedió al hijo 
del conde de Benavente, y al conde de A’illamediana, y á 
Escobedo, y á otro.? varios, que se fueron de este mundo 
sin que les alcanzasen los sacramentos; y aunque se dijo 
de los do.? último,? si eran ó no eran, yo siempre he diclio 
que esa no e.? razon, pues, para descubrir y castigar á lo.?

(1) Se efectuó el 5 de diciembre de 1622, siendo quemados por 
pecado nefando. ^I. S. de la Biblioteca Nacional.

pectivos. Al avaro, todos se le antojaban zapatero.? descargando 
martillazos sobre el arcon donde tuvo sus riquezas; al señor de 
Ayresvanos, todos se le hacían pedicuros pidiéndole cantidade.s 
fabulosas, no ya por arrancarle los Callos de los piés, sino lo.s que 
tenia en la conciencia; al contrario,.para el zapatero todos eran 
personajes henchidos de vanidad, arrojándole á la cara el precio de 
su trabajo, como se arroj i un hueso á un perro; y para el callista, 
magnates que le obligaban á ponerse le rodillas esperando que su 
habilidad lo.? librase de molestia,?, y luego lo despedían sin dig­
narse mirarlo.

La superstición hizo que alguno,? pardillos, creyendo castigo 
celeste lo que pasando estaba, se dispusiesen á reconciliarse con 
los verderones; pero la elocuencia de Utopio logró hacerlos desistir 
de su idea, popularizando entre ellos la de trabajar únicamente 
para sí propios, con lo que en breve saldrían de su desesperada 
situación.

En efecto, el labrador volvió al campo, el tendero á su mos­
trador, el obrero á su fábrica, el barrendero á su escoba, el curti­
dor á su.? pieles, y respectivamente cada cual á su oficio, limitan­
do la producción á las necesidades de la raza parda.

Esto empeoró, como no po lia menos, la desgracia de los ver 
derones, que mientras veian á los albañiles, herreros, maestros de 
obras, carpinteros y demás levantar instantáneamente edificio.? 
en que guarecerse de la inclemencia de las estaciones, ellos an­
daban hechos una desdicha vagando al aire libre y aullando como 
rabiosa.? alimañas.

Viéronse altos personajes solicitando servir, á trueque de una 
cazuela de sopas, á los que antes mendigaban por las calles; ban­
queros, que habían podido salvar sus tesoros, escondiéndolo.?, 
onecerlo,? por un mal traje; verderones de lo.? mas, empingorota­
dos, brindándose á ser cochero.? de su.? antiguos lacayos; diplomá­
ticos, deshaciéndose á cortesía.? y genuflexiones, por lograr la 
sonrisa de menestrales que con su trabajo habían adquirido pron­
tamente medios de subsistir; porque empezaban á comprender, 
recordando su antigua posición, que la .sociedad estaba, como 
suele decirse, al reve.? de antes, lo de arriba abajo y lo de abajo 
arriba.

Pero Utopio tenia buen corazón, y condolido del mal desús 
semejantes /pues como tales consideraba á lo.? que siempre se ha- 
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delincuentes está la justicia, y en Midrid, entonces ade­
mas del Consejo, y del corregidor y sas tenientes, habia 
nada menos que doce alcaldes ó jueces para lo criminal y 
una nube de alguaciles. Con que ya ve usted.

—Ciertamente.
•—Y es lo que yo digo ; el hombre, por malo que 

sea, no debe morir sin que un proceso esplique la causa 
de su muerte : como sucedió, vea Vd., con aquel Don Ro­
drigo Calderon, cuya casa compró el inquisidor general en 
cincuenta mil ducados (1).

—¡Buena suma! Con que ya está Vd. por hoy afei­
tado.

—Pues, hasta otro dia, señor Fígaro.
—Vaya Vd, con Dios.. y él nos libre de los tiempos 

que hacen la delicia de Vd. y de sus amigos.

BIZARRÍAS DE LA MODA.

LAS COLAS.

Una tremenda revolución va á tener lugar esta misma 
noche en París: hoy, l.° de mayo, se va á dar una gran 
batalla, que ha de influir poderosamente en el córle de 
todas las Córtes de Europa. Todo está preparado: el arma 
al brazo, aguardan la señal los combatientes, y aunque los 
resultados de la pelea no se han de conocer inmediata­
mente, se pronosticará ya dentro de poco cuál pueda ser 
el éxito de la campaña, porque es una verdadera cam­
paña la que en esta noche comienza.

Yo estoy conmovido; no me llega la camisa al cuerpo; 
tengo miedo, lo confieso; la perspectiva del combate me 
trae agitado y convulso.

¿Qué va á pasar aquí si las colas triunfan?
¿Qué va á pasar aquí si las colas son derrotadas?
Porque ello es una cuestión que colea, que trae cola, 

que decidirá si, para lo porvenir, ha de ser ó no el hombre 
un ente arrimado siempre á la cola. _

Se trata........pero ¿á qué andarme con rodeos? Se trata 
cíe cortar, para mucho tiempo, acaso para una eternidad, 
las colas de todos los vestidos del bello sexo.

Hay en París cierta señora de Pourtalés, que esta noche 
da un baile: cualquiera puede convidar á sus amigas a 
amigos á una fiesta espléndida y magnífica, sobre todo s\ 
ese cualquiera tiene dinero, buen humor y una casa tan 
lujosa y elegante como dicen que e.s la de la señora de 
Pourtalés, que yo no la he visto.

Pero lo que no hace cualquiera, lo que no á todos se 
ocurre es lo que ha ideado esa bendita 'condesa, porque 
es una condesa. Ha escrito al pié de la.s esquelas de 
invitación á su baile una nota concebida en estos tér- 
minos, ó en otros parecidos:

«Se ruega á las señoras que vistan el cuerpo desco-

(1) El dia 9 de junio de 1622.

bian creido superiores á los demás), ú observando tpiizás que la 
deplorable organización de aquel pueblo iba restableciéndo.se, sin 
otra diferencia que la de haber variado la situación de las perso­
nas, pronunció un dia en medio de la plaza mas pública déla cór­
te, rodeado de un inmenso auditorio, parte del cual (los verdero­
nes) lo tenian ya por loco de remate, un discurso de cuya sustan­
cia quiero dar una breve muestra, que bien merece, á mi juicio, 
ser meditada, por si de ella puede sacarse alguna enseñanza, que 
no se sacará, pues de un loeo .solamente locuras deben espe­
rarse.

—«Los pequeños—dijo—se han vuelto grandes y lo.s grandes 
pequeños, por un acto do la voluntad de los pardillos; pero la so­
ciedad gira, lo mismo ahora que antes, dentro do un círculo vi­
cioso, precisamente por haber.se apartado sus miembros del ca­
mino que mi utopia le.s trazaba. Otro acto do la voluntad de 
todos, y so verán lucir dias serenos y felices.

«Dios ha encomendado á la humanidad la obra de su destino 
futuro, y á esta obra deben concurrir toda.s las fuerzas vivas, 
según la medida particular de su poder y de su inteligencia. Si 
fuese posible ir aislando gota á gota las que forman el Océano 
(gota, á su vez, del piélago de los mundos), el Océano dejaría 
de existir. Separad uno por uno los granos de tierra que com­
ponen la montaña, y la montaña desaparece. El palacio que ha 
de habitar el príncipe, esto es, la persona que ocupa la cúspide 
de un pueblo, no levantaría su frente al cielo si el jornalero que 
arranca el mármol de la cantera, y el que lo labra, y el que lo po­
ne en su sitio, y que están en el estremo inferior de la escala so­
cial, rehusaran su necesario y útil concurso.

«La Providencia es amor, y como es amOr, no ha querido que 
ninguno de sus hijos se vea desheredado: á éste le dota de voz 
elocuente para el apostolado de las grandes cosas; aquel, le debe 
la fe sublime y el valor para el martirio consagración supre- 
ma del derecbo; al uno, le da el génio; al otro. Ja fuerza; uno, es 
el espíritu; otro, la palanca; uno, la brasa; otro, el combustible, 
y e ítos distintos elementos se resuelven en una síntesis que 
se llama luz, ó civilización.

«En una palabra, la familia, la tribu, la aldea, la ciudad, la na­
ción, no son otra cosa que círculos concéntricos abrazados por. 
la humanidad, círculo máximo; verdaderos organismos, ma­

tado y la falda corta, esto es, que por delante no pase 
del tobillo, y por detrás llegue solo al talon.»

¿Se comprende ahora toda la importancia, toda la 
porlée, como dirá la condesa, de aquella nota maquia­
vélica? ¿Cuándo un despacho de diplomático . esperimen- 
tado, una alocución de soberano poderoso, ó un simple 
abanicazo de cualquier deyecillo de Argel ha producido 
la honda sensación que va á causar, que está causando 
ya, en Europa el escéntrico y estrafalario convite de la 
señora de Pourtalés?

¿Qué cola de cométa, ó qué cola de banco de emi­
sión, ó qué cola de bajá ha tenido nunca enemigo tan 
artero y solapado como aquella dama?

Hay que convenir en que el golpe es rudo, y que, 
por consecuencia, la lucha entre las mujeres de corta 
estatura y las altas; entre las gruesas y la.s de buen 
talle: entre la,s de pié crecido y las de pié breve, ha de 
ser encarnizada y cruenta.

La condesa de Pourtalés es una dama muy distin­
guida, muy á la moda, y que tiene pié.s de gaditana; 
yo no sé cómo tendrá la cara; pero sospecho que ha de ser 
menos apetitosa que los piés. Regla general: cuando 
una mujer quiere que la miren por la,planta, es que 
uo la tiene cuenta que la miren por la cara.

Pue.s bien: la condesa de Pourtalés se ha empeñado 
en que se acabe la ridicula moda (ella es quien lo dice) de 
los vestidos largos, aun para los ha les; yo creo que preci­
samente páralos bailes. Quiere que, pues en la danza el 
pié es el protagonista, no permanezca al paño, como 
personaje mudo; no se oculte entre un mundo de ho­
landas ó madapolanes. No quiere que el pié, alma de 
aquellas fiestas, móvil ó pretesto, cuando menos, de 
aquellas alegrías, haya menester de una mano, discreta 
ó indiscreta, para ver la luz, y darse á luz, y ser luz, 
faro, norte ó guía en el revuelto mar de lo desconocido.

Hasta ahora, y desde que alguna hermosura patizam­
ba y quevedesca inventó la falda * que arrastra, solo las 
mujeres de pié brevísimo y encantador se atrevían á le­
vantar un poco el velo del misterio, en medio de una 
figura de cotillon, ó en el amable desconcierto de un wals; 
la condesa de Pourtalé.s ha resuelto que desde esta noche 
comience á suceder lo contrario: para eso da pié á las que 
le tengan bueno.

Pero, ¿y las demás?
¡Ah! Que en este punto estriba precisamente el ma­

quiavelismo de aquella dama: á la que tenga los piés 
grandes, juanetudos ó contrahecho;? , quédale un re­
curso.

El vestido se acorta por debajo, pero nose prolonga 
por arriba. En España tenemos un refrán^ ó modismo 

quinas vivientes cuya existencia y funciones no se comprende­
rían desde el momento en que se los despojase de cualquiera de 
las ruedas, mas ó menos importantes, pero indispensable.? to­
das. para que aquella gire de una manera armónica.

«¿Qué son los monumentos portentosos de otras civilizacio­
nes, de otras razas, que todavía se admiran sobre la haz de la 
tierra?.... Si la pagoda india, la pirámide egipcia, el Partenon, las 
termas, los templos, los acueductos, los circos, la.s vias romanas 
V las basílicas del cristianismo son testimonios del poder y la ri­
queza de los magnates, de los reyes, de los emperadore.s y de los 
pontífices, son también alfabetos escritos con caractères inde­
lebles por el génio, por el dolor y por el trabajo de los humildes.»

Al concluir Utopio su discurso, le saludó una tempestad de 
aplausos. La multitud parecía dispuesta á entrar en una vida 
nueva. En memoria de tan fausto acontecimiento, acordóse ce­
lebrar un banquete en una dilatada llanura, contribuyendo con 
la mejor voluntad á la preparación de los manjares, al, servicio 
de la mesa y al ornato del sitio designado, cocineros, pinches, 
criados, albañiles, carpinteros, floristas, herreros; finalmente, 
cuantos se habían dedicado en otro tiempo á los diversos oficios y 
ocupaciones reconocidos como indispensables para llevar á efecto 
con esplendidez el festin proyectado.

El acto debía ser presidí lo por el soberano, quien ya es­
pontáneamente (pues era hombre de buenos arranques), ya por 
indicación de sus consejeros, se propuso brindar por el pue­
blo, en el momento oportuno. Pero e.s el caso , que no se encon­
traban mas que algunas copas ordinarias, milagrosamente con­
servadas, en medio de la general ruina; y pareciendo á los minis­
tros que su majestad debía distinguirse de los convidados, encar­
garon á un platero que fabricase una copa de cristal de roca y 
una corona de oro. Tampoco de estos preciosos minerales queda­
ban rastro.s ni reliquias; habia, pues, que cavar la tierra, abrir 
galerías y pozos, y trabajar sin descanso los mineros hasta dar con 
el oro y el cristal de roca. Hízosc así, y el artíflee concluyó luego 
la copa y la corona, que verdaderamente eran maravillas de 
gusto, de primor y de paciencia.

Llegado el dia del banquete, y llegada la hora de los brindis, 
su majestad, ceñida la frente con la nueva corona, y tomando en 
sus manos la copa, brindó conmovido por la prosperidad y la 

vulgarísimo, que .si no es aplicable al caso por una parte,- 
lo es por otra. Decimos- «lo que no va en lágrimas, va 
en .suspiros.» Aquí lo que mengua en la cola, no crece en 
el cuerpo; pero, en cambio, la mujer que no lleve el en­
canto en los piés, seguramente lo llevará en lo.s hombros, 
y váyase lo uno por lo otro.

Si alguna desdichada ha nacido con piés de á tercia y 
hombros como navajas de afeitar, ¡qué hemo.s de hacerle! 
que se quede en casa.

La señora de Pourtalés ha establecido el contrapeso; 
ha puesto la triaca junto al veneno, para la mujer 
que tenga veneno: ha creado el pró y el contra en la moda 
nueva.

Un mago poderoso, cercado de sus discípulos, hirió 
con su varita de virtudes (no es la de Larra) el suelo, y 
nació un lobo. Los discípulos se asustaron, y entonces el 
mago volvió á herir la tierra, y salió de ella un perro, 
que hizo frente al lobo.

—Maestro, le preguntaron los discípulos, ¿por qué ha 
crearlo Vd. el lobo?

—Porqué quería crear el perro.
—¿Y por qué ha creado Vd. el perro?
—Porque habia creado el lobo.
Este es el misterioso embolismo de la condesa de Pour­

talés, esa otra maga de falda corta. El hombre puede 
tenor la seguridad de que si no es devorado por el lobo, lo 
será ¡)or el perro.

Una mujer me pregunta en este instante mi opinion 
acerca de las dos forma.s de la moda que van á pelear 
desde hoy en el mundo de la elegancia.

¿Qué me parece mejor: la cola, ó la falda corta?
Salí como Dio.s me dió á entender de una cuestión 

profundamente social que me propuso, no jiá mucho, la 
señora de Alvarez. ¿Entraré ahora en esta otra cuestión, 
que con ser plástica, puramente de forma, entraña mayo­
res compromisos? De ningún modo.

Mi opinion e.s que no la tengo; y que de una ó de otra 
manera, siempre me han de gustar las mujeres hermosas, 
y muchas que en realidad no lo son, pero que poseen el 
çuÀd divinum de la mujer.

Y no digo mas.

DON TEODORO II.

Entre las personas que se han ido al otro mundo sin 
que Fígaro la.s hiciese la barba, y no por falta de gusto, 
sino por no haber encontrado oportunidad, cuéntase el 
difunto rey de Abisinia, Theodoros, ó Teodoro II, para 
que no.s entendamos mejor, ese tirano que ha inspirado 
horror unas veces, risa y mofa en otras, y al cabo admi­
ración y asombro: no todo.s los tiranos que ya solo viven 
en la historia han podido decir de sí otro tanto.

Hace algunos dias, Fígaro se hubiese permitido al­
gunas frases duras contra Theodoros; hoy que los ingle­
ses le han abierto la tumba, no puede menos de afirmar 
que el emperador ó rey abisinio era una gran figura, te­
nia una poderosa organización, á pesar de sus miras am- 

venturado la nación; y despues, inspirado por la idea generosa 
de dar á conocer y de premiar con su elogio á los que habían to­
mado parte en las dos obras, desde los mineros hasta el artista, 
pidió que se los presentasen.

Silencio general; nadie sabia dónde estaban; nadie se acordaba 
de ellos.

Impacientábase ya el monarca, y tal vez hubiera reprendido 
públicamente la ignorancia ó el abandono de las personas respon­
sables, á no levantarse Utopio de su asiento.

Entonces uno de los verdes soltó, no en voz tan baja que deja­
se de llegar á oidos del príncipe, esta esclamacion;

—Alguna tontería va á decir ese mentecato.
El mentecato se dirigió lentamente hácia el trono, y pronun­

ció estas solas palabras, que resonaron en todos los corazones:
—Señor, los mineros han perecido aplastados por el derrum­

bamiento de la galería de donde se estrajo la materia de la corona 
y de la copa: el platero, que para concluirlas á tiempo, y por no 
querer confiar á estrañas manos su fabricación, ha tenido que ve­
lar dia. y noche, está ciego. La corona de vuestra majestad no 
tiene espinas, porque es ofrenda de amor; la de la gloria del artífi­
ce, sí; y por lo que hace á la copa, yo sé que no es de cristal de roca, 
sino una cristalización limpia y diáfana de las lágrimas de lo.s 
mineros, de las de sus padres y de las de sus hijos, sumidos hoy 
en la orfandad y en la miseria.

—¡De suerte—observó el soberano—que á uo ser por esos infe­
lices!....

—Tampoco vuestra majestad hubiera podido lucir hoy esa her­
mosísima corona, ni brindar en esa admirable copa, fabricadas 
por ellos.

El soberano miró con ceño á los verderones, descendiente.s via 
recta del ruin engendro nacido en el lodo, y se quedó pen­
sativo.

Repito que nada de lo que aparece en esta narración, ha pasa­
do nunca, ni es posible que pase; autorizo, pues, á los que la ha­
yan leído para que digan á todo el mundo; «el autor ha visto vi­
siones.»

FIN.
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.biciosas y de su despotismo. No era un grande bárbaro, 
pero si un bárbaro grande.

A^an siendo ya tan escasos en el mundo los caractères 
gigantes, que es doloroso verlos desaparecer, aun de en­
tre las filas de nuestros enemigos..

Theodoros ha muerto como un héroe, y en los tiempos 
venideros ocupará seguramente altísimo lugar en Ic-s 
tradiciones etiópicas.'Las viejas de Abisinia, en las edades 
futuras, contarán á sus iiietQzneks, al amor de la lumbre, 
las proezas de aquel Cid, de aquel G-uzman el Bueno de 
color. Su vida ha sido la de un grau ambicioso: su 
muerte la de un gran hombre.

Voy á referir la primera.
En 1818, de una familia muy oscura y casi desco­

nocida, nació el futuro rey de Abisinia.
Pusiéronle por nombre Kassa, que quiere decir re.^cc6¿G
Su padre murió, ó le mataron, que esto no lo tengo, 

muv presente, cuando Kassa era todavía un niño; la ma­
dre" para educar y dar la vida física al pobre chico, tuvo 
que dedicarse á varias ocupaciones poco decentes; pero lo 
que con mas frecuencia hizo, fué vender, de plaza en plaza 
y de mercado en mercado, flores ó simiente de kouso, esa 
planta de propiedades vermífugas que mata la solitaria.

A los diez y seis años Kassa ya era soldado; y poco 
tiempo despues, gracias á su bravura y á sus prendas 
relevantes, como dicen que dice la hoja de servicios, fué 
nombrado oficial. Ya tenemos aquí el gérmen de un Na­
poleon.

Entonces la ambición le hizo comprender su destino. 
Abisinia era un país destrozado por los partidos, mal go - 
bernado, viviendo de constantes insurrecciones y moti - 
nes, aunque parezca estraño que esto suceda en Afri­
ca. Proyectó regenerar á su pitria, púsose al frente de 
unos cuantos etiopes, gente brava y maleante, y díjoles:

—Amigos mios, á rio revuelto ganancia de pescadores; 
ninguno de vosotros es rana : vamos á hacer nuestro 
negocio.

' Y tras de esta breve, pero espresiva arenga, Kassa y 
los suyos comienzan á hacer la guerra, mas como bamli- 
dos que como hombre.s públicos, á través de todas las 
provincias.

En 1854. tenia entonces treinta y seis años, ya sus 
g’eutes eran numerosas: acampaba con ellas en las már­
genes del lago Tana; y como Sertorio, y como tantos 
otros guerreros de nuestra Europa, inventa para sí una 
protección sobrenatural que le haga dueño por completo 
del espíritu y de las fuerzas de sus partidarios.

Cuéntales que un negro coronado se le ha aparecido, 
en medio de espesas nubes, y le ha prometido el imperio 
de Abisinia.

—Tú reinarás, dice que le dijo la sombra, pero su­
frirás rudas tormentas y hondas agitaciones en tu ^ ida.

Desde entonces Kassa se vió rodeado de una constante 
aureola de gloria; su ejército creció como la espuma de 
jabón, y sus triunfos fueron innumerables.

—Alea jaclít esl, se dice un dia como César, y atra­
vesando el Rubicon de Abisinia (yo no sé si fué el Rubicon 
ni si en Abisinia le hay}, ataca á las tropas del soberano 
de Gondar y alcanza la victoria.

El amor entra en su pecho al mismo tiempo que la am­
bición; se casa con una nieta de los i;eyes de Abisinia, y 
se hace coronar con el nombre de D. Teodoro II.

Pero no terminan aqui sus afanes: pequeños ambicio- 
suelos le disputan el trono; los ingratos se vuelven contra 
él: esa gente es lo mismo en todas partes; y ¡gracias á que 
Don Teodoro es hombre de pelo en pecho, y pone á raya á 
todos sus enemigos!

Como era natural, tiene quien le adule y quien le de­
prima: los cortesanos le inventan una genealogía, y le 
hacen descender en línea recta de la reina de Saba;’ los 
envidiosos recuerdan á cada instante que la madre de 
Kassa vivió de vender el célebre purgante. De los pri- 
mero.s no hace caso D. Teodoro, que al cabo es un espí­
ritu superior. De los segundos se venga, purgándoles con 
el kouso durante muchos días, que es como tenerlos á pienso 
de jalapa, hasta deiarlos estenuados y clareándose.

Don Teodoro es cristiano, y sueña con ser el heredero 
de las glorias de Godofredo de Buillon y de Ricardo Cora­
zon de León: trata de armar otra cruzada para libertar á 
Jerusalen de la dependencia de Egipto; quiere luego lle­
var sus conquistas iiasta el centro de Africa, y propone 
una alianza ofensiva y defensiva al emperador de Rusia. 
Lo dicho: había en aquella cabeza y en aquel brazo algo, v 
aun algos, de Alejandro.

Pero un mal paso le pierde: en su orgullo resuelve 
insultar á Europa, y manda prender á cuantos euro­
peos penetren en sus estados. El primero que sufrió las 
consecuencias de este mandato fué Mr. Léjean, envia­
do francés; luego tocó la suerte á Air. Cameron, cónsul 
inglés y á otros compatriotas de este último. De aquí 
la guerra y la muerte de D. Teodoro.

Se ha dicho que el rey de Abisinia quiso en algún 
tiempo ser el esposo de la reina de Inglaterra: este es 
un canard, como dicen los franceses: D Teodoro no tran­
sigió nunca con sus enemigos; precisamente por esto, 
cercado en su fortaleza de Magdala por sir Roberto Na­
pier, no pudiendo sus tropas resistir á los adelantos de 
las armas y de la táctica de los ejércitos europeos, an­
tes que rendirse, se ha hecho matar como Bruto, ó 
ha_ muerto como Leonidas. Fígaro, que ha vindicado á 
Cain, no podia dejar en olvido á D. Teodoro IL

Abisinia, personificada en un solo hombre, vuelve con 
la muerte del mismo á su oscuridad. Noche profunda 
va á rodear de nuevo á aquel país, que solo era gran­
de por su valiente y esforzado soberano.

Funesta.s consecuencia.s de las manos ocultas v del oro 
inglés.

DICHOS Y HECHOS.

Tre.s fiestas han entretenido á la buena sociedad ie la Corte: 
un baile el lunes, y do.s funciones liríco-dramáticas el marte,s y 
miércoles. J.o que Fígaro vió en lo.s elegantes salones de la seño - 
ra de Maquieira, de Alvarez y de lo,s barones de Andilla no es para 
contado. Fígaro es humanitario, y por nada de e.ste mundo abu­
saría de la sensibilidad de .sus abonados del sexo que así. mismo 
se llama fuerte. Las nuijerns apiréelan tm bellas, tan llenas de 
gracias, que verla.s era a lorarlas.

Ver y adorar á las mujeres en estos tiempos que corren, es una 
gran desgracia. Fi propietario se queja de falta de lluvias y el 
empleado de sobra de economías; luego el matrimonio, ñu liones- 
to de Fígaro, siquier malas lenguas digan otra cosa en contra­
rio, solo al alcance está de un ex-empleado, mas ó menos alto, de 
Ultramar; de un ex-contratistay de un ex-ministro; y como Fí­
garo no está comprendido en ninguno de los referidos grandes 
premios de la lotería española, Fígaro, corazón de fuego y bolsa 
de poeta sentimental, es y será por mucho tiempo el amante pla­
tónico de las mujeres.

Decia que las mujere,s que contemplo el lunes, martes y 
miércoles por la noche le parecieron ángeles, ángeles que canta­
ban como ruiseñores (no en la mano), cuyas palabras en la escena 
eran suspiros que les rodaban por los lábios, y que se evaporaban 
en los salone.s en perfume, ángeles de esos que solamente produce 
nuestra patria para encanto de los españole,s y aumento de la 
suscricionde Fígaro.

Si Fígaro fuera vanidoso, nunca como hoy estaría á punto de 
perder la cabeza.

—Que me mande Vd. un abono de su tienda; que no quiero que 
me toquen otras fnanos, le dice una bella,

—Que me visite Vd. con frecuencia, añade otra.
—Envíeme AM. su.s perfumes, sus jabones, y en fin, algo de to­

do, porque sus artículo.s son de primera calidad.
Fígaro se ruboriza y enmudece de modestia, sin poder hacer 

otra co.sa que ponerse á los piés de su encantador auditorio.

En cada una de las citada.s casas hubo andigïl, que Fígaro vi­
sitó únicamente para servirá las damas. Cuando el corazón ha­
bla, el estómago enmudece.

Y así y todo. Fígaro regresó enfermo á su casa con una indi­
gestion de puré de mirada.

¡ Ay !! ¿de quién era la mirada aquella?
(La con fin nado ti en ef prórinio núntero^.

Tres señoi'es, que serán muy apreciables, pero á quienes no 
conocerán ustedes ciertamente, han tenido la dignación de escri­
bir á Fígaro una carta, como padres, en defensa de la institución 
de la llueva /n.fantil, según diría mi señor D. Rogelio Moreno 
Rey. Esta carta, que ha publicado «El Madrileño», interesantí­
simo cncoiniadoi' de la semilla del progreso, según que tam­
bién escribiría mi señor D. Rogelio Moreno Rey, me llama, en 
sentido irónico, ameno, chistoso, agudo y galante; en hipótesis, 
miserable y necio; y en el sentido recto, impertinente, descortés, 
innano (así), pedante y sandio.

¡Eche Vd. epítetos!
¿Y todo para qué? Vara decirme que juzgan preferible que los 

niños se entretengan en representar comedia,s que enjugar á lo.s 
soldados, al toro y á la gallina ciega.

Pues yo, sin decirlo como padre, ni como hijo, ni como 
espíritu santo, sino simplemente como un barbero hablador 
que soy, repito que jugar á los soldados y á la gallina cie­
ga (al toro qp, que es mal vicio), desarrollar con el ejercicio 
gimnástico las fuerza.s físicas, e.s mas conveniente á lo.s niños 
de diez y doce años, la edad de los mas creciditos de la Imeoa 
Infantil, que desenvolver, antes do tiempo, con el ejercicio de la 
inteligencia naciente, el gérmen de la.s pasiones, cuyo auxiliar 
primero y mas poderoso existe en el conocimiento prematu­
ro del mundo y de la sociedad. Si los defensoro.s de la l\"íieca 
Infantil hablasen como hombres, y no como padres, lo que 
no es lo mismo. Fígaro tendría mucho gusto en csplanar 
sus opiniones; pero ¿quién convence á un padre? Y sobre todo, 
¿quién convence á tres padre.s tan..... padrazos, como, pensando 
piadosamente, parecen ser los de la carta del «Madrileño»?

Pero hay mas todavía. Yo no dijera una palabra sobre el par­
ticular, ni la hubiera dicho, si la institución de la Infantil (perdo­
ne Vd., señor Moreno Rey) fupse enteramente privada, y fuese, 
como los tres padres dicen, de recreo y nada mas. Por el contra­
rio, la academia os industrial, de especulación, de lucro, poco 
ó mucho: el espectáculo dramático que, semanal ó diariamente, 
ofrecen lo.s niños de la Infantil es público, autorizado, con todas 
las condiciones de una diversion que se retribuye ó se paga. La 
academia, .5 lo que sea, cobra por su,s representaciones, como Fí­
garo por la barba que hace ó el pelo que riza. Si lo.s que están al 
frente de aqueda no ganan lo' bastante, pudieran ganar, y aquí 
está la industria. Si aun ganando, no dan sueldo á lo.s niño.s que 
trabajan, ctenta será de unos y de otros; al caso importa solo el 
hecho, y el hecho es evidente; la dluroa Infantil tiene las 
apariencias, carácter y condicione.s de una empresa industrial.

Fígaro insiste, por consiguiente, en todo cuanto ha dicho, 
aunque otra vez le llamen innano Cinane habrá querido decir el 
autor de la carta; bien será que devuelva el dinero que haya lle­
vado, si le llevó, por tan ridículo arcaismoh

Hoy va á ser Fígaro la escepcion de sí jntsmo.
Ha visto el proyecto de un monumento que se ha de erigir á 

la memoria del duque de Tetuan, y le aplaude francamente. En 
materia de artes y de letras, vale ma.s imitar bien que crear 
mal; las malas creaciones estravian el buon gusto; las imitacio­
nes buenas perpetúan la tradición de lo bueno. En este concepto. 
Fígaro no tiene mas que alabanzas para el autor del proyecto 
de que habla, porque, en vez de una originalidad barroca ó su­
perficial , ha tenido para su trabajo la feliz idea de imitar lo.s me- ' 

délos del renacimiento español, cuya representación mas genuina 
es Berruguete, el tre.s veces artista de Paredes de Nava.

Fígaro, sin embargo, tiene que hacer dos observacione.s al 
proyecto: la primera quiz.í S3i impírtinent^; la segunda le pare­
ce necesaria.

La primera s? refiere á la estât na yacente del duque de Tetuan, 
que debe reposar sobre la elegante urna fiel monumento: seria 
muy conveniente que el escultor estuviera en libertad de proyec­
tarla conforme su génio se la inspirase, sin perjuicio dé la apro­
bación oportuna del director de la obra. Así ciertamente no que­
daría á los piés do la estátua el sombrero de general, que en el 
proyecto afea.

La segunda observación toca á lo.s capitele.s de las pila.stras 
que sostienen el arco de medio punto qué cobija la urna. Hay 
allí unas cabezas de moros que Fígaro rebanaría con su navaja 
de buen grado. No corresponden lo.s capitele.s á la ornamentación 
general del monumento, fuera do que parecen la.s de los moros 
cabezas triunfantes, como la de .Sin ti ago que campea en la clave 
del arco, y no aherrojadas, como quiere el asuntp.

Fígaro suplica al Sr. Mendivil, supuesto que aun es tiempo, 
que ponga mano en ello, y varie lo.s capitele.s de su bello proyecto.

Los portugueses tienen el diablo en el cuerpo desde que 
Arderius ha caído por allí con su gente bufa.

Ultimamente, han visto los inf ernos de Jladrid; y un perió­
dico observa que, aunque en el escenario faltaba uno de lo.s 
siete pecados capitales, se hallabajesparcido por todo el teatro, 
lleno de espectadore.s y espectadoras.

Pero, señores portugueses, ¿están Vd.s. en .su juicio? ¡Qué 
barbaridad!

Hay quien cree que las muchachas de lo.s coro.s de Ardíndue, 
vulgarmente conocidas con el noinbre de suripantas, no vol­
verán á recobrar yací peca lo que les falta, por haberse que­
dado con él los portugueses.

¡Tendría que ver !

Los homeópatas españoles andan á la greña sobre la cuestión 
de jefaturas, y se arriman cada varapalo, en forma d,e protestas, 
cartas y comunicados, que canta el credo.

El marqué.s de Núñez, dice; «yo soy el amo.»
Don Joaquin Hysern grita; «aquí no hay mas amo que yo..»
Y vuelve á replicar el señor Núñez: «en mí se resume y com­

pendia la ciencia de Hannoman.»
Y torna á decir el señor Hysern; «el divino Maestro baja to­

dos los dia.s á mí; él me inspira y enseña.»
jEí sic de coeteris.
Vaya usted, despue.s de ver estas cosas, á creer en la ciencia.
Fígaro propone, para calmar la irritación de los homeópatas 

combatientes, que á cada cual se aplique un buen golpe de san­
guijuelas , sistema alopitico, en el sitio que mas les convi­
niere.

El calor aprieta, y ya va siendo nece,sario refrescarse.
Así lo han comprendido los alojeros y horchateros, que prepa­

ran sus establecimientos de temporada, á pe.sar de que está en 
desuso, de algunos años á esta parte, la horchata de chufa.s ser­
vida por muchachas valencianas.

Todo lo bueno acaba.
Sin embargo, aun quedan partidarios de aquel refresco. Aun 

hay quien va á refrijerarse con un cliieo mezclado, mientras se 
ibrasa en lo.s ojos de una chica par sang, sin duda para restable­
cer el equilibrio.

Conoce Fígaro á un señor, untante avaro, que nunca falta á 
la horchatería, defede que comienza mayo hasta que acaba setiem - 
bre; un vaso de cebada, medio pienso, como él lo llama, es. el úni­
co despilfarro que se permite.

Y á este proDÓ.s¡to recordaré aquí lo que le sucedió en el año 
pasado con cierta horchaterita, de ¿uien perdidamente estaba ena­
morado.

Todo se le volvía mirarla y requebrarla, mientra,s que la linda 
valenciana, conociéndole el flaco sin duda alguna, no le hacia 
caso. Un dia, para ablandar á la pérfida, la llevó un ramo de viole­
tas, que le valió una sonrisa.

Había entrado en el buen camino, y la muchacha así quería 
dárselo á entender.

Pero, al pagar el medio pienso, dejó sobre la mesa dos cnarto.s 
en vez de los cuatro que el refresco valia.

—Faltan otros dos, le dijo la horchatera.
—¡Ah! no, no, querida, respondió mi hombre; el ramo cuesta 

dos cuartos.

La censura de teatros ha reformado ¿con qué derecho? la co­
media Piensa mal.... ,y su autor ha protestado de este juicio, 
ó lo que sea, apelando de él al ministerio de la Gobernación.

Un colega de Fígaro lo anuncia, y añade luego:
«Según hejnos oido decir, el motivo principal que ha tenido el 

Sr. Serra para reformar la obra, es que en ella se presenta un za­
patero absolutista que apalea á su mujer.

Por lo visto, el Sr. Serra cree que este derecho corresponde 
esclusivamente á los zapateros liberales, como el que dicho señor 
presenta en su famosa obra A la puerta del cuartel.»

Parece mentira, 
pero no lo e.s, 

que.....mas vale no hablar.

Es una judiada la que e.stán haciendo los rumanos con lo-s 
judíos. Lo.s plantan, sin mas ni mas, al otro lado de la.s fronte­
ras de la Rumania, diciéndoles ¡á vivir, tropa!

Yo creo que ya va siendo tiempo de que esos pobres hebreo,s 
puedan vivir en paz en alguna parte. Si quedaron sujetos á la 
peregrinación eterna por haber crucificado á Jesucristo, ¿por 
qué el hombre no los hace peregrinar cuando tienen dinero, y 
lo,s echa á paseo cuando no pueden hacerle beneficios?

Lo que yo veo es que á Rothschild nadie le dice «por ahí 
te pudras», ó «largo de aquí», y tan judío escomo los infeli­
ces á quienes la,s autoridades rumana.s a-rojan de su.s estados-

AM que no tienen patria, que tengan siquiera tierra dónde 
pisar.
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