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Tres meses.............................................11

EN PROVINCIAS.
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Tres meses, por comisionado. ... 15
Seis meses, por comisionado. ... 28
Estranjero : tres meses. . . ^ . . 30
Ultramar : seis meses............................. 3 pfs.

SE SUSCRIBE:

En Madrid, en la administración, calle de la 
Ballesta, nám. 6, y en las prineipale-s librerías.

En provincias, por medio de carta franca á 
la administración, ó en las casas de los comi­
sionados de Fígaro.

En el estran ero y Ultramar, en las princi­
pale!? librerías.

SE PUBLICA;
Los Martes y los Viérnes.

ADMINISTRACION Y REDACCION. 
Calle de la Ballesta, núm. 6.

. No se sirve suscricion alguna cuyo importe 
no se reciba con el aviso en libranzas ó sellos- 

La correspondencia, al director de Fígaro.

PERIÓDICO CRITICO FESTIVO.

CONVERSACIONES MADRILEÑAS.

Ckassez le naturel, il revient augalo^- 
La cabra siempre tira al monte.

(Traducción libre.)

En España-se tiene á los refranes amor grandísimo, 
aunque encierren una tontería en vez de un aforismo; 
Cervantes supo muy bien lo que hacia cuando creó á 
Sancho Panza: Sancho Panza soy yo, y mi vecino, yjai 
amigo, y mi pariente, y mi conocido; y todos los españo­
les (tú, lector, inclusive), somos Sancho Panza. Venga ó 
no á pelo, aquí se cuelga un refrán á cada suceso, un mo­
dismo á cada idea, y una frase proverbial por cada apre­
tón de manos que se cambia entre buenos amigos, ó entre 
amigos simplemente, que no es lo mismo, en la Caste­
llana, en el teatro, en el café ó. en los loros.

Sin ir mas lejos,'y en testimonio de lo que digo, ocur- 
ríaseme ahora cómenzar por un refrán. Pensaba yo en 
varias cosas á la vez, pero en una mas que en todas: pen­
saba en las corridas de toros; _ y al saber que se lidiaron 
anteayer seis bic/bos, en presencia de doce mil peroonas, y 
otros seis iban á lidiarse ayer, si los toros, mas avisados 
que los hombres, no hubiesen tomado á tiempo las de Vi­
lladiego; que los billetes del espectáculo se cotizaron con 
prima, y que, por consiguiente, se gastaron en tauroma­
quia algunos millares de escudos, á pesar de nuestia ilus 
tracion y de nuestros progresos, me decía: «¡Bah! Al cabo 
de los años mil..... » y el resto del refrán. Pero, aquí de 
Sancho: las aguas no vuelven de ordinario por donde an­
tes solian; lo que hacen eS seguir constantemente el mis­
mo camino; lo que hacen es precisamente lo que entre 
nosotros sucede con la afición á los toros y con otras mu­
chas aficiones.

Bueno es que se declame hoy y mañana contra las 
preocupaciones, contra los vicios que nos han quedado de 
otros tiempos, sin haber por eso despreciado los que pone 
á la moda la civilización del dia: parece, por un momen­
to, que hasta el recuerdo se ha perdido de aquellos vicios 
y aquellas preocupaciones ; que estamos completamente 
curados del mal, pero el mal vive, sin embargo, dentro de 
nosotros, y cuando de nuevo aparece, vuelve, como todas 
las reacciones, con doblados furor y energía.

Y es que se suele aplicar un principio de alta hipocre­
sía á todas las acciones de la vida social. Se imita siem­
pre á cierto epicúreo , conocido mió, que no hace 
mucho encargó á un pintor (no importa el nombre) que 
le hiciese un cuadro representando cierto capricho de co­
lor subido. Hízole el cuadro, de que estaba mi hombre sa­
tisfecho hasta no mas: todos los dias echaba su rato de 
admiración al lienzo, se estasiaba ante él, le adoiaba, 
hasta que, ahora poco, dándose una palmada en la fíente, 
esclamó para sí: «¡Diablo! ¿Qué he hecho yo? Manana 
sale mi niña del colegio, y es imposible que permanezca 
aquí esta pintura.»—Llamó al artista, y le encargó que 
trazara delante del grupo que entrañaba el pensamiento 
de la obra un seto muy espeso.—-«Pero entonces, dijo el

artista, no se verá nada.»—«¿Quéme importa? replicó el 
otro: yo ya sé que están detrás del seto.»

Aquí sucede lo mismo : gmsta una porción de cosas 
ue ofenden á esa moral social, nacida del sentimiento 
n la propia dignidad, que es inteligente, y que es huma- 
litaria : todo el mundo se ruboriza a nombre de la moi al, 

acaso á nombre de la religión, pero pone un seto por 
.elante del vicio, y aunque el vicio no se vea, todos 

saben que está detrás.
Ya va para muchos años que una trasformacion polí­

tica trajo consigo la necesidad de una trasformacion so­
cial : el pueblo de las manólas y de los. chisperos debía 
srecisamente de tomar otro carácter, otra faz, como dice 
ni amigo Î). Crisógono, diputado en disponibilidad de 
ministro, ó de cualquier cosa. Debian caer con las calesas 
y las mantillas de tira, la taberna y los toros; yo no quiero 
loy decir una sola palabra de la taberna, pero sí de las 
corridas de toros, porque á ellas acuden, en justa propor­
ción, todas las clases, y porque repugnan mas á la razon 
y al sentimiento. ¿Se pide su desaparición? Sí. ¿Hay quien 
as defienda? No. Y sin embarg’o, en cuanto dan lab cua— 
;ro de la tarde en los dias de corrida, están llenos los pal­
cos del Circo con las bellezas de todas las aristocrácias, y 
con la aristocrácia de esas otras mujeres que no quieio 
nombrar ; con los altos empleados y la g’ente mas acomo­
dada, las galerías; con los estudiantes y la ioitrgcosis, los 
tendidos de sombra; con el pueblo de los obreros, los ten­
didos de sol.

Porque las corridas de toros son el seto por entre cu­
yas hojas y^ramaje la sociedad moderna adivina á la so­
ciedad antigua ; porque no estamos curados del mal, 
oorque no queremos curarnos.

Porque estamos, en lo social, con el pensamiento mas 
allá de la trasformacion política, y por vergüenza no pedi­
mos la vuelta de las manólas y de los chisperos. La manole- 
ría es nuestro natural, y de manóla se vestiría laniaiquesa 
de.... (pongan ustedes aquí un rio ó un monte cualquiera), 
si no temiese ofender á las conveniencias ; de manóla se 
disfrazan en Carnaval las niñas de..... (aquí un apellido), 
á pesar de que en cualquier época del año las causaría 
profundo y natural rubor presentarse con el caracteiísco 
traje en sociedad. ¿Y áun hay quien pretende que se em­
borrone y se manche la hojarasca de los toros, que es el 
velo de costumbres pasadas, á que tanto apego se tiene to­
davía? ¡Qué diablo! Del mal el menos: ¡vivan los toros¡

Que el espectáculo es cruento: bueno; que ademas es 
caro: mejor; que en todos los años cuesta la vida á media 
docena de nuestros semejantes: ¿y qué? sic fata volae- 
ranl. Despues de todo, como dice Espronceda,

Que haya un cadáver mas, ¿qué importa al mundo? 
Y por último: ¿está averiguado que un torero sea un hom­
bre, aparte’su forma física?

Ni conviene tampoco wmper abiertamente con la tra­
dición. En España se han corrido toros, y se han recibido 
cornadas en las épocas de gloria; y si la nuestra, según 
parece, no lo es, aparéntelo cuando menos.

Tuvimos un héroe, el mas popular de los nues­
tros, á quien cantamos á todas horas: sus primeros en- 
comiadores, para pintar el valor que le distinguía, des­
cribiéronle en lucha con el rey de los irracionales, con el 
león; vino Moratin, el padre, hombre de chapa antigua, 
pero casi de nuestros dias, y sustituyó al león con un toro, 
porque el toro es la fiera nacional: desde entonces, el Cid 
es el primer torero de España.

Cuando entre nosotros se solemnizaba la fiesta de la 
Madre de Dios, ó cuando el Tribunal de la Fé hacia un 
espurgo de herejes, corríase media docenita de toros, y 
ios creyentes, los buenos católicos, los cristianos viejos 
quedaban tan satisfechos, y podían rezar tranquilos sus 
oraciones de la noche. ¿Por qué no hemos de hacer ahora 
lo mismo, en el primer caso, ya que el segundo no se pre­
senta por varias razones y circunstancias?

Antes, cuando se casaba el rey, corríanse toros. Se 
ganaba una batalla, toros. Se levantaba una iglesia, 
toros. Se nombraba un nuevo Papa, toros. Nos hacia una 
visita cualquier príncipe estranjero, toros. Llegaban con 
bien las fiotas de América, toros. Y toros por la mañana, 
y toros por la tarde, y hasta por la noche se daban toros 
á la avidez española. ¡Y ahora hemos de ser menos! 
Guárdese Jovellanos sus diatrivas contra el espectáculo 
nac¿o?ial: ¿qué entendía él de cuernos, ni de estas cosas?

En fin, ello es que anteayer doce ó catorce mil perso­
nas, de las altas, de las medianas y de las bajas, se han 
divertido en Madrid á mas y mejor. Ello es que los toros 
son una gran cosa; que, conservándolos, parece que con­
servamos algo de nuestro ser antiguo, de nuestra mauole- 
ría, y (no hay que darle vueltas) el mundo adelantará 
cuanto pueda y deba; nosotros queremos también adelan­
tar; pero queremos sobre todo continuar siendo el pueblo 
de los manólos y de los chisperos.

¿QUE LE HEMOS DE HACER?

Llabia un bueii cura en cierta iglesia de Francia, que 
todos los domingos y fiestas de guardar empleaba en 
saludables pláticas con sus feligreses, ovejas untante 
descarriadas, que no se daban mucha prisa por volver al 
redil, á pesar de las sentidas exhortaciones del pobre sa­

cerdote. , , . ,
Pero el santo varón no desesperó de que á la postre 

convertiría el pueblo en una comarca patriarcal y santa, 
como él la soñaba en sus momentos de ilusión y de ven­

turosa confianza. i
En una tarde fria y desapacible juntó, solo Dios sabe 

con qué trabajo, á toda la gente del lugar al rededor de 
la cátedra, ó del púlpito, como mas pedestremente deci­
mos nosotros; y comenzó á tronar contra los vicios que á 
manera de lepra ó de morriña, consumían á su grey, i ai 
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fué la exaltación del virtuoso párroco, que al cabo de un 
elocuentísimo apóstrofe, teniendo en la mano derecha le­
vantada el bonete, apoyándose con la izquierda sobre el 
antepecho del púlpito, echado fuera el torso y mirando 
con vista amenazadora al auditorio,

—¡Desdichados! gritó. ¡Estáis ofendiendo al Señor á 
todas horasj y ya se cansa de sufrir vuestros pecados! 
Aquí, aquí en mi mano teng’o un rayo de su divina có­

lera 
Y enseñaba el bonete.

—Voy á descargarle ahora mismo sobre vosotros..  
Voy á arrojarle sobre la frente de la mujer que haya en­
gañado mas veces á su marido......

Decir esto el cura y apretar á correr con las manos 
en la cabeza cuantas mujeres había en el tempio todq 
fué uno.

Los maridos no corrieron, pero sacaron á medias la 
consecuencia del hecho ; y dig’O que la sacaron á medias 
porque, aunque supieron de la calidad, no averig’uaron la 
cantidad de las faltas de sus costillas.

Y bien; ¿por qué Fígaro no ha de imitar al cura 
francés, en lo que buenamente un barbero puede parodiar 
á un sacerdote? ¿Por qué no he de cojer yo mi sombrero y 
convertirle en rayo, próximo á dispararse sobre la frente 
de uno ó de muchos de los pecadores contra la sociedad y 
contra las costumbres, que desperdigados andan por este 
mundo de la córte de España?

¿Por qué? Por dos razones poderosísimas. La primera 
porque Fígaro no sabría por donde empezar; la segun­
da, porque nadie se movería de su sitio por miedo al som­
brero de Fígaro.

Aquellas mujeres del cuento, si no el temor de Dios, 
sintieron el de una vara de acebuche hábilmente manejada 
por un marido que se siente mal; pero aquí, ya que no se te­
me mucho á Dios, tampoco se teme al escándalo; ni la socie­
dad se ofende porque uno de sus individuos la desacredite, 
ni levanta el palo en contra del vicioso, ni se aparta de su 
lado como de quien tiene peste, ni el apestado mismo pien ­
sa en ocultar su enfermedad, antes quizá de ella hace ga­
la y mérito.

¿De qué, pues, serviría que Fígaro arrojase el sombre­
ro para señalar al vicioso, cuando el vicio es honrado y 
festejado, ó cuando menos sentido y consentido?

¡Bah! La sociedad está mejor que quiere. Se ha para­
petado ahora detrás de un «laissez faire» acomodaticio y 
arregladito al buen vivir, que le parece delicioso. Encóje­
se de hombros cada cual, cierra los ojos del alma y los del 
cuerpo, si es necesario, el que ve algo que repugna á su 
conciencia, y murmura para su capote:

«¿Qué le hemos de hacer?» Vamos marchando.
Y el hombre marcha, y la mujer también, y el jóven 

y el vieio; y todo el mundo marcha, y todo el mundo ríe, 
y todo el mundo goza y se divierte..... y «¿qué ha de ha­
cer» Fígaro sino reirse también á carcajada tendida?

Fígaro se pasea por la fuente Castellana y ve, medio 
acostado sobre almoadones azules, en ancha carretela, 
arrastrada por hos briosas yeguas desangre, áD. Gorgo- 
nio Grajales, que él conoció sangrador, y ahora es millo 
nario. Ve que la.s niñas sonríen coquetamente á D. Gor-
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V.

—Para tros años va ya que estás en mi po.sada; que á mi po­
bre mesa comes, puesto que yo tomara que fuese, porque de ella 
gozaras,mejor que la del rey de España; que dóite consejo que 
para mino tengo, amparo que yo he menester, y ayuda que me 
falta en la soledad á que la muerte de doña Bárbara y el oficio de 
mi hermano te tienen reducida. Tres año.s han ya, Luisica, pasa­
do desde que trujiste con tu presencia la alegría, y el contento á la 
casa, las turbaciones y las dudas á mi corazón, bien que ya sin tí 
no fuera dado vivir á este pobre viejo de tu tio, que, por tu gusto, 
de avaro se ha tornado en generoso; de egoísta en franco, magní­
fico, y aun pródigo; que nada sino tu regalo mira, y nada quiere 
ya, y nada precia que tu contento no sea. ¿Hásme pedido cosa 
que te negará; tuviste de.seo que no vieras satisfecho; quisiste jo- j 
yas, telas, diversiones, que yo no te haya comprado, ó á que yo ' 
no te llevase de voluntad, y con escándalo de tod.s los que, con- 
inig.o y en servicio del rey, dan Consejo al gobernador de lo.s Es­
tados, y á un del mesmo gobernador Requesens? ¿Cuidé yo de que 
mis años y vejez mas piden rezo y mortificación que no el júbilo 
y el tráfago del mundo, y el hacer rúa, y el correr tras de la fies­
ta, y el andar á vistas de farsas y representaciones, poco honestas 
á veces, con injuria de las pregraáticas y edicto.s del rey y del 

gonío y las mamás con gravedad; ve que apenas hay 
quien no se incline para saludar á semejante personaje, y 
le saluda también...... ¿qué ha de hacer?

Y el caso es que D. Gorgonio se ha hecho rico sin 
haber heredado, sin que le haya caído el premio gordo, 
y sin haber siquiera fundado una sociedad de crédito.

Pero ¿cómo se ha enrriquecido D. Gorgonio? Yo no le 
sé; nadie lo sabe: el era sangrador...... «sangrando.»

Despues he todo, ¿qué nos importa? ¿Es D. Gorgonio 
opulento? Pues ¡viva D. Gorgonio!

Que venga el cura de mi cuento á tirar el bonete so­
bre una sociedad semejante.

Fígaro va á una «soirée» deliciosísima.
¡Qué mujeres!!! contres admiraciones. Y ¡qué hombres!
Baja de los techos mucha luz ; sube mucha luz de chi­

meneas y consolas. Refléjanse los convidados en soberbios 
espejos; las paredes están forradas de raso; los cortinajes 
y colgaduras son de terciopelo ; de terciopelo las alfom­
bras; de riqueza y gusto artístico los muebles necesarios 
y muchísimos supérfluos. La señora de la casa lleva enci­
ma dos ó tres libras de pedrería. Van y vienen bandejas, 
de plata con refrescos, dulces, etc.., etc. A las dos de la 
noche se abre un «espléndido buffet», según oye Fígaro 
de lábios del cronista de la reunion. En fin, aquello ha­
brá costado un rio de oro.

Fígaro, que es un pobre hombre, inocente y cándido 
si los hay, traba conversación con el cronista, que al fin 
es del oficio.

—Dígame Vd., amig’o, le pregunta, ¿será poderosísimo 
nuestro anfitrión?

—Calle Vd., hombre, me contesta. ¡Ustedestá en Babia! 
¡Poderoso Fulaiiito! ¡Pero si no tiene sobre que caerse 
muerto!

—¿Entonces cómo?......
—-¿Cómo g’asta y derroch a?.. De una 'manera senci­

lla: debiendo.
—Pero, ¿Quién le fia?
—Nunca falta un tonto.
—¿Y Vd. es amigo del dueño de la casa? ¿Y todos es­

tos que vemos son amigos suyos? ¿Y nadie le desengaña? 
¿Y todos vienen á tirar del cordel con que ese hombre se 
está ahorcando?.

—¿Qué le hemos de hacer, hombre? ¿Habíamos de 
perder una reunion tan escogida, tan «coquette», tan 
«chic», tan «spirituelle»?.....

—Es que estamos en casa de un tramposo, de un esta­
fador, de un......

—Basta caballero: suprima Vd. «les gros mots». Yo 
no puedo escucharlos...... D. Fulanito es mi amigo; es- 
to.y en su casa..... y las conveniencias sociales........

Y el cronista se aleja de Fígaro, y Fígaro de la fies­
ta pensando en el bonete del cura. ¿Qué le ha de 
hacer?

Como no escarmienta Fígaro , va otra noche á otra 
reunion de la que un amigo le ha dicho, que es de «mezzo 
carattére».

En efecto, docena y media de chicas muy lindas, sin 
descote en el vestido, calzados bota neg’ra y g'uante de 
medio color (que sin duda por el color de los guantes se

Consejo? No cuidé, Luisa, de mis años; antes eché sobre estas mi.s 
canas un cendal de locuras; cubrí mis arrugas con afeite de in­
sensatez y de liviandad; puse en olvido las flaqueza de mi cuer­
po, y fué la del alma torpe, y fortaleza de mis cansados miembros, 
aguijón de mis dormidos deseos, coluna sobre que asentaron 
devaneos imposibles, que son en mí afrenta aquí abajo, y que allá 
arriba notado.s llevará el que todo lo sabe y todo lo puede en el 
libro de mis culpas.

Callo, sacando un suspiro de lo hondo del pecho, el atribulado 
consejero; y Luisica, embobada, miróle un breve rato sin atinar 
con la causa de aquel razonar malencónico, que para ella así tenia 
que ver con el collar de perlas como el alba. Pero, puesto que bien 
quisiera, no dijo á su tio que aguardaba el joyero, aguardando ella 
el término de tan estrañas lamentaciones.

Y fué así como á poco siguió D. Luis hablando;
—Ciégo he sido, ciego soy, ciego seré en lo que á mi anciani­

dad conviene. Pero mas ciega tú, Luisa, que no ves mis ánsias, 
que no miras la razon de esto que estoy pasando; ma.s ciega tú, 
por quien he trocado en inacabable anhelar el reposo antiguo, en 
desenfreno la prudencia, en insania el consejo, en infamia la hon­
ra pasada. Tú no has visto, Luisa, el trueco de mis costumbres, 
desque has venido á esta casa, y no has leído en mis ojos que 
eras tú sola causa y única promovedora de mi perdición. Por tí es 
muerte mi vida, por tí peno, por tí solo gimo en esta cárcel de 
mis pasiones, por tí me acabo y consumo, por tí son mis horas 
eternidades de penas , y por tí será la eternidad de mi alma, una 
eternidad horrible de dolor: y tú no lo sabes ,/y cuitada vives, sin 
reparar en los tormentos, en las ánsias; sin oir las bascas y los 
suspiros de mi pecho, los sollozos de mis noches, las voces de mi 
alma, que así como ciega eres al llanto de mis ojos, eres sorda al 
ruido de mis quejas. Tú, locuela, tú, alegre como lo,s pocos años, 
tranquila como la inocencia , no entiendes de esto que te digo, y 
tiénesme por ventura como á orate, y díceste acaso': «loco se ha 
vuelto el triste de mi tio; menester será que del infelice tengan 
cuenta loqueros que le encapisayen de rojp y amarillo, y do tores 

conocen los caractères de los saraos), bailan «Virginia», 
«lanceros», «wals» y «cotillon», al compas del piano, en 
una sala de seis varas de largo por otras tantas de an­
cho, con docena y media de muchachos, que visten levita, 
chaleco alto, y pantalon claro.

Fígaro, que no baila, éntrase al gabinete de las ma­
más, y allí oye el siguiente diálogo:

—Doña Remedios, ¿quién es ese gallo con espolones 
que toda la noche está bailando con Jesusita?

—¡Mi Jesusa! ¡Ah, ya! Es un empleado en rentas 
con 8.000 reales, según me ha dicho la niña.

•—¿Sabe Vd. que no me gusta, doña Remedios?
—Ni á mí, doña O. Pero, «¿qué le voy á hacer?» Lo 

que dice la niña:—«Mamá, yo no he de darle un feo, 
porque me saque á bailar.»—«Hija mia, la digo yo, lleva 
mucho cuidado, porque ese hombre tiene cara de malo.» 
—Y lo que me dice ella:—«Cuando le recibe la dueña de 
la casa, muy sabido se tendrá quién es y á lo qué 
viene.»

—¡xV lo que viene, á lo que viene! Pues mire Vd., doña 
Remedios, yo no dejaría á Jesusa tanto tiempo con ese 
mocito.

•—Es verdad; pero co^no no la diga que hable con el 
teniente......

—Ya: lo dice Vd. porque mi chica gasta bromas con el 
teniente......

—Hablemos claro, doña O: la mayorcita de Vd. parece 
que está colgada de las dos estrellas del oficial. Y por mas 
que Vd. diga, el teniente es tan mal sujeto como el em­
pleado en rentas. ¿Y qué hace la niña menor de Vd.?'¡Va- 
mos á ver! Allí la tiene Vd. en el hueco del balcon, de­
trás de la cortina, gastando saliva con ese estudiante de 
medicina, que ha perdido ya tres años, y qué también es 
púa......

—Doña Remedios......
—Doña O: donde las dan...... ya Vd. me entiende.
—La verdad es, señoras mias, añade otra mamá, que 

la gentecita que viene aquí, por lo que toca á los hom­
bres es lo peor de cada casa...... créanme Vds.

—¡Ya, ya!......
—¡Ya, ya!......
—Pero, Señor, ¿qué ha de suceder? Doña Virtudes, 

¿por qué recibe? Yo quiero que Vds. me digan por qué 
recibe..... Pues claro está, porque el que tuvo, retuvo, y 
guardó para la vejez, como dice el refrán. Y las niñas, 
por fuerza, han salido á la madre: cascabelerillas y lige­
ras, como ellas solas. Todos los dias se van por ahí, con 
un «pingo» de criada, y sabe Dios á dónde, mientras que 
la mamá, la doña Virtudes...... no quiero hablar, porque 
si suelto la lengua......

—Tiene Vd. razón, sí, señora: no es bueno el ejemplo 
que reciben aquí las niñas bien educadas! Pero, «¿qué 
hacerle?»

Fígaro no puede menos, al llegar aquí, de esclamar;
—¿Y por qué traen Vds. á sus hijas á esta casa, si tan 

mala es?
—«¿Qué hemos de hacer?» contestan las mamás. No es 

cosa de desairar á doña Virtudes. Ella será lo que quiera; 
pero buena amiga también. Está muy relacionada; y si 
una se ve en un apuro, si la necesita para algo, siempre 
la encuentra. Y luego que si va una á romper con todo el 

que le melecinen su mal, que cierto no tiene cura.» Y verdad di­
jeras, hija, que no tiene cura en lo humano la enfermedad de que 
fallezco, si tú, Luisa, sobrina mia, hija mia, no te apiadas de mí, 
según cuadra á tu hermoso corazón y merecen los beneficios que 
de mí, tú y tu padre, recebido habéis.

Y no bien dijo D. Luis del Rio estas palabras, postróse de hi­
nojos delante de Luisica, que no parecía sino que la mozuela era 
imágen de María Santísima, según que la suplicaba, juntas las 
manos, tiernos y amoroso.s los ojos, y saliendo de ellos atropella­
das lágrimas, pequeño desahogo de la pena encerrada tres años 
en el pecho del consejero. ¡A tal estado lleva, y en trances tales 
pone á los hombres la carne flaca y miserable, cuando el demonio 
le.s persuade, poniéndoles el gusto por delante y obstáculos pro­
longados á la fe!

Pero de ver era el susto de Luisa cuando vido á su tio arrodi - 
liado, que en el suelo cayó con gran golpe, haciendo resonar con 
sus lamentos la estancia, gimiendo á mas gemir, y poniendo en 
el gesto tales visajes, que daban espanto. Santiguóse la rapaza, y 
quiso apretar á correr, que gritar no la dejaba el miedo; y hubié- 
ralo hecho á no cojerla D. Lui,s de la saya, y á no haber arregla­
do un tanto lo descompuesto de su faz. Guardó un momento 
silencio el viejo, y bien que no cesára de llorar, paró en el curso 
de sus lamentos; de nuevo juntó las manos, y así dijo entóno mas 
blando á su sobrina:

—Por Dios, que no me dejes, Luisa; por Dios, que me es­
cuches compasiva, si ya mi fin y eterna condenación no 
quieres.

Hasta de entonces no había mas hablado la hija del capitán, 
sino fué para pedir á su tio que le feriase el collar de perlas, que 
embargada la tuvo, puesto caso que no desconocía la flaqueza de 
D. Luis, la confesión dolorosa que él la hizo. Ahora, pue.s que 
mas calmado le miró, atrevióse á decirle, pasada buena pieza de 
silencio:

—Tio y señor, vuestra merced adolece por ventura, no del 
mal que ha dicho, sino de alguna maligna fiebre que le trastorna 
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mundo porque digan las gentes que si fué, que si vino, 
tendida una que enterrarse en vida para siempre.

«¿Quéhabia de hacer Fígaro?» ¿A quién habia de 
tirar el sombrero?

Sale Fígaro de la casa de doña Virtudes, y va á otea, 
y á otra luego, y en todas partes halla que le es imposible 
elegir cabeza para su sombrero. ¿Qué hubiera hecho el 
cura francés si las mujeres no hubieran abandonado la 

iglesia?
Probablemente lo que hizo el cura de mi pueblo; por­

que yo, aunque sevillano por naturaleza, soy cosmopolita 
por adopción, y pertenezco á todos los pueblos.

¿No saben Vds. lo que hizo el cura de mi pueblo?
Pues oigan ustedes.
Predicaba también á áus feligreses, y les decía:

—Corazones empedernidos, almas condenadas, la justi 
cia del Señor caerá muy pronto sobre vosotros, como cayó 
sobre la ciudad de Jericó. Siete veces sonaron las trompe­
tas al rededor de Jericó, y sus murallas cayeron con es­
truendo. Aquí tengo también la trompeta de Jericó; voy 
á tocarla tres veces, y á la tercera las bóvedas de la igle­
sia se derrumbarán sobre vosotros. ¡Tu, ru, ru....! Ya he 
tocado una vez.... ¡Que voy á tocar la segunda!....

Presidia la función el alcalde, y aunque mis paisanos 
deseaban echar á correr lejos de la iglesia, el respeto á 
á la autoridad municipal, que no se movía, les de­
tuvo.

—Tu, ru, ru!...dijo el cura segunda vez soplando en la 
concavidad de la mano cerrada.

La ansiedad era general, pero el alcalde permanecía 
impasible.

—Que voy á tocar tercera vez! gritaba el cura.
Entonces el secretario del ayuntamiento no pudiendo 

contenerse, acercóse al presidente del municipio,
—¿Qué vá á tocar? le dijo con voz ahogada.
—No hay miedo: no tocará, respondió con flema el al­

calde.
Y en efecto, el cura no tocó, y la nueva Jericó perma­

nece en pié todavía.

MÁGIA BLANCA.

Yo no sé sí es blanca ó negra, aunque me inclino á 
creer que es blanca la mágia de las comedias: y dig’o 
que me parece así, porque nada he visto mas cándido, 
mas inocente y primitivo que una comedia de mágia 
de Larra, ó bien otra comedia de mágia de Liern. Este par 
de magos, si vale algo, es por la sencillez natural en que 
se inspira, por la delgadez (no digo sutileza) del pensa­
miento y por ese chiste de aj)aéiíllo y puntapié, que es el 
de los primeros pasos del arte, el rudimentario, el que se 
ocurre á cualquiera, aunque sea mas capitán y menos 
poeta que mi amigo Pastorfido. Y de aquí que me parezca 
blanca la mágia de las comedias de mágia.

Si el marqués de Villena pudiera dejar la redoma en 
que dice Hartzenbusch que está metido en jigote, ten­
dría yo un placer sin igual en cogerle del brazo, y lle­
vármele á La 'garita de virludes 6 à La almoneda del 
diallo, para decirle:

—Ahí tiene usted, señor marqués ; eso es mágia, y no 

y estravía. Torne á su razón, mire quién es y quién yo soy; atien­
da á que cuanto lia dicho es puro delirio ó impensado disparate; 
y si ya no mejora su juicio, váyase al lecho, y venga un cirujano, 
y sángrese vuestra merced, que le hará provecho y á mí quitará él 
susto que me ha entrado.

—¿Susto dices? preguntó á la muchacha D. Luis. ¿Que yo te 
he dado susto?

—Y cómo, contestó disimulando bien lo que sabia Luisica, si 
vuesa merced hacia estruendo tan grande, y me hablaba de tales 
cosas como yo jamás oí, que aun espantada y temerosa me tienen! 
Que vuesa merced fallece y está condenado me decia; y que yo 
soy culpable de tales fallecimientos y condenación. Que vuesa 
merced ha trocado de vida por mí; que por mí pasa llorando los 
días y las noches, sin otras tales y muchas lindezas, que no pare­
ce sino que yo soy el mesmo enemigo en persona que me le quie­
ro llevar á vuesa merced á lo,s inñernos.

—¿Que tal he dicho, sobrina? repuso el consejero. Y sí lo ha­
bré dicho, que á fé Luisica, no me acuerdo ya mas que de lo sus­
tancial de mi insano razonamiento. Mas, pues ya oiste lo que yo 
no hubiera querido que jamás supieses, ya que en mucha parte 
conoces el misterio de esta arrstrada vida que llevo, quiérasme 
escuchar con calma lo mesmo que con frenesí te he dicho.

Y tomando de la mano á su sobrina, llevóla á un sillon de 
terciopelo encarnado con fluecos de oro que cerca de allí, en la 
la mesma estancia, habia; díjole que tomára en él asiento; sen­
tóse él en un taburetillo, y despues de ordenar con mano tem­
blona sus cabellos blancos, de esta manera prosiguió:

—¿Quisieras tú, Luisica, hija mia, casarte?
Ya tengo dicho cómo la mbzuela era ladina y desenvuelta, 

puesto que no liviana todavía y solo en camino de serlo. Vió, 
pues, claro allí donde antes solo entre sombras via; perdió del 
todo su ignorancia, que fué perder mucho, porque era perder 
acaso á Juanico; rompióse el lienzo por cuyas mallas adivinaba 
el amor, pero no las intenciones, de D. Luis, y quedó muda, en­
tonces sí que de espanto cierto.

lo que usted se permitía allá en lo alto de un camaran­
chón de su castillo, mientras que escribía un libro vena­
torio y un arte de trinchar. Estos nenes de ahora son los 
que han encontrado la piedra filosofal que usted buscó en 
vano, y saben donde les aprieta el zapato en estas cosas 
de la mágia, y ganan buenos doblones, escudos decimos 
hoy, sin temor á un Barrientos que, como á usted, les 
queme las obras. Y vamos á ver: ¿qué han necesitado 
para ello? Nada; absolutamente nada: les ha bastado con 
desprenderse del poco ó mucho seso (nunca seria mucho) 
que tenían en la mollera, y coger, y ponerse á escribir, 
quién sobre el luminoso asunto de la trasformacion de un 
Dorrico, materia propia de tal meollo, quién sobre las vir­
tudes de la constancia y las medias virtudes de una pre­
sunción, que solo presume de tonta. Y cate usted, señor 
marqués, á mis dos hombres, á mis dos magos, si usted 
me permite que así los apellide, siendo aplaudidos y fes­
tejados por los nuestros, tanto como usted fué temido por 
os de su tiempo.

Ellos eran unas buenas personas, unos buenos chicos, 
según que por acá decimos en el dia, antes de entregarse 
á todos los diablos, que no puede ser menos sino que uste­
des los mágicos tengan hecho pacto con Satanás ; eran, 
digo, sujetos de buenas prendas, modestos, afables, oian 
su misitalos domingos y fiestas de guardar, temían áDio.s 
y la ley, vivían honrada y pacíficamente, y aun he oído 
decir, yo de esto no respondo, que tenían talento.

Pero un dia cayó en las manos de Liern (este Liern es 
uu valenciano, para que Vd. lo sepa, señor marqués) 
un libraco que no estaba ni en castellano ni en lemosin, 
sino en francés, en cuya primera hoja se leia Les pilhíles 
du diaile; leyó de cabo á rabo mi buen Liern aquel con­
denado libro, y el demonio de la codicia le tentó; urga de 
aquí, urga de allá, un poco que tomó de aquellasjs/íá^om.? 
y otro poco que él de su cosecha puso, resultó eso que Vd 
la visto, y que se llama La almoneda del diablo. Díga­
me Vd ahora si no hay para tenerdástima á un hombre 
que en tales escesos cae. Ello sí, buenos cuartos dicen 
que le ha valido la tal almoneda, cosa que Vd. no alcan­
zó, á pesar de sus artes; pero al cabo, ¿qué es el dinero? 
¿Me quiere Vd. esplicar qué es el dinero delante de la es­
timación de los buenos, y hablo aquí de la estimación li­
teraria?

Para Vd., señor marqués, ese malaventurado de 
hern tendrá en menos el aprecio de los demás que el di­
nero propio. Pero Vd. pecó siempre de descreído, señor 
3. Enrique, y no estraño que tales doctrinas sustente. Yo 
3Íenso que el amigo Liern está arrepentido de su obra, 
y de ser mago, vicio en que ha vuelto á caer ya otras 
veces, y si nú lo está, tanto peor para él: la impenitencia 
trae consigo la escomunion, y será preciso descomul­
garle.

Pues ahí tiene Vd. al otro, á Larra, que se condenó 
por un empresario. ¡'Calle Vd.; si ha sido la cosa mas ori­
ginal!..... Figúrese Vd. que un empresario de teatros 
tenia hechas algunas decoraciones para otra comedia de 
mágia, que no se pudo representar porque anduvo en ella 
mano de ^alo, ó no sé por qué. Para no perder lo gastado, 
el empresario llama á Larra, y le dice: «Ahí tiene Vd. un 
lago, una cueva, uña estátua colosal, y media docena de 
jardines, y otra media docena de salones encantados; aquí 
hay además cuarenta mujeres bien formadas, y quince ó 
veinte que cantan muy mal, pero que al cabo sirven para

El consejero que la vió callada,
—¿No me respondes? la dijo. ¿O es que, para mayores desven­

turas mias, tienes galan que te enamore y, quién sabe si también 
cédula suya ó palabra de casamiento?

Y Luisa de seguir callando. Al cabo de regular espacio, airan­
do el gesto y alzando la voz,

—Habla, tornó á decir D. Luis, ¿Quiérete algún caballero? 
¿Quiéresle tú? ¿Es verdadera ya mi muerte?

—No, señor tio, contestó muy pausadamente la muchacha; oido 
lo cual, dió el consejero uno á manera de resoplido de contento.

Y tal era, que se levantó del taburete, y comenzó á pasear la 
estancia, dejando á Luisa sin saber qué decir ni qué pensar de lo 
que acontecía. Por fin, volvió D. Luis del Rio á sentarse, y to­
mando otra vez la mano de su sobrina,

—Sábete, pues, la dijo, Luisica mia, que ya no puedo mas ca­
llarte lo que há tiempo que estoy sintiendo por tí; que tu mucha 
hermosura, tu hablar gracioso, tu risa, y toda tú me enamoran á 
tal punto, que hiciera por tí mayores disparates que los que tú 
dices que en antes dije. Que mis años se tornan verdes, y mi san­
gre, según que en los mejores tiempos de mi juventud, hierve y 
salta en el corazón, que no parece otra cosa sino que va á salír- 
seme del pecho. No esquives, Luisa mia, por viejo y cansado mi 
afecto, que yo haré por igualarle al tuyo, ardiente, y olvidarás 
mis canas y las arrugas de mi cara, y seré pana tí mancebo y 
galan, ya que no gentil y gallardo.

—Tío y señor fué osada de murmurar la moza sin levantar 
la vista de su saya; lo que vuestra merced me está diciendo sor­
préndeme de verd:rd, y me causa maravilla. Que vues:a merced ha 
puesto los ojos en esta mísera de su sobrina! Vuesa merced no obra 
en esta ocasión como tan cuerdo y prudente que es: valiera mas 
que vuesa merced escojiese para mujer suya á quien mas que yo 
lo merezca; que yo, hija de un pobre capitán de caballos, con solo 
su espada, mal pagado el sueldo, y aun ese poco sujeto á las con­
tingencias de la vida del acampamento, según que vuesa merced 
me decia no ha mucho tiempo, ni puedo merecer á vuesa merced. 

hacer ruido; ítem, tengo á la señorita Zamacois, que si no 
declama bien ni canta mejor, tiene en cambio dos brazos 
bien torneados y se viste de corto con mucho gusto; y á 
la señorita Labadía, que gime á todas horas, y á la Fer­
nandez, y á la Custodio; aquí está Landa, que cuando 
llora parece que rie, y cuando rie hace llorar á las pie­
dras; y Caltañazor, que antes era un actor de primera 
fuerza; y Carratalá, que nunca lo ha sido; y Escriu, que 
abre mucho la boca para cantar y la cierra mucho para 
hablar; y Calvet, que en los Luciferes se pinta solo, y 
otra porción de trastos mas que andan por ahí, ó que fa­
bricará Brabo. Hágame Vd. de todo ello una mágia.» Y 
Larra dió á luz La varita de virtudes; y para que nada 
faltase, la puso en música Gaztanibide.

¿Qué habia de salir de la retorta en que el nuevo 
mago metió todos aquellos ingredientes? Lo que Vd. ha 
visto, y que nadie quiere ver por un ojo de la cara, cuan­
to menos por los dos.

Y lo peor del caso es que á esto solo, y á la reproduc­
ción de La levita, comedia de otro autor de la escuela 
valenciana, el Sr. Gaspar, se ha reducido lo que lo.s tea­
tros españoles de Madrid nos han dado en las Pascuas. El 
Circo, La almoneda; la Zarzuela, La varita, y el Prínci­
pe, La levita. Lo confieso, me duele á par del alma que 
la empresa de este último coliseo no haya puesto en esce­
na Juana la rai icorto na, en que antaño lucia sus gra­
cias D. Juan Catalina: la variedad en la unidad , ó 
la unidad en la variedad habría satisfecho al pú­
blico, y á mí, que de él formo parte. Ahitos como 
están los madrileños de La levita, prenda á que pien­
sa acostumbrarnos el Sr. Catalina (D. Manuel) con­
tra nuestra voluntad, tanto nos hubiera dado ver El dia­
blo jore dicador ó El diablo verde, ó cualquiera de los que 
se conocen en la dramática española.

¡Y pensar que, si queremos enseñar hoy á un estran- 
jero cualquiera de las obras de alguna valía de nuestro 
teatro, hemos de llevarle al café del Recreo, á la nueva 
Infantil, á Capellanes ó al barrio de Pozas!

Vamos: seria cosa de desesperarme, si no fuera por lo 
que me hace reir D. Manuel Catalina cuando representa 
en sério.

DISONANCIAS.

Acaba Fígaro de oír por partida doble el sétimo y último con­
cierto de la sociedad de profesores, y no ha escuchado nada nuevo, 
pero sí mucho bueno. Su amigo Barbieri ha hecho en él una reco­
pilación de las obras que mas han gustado en los anteriores, y 
como pieza repetida en un concierto se ha de repetir en los de­
mas, por aquella razon que daba el capitán Alegría, la única que 
se da para muchas cosas en esta tierra, de las nueve piezas que 
formaban el programa no se han repetido mas que siete. Las úni­
cas á quienes el público ha hecho el desaire de oir una sola vez son 
el Lbimieiío caprichoso de Weber, instrumentado por el Sr. Ruiz, y 
el attcffreíío de la sinfonía militar. ¿Cuánto agradecería Fígaro al 
Sr. Ruiz que en vez de instrumentar mimíctíos caprichosos le diese 
el capricho de escribir obras originales? Francamente, amigo Bar­
bieri; ¿cree usted que al lado de las sinfonías de Beethoven hacen 
buen papel los ensayos de instrumentación del Sr. Ruiz, ni de 
ningún otro aventajado discípulo del Conservatorio?

Y no dice mas de esto Fígaro, porque la otra pieza desairada, e 
allegreiío de la sinfonía en sol mayor de Haidn, le obliga á dar un 
sincero apretón de manos al maestro director, que ha escucha­
do en esta ocasión los consejos desús amigos.

Fígaro hubiese oido con mas gusto que la consabida Danza de

ni honrarle, ni honrar al Consejo de Estado, ni al rey nuestro se­
ñor, que para tan alto empleo quiso elejirle. Piense bien vuesa 
merced lo que ha dicho, mire bien lo bajo de mi estado, y que 
mas de una dama, quier de Flandes, quier de España, puesto que 
no de las principales, de las hijasdalgo, tomarían casarse con don 
Luis del Rio, y aun se dieran por contentísimas con tal merced 
como la vuestra quisiera hacerles.

Todo esto no era mas sino echar leña al fuego en que D. Luis 
se consumía. La mentida modestia de su sobrina trastornóle de 
todo en todo el cerébro, y en altas voces esclamó:

—Bendita sea tu boca, Luisica de mi vida. Aun mas me enamo­
ras, y mas me enloqueces, con esa tu prudencia y donosura. 
Quiérete por mujer á tí sola, y serlo has mia, aunque viniese 
ahora una Alvarez de Toledo, ó una Cerda á disputar contigo mi 
posesión. Mia has de ser, pese á quién pese; y (ya basta de callar y 
sufrir, que hartos son tres años de martirio.

—¡Pero...! tornó á murmurar Luisica, tio y señor, vuesa mer­
ced no querrá hacerme esposa suya, sin que yo antes piense en lo 
que me conviniere, y sin escribir á señor padre y aguardar su 
licencia. Déjeme un dia tan solo parala reflexión, tio: déjen* que 
á mis solas piense en la honra que vuesa merced me hace, que yo 
le juro que en verdad es grande, y merece que sea conmigo mes­
ma consultada.

Vino en ello el consejero, y hubiese venido en cuanto la mu­
chacha le pidiera, según que estaba de contento. Todo lo contra­
rio de Luisica, á la que faltaba un tantico solo para acongojarse.

Así estaban, cuando acertó D. Luis á acordarse del joyero, y 
llamó al mozo que de escudero y paje le servia para que intro­
dujera en la estancia al mercader; pero ya éste, cansado de aguar­
dar, habíase ido para sus quehaceres, prometiendo de volver al si­
guiente dia.

—Bueno, dijo entonces el consejero á su sobrina; mañana te 
ferio el collar do perlas, y mas que quieras, si tú colmas mis 
deseos y cumples mis esperanzas.

(Se coniiniíará.)



4 FIGARO.

Sacantes, el Scherzo de Monasterio, digno de Mendelslionn; y en 
vez de los dispersos miembros de sinfonías de la segunda parte, 
una completa, como le gusta mas una mujei' bella, de cuerpo en­
tero, que media docena de manos ó pies, aunque sean dignos del 
pincel de Phidias; pero si á Barbieri le basta lo último, en paz y 
bu en provecho.

Y al salir del concierto tropieza Fígaro con el cartel del teatro 
Real, donde anuncia la empresa, con desenfado épico, que el señor 
Tamberlick cantará Sigoleíío, sin haber ensayado la ópera y no en 
son d e escusa, sino como diciendo :

—Van Vds. á ver de lo que es capaz este hombre.
Pero, Sr. Velasco, una de dos: ó Tamberlick canta bien la ópe­

ra, ó la canta mal. En el primer caso, ¿qué le importa al público 
que no la ensaye? En el segundo, ¿por qué no la ensaya?

Que en el régio coliseo no se ensaya nunca lo necesario, ya 
lo saben cuantos allí van; pero que esto sea meritorio no le ha 
ocurrido mas que á la empresa.

Supongan Vds. que el dia menos pensado el Sr. Rada ú otro 
famoso poeta le dispara un libro de versos al público, en cuya 
portada se dice que son improvisados, y supongan Vds., aunque 
parezca inverosímil, que los versos son detestables; el público 
ametrallado dirá con razon: ¿Pero, Señor, por qué improvisa este 
hombre? ¿Quién le ha engañado diciéndele que tengo prisa por 
leer sus obras?

Fígaro cree que importa mas ensayar la música que probarse 
los trajes. Pues bien: siguiendo en el funesto camino que abre el 
referido anuncio, mañana dice, por ejemplo, la empresa:

«Restablecida de su indisposición la señora Galletti, se cantará 
á la mayor brevedad el Trovador. El Sr. Tamberlick encargado de 
la parte de Afanriqtie saldrá sin vestir.»

Fígaro no duda de la belleza plástica del Sr. Tamberlick, pero 
¿habría ó no razon para que el conde de Luna, al oirle gritar Ingi- 
da le contestase

—Hombre, tome usted esa hoja de parra?
Y no es lo peor, aunque esté mal hecho, que el Sr. Tamber­

lick cante sin ensayar, sino que cunda la moda. ¿Qué va á ser de 
nosotros si el Sr. Bonnehe, con el horror que tiene á ir á com­
pás, quiere también cantar sin ensayos?

Pues si el Sr. Padovani desea hacer un pinito de esta clase, 
Dios nos asista.

Fígaro suplica á la empresa que deje estas habilidades para las 
señoras Ronzi ó Mayo, que por ello poco pueden aumentar el mar­
tirio del público, ó para el Sr. Palermi, cuya voz en ningún caso 
molesta, y le recuerda que hasta ahora, las funciones en que no se 
ensaya, son las de toros.

¿Le parece mucho á la empresa estar con tenor y pico, para 
que el tenor no ensaye?

El público puede tolerar que en el segundo acto de la ATatia no 
estén como deben en escena los guardias para justificar el silen- 
oio pescaior y otras muchas faltas de este jaez, pero no tolerado 
seguro, y hará muy bien, que por el singular mérito de no ensayar, 
los coros sean fuego graneado, y las concertantes verdaderos des­
conciertos.

Y sino, ya lo veremos.
----------------- 11^ ----------------

DICHOS Y HECHOS.

Pues sí, señor; Fígaro estuvo en los toros en la tarde del do­
mingo, para celebrar la Páscua, y hubiera estado en los toros el 
lúnes para celebrar.....cualquier cosa, porque Fígaro lo celebra 
todo. Pero los bichos del segundo dia no se han dejado encerrar, 
en lo que han hecho perfectamente: cualquiera en su caso hubiese 
obrado de la misma manera.

Fígaro tiene, pues, que ceñirse á decir lo que vió en la corrida 
del domingo.

Mucha gente, por supuesto, y de todas condiciones; en palcos, 
gradas y tendidos.

Los toros fueron seis, como de costumbre: los hubo cárdenos, 
berrendos, botÍ7ieros, buenos tnozos, bien j mal armados, blandos, dvr- 
ros, etc., etc.; los lidiadores se llamaban, aparte de sus nombres 
bautismales y los patronímicos. Tato, Gordíto, Frascuelo, qí Fran­
ce's, el Chesin, el Chicorro, el Cuco, el Cirúieo, y algunos mas: 
nombres propios ninguno; motes y apodos muchos.

Hubo tres e^nbroques, que es como decir tres momentos en que 
la vida de un hombre estuvo en un tris, según la frase vulgar; 
un encunamiento, que es algo mas que estar en un tris, y una ho­
cicada, que equivale á un tiro á boca de jarro de un fusil que por 
casualidad no da fuego.

Murieron seis toros, y el público perdonó á otro la vida, por­
que el pobre animal no quería mal á nadie, y no seguía las san­
grientas tradiciones de sus predecesores.

Un picador tuvo que marcharse á que le curasen un brazo, 
que se lastimó por haberse empeñado en hacer daño á un toro, 
á quien es de suponer que no conocía y contra el cual no debía 
tener resentimiento alguno. ¡Justo castigo de tamaña ter­
quedad!

Ocho caballos pagaron con sus vidas las espléndidas satisfac­
ciones de doce mil espectadores, y porque no hubo mas sangre y 
mas horrores, dicen que la corrida fué menos que mediana.

Otro dia será mejor, y Fígaro quedará, sino mas contento 
como hombre y como cristiano, mas complacido como español 
neto que es, y de los buenos de Sevilla.

Fígaro tiene el don de la ubicuidad: estuvo en los toros, y en 
los Campos Elíseos, y en el teatro del Príncipe al mismo tiempo 

tn los toro.s ya ha dicho lo que vió; en los Elíseos, Fígaro lloró 
ágrimas del corazón presenciando la forzada precocidad de una.s 
cuantas criaturitas, / quienes sus padres, ¡sus padres! obligan á 
ser actores en miniatura, á sentir antes de tiempo, á pensar mas 
de lo que pueden, á saber mas de lo que deben, á adelantarse en 
la carrera, de suyo demasiado corta, de la vida.

Fígaro siente la necesidad de ocuparse de este asunto con ma­
yor estension, porque lo merece.

Por hoy se contenta con preguntar á los padres que tan cruel­
mente estiran, como si fuesen de goma elástica, las pobres inteli­
gencias de aquellos infelices. ¿Lo hacéis por el lucro? Sois unos 
malvados. ¿Lo hacéis por la propia satisfacción? Sois unos imbé­
ciles. ¿Lo hacéis para que vuestros hijos tengan una carrera ar­
tística en el porvenir? Sois uno.s pobres diablos.

Como es consiguiente. Fígaro no se distrajo en el teatro de los 
Campos Elíseos; primero, porque la música de la orquesta era in­

digna de su guitarra; despues, porque el espectáculo infantil es 
detestable, y al fin, porque se tostaba al sol, que caia á plomo so­
bre su cabeza.

En el teatro dol Príncipe se estrenó por la tarde una comedia 
en tres actos de Enrique Zumel, titulada Cajón de sastre.

No es mal Cajón para Ta levita de Enrique Gaspar.

El dia de anteayer fué de jolgorio para Fígaro: por la noche 
visitó el teatro de Verano y el Real.

En el primero tomó comedia y chocolate.
Desde entonces está tratándo de resolver este problema.
¿Qué es peor en el teatro de Verano: la comedia ó el chocolate? 

Por la comedia se paga; el chocolate se regala.
La comedia vale meno.s de lo que cuesta, y el chocolate cuesta 

mas de lo que vale.

En el teatro Real oyó, como pudo, y como quisieron los can­
tantes, Ta muta de Portici. Los mudos y los que hablan en el tea­
tro Real, capítulo por sí merecen.

Pero el acontecimiento de la noche en el teatro Real, fué la 
presentación al mundo elegante y aristocrático de Madrid de una 
gran dama, la ci-devatít duquesa de Morny, ahora marquesa de 
Alcañices.

El teatro entero se conmovió, y Fígaro por no ser menos, se 
conmovió también. ¡A quién no hubiera acontecido lo mismo!

Del teatro Real, pasó Fígaro al baile de los señores mar­
queses de la Puente y Sotomayor.

Allí si que Fígaro fué dichoso.
No quiere decir lo que allí vió, y lo que allí gozó, porque los 

dolores se comunican, los placeres se guardan.
Un solo pesar esperimentó Fígaro en casa de los señores mar­

queses de la Fuente: el de no haber podido asistir á la gran comi­
da que la condesa de Montijo dió. en obsequio de la condesa de 
Morny, hoy duquesa de Sexto.

—¿Y porqué no asistió? le preguntan los lectores.
—¡Qué curiosos son ustedes!

Fl Caballero de la Triste Figura ha escrito á Fígaro una 
carta graciosísima, que publicará el viernes.

Está visto; algunas personas hacen reir mas cuanto mas en 
serio escriben.

En la semana actual comenzarán las representaciones dramá­
ticas en algunas casas particulares.

En la de la baronesa de Andilla se estrenará una obra original, 
á lo que parece. Así le gusta á Fígaro: ó perdiz, ó nO comer.

Fígaro asistirá á la fiesta.....¡Ya está convidado!....

Camino de Andalucia van los toros que ayer se debieron li­
diar en la plaza de Madrid. Hasta los animales defienden y apete­
cen su autonomía.

Si los toros dimisionarios (por que al cabo, fugándose, han 
dimitido los cargos con que la empresa los honraba), si los to­
ros dimisionarios, digo, entendiesen el idioma Jlgaresco, yo les 
mandaría desde aquí mi sincera alabanza.

Allez taureauív de la patrie.....

Fígaro ha visto con placer muchas de las composiciones 
que en estos días de Semana Santa han dedicado sus colegas á la 
Sagrada Pasión de Jesucristo. También ha visto con sentimiento 
otras por las que sus autores merecían buenas tandas de azotes.

Ni se entretiene en aplaudir las unas, ni en censurar las otras, 
por falta de espacio. Pero conste que las ha leído y las ha apre­
ciado en su justo valor.

Nada hay como lo que suele pasar en los Estados-Unidos. Allí 
los hombres y la naturaleza se dan de ojo para producir fenóme­
nos de todas especies. De allí sale todo lo raro, todo lo maravi­
lloso y grande.

Ultimamente se asegura que en Michigan ha caído nieve ne­
gra. ¿Dónde, sino en los Estados-Unidos, puede nevar tinta con­
gelada? Vamos á ver.

Pero es lo mejor del caso que los yankees, que todo quieren 
saberlo y esplicarlo, se han puesto á estudiar esta nieve de géne­
ro nuevo , y hay quien saca de sus observaciones que no es mas 
que la nieve ordinaria, esa que todos conocemos, mezclada con 
una sustancia ferruginosa procedente de alguno de los volcanes 
de la luna.

¡De los volcanes de la luna!
* Pues, señor, si á la luna le da por echarnos sus volcanes enci­

ma, nos vamos á ver negros.
No es floja la merienda de negros que por acá tenemos arma­

da, para que nos sirva de plato degusto ese negro sorbete que nos 
cae de las nubes.

Indudablemente, el cielo estaba de un humor muy negro, cuan­
do se ha permitido desahogarle sobre Michigan.

Pero de todo ello lo que mas siente Fígaro es que ya no podrá 
decir cuando rece el miserere aquella frase de David: eí super ni- 
vem dealbabor.

Por fortuna, ya no hay poetas bucólicos, y ya no hace la 
nieve no hollada para símiles amatorios.

Válganos el Señor por nieve negra. ¡Y qué cosas pasan en los 
Estados-Unidos!

A bienque aquí pasan todavía otras mas raras. La empresa del 
teatro del Príncipe ha presentado á la censura un proverbio dg 
D. Francisco Camprodon, titulado Asirse de uíi cabello..

Cuando se agarra D. Manuel Catalina á un cabello de D. Fran­
cisco Camprodon, ¿cómo irá la cosa en el teatro, del Príncipe?

Ta TevitasQ ha quedado ya sin pelo, y Catalina, que al parecer 
no le tiene de tonto, echa mano de la ocasión, ásela de uno idem

(de un pelo, no de un tonto), y saca al autor de aquellos versos:
Arma dos ó tres

con un arcabuz, 
y con ellos ronda 
el palacio tú,

Buen pelo va á echar el teatro con el pelo de Camprodon!

Los parvuütos de la Infantil, sociedad de niños precoces esta­
blecida en Madrid para dar sucesores á D. Enrique Arjona, se han 
apercibido ya de que no son lo que se creen, y desde anteayer ha­
cen representar en su teatro á verdaderos actores.

En cambio, los niños aprovechaditos se han largado á los 
Campos Elíseos para seguir dando muestras de las primicias de 
sus infantiles ingénios.

Me parece que aun están muy cerca.

En Santander, una novilla ha dado á luz con toda felicidad, al 
cabo de ocho meses de preñez, á cuatro becerros, sin ninguna 
tacha, como dice «La Correspondencia». Este suceso ha llamado 
mucho la atención por aquellas alturas.

Fígaro no comprende la razón del asombro, despues de que ha 
visto que por aquí hay autor que, sin ser novilla, y sin tan largo 
embarazo, pare tres ó cuatro.hijuelos ó hijuelas p.ara el teatro, y 
se queda en disposición de alumbrar nuevamente.

En hechos de fecundidad, calle todo el mundo donde están 
unos.cuantos poetillas que yo conozco.

Mister Stuart Mill vuelve á las andadas, y va á presentar de 
nuevo en el Parlamento inglés una mocinn pama que se concedan 
todos los derechos civiles, políticos y sociales á las mujeres in­
glesas.

Este es el perpetuo tema, que ya no es tema, sino manía, del 
célebre economista.

Ahora Stuart Mill apoyará su proposición en un escrito que 
dirijen al Parlamento quince mil mujeres.

Fígaro vería con gusto á la maajer dedicada á los asuntos pú­
blicos, bien que por ahora prefiera encontrarla ocupándose en la 
educación de los hijos. No por hallarse privada de los derechos 
que solicita, ejerce la mujer menos influencia en los destinos de 
la humanidad. Fígaro siento que la educación general no sea ya 
tan aventajada que permita á la mujer, dejando el tranquilo hogar 
y entregando á manos mercenarias el cuidado de la familia, des­
plegar toda la estension de su inteligencia, Pero al presente, ello 
es cierto, Fígaro por nada del mundo quisiera á la familia con 
una mujer marimacho, por muy sábia que fuese. No nos va tan 
bien con la ciencia del hombre ni con su gobierno, para que sea 
de apetecer que la ciencia tenga nuevos intérpretes, que es como 
decir, nuevos sofistas, y el gobierno doblado número de am­
biciosos.

Vayamos adelante sí; pero no á saltos, sino paso tras paso, y 
pisando en lo firme. Piano, piano si va lonlano, dicen los de 
Italia.

A Fígaro encantan los niños. No quisiera jamás verlos conver­
tidos en pequeños sabios desde la temprana edad, y mucho menos 
á las niñas.

Si como quiere mister Stuart Mili, la mujer hubiera de ser­
vir para la vida de los Parlamentos, de las cátedras, del periodis­
mo, seria preciso educarla, como al hombre, desde los primeros 
años, en los rudimentos de toda la ciencia social, y entonces ¡adios 
lastrases encantadoras, hijas de la sencilla ignorancia de las ni­
ñas! Aunque le llamen ustedes estacionario, y Fígaro asegura 
que no lo es, el pobre barbero se deleita con los pequeñuelos que 
solo saben lo que sus madres les enseñaron: rezar y reir; sobrado 
pronto aprenderán las cosas del mundo.

Y si no, díganme á quién no agradará la siguiente frase de 
una niña de ocho años, que oyó Fígaro no hace muchos dias.

Su madre (la de la niña) una señora viuda, de mediana fortu­
na, la había llevado á cierto colegio de los acreditados en Madrid 
con objeto de dejarla en él si las condiciones del ingreso podían 
convenirla; y no la convenían, porque el importe de la pension era 
superior á los medios con que cuenta.

—Haga Vd. un sacrificio, señora, decía la directora del cole­
gio, que ya recogerá Vd. el fruto mas adelante. La educación de 
la niña será para Vd. un gasto reproductivo, como ahora se 
dice.

—Sí, contestó la viuda. La educación de mi hija me dará pan 
cuando ya no tenga dientes.

—Pierde cuidado, mamá, saltó la niña; cuando no tengas dien­
tes, yo te lo mascaré.

Sirve Fígaro á un ci-d':va7it maestro de obras, ' al presente ca- 
ballero particular, que vive de sus cuantiosas rentas, y que en un 
corto número de años se ha enriquecido rápidamente.

Y es el caso que el flamante capitalista, abandonando el carta­
bón y la plomada, háse mandado construir un verdadero palacio 
en que hoy habita con su parienta y prole. Dicho se está que todo 
el cuidado de amueblar, distribuir y ornamentar las diversas ha­
bitaciones del espacioso edificio ha corrido á cargo de varios ar­
tífices.

Or bene: la noche, poco há pasada, en que se inauguró el pala­
cio, abriendo sus salones el nuevo propietario, recorríanlos mu­
chos convidados, entre los (jue Fígaro se contaba.

El maestro de obras, lleno de satisfacción y orgullo, andaba 
de aquí para allá, de grupo en grupo, riendo, charlando, fuman­
do (vicio que por vez primera se permitia), y escupiendo, por con­
secuencia, horriblemente sobre la rica alfombra que tapizaba el 
pavimento.

Hubo un criado de notar esta circunstancia, y viendo que su 
amo se cuidaba de las escupideras aquí y allá esparcidas como del 
primer ladrillo que asió en su mano, tuvo por conveniente tomar 
una y seguir á su señor con objeto de parar* los golpes.

Tal determinación produjo el efecto apetecido, pues el parro­
quiano de Fígaro siguió escupiendo sobre el tapiz; pero notando, 
al fin, la insistencia con que el criado le presentaba siempre la 
escupidera,

_Si sigue Vd., dijo, poniéndome delante ese mueble, escupo 
dentro.
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