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CONVERSACIONES LITERARIAS.

cantares...... ó CANTAZOS.

Cuando el español canta......

O rabia ó no tiene blanca el español en estos clias que 
atravesamos, si se ha de creer al proverbio castellano.

Nunca mayor lechigada de cantares ha caido sobre 
lo que se llama la patria literatura, de modo que voy cre­
yendo en que el proverbio encierra una gran verdad: 
que no hay como estar tronado para trinar, y que es señal 
infalible de que ■ andamos dados á todos los diablos de] 
infierno el nublado de cantarcitos que, ya en formado 
cuartetas , ya en él de seguidillas, se nos ha venido 
encima.

Antes solo, era permitido hacer cantares á los Homeros 
de callejuela, á Perico el ciego, verbi gratia, ó á ese poe­
ta desconocido y anónimo que se llama el pueblo.

Los cantares festivos, los macarrónicos, los libertinos 
ii obscenos salian de la musa beoda y chocarrera de los 
trovadores de guitarra, á dos cuartos la pieza.

Los cantares morales, filosóficos, profundos, los de 
amores, los de costumbres, los religdosos, los.que eran 
producto del sentimiento, nacian no se sabe dónde: en las 
aldeas, durante las noches de mayo, las veladas del in­
vierno, ó las deliciosas mañanas del verano; en el mar, 
al compás de los remos, ó al azotar de la vela de la barca 
pescadora.

Los cantares picarescos, ¿por qué no he de confesarlo? 
èràn mios y de mis compañeros y discípulos. La bacía; 
aquella bacía dorada que colgaba al viento, por tarde y 
mañana; aquella bacía que ya se ha perdido, convertida 
acaso en yelmo de Mambrino no sé por qué desconocido 
Quijote; aquella bacía, sépanlo ustedes, tiene sus tradi­
ciones y sus gloria.s literarias: las glorias de los cantares 
picarescos.

Hoy ¡da vergüenza decirlo! todo el mundo hace canta­
res, menos quien siempre los ha hecho; menos el pueblo. 
Hoy hace cantares el poeta de las odas y las elejías, el 
autor dramático, el romancero.

Pindaro hace coplas.
¿Píndaro he dicho? Pongan ustedes al márgen Es­

trada.
¡Y qué coplas! ¡Y qué cantares! Pedradas son, can­

tazos, que no otra cosa, los que todos los dias nos regalan, 
en varias formas, en dósis mas ó menos grandes, los ri­
madores españoles de oficio.

Ya cantando la nariz de Sebastiana; ya’ la ceja dere­
cha de Ruperta; ya el rabo del ojo de Aniceta; ya la ber- 
ruga de Ménica; ora filosofando sobre el moquillo de un 
perro, sobre el esparaban de un caballo, ó sobre la sarna 
del mismq autor; mas tarde, echándola de patético y senti­
mental, teorizando acerca de la pasión y de la infidelidad 
de. cualquiera pollita insustancial, ó tal otra fregatriz 
impudibunda, el coplero del dia es feroz; á veces, me 
parece abominable.

Teníamos nosotros el sentido madrigal para las com­
posiciones cortas de amores; el delicado epigrama para la 
sátira ligera y festiva, parala censura breve de un vicio y 
para dar forma poética y mas gracia al chiste; el romance 
quevedesco para la sucesión de varios chistes sobre un 
mismo asunto, ó para la prolongación del epigrama; y 
hasta habíamos traído de fuera, de Alemania nada menos, 
la balada de Heine, para los pensamientos fantásticos ó 
tenebrosos.

Pero desde que nos hemos entregado en cuerpo y 
alma á la liviandad de los cantares, desde que copleamos 
en cuatro ó siete versos ¡adio.s madrigales, epigramas, ro­
mances y baladas!

Y yo creo que de todo tiene la culpa D. Pascasio 
Lizarbe.

¿No se acuerdan ustedes del fundador de los fósforos 
de Cascante? ¿Y de aquellas cajas poéticas que, durante 
mucho tiempo, eclipsaron á las fosforeras de toda España, 
y aun de toda Europa, y á los copleros de toda Castilla?

La emulación hace prodijios; la envidia enciende en 
el Corazon fuegos estraños y produce resultados que nadie 
espera. Lizarbe, D. Pascasio Lizarbe, el de Cascante, el 
fosforero, ha sido el verdadero padre de esta pollada 
de autorcitosde cantares, qu? se ms ha venido con 
las alforjas llenas y la mollera vacía.

Un hombre de mucho ingenio, escritor distinguido, 
tuvo hace algunos años la plausible idea de coleccionar 
los cantares, las coplas populares, las anónimas espre- 
siones de las tristezas y de las alegnúas de nuestro pue­
blo, V Dios sabe con qué trabajo llevó á cabo su obra, al­
tamente meritoria para las letras.

El libro que contiene el variado repertorio de la 
poesía popular salió á luz; pero ¿cuándo?

Cuando ya las inteligencias de reflejo, los eunucos 
literarios, habían inundado la prenda periódica y las li­
brerías con la imitación de los cantares del vulgo; y 
la colección de Lafuente Alcázar, que á esta me refiero, 
se terminó cuando ya el desprestigio de la.s coplas era 
grande, y cuando estaba todo el mundo ahito de can­
tares hueros y sin sustancia.

¡Es fuerte cosa que no ha de poder una inteligencia 
elevada realizar un pensamiento, por grande que sea, 
sin que al instante no salgan tras de ella

trescientos monos haciendo 
trescientas mil monerías;

todo un Tetuau de imitadores groseros é inverecundos!

Y á todo esto, el pueblo, 
se en­

cuentra sin saber cuáles son las coplas que ha compues­
to, cuáles le pertenecen, cuáles inspiraron á su ineru­
dita imaginación el dolor ó los placeres.

Creo que no se atreve á cantar, que ya no impro­
visa por miedo á los poetastros que le copian; á él, 
inimitable en la sencillez, en la profundidad, en el 
encanto, en las imágenes, en la bizarría de los can­

tares, en lo espiritual y fantaseador de los pensamientos 
de sus coplas.

Francamente, al llegar aquí no puedo no dar rienda 
á mi entusiasmo, quizá un poco egoísta, porque sigo 
reclamando para la clase, para los barberos, gran parte 
de la gloria del coplero español.

La verdad es que todas las costumbres populares, que 
todas las bellezas características de los hábitos y déla 
manera de ser del pueblo desaparecen, cuando quizá no 
sucede lo mismo con sus deformidades y sus vicios.

La civilización, la cultura liman las partes salientes 
en la superficie moral de los pueblos; las redondean y 
pulen; pero como siempre se ha dicho, y con mucha 
exactitud, que el vicio es duro como el diamante, y cual 
cera blanda la virtud, ésta se deshace rápidamente 
mientras que aquel se resiste al trabajo roedor de 
la lima civilizadora.

Los trovos y cantares, las coplas de origen popular 
se van. .La beneficencia oficial que recoje, en mas ó 
menos cómodos establecimientos, á los antiguos trovado­
res de los barrios bajos, ha echado por tierra el reinado 
de la guitarra: el obsceno Perico es la degradada per­
sonificación de la copla y el cantor madrileño.

Así como la bota francesa destronó á la española 
galga, y el ya viejo casabet, padre de la moderna 
marinera, acabó con el imperio del panaelo de talle, 
así los cafés-teatros dan fin de los últimos verg-onzosos 
restos del baile nacional, y los poetillas de cantares en­
tonados y pretenciosos de los improvisadores oscuros de la 
gran literatura popular. Séale la tierra ligera.

Por fortuna, se ha recojido á tiempo y de ella queda­
rá memoria.

Para su triunfo completo, yo quemaría sobre la tum­
ba de los cantares del pueblo los cantares eruditos, y es­
cribiría encima la siguiente copla gitana:

Quieres ponerte conmigo, 
le dijo el tiempo al querer; 
esa soberbia que tienes 
yo te la castigaré.

------------- .^-------------

UN LIBRO PARTICULAR.

♦Hagan bien para hacer bien por 
el alma del ajusticiado.»

Existe en Madrid y su parroquia de Santa Cruz una 
obra, inédita, en cuatro tomos, curiosa é instru«tiva como 
ninguna de las que la prensa volcó sobre el mundo.

Para el que posea el arte difícil de leer lo que hay 
entre renglones, ese libro, único quizás en Europa, es la 
historia mas interesante ó instructiva, la obra mas pro­
funda, el estudio psicológico y patológico mas variado 
que se ha escrito.

Dejémonos de enigmas. El libro á que nos referimos se 
titula: Lidro part icalar de ajusticiados, yes el mismo 
que los señores mayordomos de la Santa Cofradía de la
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Paz y Caridad dispusieron abrir en 1687, para que en él 
constasen lo.s nombres de tod^? los reos ejecutados en la 
capital de España, á quien la dicha Cofradía hubiese 
asistido en sus últimos momentos. En él se insertan todos 
los particulares referente.s á cada justicia; el nombre del 
reo, mención de la causa, estracto de la sentencia, canti­
dad de la limosna recogida por los cofrades para hacer 
bien por su alma, atender á sus últimos momentos y cum­
plir la voluntad testamentaria; la cárcel de donde proce­
de y la fecha, sitio y circunstancias de la ejecución.

Dia vendrá en que algún sábio médico ó moralista 
se apodere de ese libro para formar con los preciosos ele­
mentos estadísticos que contiene un estudio fundamental 
sobre las miserias de la naturaleza humana. Nosotros, que 
ni somos sábios, ni médicos, ni moralistas, y que no co­
nocemos ese libro sino por la noticia, que, en su preciosa 
Memoria histórica del piadoso instituto de la Real Archi- 
cofradia de Caridad y Paz, suministra el secretario de la 
misma, D. Mariano de la Lama y Noriega, no nos propo­
nemos otro objeto mas que el de esponer su interés histó­
rico y dramático, dejando á otros que saquen las deduc­
ciones trascendentales á que se presta.

Comienza el libro, como hemos dicho, en 1687 y con­
tinúa sin interrupción hasta nuestros dias, consignando 
en sus páginas, en ese espacio de 160 anos, las noticias 
relativas á mil y treinla ÿ caatro liermaaos ajusti­
ciados.

Porque es de advertir que la Real Archicofradia de 
Paz y Caridad consta de dos clases de /¿ermanos. Unos, 
que pudiéramos llamar sedentarios, son personas piado­
sas, pacíficas, caritativas, que truecan por amor de Dios 
y del prójimo el dulce cuadro de la familia y de la 
tranquilidad doméstica por el espectáculo triste y aterra­
dor de los últimos momentos y ejecución de un reo de 
muerte. Otros, que . pudiéramos llamar /¿ermanos tran- 
seantes, son, con pocas escepciones, el reverso de la 
medalla: gente sin casa ni familia, ó lo ^eor de cada casa, 
enemigos de la paz propia y la agena y fanáticos del 
principio de que la caridad comienza y acaba en uno 
mismo.

Estos dos hermanos, tan diferentes en caractères y 
conducta, viven separados toda la vida, y no se reunen 
y reconcilian sino cuando las fechorías del hijo pródigo 
son tales que no se borran con matar una ternera, sino 
que le traen á él al trance poco grato de pagar con su 
vida la sangre que derramó. Entonces^ el hermano bueno 
y piadoso se acerca á él, le consuela, le conforta, le ha­
bla de Dios y de la otra vida, y se echa á la calle con 
una caja y una campanilla para pedir limosna con que 
darle cristiana sepultura, decir misas por su alma y am­
parar á su familia 4

Si fuera posible comparar, individuo por individuo 
y caso por caso, la vida de estos dos ¡lermanos, ningún 
estudio mas profundamente moral é interesante; pero el 
primero no aparece en la Memoria que nos suministra 
estas noticias, sino con el carácter de co/radej y habre­
mos de renunciar á la comparación. Baste saber que, á 
diferencia de lo que ha acontecido no pocas veces con
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Con el tiempo vino á ser el huerfanico un mancebo dulce 
como unas mieles, gallardo como un caballero, limpio como un 
enamorado y hermoso como el favorecido de aquella diosa de la 
belleza, á quien ya entonces comenzaban de cantar los poetas de 
concepto. Queríanle todos, y mas que todos Blasica; y ya éste le 
daba un sayuelo, ya el otro una caperuza nueva, ya aquel dine­
ros para un par de zapatos, ya la misma jibosilla hacíale unas 
medias calzas de punto de lana morada, ya maese Anton se corría 
con un buen pedazo de raja á manera de segoviana para una 
capilla; con todo lo cual iba el mozo harto galan, que á mas 
de tres doncellas hacia tornar los ojos y aun el entendimiento, 
cuando acompañaba á Mari-Soto hasta el convento de Santa 
Clara, en donde la panera tenia una parienta profesa, que tam­
bién regalaba á Diego con el medio pastel, o el platico de con­
serva, ó los buenos albarcoques de la huerta del convento; tal 
enamoraba aun á las santas madres del monesterio.

Mas para Diego tanto daban las doncellas de la señora con­
desa de Lemus, que moraba allí cercana á la casa de Prieto, las 
que solían llamarle como por trueco y yerro para que algo la.s 
galantease, puesto que luego se burlaran dél; como la mujer 

ese otro /¿ermano, que asiste también al reo en sus úl­
timos momentos y le abraza y le besa antes de ponerle el 
corbatín y apretárselo, no hay noticia de que ningún co­
frade sedentario haya concluido trocando este carácter 
por el de transe ante; cosa que no puede decirse de ese 
otro, que á fuerza de sentar en el banquillo al prójimo, 
concluye á veces por confundir los papeles y sentarse él 
mismo paiva que hagan con él lo que él tiene por oficio 
hacer en los demás.

El origen y objeto de la Real Archicofradia son múl­
tiples, y seria prolijo narrarlos. Ellos demuestran que la 
Caridad es antiquísima y nobilísima en España, aunque la 
Paz no lo sea tanto; como que ya en 1421, reinando en 
Castilla D. Juan el lí, vemos aparecer en la iglesia por él 
edificada en el Campo del Pep, al occidente del régio al­
cázar, una cofradía encargada del culto de la Inmaculada 
Concepcion, juntamente con el cuidado de asistir, consolar 
y dar sepultura eclesiástica á cnantos morian por la Jus­
ticia y á los desamparados que exhalaban su último sus­
piro en las calles de Madrid. Desde entonces hasta ahora, 
la Cofradía, bendecida por los pontífices, honrada y prote­
gida por los monarcas, asistida con bulas, indulgencias, 
privilegios y donativos, popular y respetada, ha seg’uido 
ejerciendo su santo encargo, y atendiendo á otros obje­
tos caritativos, hoy encomendados á diversas corpora­
ciones.

¿Quién no ha oido de niño hablar de la Paz y Caridad, 
narrar el poder escepcional de que se halla revestida de 
arrancar á la muerte el reo que por accidente vió inter­
rumpida su ejecución?

Por desgracia, ese poder y otros dramáticos caractères 
de la Archicofradia no son mas que la parte de leyenda 
que forzosamente debía tener una institución tan an- 
tigua.

El Sr. de la Lama y Noriega troncha en flor mas de 
una novela patibularia, y pronuncia sentencia de falsedad 
contra mas de una que corre escrita, manifestando que la 
Paz y Caridad no tiene las facultades que la imaginación 
popular la atribuye; que solo la Corona disfruta la prero­
gativa de perdonar al reo; que no la está permitido oficial­
mente ni aun presentar solicitudes de - indulto, y que en 
tal ó cual caso en que se rompió la cuerda por lo mas del­
gado, cayendo á un tiempo al suelo el ejecutor y el ajus­
ticiado, si los cofrades intentaron salvar á este gritando: 
A^ai de la Iglesia, apui del Papa, su intervención no 
surtió el menor efecto, porque quedó el caso reducido á 
sustituir una cuerda deshilada con otra nueva y bien te­
jida, que prestó su servicio de un modo irreprochable.

Otra ilusión que nos arrebata el señor de la Lama y 
Noriega es la de que el reo puesto en capilla tiene derecho 
á que la Archicofradia satisfaga todos sus antojos gastro­
nómicos, como si fuera su padrino de boda ó anfitrión en 
una partida de campo.

La simple razon nos decía que no podia ser esto; por­
que si al hermano transeante se le antojaba pedir cotufas 
en el golfo, es decir, esterletes del Volga, pastel Perigord 

dudosa de cierto escudero, que vivía junto á la Cárcel de la 
villa, en cífrente de las Platerías, y que de contino ofrecíale 
buena fortuna y notable arrimo, si fuese servido de servirla con 
su amor; como las mozas levantiscas que asentaban en la casa 
del licenciado de la Cadena, hacia la Cava de la Puerta del Sol, 
y que por su condición estaoan á merced de todo pasajero, 
siempre que hubiese algunos reales en su bolsa.

Blasa le quería; pero Diego era ignorante de la voluntad d® 
la corcobada, bien que hubiese observado que ésta le distinguía 
de sus otros camaradas de telar, que le miraba con sus grandes 
ojos negros, y que cuando tornaba del convento de Santa Clara, á 
donde también la hija del pañero solia hacer sus visitas, traíale 
algún regalillo, y dabásele, á escondidas de maese Anton. Y 
hasta vido en una ocasión Diego cómo la enamorada Blasilla 
mordió prestamente en un pedacico de cierta empanada con que le 
regaló, y que es manera discreta y decorosa que de besarse tie­
nen los que bien se quieren, porque ansí ponen lo.s labios en 
un sitio mesmo, y parqueen trazas tales son maestros y do- 
tores.

Aconteció, pues, como digo, que Diego llegó á donde la 
jibosa estábase viendo pasar á toda la gentileza de Madrid.

—¡Guárte Dios, Blasica! la dijo el mancebo.
—Y á tí, Diego, mil años, replicó la corcabad.a, á quien desde 

que vido al jóven se le coloreó la faz,
—¿Esperas? preguntó Diego.

¿A quién hé yo de esperar, si no es la muerte? respondió en 
tono melancólico la pañera. ‘

—Esa todos la aguardamos, Blasa, díjola Diego, medio riendo. 
Pero entre tanto que llega ese natural fin de todos los humanos, 
tú ¿otra cosa no aguardas?

La hija de Anton miró al menestral una breve pieza, fijos los 
ojos, entreabiertos y temblándole los lábios. Parecía decirle: «A 
tí aguardo, y tú no vienes.» Al cabo, conmovida la voz, respon­
dióle:

—Eso que tú piensas que espero, Diego, no e.s para mí, á 

ó caza de las estepas de Rusia, como la que ahora está 
en moda, está claro que la Cofradía se había de ver apu­
rada, por falta de tiempo y de fondos; pero allanábamos 
esa dificultad diciendo, que no todos los hermanos tran-^ 
se untes han leído á Brillât Savarin, ó han frecuentado el 
restaurant de Lhardy, y que sus caprichos, no pasarían 
de una tortilla con jamon ó de una perdiz á la catalana; 
exigencias que están al alcance de la mas modesta co­
fradía.

Veíamos también en esa costumbre epicúrea cierta 
poesía, un contraste pintoresco y hasta un rasgo de pre­
visor espíritu de igualdad que nos la recomendaban. Elreo 
se convertía á nuestros ojos en un Sardanápalo ó Balta­
sar en pequeño; la muerte luchaba con la naturaleza viva, 
y, en fin, el que tal vez en su vida no había disfrutado 
el placer de probar el jamon de Westfalia ó el pavo trufa­
do, ni aun en el buffet de alguna fiesta pública ó privada 
salia del mundo con la satisfacción de haber borrado esa 
desigualdad entre su infortunada persona y las de tantos 
caballeros particulares, que se ponen cada dia y cada 
noche en peligro de muerte por la pasión con que se ar­
rojan sobre las mesas del buffet en bailes, saraos y so­
lemnidades.

El capítulo 21 de las Constituciones de la Archicofra­
dia y sus ordenanzas no dejan duda: la comida debe ser de­
cente, moderada g sif^iciente, sin profusion.

En verdad que, despues de haber leído este precepto, 
se admira uno cada vez mas de que haya quien se deje 
ahorcar.

Pero sigamos con la materia, que aun no hemos es- 
puesto todo cuanto de interés contiene.

UN PAR DE PRIVILEGIOS

Hace tres ó cuatro dias he leído en un periódico de la 
córte:

«Han obtenido privilegio los Sres. Nueda, de Madrid, 
en favor de un nuevo método de urnas fúnebres de 
zinc.»

Leer esto, y caérseme el periódico de las manos todo 
fué uno. Yo que había creído siempre que ante la muerte 
somos todos iguales, que mas allá de la vida no hay pri­
vilegios, sufrí un terrible desengaño. Los señores Nueda, 
de Madrid, esos desniveladores cruele.s del hombre muerto, 
esos inventores de las urnas privilegiadas, me han arre­
batado la postrera de mis ilusiones. ■

Ya no me quiero morir. ¿Para qué? Yo esperaba seí 
allí igual á todos; ni mas que los otros, ni menos que 
nadie: despues de esta desigualdad en que vivimos los que 
vivimos, es la mayor de las crueldades que la desigual­
dad se prolongue mas, y que en desigualdad vivan los 
que mueren.

¡Abajo los privilegios de la muerte! ¡Abajo los privi­
legios de las urnas fúnebres!

Despues del descubrimiento que acabo de hacer, ¿qué 
es la muerte sino el pretesto, el motivo aparente de 
la vida?

Si la muerte no es el rasero de las criaturas, ¿qué 

quien Dios hizo harto infeliz; guárdase para esas damas que ml-> 
ras, hermosas y gallardas, no para la que está lisiada como yo, y 
es fea y la mofa de todos. Vé ahí, Diego, cómo yo no aguardo, si 
no es la muerte.

Pesóle de lo dicho al aprendiz de pañero, porque el acento de 
la mozuela ponía tristeza en su ánimo, y porque como á herma­
na la quería sintiendo por tal sus penas y dolores. Mas pronta­
mente repuesto,

—¡Vaya, vaya! añadió. Pintan ciego á amor, y éslo en Cfeto. 
¿Quién será osado á decir.* «en tal mujer pondré mi voluntad?»

—¿Y habrá quien la ponga en mí, Diego? preguntó nuevamente 
Blasa.

—Si tú quisieres repuso el mozo entre Confuso y arriscado.
La sangre subiósele al rostro á la jorobada. Estuvo para habíaf 

endosó tres veces, pero no pudo. Fué el mancebo quien siguió 
diciendo:

—Si tú quisieres, Blasa, no habría de faltarte algún mozo hon­
rado, que te acetase'honestamente por esposa suya, que no es là 
gentileza en la mujer sola causa de ventura: antes creo que la 
hermosura en la casa aumenta el cuidado y es aguijón al recelo 
y á la duda, con que se pierde la paz y no se alcanza sueño tran­
quilo. ¿Y qué es vivir entre temores, dormir con sobresalto y traer 
siempre á la oreja la sospecha por único ruido, y á los ojos in­
quietud y desasosiego por sola recreación y divertimieuto? Dígo- 
te en verdad, Blasica, que esde mas precio la mujer honesta y 
recatada, hacendosa, limpia, buena cristiana-, puesto que la natu­
raleza haya privado su cuerpo y cara de bienes de hermosura, que 
la mujer hermosa, señuelo y atractivo del desocupado, anzuelo 
del poderoso, objeto final del que galantear há por oficio, y peli­
gro constante para la honra del marido.

—^Masque con todo eso que razonas, dijole Blasa, no hay quien 
se atreva á mi corcoba, ¡ni tú mesmo que tan bien lo parlas! 
¡Mas que no hay mozo honrado que quiera ser la burla de toda la 
Villa casando con la hija de maese Prieto! ... ¡Mas que tú no lo 
quieres tampoco, Diego!....

El aprendiz de pañero asombróse del brillo y resplandor de los 
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ütra cosa será que otro aspecto, otra forma nueva de 
la vida?

Yo sabia que el dinero da derechos al otro lado de la 
tumba, dije mal, en la tumba misma, sabia que, por unos 
cuantos escudos, el que se muere puede estar solo, en una 
casa, un poco estrecha, es cierto, pero casa al fin, y pro­
pia, y sin luz, y sin moscas; sabia que, por otros cuantos 
escudos, se va el hombre al mundo de la verdad con acom­
pañamiento de piporros, bajos y bajoncillos, y repique de 
campanas; sabia que una larg’a herencia, si quita penas á 
los que se quedan, 1 sabia 
todo esto, y sé muchas cosas mas. Pero hasta ahora, hasta 
el advenimiento de los señores Nueda, de Madrid, no 
habia sonado en mi oido la fatal palabra ^rMe^io aplica­
da á las cosas de la otra vida.

Estos señores Nueda, de Madrid, son atroces con su urna 
fúnebre de zinc del nuevo modelo.

De manera, que si mañana, por un capricho, me en­
tran ganas de- morirme, y despues de muerto, se me 
ocurre meterme en una urna de zinc, me podiá su­
ceder , ¿qué digo podrá? me sucederá de cierto un per­
cance.

Vendrán los señores Nueda, de Madrid, al olor de la 
carne muerta, como los cuervos y otras alimañas bípe­
das; y en cuanto disting-an el color plomizo de mi urna,

—¡Nos escamamos! dirán; aquí hay fraude; aquí hay 
un difunto que atenta contra nuestros interesss.

Y se pondrán á mirar, por arriba y por abajo, mi es­
trecha cárcel metálica; y no satisfechos con la inspección 
esterior, abrirán, sacrilegos, el funerario escondite, y 
buscarán con ojos de codicia las señales todas y las par­
ticularidades del mortuorio aparato, hasta convencerse 
de que es ó no el modelo privilegiado, el de mi caja.. 

Si lo último, no me dejarán en paz sin. discutir antes 
y comparar su invento con el mió. Si lo primero, ¿quién 
duda de que pondrán el grito en el cielo, y de que exigi­
rán de mí el justo resarcimiento de daños y perjuicios?

—Fuera de ahí, me gritarán; intruso, plagiario, falsi­
ficador; largo de ahí, mal difunto!

Y yo callaré como uü muerto, diciendo á lo sumo para 
mi sudario:

—Gritad, gritad, que hasta que yo me mueva de donde 

estoy......
Pero ¡ay! que de nada me servirá murmurar con voz 

desmayada y baja, como Durandarte en la cueva de Mon­

tesinos:
—-¡Paciencia y barajar!

—-¡Barajar y paciencia !

—¿Qué hemos de hacer ?

¿Tiene esto sentido común?

ojos de Blasica. Ciertamente que otros mas lindos no se encon­
trarían en toda la villa, y tal decian amor, y de tal suerte habla­
ban al alma, que Dieguillo, cuya natur il simplicidad y inocencia 
no entendían lo que en el corazón de la muchacha acontecía, sin­
tióse turbado y aun inquieto con aquella plática. Bien conocía ha­
ber mucho de verdad en lo dicho por la jibosa; pero representa- 
hasele tan al vivo la bondad y la dulzura de aquellos ojos, que 
nada mas que ellos vido, y no la corcoba, ni lo descomunal de la 
boca, que poblaban dientes negros y desordenados, ni la enhiesta 
nariz, cuyos dos agujeros enfrontaban á la cara como los ojos e 
lina puente moruna. De otra parte, ¿por qué la mofa al desposa­
do con la pañerica? ¿No es el hombre libre de su voluntad para 
Casarse ó no á su antojo? ¿No hay quien sirve á damas matusale­
nes por la codicia de algunos miles de ducados, lo que cierto me­
rece reprensión y aun castigo, sin que al mando den vaya ni de la 
mujer se burlen? Esto revolvía en su aturdido ceebro Diego, quel 
á la postre dijo á Blasa:

—Mal piensas, hermana, de los mancebos del dia, y mal de mi. 
Yo fuera sin vergüenza y sin temor marido tuyo, y á honra y ven­
tura lo tendría, y de mí no se mofára la villa; y puesto caso que lo 
hiciera, tanto peor para la villa.

Con lo cual Diego enseñaba el puño cerrado en muestra de 
amenaza.

Acertó en esto á pasar por la puerta de la casa del panero una 
doncellica de buen aire y porte, bien prendida y chapinada, con un 
rostro, que tales no los vido en sus tentaciones el glorioso ban 
Antonio Abad. Y la corcobada: .

—Dígasme, dijo á Diego con presteza: si entre esa doncella y mi 
hubieras de elegir, ¿á quién de tu voluntad eligieras?

—A tí, contestóla el mancebo, que seguía turbado por los ojos 
de Blasa.

—¿Lo juras? preguntó la rapaza.
—Jürolo por mi salvación, contestó Diego.
Y de aquí la estraordinaria alegría de Blasa, cuando entró en 

el corral en que sus padres de ella mesma platicaban.

El mismo periódico que daba la noticia del privilegio 
fúnebre, publicaba esta otra:

«Se ha concedido privilegio de introducción á D. Víc­
tor Combi, de Madrid, para establecer lavaderos cubiertos 
con el título de Lavadero,? del Lozana.»

Vamos por partes.

Parte primera.

Parte segunda.

Parte tercera.

Parte cuarta.

Ultima parte.

¿Se concederá á D. Víctor Combi, de Madrid, privile­
gio de introducción para establecer lavaderos?

Pero entonces, ¿qué introduce el privilegiado? ¿lo.s la­
vaderos? ¿de dónde? ¿va á traer por ferro-carril ó en barco 
de vapor los lavaderos?

¿Introduce por casualidad el Lozoya? ¡Qué atro­
cidad!

Como no se le introduzca al autor del párrafo que con­
tiene la noticia del privilegio, yo no sé para qué quiere 
D. Víctor Combi, de Madrid, el Lozoya y sus lavaderos 
cubiertos.

Hermosísimos enigmas, 
¿cómo sois, que no os entiendo?

---------- -.—«»,.--------------

DICHOS Y HECHOS.

Se ha publicado un libro de cierto señor Obleman, en el que se 
trata de un sabio, que pensó en descubrir la manera de vivir 
sin comer, y que, á la postre, haciendo probaturas se murió de 
hambre.

¡Miren que novedad!
En España, en donde los sabios no abundan, se intentó lo pro­

pio, y nadie ha escrito un libro para contar el suceso.
Todo el mundo sabe lo que pasó con el caballo de Bríhue- 

ga: quiso vivir sin comer, y cuando ya se iba acostumbrando, 
se murió.

Esto prueba cuán poca diferencia puede haber entre un caballo 
y un sabio.

El otro dia se me olvidó decir á Vds., lectoras.de mi alma 
y de mi vida, que el baile aquel de las faldas cortas de que 
he hablado se verificó en París, conforme al programa.

Y ¿saben Vds. lo que sucedió? Que habia muchos pies gran­
des y accidentados. Que habia cada juanete como una patata 
gallega; que habia pies redondos por la punta, y cuadrados por 
el centro, y puntiagudos por el talon: en fin, que aquello era una 
desdicha de pies; que allí los pies, puestos de pié, hubieran sido

III.
Conocido habia Anton Prieto, y no era menester para ello ser 

graduado en Salamanca, por do iban las aguas de la enfermedad 
de su hija, y asi íüé como dejando decir y maravillarse á Mari- 
Sóto, brincaba y reia á todo su placer, que no parecía sino que en 
la flota le venia la herencia de un tio perulero; hasta que, toman­
do sobre sus rodillas á la corcobada,

—¡Bendito el Señor sea, dijo, que me recompensa la misericor­
dia que tuve há diez años con aquel huerfanico, por donde vuel­
ve hoy el contento á mi casa y la paz á mi cansada vejez!

Aun menos comprendía la pañera á su marido; pero Blasica, 
como mas despierta, que siempre los corcobados fueron diestros y 
entendidos, púsose al cabo de las esclamaciones de su padre, y 
juntándolos manos y mirando á Anton, díjole:

—¿Verdad, padre, que Dios es bueno y con él ha venido la 
bendición sobre vos, mi madre y vuestra hija?

_Para mi santiguada, murmuró Mari-Soto, que así os entien­
do como si hablásedes en tudesco. ¿Querreisme decir qué seniflca 
toda ésa alegría, y qué bienes hánnos llovido del cielo con ese 
mozo al cabo de los años que nos sirve?

_ ¡Torpe que eres! contestóla el gozoso Prieto. Pues no viste que 
Diego y Blasica se tienen bonísima voluntad; que él es mancebo 
juicioso, prudente y honrado; que ella será muy mujer de su casa y 
hacienda, y que á la postre, cuando nos llame Dios á vos, mujer, 
y á mí, no iremos á su presencia con el dolor de que nuestra hijii 
queda desamparada y sola!

_ ¡Que Diego quiere á la rapaza! dijo en son de duda la pañeia.
_Diego, repuso Anton, no puede sino quererla, que héle yo 

dado segunda vez la vida, y agradece el bien. Demás de que, da- 
réle cuatro mil ducados y la casa del arrabal de la Santa Cruz y 
un telar, conque seguro tiene su provecho y fortuna.

Y como su madre menease la '•abeza en señal de disentir con 
el pañero. Blasa contó lo que habíala acontecido con Dieguillo en 
la puerta de la casa.

—¡Que tal te ha jurado! dijo maese Prieto así que Blasa puso 
término á su relación.

mas altos que las personas, y que, en ñu, según escribía un poeta 
del siglo XVII, eran

Pies mas largos que ocho dias;
poco dije: pies de un mes,
pies de un año, pies de un siglo,
y siempre jamás, amen.

Como era de esperar, la falda corta llevó la peor parte contra 
la cola.

¡Ay! ¡Si se hubiera presentado en el baile una division de pies 
madrileños que yo conozco!

Se me ocurre una pregunta:
¿Cómo ciertas mujeres son tan lijeras teniendo piés tan 

grandes?

Hace tres ó cuatro dias que llueve en la mayor parte délas 
provincias de España. Esta noticia no lo es, porque todo.s saben 
que cuando cae agua del cielo es que llueve.

La lluvia fecunda los campos á medias con el sol, y como has­
ta ahora el sol habia trabajado mucho y la lluvia poco ó nada, los 
campos estaban perdidos.

Esta noticia tampoco lo es, porque lo.s precio.s del pan la ha­
bían dado á las familias mucho antes que yo.

La lluvia de estos dias nos ha traído la esperanza de que la co 
sécha se mejore en algo, y en algo se remedie la escasez.

Pero esto tampoco es noticia, porque nadie hay que ignore que 
cuando los labradores piden agua y llueve, mejoran las co­
sechas.

Y entonces, nada he dicho.

Una prueba de que los tiempos no andan buenos, y que el di­
nero se fugó de entre nosotros nos da el juego de la lotería.

Antes, «La Correspondencia», esa bachillera incansable de 
nuestros dias, nos contaba en cada sorteo á quién habia caído el 
premio grande de la lotería moderna, cuántas divisiones y sub­
divisiones se habían hecho del billete favorecido, y qué número de 
cesantes, mozos de café, viudas de intendentes y militares habían 
cogido un pellizco de la suerte.

Ahora, se pasan los meses sin que sepamos la clase y nú­
mero de los afortunados, lo que dice bien claro que no los hay, 
porque naddie juega.

Y, sin embargo, las ilusiones, las esperanzas no menguan. 
Quizá con las mayores necesidades, con la mayor miseria, se fun­
dan y levantan mas castillos en el aire.

Ayer, sin ir mas lejos, hallábase Fígaro en una tertulia en 
donde no se habló de otra cosa que de fortunas inesperadas. Cua­
tro jóvenes, que en el dia anterior habían conseguido cobrar no 
sé qué cuenta ó cuentas atrasadas, habíanse ari iesgado á com­
prar un billete para el próximo sorteo de la lotería.

—¿Qué haríamos, se preguntaban, si nos cayese el premio 
grande?

—Yo compraría tierras y me retiraría a cultivarlas, contes­
taba el uno.

—Yo lo invertiría en papel del Estado, ó lo daría á prestamos 
con buen interés é hipotecas, decía el otro.

—Yo lo gastaría en un mes, añadía el tercero.
Entre tanto el cuarto permanecía grave, reflexivo y sin decir 

una palabra. _ - , ■ j *
_ Vamos, le preguntaran sus compañeros, ¿que harías de tu 

parte?
Y él, sonriendo tristemente,

_ 1,0 que sucede siempre en tales casos, contestó.
—Y bien?.....
—Yo haría ingratos!

Yo me pirro por las Memorias de juntas, sociedades y corpo­
raciones.- . . , -

Recientemente he leído una de la asociación general de gana­
deros en la que el presidente propone la libertad de introduc­
ción de las carnes muertas en las grandes poblaciones,

La cosa, así como suena, es un poco fuerte.

_ Oomo lo oistes, padre, añadió la corcobada,
_ ¿Y qué decís agora, mujer mía? preguntó el pañero,
—Lo mesmo digo, respondió Mari-Soto. Y enir han grandes 

males sobre nuestra hija por el tal casamiento que queréis.
—Pues se hará, mas que os pese, repuso Prieto, y presto.
Bien qúe Anton ni su luje 

miento de ésta con el aprendiz 
dre pusieron así como tristeza 
vióss á hablar, hasta que tornó 
en cuyo punto, por ser ya las
sin mas palabra.

i no tuviesen por malo el casa- 
de pañero, los agüeros de la ma- 
en sus ánimos, y nada mas vol- 
Diego de la casa de Tello Jaraba, 
doce, pusiéronse á comer todo»^

IV.

En la tarde de aquel mesmo dia, maese Prieto llamo a su 
aprendiz, hízole colgarse la capilla, y con mesurado paso toman- 
ron ambos por la Cava de San Miguel el camino de la Puerta Cer­
rada salieron por ella, que aun no estaba derruida en aquel en­
tonces, traspusieron luego la Cava de San Francisco, y por entre 
el hospital de doña Beatriz Galindo, la Latina, y la ermita de San 
Millan á do se alzaba el viejo portillo de Toledo, dieron consigo 
en la dehesa de la Encomienda, y en un bodegón de los muchos 
oue por allí había, en que era fama que se aderezaba un salpicón 
de vaca y se guisaban unas manos délo mismo, que bien pudiera,n 
figurar en la mesa del señor duque del Infantazgo, y aun en la 
de ^. M. C. el señor rey don Felipe.

Asieron gentilmente sendas medias fuentes de Talavera, la una 
henchida de salpicón y la otra con dos grandes pedazos de atún 
salado, con mas dos jarros de vino de la tierra, blanco y tin o, y 
el necesario pan de Vallecas, y.fuéronse á tender sobre la y^ba y 
dar cuenta de aquellas provisiones, con no poca envidia 
algún hidalgüelo de capa corta, que acaso para dos cuartos de 
uña de vaca que despachara al medio día llevada aun entre los 
labios una pajilla como para limpiar lo que no hubo y en sena 
de ahito.

(Se coníinnara.)
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El teatro del Príncipe S6 lia. puesto la Iccild para tei minar la 
temporada.

Ha hecho bien en arroparse á última hora, porque el frío 
arreciaba en aquel desdichado coliseo.

Don Manuel Catalina se marcha á Barcelona con parte déla 
compañía.

Bu811 viaje, y bota larga, como se suele decir;
allá vayas y no vuelvas, 
choricero ingerto en abate, 

según dice, en una cosa que quiere ser versos, cierto antiguo 
sainete.

Hace pocos días se hi casado el príncipe heredero del remo de 
Italia, como Vds. saben, cm su primi la princesa Margarita.

El día 30 de abril hicieron los recien casados la entrada solem­
ne en Florencia, capital de aquel reino, y despues de las ceremo­
nias oficiales, el príncipe Humberto y su joven esposa salieron 
por la población, en carretela descubierta y sin acompamiento, 
con objeto de hacer algunas obras de caridad, propias del dia.

En una calle de Florencia, la multitud que aclamaba al futuro 
rey de Italia hizo detenerse al carruaje, y entonces una pareja de 
jóvenes campesinos de los alrededores de Fiesole se encontró ca­
sualmente junto á le portezuela del coche.

—Princesa, dijo la coníddina a la hermosa recien casada, ¿no 
es cierto que si yo tuviese un niño al mismo tiempo que vos, le 
concederíais una pension pama toda la vida?

La princesa se sonrió, respondiendo afirmativamente.
—¿Lo oves? repuso la campesina, dirigiéndose á su marido, 

le lamaremos Humberto.

Se dice que se rebajará pronto el precio de la carne, porque 
con las lluvias han mejorado mucho los pastos y ha crecido con­
siderablemente el verde.

A muchos conozco yo que se alegran de este suceso; es decir- 
del crecimiento del verde. Hay colores simpáticos.

Pasaba ayer Fí garó, muy ensimismado y distraído, por una de 
las calles mas céntricas de esta b endita población, en que tanta 
gente se esfuerza por justificar su título de «Villa del Oso», cuan­
do héte aquí que se topa con un señor, muy puesto de frac y cor­
bata blanca, que le entrega, con cierto aire de misterio y sin pro­
nunciar una palabra, un papelillo impreso, que comienza por lag 
siguientes:

«^MANIFIESTO

4 los '¡nadrileños.

Hora es ya de que.....»
—Caballero, esclama Fígaro apartando sus ojos del papel, que 

quiere devolver á su presunto interlocutor; caballero, Vd. se ha 
equivocado; yo no quiero leer, ni aun admitir esta clase de escri­
tos; porque esto es, sin duda, una.....

—Unprosjjerio en que anunciamos nuestros géneros, y cuando 
Vd. haiga leído, interrumpe el caballero.. .. repartidor, haciendo 
ver á Fígaro que no siempre es académico de la Española el que 
se cuelga un frac negro y se ata una corbata blanca, y que puede 
muy bien un comerciante anunciar que vende pantalones muy 
baratos, empezando por decir que ya es hora de que....  los venda, 
sin duda.

¡Qué mirada! ^continuación} ¡qué mirad-a aquella! Cuando Fí­
garo se metió en la cama y apagó la luz, creyóse libre de la in­
fluencia de los ojos que en él se fijaron la noche de la soire'e his­
tórica; mas al través de los velos dé la oscuridad y dibujándose 
en una imagen de fuego vió nuevamente.....

Nuevamente vió Fígaro la mirada que al alma robó la 
tranquilidad, al corazón la dicha, la lucidez á la cabeza y iel reposo 
á^odo el cuerpo.

Un estremecimiento galvánico recorrió todo sú sér; parecía 
como que aquellos ojos tenían alas de murciélago y revoloteaban 
en torno de su almohada. Era unas veces su mirada melancólica, 
como de poeta romántico; satírica otras, como de crítico sin lec­
tores, médico sin pacientes, ó actor sin auditorio; ora amenaza­
dora, como de casero atrabiliario ó diputado desahuciado; ora su­
plicante, á guisa de colaborador á periódicos, aficionado á la li­
teratura ó pretendiente de algo; ya tierna y dulce, á lo luna de 
miel, ú hosca ó indiferente, como de cónyuges al año de 
matrimonio.

¡Y aquellos ojos avanzaban! ¡avanzaban!
Avanzaban al paso gimnástico de los cazadores de Madrid ó de 

los zuavos.
Momentos de desesperación.

Fígaro, que no se encuentra en disposición de desempeñar el 
papel del héroe por fuerza, cerró los ojos.

y para ahuyentar el miedo, ó la prudencia, que dijo el otro, 
comenzó á pensar en varias cosas:
en que la gente se muere ;
en que el.lujo toma proporciones colosales;
en que nadie quiere trabajar y todos desean vivir á lo millonario;

en que hay -pocos colegios y muchas plazas de toros;
y mujeres revocadas como las casas;
y añadidas y remendadas como trapo viejo;

y en Shakespeare, cuando dijo qué talento debería tener el que 
reconociera á su propio padre;
y en los traductores de comedias y novelas al por mayor;
en los empresarios y editores al por menor;
en los que tienen la incalificable costumbre de hablar alto ó tara­
rear cuando se representa ó se canta en el teatro;
en los que demuestran una educación descuidada, usando en pii- 
blico de un lenguaje obsceno-,
en los que mienten historias inverosímiles ayudados por la ca­
lumnia,
y por último, en los ingleses.

Pensando en los ingleses, Fígaro recordó la por siempre famo 
sa batalla de Magdala, y soltó una carcajada homérica.

—Estamos vengados ; si los inglesóles desconocen nuestro 
país y sus cosas, nosotros les pagamos en la misma moneda. Nos­
otros que, sin ton ni son, sacamos á relucir á Inglaterra, la libe­
ral, la ilustrada, el habeas cotgjus, la magna carta, el derecho de 
a.silo y otros escesos, nosotros hemo.s celebrado la epopeya de los 
tiempos modernos, la espe.hcion á la .-íbisinia.

Figuraos por un momento que se prpnuncia el alcalde de 
Móstoles ó de Titulcia, y que el gobierno envia la guarnición de 
Madrid á parar ios golpes de los garrotes de aquellos malévolos 
habitantes, y tendréis una idea de lo que ha sido la victoria de 
Magdala.

Pero esto no es exacto: en Móstoles y en Titulcia, la gente 
anda vestida y tiene casas de cal y canto, mientras que los habi­
tantes de Abisinia andan tan ligeros da ropa como Adan, menos 
la hoja de higuera.

Rectifiquemos.-
Cuenta la historia que Teodoros usaba camisa.
Esta camisa fué blanca antes de la espedicion, pero á la llega­

da de los ingleses, la régia túnica había pasado por todos lo.s colo­
res del arco iris, hasta convertirse en el color del cuerpo del mo­
narca.

- Es decir, la camisa era negra.
Las armas de esta nación poderosa correspondían á sus trajes, 

y como unas y otras eran sus edi/icios.
Los héroes de Magdala (los ingleses), sin dinero, sin ejército y 

sin recursos lograron dar cima á tan alta empresa.
Reconozcamo,s el mérito y.....

¡La mirada! ¡Otra vez la mirada! ¡Qué ojos, Dio,s mió, qué 
ojos!

Un sudor frió inunda el cuerpo de Fígaro.
El silencio de las tumbas reina por do quiera.
Dan las doce de la noche.

De repente.....
fSe continuará.}

Mi colega y homónimo Fígaro nos da una noticia funesta, 
es decir, funesta para los aficionados al divino arte del canto.

La Patti ha verificado al fin su matrimonio civil con el 
marqués de Causse, y aguarda para celebrar el religioso y ter­
minar con él la novela de su amor á que den fin los compromisos 
artísticos que tiene contraidos con varias empresas.

¡Afortunado marqués, si es cierta la noticia de mi tocayo! 
En adelante, la diva será para él solamente; para él y nadie mas 
cantará, pensando racional y honradamente, porque no supongo 
que despues de casada, vuelva á presentarse en público la Patti.

Recuerdo el entusiasmo que Adelina ha causado cantando 
conmigo, con Fígaro, y no puedo menos de condolerme al pensar 
en el matrimonio de la futura marquesa de Causse.

Pero si al cabo no sale cierto lo que dice Fígaro francés, ya no 
voy á creer jamás,’aunque la vea con nietos, que Adelina Patti 
se ha casado.

En el teatro de Hércules, en Sevilla, por los años del 40 al 43, 
ocurrió cierta noche que, no recordamos por qué causa, tuvo, uno 
de los actores ajlcionados de la compañía que salir á anunciar al 
público una variación forzosa en el programa.

O era verano, ó hacia en la sala mucho calor; ello es que el 
actor salió á cumplir su ingrata comisión en mangas, de camisa.

—¡Eso es faltar al decoro! ¡adentro ese picaro! gritó el público 
ofendido en su dignidad.

Retiróse el aficionado .y volvió á salir, esta vez vestido, pero 
con un casacon tan disforme y estravagantey tan mal llevado por 
quien no tenia costumbre de usar tales prendas, que el público, 
en cuanto le echó la vista encima, comenzó á reii, gruñir y 
silbar.

—¡Fuera el tio Filai gritaban; ¿quién le ha prestado esa funda? 
Es poco violon para ese estuche.

Avergonzado el actor, volvió -á meterse entrebastidores, y vol­
vió á salir; esta vez con una levita flamante, con la que no hacia 
muy mala figura.

Una parte del público aplaudió; pero en estas idas y venidas la 
opinion había variado, y otra parte muy numerosa irritada por 
el modo con que se trataba á aquel pobre hombre, comenzó á 
gritar:

—¡Es una tiranía! ¡afuera la levosal ¡que se ponga en mangas de 
camisa!

Y el aficionado tuvo que quitarse la levita.
No sabemos como acabó la función; pero este caso es repro­

ducción exacta de lo que acontece en nuestras luchas políticas 
y sociales. Un incidente, un hecho insignificante sirve para dividir 
en bandos al público; fíjase la atención en él, olvídanse las ideas y 
los hechos importante,s y se pelea para hacer vestirse al autor que 
salió en mangas de camisa, ó por que se ponga en mangas de ca­
misa el que salió de levita.

Dos diarios estranjeros publican la causa formada en Viena á 
la baronesa Julia Ebergeny, eanonesa de Brunn por mas señas, 
acusada de haber envenenado á la condesa Ohorinsky para casarse 
con su marido, de quien aquella señora vivía separada, y con quien 
la Ebergeny mantenía antiguas relaciones.

• Esta causa tiene alguna semejanza con la de Mme. Frigard, la 
envenadora de Fontainebleau, sentenciada el año último en París; 
pero se diferencia de ella en que la baronesa se parece á la Folle- 
ville en el carácter y circunstancias, y en que no ha mostrado la 
astucia y la calma que la Frigard en el interrogatorio. Además, 
anda el amor de por medio y él hace la causa mas dramática.

La baronesa y eanonesa Juli-a Ebergeny ha sido condenada á 
veinte años de reclusion. La causa del conde Ohorinsky, su cóm­
plice, se verá pronto en Munich.

¡Qué lástima que el ,Sr. Escosura sea académico de la Es­
pañola!

Como no puede ser repicar y andar en la procesión, es decir, ser 
juez y parte, adjudicar un premio y premiarse á sí propio (aun­
que esto S3 hi viste), el Sr. Escosura no puede recibir los mil du­
ros ofrecidos por la Academia al autor de la mejor novela de cos- 
i íVibres contanpjráneas; y eso que la novela existe, que el señor 
Escosura la ha escrito, con el título de Afemorias de un coronel 
retirado, y que la Revista de Fspaña la está publicando.

A los primeros capítulos les hallábamos el defecto que un 
personaje de no recordamos qaé comedia de Alejandro Dumas á 
un soneto acerca del cual le preguntan su opinion: «eran dema­
siado cortos;» ó por lo menos, la Revista publicaba la obra en do­
sis tanhannemanianas, que no permitían saborear sus bellezas. 
En los últimos números se ha enmendado, y el lector puede 
sacar sustancia de la narración rápida, animada, viva, elegante, 
llena de detalles curiosos y pintorescos de los últimos años del 
reinado de Fernando VIL

Lescura, el protagonista, piensa, habla y obra como un jóven 
y un militar; los retratos de mujeres están pintados con amore, 
y en la última entrega aparece un abate Rioso que da gana de 
meterlo bajo un fanal, y conservarlo como muestra acabada de un 
tipo que ha desaparecido.

El Sr. Escosura es siempre jóven: su rica imaginación no ha 
pasado de los veinte años; las HFinorias de un coronel retirado, 
parecen efectivamente escritas por un alférez de la Guardia rea?

Algo recuerdan el Patriarca del Valle', pero, hasta ahora, no 
aparecen Matusalenes místicos, ni pastorcitos, no hay nada de 
sobrenatural; Lescura, la condesa de Roca-Umbría, el Brigadier, 
la duquesa de Oalanda y el abate Rioso, son personas de carne y 
hueso, á diferencia de las figuras de carton que se espenden en 
casa de Manini, y da gusto de verlas moverse con tanta naturali­
dad como gracia y decoro.

¡Qué lástima para el bolsillo del Sr. Escosura que el autor de 
esa novela sea académico!

Fígaro, que, como ya habrán Vds. tenido ocasión de obser­
var, es hombre curioso y dado al estudio de nuestras costumbres, 
se ha entretenido muchas veces en admirar, porque de admiración 
es digna la cosa, con cuánta facilidad se distrae de su trabajo el 
obrero español, y aun mas el empleado.

Un dia tuvo la paciencia de tomar nota de todas las causas de 
distracción que observó en unos trabajadores, no dice cuál, y 
obtuvo el resultado siguiente:

Los trabajadores hablaron:
. l.° De la caza en general, y de los pajaritos á que cada cual 
en particular había d ido muerte desda los primeros años.

2. ® De los fiambres y los vinos que convienen mejor á las 
partidas de campo, y de las estaciones mas -á propósito para 
ellas.

3. ° Desús respectivos países, de los sitios amenos que exis­
ten en los alrededores de los pueblos de cada uno, y de las giras 
á que habían asistido.

4. ° De las conquistas que en ellas hicieron.
5. ° Silbaron ó tararearon piezas de música incomprensibles, 

para abismarse de este modo en recuerdos amorosos.
6. ° Volvieron á hablar de las mujeres; cada-^cual defendió 

á sus paisanas.
'7 .° La cuestión de las mujeres produje un manoteo gene­

ral, bastante parecido á una lucha.
8. ° El ejercicio les hizo sudar, y tuvieron que sentarse, lim­

piarse el sudor, y luego pedir sendos vasos de agua con azu­
carillos.

9. ° Se reunieron todos junto al balcon para ver á una mosca 
que pugnaba por pasar á través de los cristales.

10. Salieron cada uno tres vecés á visitar á amigos suyos de 
otras dependencias. Entraron diez amigos diferentes, que proce­
dían también de otras dependencias.

11. Buscaron, durante media hora cada cual, el uno cierto 
periódico que no existia; el otro un objeto que le había escondi­
do por juego el tercero, y éste una palabra que no está en el 
diccionario.

12. Juraron en una proporción de treinta veces por hora.
13. Hicieron señas á una.s vecinas de la casa de enfrente.
14. Murmuraron de los principales.
15. Hicieron castillos en el aire acerca de sus esperanzas 

de tener mas sueldo.
16. Miraron la hora con intervalos de quince minutos.
17. Fumaron, en las cinco horas de trabajo, dos puros y diez 

cigarrillos de papel por cabeza.
El resto del tiempo lo pasaron preparándose -á trabajar.
No cuenta Fígaro el espacio que consagraron á la política.

—-----—4.--------

Rectificación.—Al final del segundo artículo sobre 
«Las Revistas críticas», publicado en el número 9.° de Fí­
garo, incurrimos en una errata, que conviene rectificar, 
diciendo que no era empresa «inferior» á las fuerzas de 
los Sres. Cánovas, Lorenzana, etc., la de llenar el hueco 
que la muerte ha causado en la república literaria, cuando 
nuestra intención fué decir, «que no era empresa superior 
á, etc.»

De otros errores, anomalías, finales bruscos de ar­
tículos y soluciones de continuidad que advertirán de 
cuando en Cuando nuestros lectores, no debe hacerse á 
Fígaro responsable, porque no es él quien da la úllimd 
mano á sufocado.

Ningún barbero se afeita solo.

MADRID, 1868.—Editor responsable, D. Antonio Andrés Babi.-^ 
Imprenta de Manuel Aliacar, Travesía de la Ballesta, 7, bajo.


