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Debió ger en su déctmo trabajo cuando Hernkiez nixó

sobre lax rocas batidas por el poderoso Orxán esta torre

de Per61 dieciochegco. Fantasía helénico verdad púnica,
obra de romanos—en particular de Cayo Servio Lupior
en tiempos de Trajano—

¡
tomó en el siglo de Ia ilustra-

ción gu aspecto definitivo.

Buscaba Hércuieer mág aHá de xuz columnas—Ceuta y

ízihrnitar—¡a IOX bueyeS mareing de Geriónr Cuanda llegó
g xu atalaya—xpecula—

y encontró en ella el espejo—

spe-

cninnt—en qoe se reAejnban todas Iax imágenes del mundo.

En FINISTERRE esperamos qne hallen Ioz herácli-

dnz llnUegoz ai sucedáneo actual del míttco y mágico
espejo.

t

Rajo las estrellas

de enero

Me lo contó, en la cima de la cuesta, ua mozo de la parroquia in-

mediata. Aqui, entr'e otras medidas, se gradúa la vecindad de las

parroquias por la limpieza y constancia con que se perciben los toques
de las torres. Los hay amigos de ciertos vientos y sólo éstos los traen

en volandas como a ainos mimados y asustadizos, según lo tímido de

su vox. La niebla refracta la pureza de los círculos sonoros que tam-

bién se quiebran como la lux en ciertas colinas duras, y en el seno

zle los bosques se pierden y titubean, rasgados al choque con los ro-

bles, en giros lentoé y ruaves entre los pinos. Las campanas de la pa-

rroquia de que hablamos nos son tan familiares que hasta sabemos al

oírlas si las puba el cura o el sacristán.

La veíamos a nuestros pies desde el labio del valle al que llegan
los centenos y en que empieza el tapiz, en otoño aromático, ahora

en las sombras cristalixado por la helada, de la cuesta. Los "pazos"
sin palomas y sin humos, los lugares pimpantes de casas nuevas, los

empavonados espejos del río, los rascacielos de Manhattán que fingen
las transitorias arquitecturas de las tablas de la serrería. El mozo

pragmatizó un poco sobre la carestía, el "trapelo", la venta del vino,
las cocinas económicas y las gabardiaan Estas dos últimas cosas,

la moda y la obsesión de la aldea. Una familia se cree avergonmda
~ i no coloca sobro la elareira" de los cuentos y el fuego generoso él
artefacto del carbón mecánico y graduado. Un mozo no se atreve

a salir en tarde de Secta si no luce la elegancia impersonal del la ga-
bardina.

Al despedime y sia darle importancia, me dijo cómo «aos alquita-
reros al amanecer habían encontrado muerta a L vieja María

"Prisca".

En la aldea no se da importancia a la muerte, por lo mismo rtue
se advierte mucho su presencia. Hay una zozobra al extenderse la

noticia. El primer toque de difuntos no sobresalta, devuelve la tran-

quilidad y hasta se piensa en el hambre de la tiene "«omedora" Ileí
rstrio.

Yo conocía a la "Prisca". Era une anciana "huérfana", hacía

muchos años, del color de la tierra mojada de. Ias aabeiras, vestía lra-

rapos combinadas y cosidos con un instintivo sentido dd ia decoración

como del valle entre la vendimia y la resaca. Conservaba una mirada

azul llmpida de fuente, y consideraba como ley natural el haber lle-

gado a mendiga por el nbandono, la falta de fuerzas para labrar los
cuatro remiendos de tierre heredada. Aun hilaba, conservaba tres gá-
liñas que se acogían a su lecho en la cocina terrena, una oveja, fa
parra de auténtico ecaíño", ya casi mitológica, y aun practicaba las

artes de enristrar las cebollas primorosamente, limpiar los prados de

las "xuacias" que ella vendía a los que hacerl "molidas", y, en com

petencia con los mirlos, "apañar os pampos" que quedanf en las vínás
cuando el pavo real de la vendimia pliega sus ahss.

Busqué con la mirada su "pardiñeiro". Me costó trabajo encon-

trarlo. Las cosas viejas se avergüeaxan más cada día. Se pegaa y su-

men en la tierra y sólo ciertos piadosos soles se complacen en hacer
las resaltar. La casa aun redonda en sus esquinales apenes se dqtin

guía de los penascos que la ~'odean. Las piedras, ya sin lumbre ni

calor de amor, tenían prisa de morir también en la gravedad sin re

cuerdos de las rocas.

Mirando al lugar, sonó la tocata al principio bronca, al final suave

y mórbida del alquiterero y todo el valle se llenó de la fragancia del

aguardiente servido en el frio cristal del invierno.

La vieron, por última vex, unos niños¡entre la niebbs. Llevaba, sin

prisa, ya con aire de sombra, un hax de leña. Quizás sabía que iba

a morir y deseaba ofrecer por lo menos a la visita una alegría de cré-
pitaqtes llamas de carballixos. Pues su cuerpo, la tierra de sábrego
y raíces de su cuerpo, no podía calentarse. Como conciencias canteri-

xadas por la helada según la frase de San Pablo, los lugarea se cerra-

ban hoscos y lejanos. Con la noche larga se desvaneció la niebla y

mandaron en un universo abstracto los rayos de los grandes luceros.

De cada uno, a cada parpadeo, caía una lágrima de escarcha, Pasos

de espejos de la noche, catóptrica estelar y «na libertad. Dulcemente

la señora María Prisca, en la inmensa y palpable soledad, acarició la

testa de la oveja. Ni aun se acordaría de calentar algo si lo tenía al

fuego, era demasiado precioso, se consumían e n s u s últimas

lumbres inñnitos recuerdos. Ni querría tocar esa última onza de

chocolate que todas las ancianas guardan en el arca, bss ancianas

huérfanas que nunca guardaron en él ropa de novia. Lasl últimas ega-
ramatas" de la lena se encendieron ea súbito amor desesperado hacía
las manos yertas y el cuerpo agradecido al contacto de la tierra pisa
da de la cocina, que no recibe la forma del cuerpo, como no registra
la del camino la forma de la hoja marchita. Un montoncito de tierra

al lado del montoncito de las cenizas pronto frías, como las estrellas

de la larga noche de enero, las cenizas ni aventadas por las alas del

Angel tan grandes y tan pequeñas que cupieron en la pabre cocina

de la María Prisca, al llevarse su ahna.
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BED

NIVE

LI-TAI-PE

corintio.

Son tres pájaros de cuenta, tres delfines que

navegaron por un mar de vino hasta que se

ahogaron: Lí-Taí-Pé, Carl Michael Bellman y

Johann Christian Günther. Un chino, un sue-

co y un alemán, cuyas poesias he leído no se

en que eztraño manual de literatura editado

por un judío en alto alemán. El chino tenía

un vino palatino y ceremonioso, el sueco tenía

un vino de trasnocho y el alemán tenía un

vino triste, como fermentado con crisantemos.

Eran tres almas de Dios, tres vagabundos, tres

poetas, en suma, a los que he querido pintar

en las tablas de este tríptico por darme el

gusto de verlos juntos y, aunque vivos, en olor

de amistad.

Apenas habréis oído hablar de ellos, porque

lo mejor de sus versos se quedó en las cubasi

su amable icapacidad de goce, su coro de voces

fieles y su pirueta mortal. Queda algún nenú-

far fiotando en las ojeras del vino, alguna ana-

creóntica. Nada.

He visto un grabado a pluma. no se si an-

tiguo o moderno, que representa a Li-Tai-Pé

MANUEL BLANCO TOBIO

brindando con su vaso de laca, colmado de vino

rojo, como de cerezas. Ya está borracho per-

dido, apoyado sobre una mesa hecha con el

tronco de un árbol viejo como el mundo. Debe

ser noche, porque la luna cuelga del cielo como

una moneda de plata y lleva puesto un kimono

que su amigo el Emperador, un Tsng, le regaló

en prenda de amistad y de admiración. No

llegan a darle sombra las cañas de bambú que

se inclinan sobre la cabeza caliente del poeta.

Su vida fué más bella que su leyenda. Si

Francois Villon, Villasandino y el mismo Ca-

ballero Walter von der Vogelweide fneron ju-

glares de corte, histriones a sueldo en los cas-

tillos de los reyes y príncipes del medioevo, Li-

Tai-Pé bailó a veces sobre la panza de un

mandarín ebrio, mientras piropeaba a la luna

como a una doncella abstemia. Cuando debajo

de las mesas del festin dormian la borrachera

los Pares de China, el Emperador despertaba

a su poeta con fuertes sacudidas para que le

dictase las más bellas poesias chinas, antes

de que llegase la vigilia v el reseco.

No se podrían decir más maravillas de Em-

pédocles, que también se hizo pasar por Dios.

Una noche, mientras navegaba por un lago

de nata, como una alfombra de nenúfares, se

cayó al agua y se ahogó. La verdad es que

Anfitrite, disfrazada de delfín, le reptó para

los mares y las playas del mar Mediterráneo:

Dionisos durmiendo en una barca rodeada por

delfines. Así le gustaba verlo a los griegos,

para pintarlo después en la panza de un vaso

CARL MICHAEL BELLMAN

Aunque ya hacia la mitad de su vida tenía el

paladar estropeado, sabía perfectamente que

el vino de Sundgau es el que prefiere la juven-

tud para cantar y para oísddar los primeros

y los últimos amores y también para llenarse

la cabeza eon el humo de las ilusiones. El,

Bellman, lo derramaba sobre sus mejores can-

ciones, pero e! frenesí de la borrachera era s

costa del vino peleón de les tascas de Estocol-

mo, en las que pontificsba encaramado en un

taburete, Urbi et Orbi sobre lss mesas que

golpean los borrachos con sus vasos de por.

celana.

Dicen sus biógrafos que fué presidente do

una sociedad báquica. He aquí, pues, un Dio.

nisos nórdico, en la Tracia de los fiordos y de

los lagos helados, nostálgico de las copas del

vino del sur. No le envenenaron los caldos

de Sundgau, pero le envenenó la poesia. Sus

versos suenan como nn dúo de violin y de vio.

loncello, y en la fauna mitológica de la Wsl.

hala hay una ninfa polar que pone en sus

venas de alcoholizado una bestialidad alegro

de fauno enamorado.

Bebió hasta que le faltó el resuello, para quo

su pueblo le amase. En Suecia, Carl Michsei

Bellman es algo así como. el dios de la ven.

dimia y de la poesia.

JOHANN CHRISTIAN GONTHER

Fué un precursor, porque llevaba en su co-

razón la savia nueva de la primavera de Ale-

mania; aquellos vientos de tempestad y de

ímpetu juvenil que se Bamó Siurni und Drang:

lo que Beethoven llevó a ls música en las cri-

sis de su vida.

Si en este retablo de alegres bebedores l.i'

Tai-Pé se destaca sobre un fondo azul y Bell-

man sobre un fondo rojo, Günther resalta so.

bre un fondo negro. Puede decirse que es el

primer poeta alemán de la desolación: el signo

de las mejores fiautas de Alemania: Hólderlio.

Kleist, Nietzsche.

Es un borracho triste, que canta siempre

bailándole las lágrimas en los ojos, porque

también es el primer hombre que rompe coo

los prejuicios de su casta. Sobre su cabeza de

suicida comienza a cernerse esta terrible fo.

talidad germánica que persigue a los héroes

de las trilogías wagnerianas.

Murió en olor de juventud, a los veintiocho

años, como Werther. Es la edad que prefieren

para morir los que llevan un ideal en la fren-

te. El vino no le pudo librar de sus miserias'

es que no podia poner los labios en el bordo

de una copa ya usada.
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(gota Maca>sudo.}

Ql>ie>l 'ilo ho}iii estadt> Jfilllós I.'n illodrid

apenas podrá iniaginarse Ia, iinportancia, que

rn. e( coraziia de la, i>ieseta tiene el (caber na-

cido ei> ese tierra >aoterno1. j ugosir y rimca

que se l(asno Gal>cia.

Hace poco tiempo, en Ias páginas de >en

periódico decía, Tocuás Borró>s que el cierda-

dero encanto de Jláadrid. v acaso»no de los

motiaios de más generoso v legíticno orgu(lo

de los inadri(eiios sea el (>echo de que Ia l'ílta

carezca de on, carácter peculiar y privativo,

autóctono e i>>transferible, y pireda, por ta»to,

ofrecer ocasionalnieute fisonomía de /obla-

chón >cianchego, de "v>ia" go(lega. o de C'on-

cejo asturi}mio. Y Borriís ha((a en esta cir-

cunstancia >>no de Ios tin>brcs de gloria de

hladrid. por>(ne ella afim»a e( perfil cos»io-

polito o. Por niejor decir. un>versa(ista de

Ia capital de Espoñ>a.

Cierta>iiente, observar bis cosas desde un

solo áng>do ofrece graves riesgos, porqiie la.

contemP(ación, en. estas caros, ha de qiiedar

por necesidad redwcida, a wn sector. o uno,

parcela, a un aspecto de Ia pers/>ectiva, quc.

se /one ante Ios ojos cluiosos y atentos.

Crea qwe fué Ortega. el Prihnero >pie, en-

tre nosotros. habló de "perspectivismo". Y

tenernos ahora qwe asimos a este vocablo de(.

uiaestro Para j ustcficac nuestro ProPósito de

contentar leven>ente, breve>nente, ta vida de

Madrid vista desde la csqiiirm de una gal(e-

gaidad q>>e nos rez>m>ia por los cuatro cos-

tadoss.

Qwe I>aya, actuahcsente algo más o algo

caenos de dosccentos mil gollegos perdidos

entre la boro>índo> el tráfico y el tráfago de

este Madrid verbeciero y ensordecedor, ape-

nas tiene in>portancia, Como tacníoco Ia tie-

ne openos el hecho de que yendo desde la

estación del l>/orle, recorriendo toda la Ron-

da de Segovia y parte de la calle de Toledo,

llegue>nos a, Ia plaza de la Cebada tropezán-

donos cada nietro con gentes que dice~ s>i

pregó»., su gracia o s>i desgraria con un. acen-

to qne las identifica con los indígenas de

Carbaflo, pongamos por caso. Claro es qne

todos los naipes tienen s>i contrario, y así

pudo ha(lor quien esto escribe, e>i una de las

tras ci»dades más importantes de nuestra

Esp>mn, un establecimiewto llamado "Bar

Golicia", q>ie estaba regentado por un ciuda-

dano adiposo que recibía a sus parroquianos

con esta Piadosa salutación ; "zí la Pa e Dió,

zeñore.."

Pero Jlfadrid tiene .si>s tu>otro ventanas

iil>iertiis a todos (os rn»>ores del >iw»ido, y

a.ci Io mis»io es Posible 1>a(1ar en (a Pnerta

de(. Col. des(>ués de (as doce de Ia, noche,

q>icen cante una fo(ía guanc(re, u>ia seguidi((a

roride>ia, irn fado 1>sboeta o inia n>ei>ieira

(l>ce>>se.

Por eso no p>cede eztraiiarnos qc>e en el

Pro/iio coiazó» de Madrid. i.>i Ia niisnnshna

alcor(iofo, c>rba>ra de Madrid. o(g>iii>i (u>ya

tenido e( generoso ras(io de plantar un pino

c(añrgo, Un piiio >Ja((eí(o q>ir .ce halla casi a

cien i>retros de( Palacio dc Con«nncacinnes,

a poco n>ás de ciucue>úa de la Cibeles y a

poco menos de m>aren>a del Jlfin>sterio del

E}él'C>to,

Es >in pino cinico eci. su especie. perdido

eir>re colon»ias del ah>mbrado piííi(ico y pos-

tes ir>dicadores de lo dirección, obhgatoria

de( peatótu Un />ino que está un poco incli-

nado, conio si le tort«rase la nostolgca de un

soto gallego, donde los n>erlos ponen ue> ba-

(anceo gentil e>i. las ranias fungadoras.

Ouién Io trajo a háadrid. q>ié azor e qné de-

cisión, pren>editada, es cosa que tal vez no

llegue>cios a saber ni>nra. Q>ii ó sea, >nejor

así. A( fin'y al cabo resultará siempre groto

que Peri>ianczio, e>i. el ano>>i>nato ece c(ran co-

razón qne trajo a la Villa ese órbol que es

como wn signo de adnciroción, t>azodo sobre

Ia, p(n»ui ancho, y wrbona de este Madrid sai-

netero, para afirniiu los "a(ores perll>ouetltes

de la >la((egiiidad.

SiernPre es bueno tener nn sín>bolo, soPle

el a>re qwe sople. U» síncbolo al que, adeniás,

podemos asir»os en las noches dc "trou(a",

para que el cuerpo no vnc',Ie niientras la vo

se quieb> a contra, el >c,'uro de Ias añoranzas a

la hora de rociar:

..airiños, Ieváic>ie a ela".
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EL ARTE DE C]ALICIA
EN LA ARQUITECTURA Y AS EXPOSICIONES

Pl>r 3OSE DE CASTRO ARINES

gustos de mlestra naturaleza. En plena si lo xix, Ríln
adentrados en ]os primeros lustros c]el artlial, la piedra
fué trabajada con conocimiento y conciencia cle sus valo-

res ; arquitecto y cantero sal>ian a clónde iban y por lo que
iban. Sólo con el constructivísma naciclo lle ti orías exóti-

cas, con los principios aprendiclus lle I.e Corhousier, la

piedra dejó verter en sus mil formas tradicionales la ale-

gría de la voluta v jamba barroca. ]a pirotecnia cle] ara-

besco parlanch'n, la útil gracia, riel a]era, dc] parche v lle
la balconada. El hecho en principio pudo ser equivocada,
pero lógico: no en vano ha sido mlestra tierra camino

propicio a todas las inquietudes c]el espíritu. cle hs in-

acupRI sc lic Ia Al qU>rectal d. Ys. llnc, UI>a. ce]UI vi@ del> >n

aquí puede ser cle funesta trascenclentaliilad. Si cl estilo

hace al hombre, hace por un igual la arc]uitectnra gratos

o llesagraclables a nuestras glistos los pueblas y ciuda-

cles, a los que clan carácter acentuacla sus estilos an]ui-
tectónicos. Yo, el aiui aras(ice>. enjuíciolo primeraniente

por las buenas a malas edificaciones a que ha llaclo lu-

gar. Si éstas son cle iníima caliclad. toclo avisa será poca

contra ellas ; que el c]año que llacen a nuestra arte mu-

chos arquitectos mereceria penas pralongaclas hasta el

dia llel Juicio Final.
A. Lira Rivsan.—Ji>se»

(ó]co)

LAS EXPOSICIONES: SALON DE OTORO, ES-

CUELA MADRILERA Y AGUSTIN REDONDELA

En las Salas bajas del Museo de Arte Moderno se

ha inaugurada el Salón de los Once, cle la Academia

Breve cle Crítica «le Arte. así como una Exposición lle

abras lle ]>ropiechad particular. c]el fallecida pintor José
l utiérrez Solana. A ellas, asi como a la de Arte Rc]i-

giiisa instalarla en el Palacio dcl Retiro. ixis referíremn~

en nnestra próxima crónica. En esta ílltima Exposición

]ignra. entre otras obras. una representación del fa-

moso imaginero panteveclrés Gregorio Fernández.

Es nuestra intención destacar. an>én del resumen

c]el movimiento artístico mensual de Mal]riel. Ias ac-

tivicíacles artísticas cle los artistas gallegos en la capital
ile Fspmla. A éstos. especialmente. declicaremos parti-
cular atención, así coma a lo que pndiéramas llamar

"trabajo cle taller", can lo que trataremos de ofrecer

a li>s lectores dé Einisrraan la vida íntima cle las ar-

tistas famosas cle (>alicia.

Aunar]x RrnoanFJ.A.—BI]c>ir> ll>ddril »nl (ó]ea >.

José PI >Ãss.—Dcs>llldd

ipíedra)

S.ix>laca.—]C>]u

1]d] ]q]]ar

SOBRE LA CANTERIA Y ARQUITECTURA

U xa de las cuestiones que la temática artística pre
fiere al acabar o comenzar el año es la del análisis re-

trospectivo, la de la profecia ; enjuiciar o predecir sobre

el año artístico. con la ambiciosa intención cle alabar,

justipreciar y sacar a>juicio público virtudes y defectos

de las obras de arte unas veces, de los hombres de arte

otras. La verdad es que esta tradiciollal puja entre la

crítica y la obra artística, a fin de cuentas, pocos resul-

tados positivos proporciona. Por eso nosotros somos

partidarios, no de enjuiciar ni predecir, sino de hablar
—

por hablar quizá—de aquellas cosas que han sido de

olvido involuntario más de una vez, y que no está de más

traer a colación por si convinieren. A C>a!Iría, en con-

creto, hemos de referirnos.

Ni de pintura ni cle cosa con ella relacionada quisié-
ramos hacer memoria eu este momento. La activiclad

artistica gallega del año que pasó, en su valoración ca-

pital. queda relegada ul trabaja de taller ; es decir, a una

actividad íntima de cada artista consigo mismo. Ims mu-

chas expasiciones cpie en Galicia hubo la pretérita tempo-
rada, ajenas a la media docena de excepción celebradas

en La Coruña v Vigo. no respondieron a un sentimiento

autóctonamente gallego ; fueron exhibiciones sin acento

ni personalidad, muchas de ellas perjudiciales. No es no-

vedacl el afirmar la indocumentación, el mnl gusto del

público. estragado por Ia frecuencia con qne admira

malas representaciones del arte gallego y nacional. de

fácil y perniciosa asimilacic'.n, Mas éste es mal de so-

lución difícil. que sólo al tiempo v al sacrificio de una

selección minoritaria cabe reparar. Por eso otro pro-

blema lle iniportancia vital para nuestra tierra quisie-
ra apuntar aquí. en estas columnas, na porque sobre

él posibles rectificaciones sean casas lle "ver y hacer",

sino porque el gusto del píiblico suele estar clirigido

por mentalidacles de obligacla responsabilidad : nas re-

ferimas al alicia de la cantería y, como prolongación
cle ella. al arte de la Ar-

quitectura.

En ocasión a una Ex-

posición celebrada en

bladricl hace algunos
meses. hablamos de es-

to con cierta preocupa-

ción en un diario de

Compostela. Posterio-

res conversaciones so-

bre Arquitectura y can-

tería nas confirmaran

en fa necesidad de ha-

cer hincapié sobre estos

dos problemas. de tanto

lucimiento y trascenden-

cia en la vida artística

gallega. Cantería v ar-

quitectura, casi en su

exclussívídud. constitu-

yen nuestro arte nacio-

nal. mlestra personali-
dad plástica. De esto

han hecho más de uno

olvido. Desde el xrl al

xvrrl siglo, Románico

y Barroco. plegaron, a

la agradecida ductilidad

del granito indígena, los

teligencia v del arte. Pero el mal va adquiriemlo. des-

graciadamente, carácter crónico. Arquitectos llegados de

donde no se sabe—

quizá porque se sabe demasiado—hau

enipeflado nuestras aficiones a un regusto por la más

cstúplc]R tic las Rrc]ultcchlras; pal Uii lrnhtarisnio plás-
tico que es. paradójicednente, iníitil y antiestético, canso

cosa ajena que es a nuestra necesidacl constructiva. Gro-

pius y Le Corhousier, que crearon para otros climas ar-

quitecturas quizás buenas al]i—y yo creo que no—,

transplantados aquí como palmera en iceberg. cansan

más qua lástima, inclignución. IEn clóncle está la nlemo-

ria de los arquitectos de la fábrica catedralicia compos-

telana : el recuerdo de Casas Navas. Anclracle v Vare]a,

artífices de taiitas genialidacles] ;Qué idea tendrán los

arquitectos nuestros—los que padecemos—cle lo que es

connatural al clima céltico, al llamhre lle aquí! Dirán

muchos, sin qne en ello les falte razcm, que deben Iss

culpas repartirse entre constructores y propietarias. Mas
con esto volvemos al principio que enjuicia las ahcianes

públicas por una pintura ajena a la verdadera. natumle-

za del arte. La educación en arquitectura debe partir de

los arquitectos; ésta, que es casi perogru]lada, pue-
de trocar las construcciones de una ciudad, de un pals,
en rea]idacl afortunacla, en equivacaciíin irreparable. Véa-

se. pues, si es importante un reencontrar de las maneras

plástióas típicamente nuestras ; si es necesario una re-

educación de los gustos arquitectónicos, Una revaloriza-
ción de sus principios y enseñanzas. Arquitectura y can-

tería tienen. para bien ser. que desanrlar caminos y to-

mar coma novedad lo viejo. que es la nuestra y. In que
da razón a lo antedicho, lo práctico. In verclacleramente

práctico.
Na saben>os si a esta cuestión se han referido otros.

Al hablar del arte de Galicia hay, necesariamente, que

Pocos artistas cle Galicia exponen en Madrid estos

dias. El Salón de Otoño. pobre canw siempre en pinto-
res y en ol>ras, na sería traíclo a colación por esta revis-

ta. cle no figurar en él al unas homl>res cle f>alicia. No

san, por clescnntacla, los Sotamaynr i> Frau a 1uan f.uis

los qne aqui figuran. Si cxceptuamas a. Asarev, ha]n dc

foisna en Ia escultura tra'da a este Salón de Otoño. Ia re-

presentación g>a]lega na puec]e ser más feble. Débil, lle-

pauperada es tac]a arte que se exhibe en este popular
certamen. Iüa se sabe por llué huyen lle] Sa]í>n c]e Otaüa

las grandes finnss. ]as ramles revelaciones. Así. en-

contrar aquí a]ga lpie nas interese. aún sicnilo buena el

lleseo que nas guíe, aíln celehrancla haccrrccardacir>n

de aque]]a riue con el arte nuestro tenga referencia, re-

sulta labor ímpro]ia v llesagrac]ecicla Arinancla Sudrez

Canta. pintor lle Ríh:.Idea, hambre lle no pequeiias am-

biciones, cuya talento—reconnci la cle tiempo atrás—c]e-

jaba suponer para su pintura las nvíximas esperanzas.

se ha volcado en la bílsciueda de un primitivisma clc con-

cepto. de torma, que. sin variar en su totalidad IR esen-

cia de su viejo estila, deja al descubierta la falsee]ad

que encierra toda sencillez creada par principias inte-

lectíis>s. toda símplícídail clahi>rin]a cn hanclas medita-

cianes. Su pintura fluctíia entre la an ustia' de descu-

brir nuevas formas lle paisajes v IR más obtusa visión

de este paisaje misma. Adóncle va, lo descanocemas;

creemos. sin embargo, quc puecle bien e] talento lle Suá-

rez Cauto superar este momento lic debi]idacl, cle cleca-

cl cncIR.

En Pesqueira se ve la ausencia lic nna lliscip]ina. cle

un métaclo. No molesta su pintura, pera es ella pobre de

paleta. de factura. Notase. par un igual. su entusiasma

y desorientacií>n. Fl conseja que a este pintar poclcmas
dar no resulta dificil ni ec]uivocado alcnnzarle.

Tizón D'az nos ofrece un aguarfuerte rle sn puebla,
Cea. que muestra su aí>rencíízaje con Esteve Botey. Po-

bre de mordiclo, sin mavores calidades, no es posible
por esta obra baladi juzgar los méritos n defectos de

este pintor, estudiante toc]avía en San Fernando,

La Exposición, con que Buchholz inaugura sus ga-

lerías en el paseo de Recoletos, nos atrece una, muestra

de la que alguien llama—na sabemos por qué
—la jo-

ven 'Escuela Madrileiia" : quizá quiera hacerse con ella,

con sus pintores, algo semejante R lo que siiUió para

agrupar, hace algunos afios con el nombre lle "Escue-

la de Paris', a Ios Picasso. (.ris. Breque, etc. La cierta

de esta Exposición es que. cle las lince artistas reunirlos.

solamente clus son Uncir]os Rc]UI. Di'.sl"Ica cn cstc gl'upa
ld escultuln del nnirciano Planes, el míís cl laico cle los

niodenios, el más in>partante escultin lle los años íllti-

mos. l'igniu entre h>s expositores e]

]iintOr COruüés Antania ].aga RiVera,

con cuatro obras cle un intelectualismo :,-.--.==~g,
é4'

absurcló, sin espiritu. ]:l ;irte cle este

pintor no tiene nada de gallego ni de

llingUUR íun'tc : es plata>si IR sUva llc

importación francesa, cle un antiacade-

misn>o en el que, como en la peor

pintura dc acudemia, la tórniula ab-

sorbe a la forma; sus valores expre-

sivos son nulos. A un pintor joven
como éste, aconsejariamos al pintar
Un nialial CUKIRc]0, UUR lllRVOI aten-

ción. "Nada tan peligrosa
—decía AVII-

de—

como ser c]en>asiudo moderno. Co-

rre uno el riesgo c]c qnedarse súbita-

mente anticuado'.

No es gallego Agustín Redonclela,

el expositor de estos días en la Sala

"Estilo", pero gallega es su ascendencia y gallego es

su padre. el escenógrafo Redonclela, que tomó como

apel]ido el nombre cle la villa cle los viaductos. Por eso

la nombramos ac]uí. Tiene condiciones de pintor Agus-

tín Redandlela; construye bien. con talento; mas en

él priva sobre lo acentual Ia compositiva, v esto es

un error; prcocúpale lo incletermináclo. I>uve cle la luz :

su pro1>lema estril>a en no resa]ver ]>rahlemas. Aíln

cim estos defectos es interesante el arte cle este pintar.
al qne cabe corregirse. Ulviclanda muchas preocupacio-
nes. superanda la que ya figura iniciado en él con acier-

ta : la observación v la Aexibilidad.
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L E Y E N D A S G A L L E G A S

MACIAS EL ENAMORADO
Por CARMEN NONELL

"Quen tivéc algún lugar I

Oucn tivés algí>u descanso!

Ouen tivés un so >'rar

porque qnen mc nuier matar

'fose n>ala n>anso

Mas tu n>al descspcrado

seu confnrtn

un mal tan revirado

m>e non mc leixa roitado'.

s<non n>ort<>

Y particularmente aqnél:

"Pne me falleció rrntom

cn el tiempo del plarcr

Cnn mc. ñnlrec lazns 1 -oe Ia amistad <on

nna hermosa dania de la hl.roncas. doncella de

alta alcurnia v afi<ioncc poética<. uva etérea be-

lleza parece 1 crha para crr cantadla en trovas

v sonctoc .ceaún lac "T evc d'amor" qne liaban

de <hlr loc trovadores catalsncc v nrnrrnzalec.

Mecías la mciama su in>sa, v a ella irán <icdi-

radac cus cndcchas v snc pcncamim>tos.
Fl amor ec fácil entre Ioc doc iov c 'Nada

sc opnne a él si n<> cc la voluntad d I hfa<ctrc

nuc nodría opnner-c a los amores de la <í n>rolla

prohiiada con el <Ioncel. tan ricn m> méritos coino

pohre en raudales.

Pero cl sccretn cs acicate para sus deseos c

Si se llamó Fernán Cascáis o Caseacio, como

algunos autores antiguos pretenden, no es cosa

probada ni cierta. pero con su nombre dc Nacías

nos ha legado la historia sus obras v su levenda, y

con él le cnnocemos y le conocerái> las pretéritas
generaciones.

En lo que están todos de acuerdo cs en darle

por cuna la jovante belleza de la Iria Flavia rlc loc

rmnanos : la actual villa de Padrón. híccicron su

infancia i>s ".enteres de amigo" dc loc trnra-

dores y juglares gallegos que llenaban Ios ám-

bitos de la tierra poética por excelencia. 1>acien-

do estreiuecer <le lánguidas "saudades" a las ru-

bias <lonccllas que en la niebla de loc inviernos

céltico. sof>abiau con galantes calmllcn s quc al son

de sus guzlas llegaran a "yoglar" bajo sus góticas
ventanas.

Aunque dc antiguo y nnble linaje, su vida <lehía

estar condenada. sin embargo. a la mediocridad

de la del hidalgo pohre. más rico cn sue>üos y am

biciones que cn rcalida<1es. Por ello, muy inrcn irar-

cha de sn tierra en busca de acomodo qnc sir-

viera mcior a sus aspiraciones.
De apuesta presencia y de cuidada cultura. maes-

tro cn el arte de hacer versns y conocedor de Ins

secretos dc la música; <1e ánimo csforza<lo v ami-

go <le aventuras. diestro en el manejo de las

armas. Io mi-mo las dc gnerra onc las no n>c-

nos importcntes de la cetrería. no Ie había dc ccr

<lifiril hallar nn puesto privilegiado entre Ios

donceles quc constitnían Ia corte o ayudantía <le

Ios nobles scüorcs dc Castilla

Tal vcr. ñié la misteriosa fama de los nigro-
mánticos cxpcrin>entos del Marqués—brujo dc Vi-

llcna—, aqnel que "la Piedra nu< llnn>an Philn-

snphal sabia iacer". Io quc tentó su supersticio-
sa in>aginaciín celta, o fué la Imlleza dc Ias de-

nlas de Doüa ihlaria dc Alhnrnoz. ñl ibfarquess.
que captara cu mn>ántica atcncion de mozo v de

poeta, pero c el caso <iue no tardo en convcrtirsc

en doncel nrcdilecto del gran personaje cle la corte

de aquel Rcy "Amador dc toda la gentileza".

En la pr<íccr mansión quc cn Toledo tenían los

Nar<iueses <1c Villena ülé 1<r> ias cl héroe de Ios

leste>oc con nue cl Maestrc de Calatrava aqasa-

iaba a lns nobles <1c aquel!a corte caqui.ita. que

hizo de lac l>ellac Ictrac un palenque donde los

caballeros esgrimían la péilola ron la micma des-

treza con que miis tarde soctrnian un paso I.onroso

n contenían una al arada sarracena.

Tal vez su invcntud v suc gustos Ie liuaran

con amistosos lazos al Iirico rroni ta rle Ia corte

de Tuan Il. Vcrcos hallamns entre Ios cuvoc quc

nns recuerdan el lamento famnso de Jorge Nan-

f l<file.

olspnaclon pala sii estro v los Uel sus ñUyeil
exaltados, como una ofrenda a la "fermosa senno-

ra en quien fianqa..."
Los días transe>irren felices, cuajados de pro-

mesas y realidades, arrullbdos< por la ;tnostál-
gica canción del Tajo, a>qorante de la belleza de

La Cava, que cariz maüana se la ofrendaba sin

pudores y recatos, hasta nuc nn rei- se la robara

Pero un día, cuando las campanas bautizadas

dc las Sinagogas y las mezquitas reclaman a lns

cristianos a cus llarec, ima mesnada del Naestre

de Calatrava parte de Tolcdo, cmisaria hacia Ias

tierras mnenaradac del maestrazqo. Van en ella

donceles escogidos entre ln niás ñorido de la cor-

te de Don Enrique.
Macías e ha despedido de Doí>a Flvira y acu-

ciclos por Ia tristeza de la separación, cruzan pro-

mesas y juramentos para el regresa.

Ahora la mesnada cabalga por Ia estepa dor-

mida en la luna del Missán hehraico, y Nacías

ra cuajando cn versns sus sueü>os de "amor cruel

e brin. o..."

I.a ansencia cs Iar a. pero üel. Fl regreso, a

través de la estepa dorada pnr rl col estival, se

hace corto y fácil cuando al fin de él brazos

amantes aauar<lan.

Ya sc viclumbran sobre la colina nue cl Ta'o

corona la. torres dc la Toledo mozárabe v los

lilancns campanarios dc Bib-el-ihfardon y Santa

María.

Pern la realidad quc cenara al enamorado ec

cruel cnmo una sentencia dc muerte : rl Marqués
de Villena. sospechoso tal dc los 'hondos coc-

piros" de Ia doncella n porque a su poder nigro-
mántico nn pueden ocultarcc estos tan impruden-
tes n>alea de an>or, ha disnucsto del corazón de

T>oü>a Fívirl en favor dc un hi>odal o de Pnrcun".

oue. prendado de la dono nra dc la dama. será

ahora un poderoso aliado mi las tierras del maec-

trazeo de Don Enriouc.

Sin cmharon. el rlnlor de Nacíac nronto encon-

trará >m paliativo, Doña Elvira Imrá llegar a su

conncin>iento nue si pudieron forzar cn voluntad.

no han lucrado hacer otro tanto <,on su corarnn

que nermanccc üiel al amor <1<1 doncel poeta.

Y ln r<codo. ñel río. nue m>ardarnn el ecr<to

de sus bodas diarias con Ia hiia de Don Ro<írieo.

son ahora romnlices dc Ias entrevistas de Nacías

cnn Dnüa Elvira.

Pero la imentnd v el amor son con frecuen-

< ia imnrn<lcntec. Hactc el corazón rlc Castilla ha

llealdo la fama d< Ios trovadores d< am>ende el

Pirinen v loc iuelarec castellanns se aprestan a

imiicr las cauciones v cerventesios segúm cl "arte

dc ihen yoglar" qne Vidal dc Besalí> ha im-

platado.

híacíac ic el mác afortunado. tal vez nornuc,

nortaectandarte onr derecho nrnnio cn las "f evs

d'amor" de aouéiloc. train a las realza nuevos

trovado cara Ia dulm>ra inaenua d Ioc "Can-

tlrec de amioo i d ladino" dr cn tierra. Y

d ~ así icó>ro rocictír a Ia vanidad de hacer

pühliro sns ver-os>

Pn Ios estrados de la damac v entre loc inr-

oos de las <Ionceliac, de hora en boca snn rrneti-

dos con admiración i tamhién— ;cnmo nn. si ec

tan apuesto v tan üel amsrlor quien Ins compu-
so?—ron cnvi<1ia. Claro está nne esta publicidad
no puede menos m>e llenar hasta Ios oídos de

Hernán Pérer, de Vadillo. el marido de Dona

Elvira. nuien, conocedor de la gran estim~ m>e

Don 'Fadrique de Villens siente nor el dnncel

Mecías. nn ce atreve a castigarle n a retarle

nersonaln>ente. crevendo más nrudente acudir rnn

co curia a la rectitu<t riel nadrino de su nmicr.

El Maestre renrende a Nacías. cominándoh a

abandonar la locura dc aquel an>or imposible.
Pero el poeta es rebelde o. quizás. está ya no-

seco de aquel "frenesí de amor", que más tarde

invocará el mismo Don Enrioue para ponerlo en

nrisió>n en Ias lejanas tierrac del maestrazgo jien-
nense.

Azares dc Ia vida, nue en este caen son lás

algaradas de los moros en la frontera calatra-

vef>a, obligan al hidalgo de Porcuna a trasla<larse

a sus tierras.

Ya está de nuevo Doña Elvira cerca de su no

nlvidado amor, y así como en todas los tiempoc
hallaron comprensión y simpatía las tristezas del

corazón, así Macias la encuentra en el viejo car-

telero que tal vez evoca tristemente un lejano
amor inconseguido con una donceüa mora de la

frontera granadina.
El se ingenia para hacer llegar a n>anos dc

Doi>a Elvira las quejas poéticas dcl m>amorado.

Y facilita las . ecretas entrevistas mic, aprove-

chando las salidas de Tíeroán de Vadillo, cnand<

los moros levantiscos requieren su presencia en

la frontera, tienen los dos amantes en la tnrrc

prisión de Arjonilla.
Sin embargo, del mismn modo que hay r<>m ~

plices compasivos para las locurac dcl amor, hav

tanibién envidiosoc y ruincs que sahen sacar nn-

ior partido que la compensación de sentimenta-

Iec evocacionec. a un secreto bien vendido.

Furioso Hernán de Vadillo v dispuesto a hacer

entrar en razón por cualquier proredimiento pre-

ciso al mozo reincidente. parte solo y armadn,

cin n>ás compai>ia nue la dcl caballo alazán, rival

del rayo, hacia Arjonilla.
Aún no lm llegado ante cl port'n dc la gnar-

dia l- ya cl eco de una canción. quc la guzla
triste acompaüa, hiere sus oídos :

"Cativo de mii>a tristura

ya todos prenden espantn

c preguntan que ventura

foy que mc tormenta tanto..

Fl cnra'e dc Vadillo no tiene cacera ni freno.

Ciego, rodea la torr< hasta cl nie dc la reis don-

de sueña en voz altl cl "cativo de su tristura"

nne. fanfarrón v altivo. no intcrrumn< n canto

ni su mí>sicc hasta nuc Ia Mnza <lel hidál o. rru-

<an<lo mortífera a travéc de lac reis -c rbva.

inclemente. en la carne juren y enfchrecida <1cl

enamoradn.

Carceleros y solda<1ns llegan en avnda <lel he-

rido oue va sáln niensa en dar a n amada cu

canción de despedida. mientras im fí iro judio,
<nie cuida de las heridas de Ios cohladoc, intenta

curar las .uvas sin remedio nosible.

A la pcnneña rnrt< dcl hfaro»éc de Villena

llega Ia noticia nue ller> un emi arin partido
a uña de cahalln drsdr las tierra«<1el maestrazgn.
Y loc doncelec. Oue fueron sns comnsí>ernc. < rn-

zan en perca rinacinn ff>nehrc Ia estera dorada

nor Ia «anículs nara acomnaimr al ou< hiera qlo-
v prer. de loc don<ch c <Ic Csctillc

A.IN va cu comoatricio Tuan Rodríguez rn-

n»codo sns cuita" dc a>nol' con inl'I donci'lla ln-

aseooihle. i < c des<h' alli qne 1 <'sr riñe r >tos

versus <iuc tal ver serán Ioc m>e le ahran el ca-

mino de sn corazón cnmnnvido.

"Si tc nlace <mc mis d'ls

yo fenezca malogrado

tan en hrev<.

nléeaté onr con NO< íac

ser mercara 'enultado

v decir debe

do la .enulbira sca:

c Io ri'

>ma mne >c loc llevo

m>a gloria loc pnccl
"

En rorte' ín>nunca> . 1 híí del n v

hcllrróc de todo < I maestra cn caíatraveño irse

el féretro nne a hombros transnortaii Ioc <1on-

celes hasta la iglesia de Santa Catalina d< Ar-

ionilla donde repo arán suc rectoc hain el cni-

tafio que él mismo compusiera en cu canto de

adiós a Doña Elvira. y sobre el que hace auar-

dia eterna la lanza criminal de Vadillo que ba

huído, cobarde, a refugiarse entre Ios moros gra-

nadinos.

En Ia iglesia de Arjonilla un sepulcro dirá a

Ios siglos que "Aquí yace Macíax el enamora<lo"

cnya muerte fué de an>or v no de herida:

"Aquesta LANZA sin falla

¡ay coitado!

non me la dieron del moro

nin la prisé yo en batalla

¡mal pocada!
Mac viniendo a ti seguro

amore falso e perjuro
me firió, e sin tardanza

e fué tal mi rnaladanra

sin ventura."
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HABLA PARA LOS

LECTORES DE RF INISTERRER

Casi podríamos ahorrarnos estas líneas que eaenbímos a modo de introducción,
para dar paso a Ias manifestaciones de ese dinámico, completísimo¡ joven critico
musical que se llama Antonio Fernández-Cid. Eu pocos, eu poquísimos anos ha ad-
quirido tal volumen su personalidad y tau recio trazo su prestigio dentro de Ia es-

pecialidad a que consagra el esfuerzo y Ia eficacia diarios dc su pluma¡ que no pre-
cisa ya el encomio que, si innecesario no resultaría nunca exagerada. Su vocación
bien orientada su competencia probada¡ su juventud tesonera, le han permitido al-
canzar cn poco tiempo Ia recompensa que sólo logran cuantos buscan el éxito por cl
camino recto.

Para FINISTERRE es hora de alta complacencia ésta en que trae a sus colum-
nas Ia figura y la palabra de un escritor gallego¡ para el que, en este Madrid tan

difícil¡ han corrido ya vientos de triunfo.

—,;Cómo nació ea ti ta afícidli a ta taií-

sicay

—De lm moclo instintivo. A los tres ai>os,

clicen los viejos—los menos jóvenes—cle

Orease. que tarareaba con rara perfección,
que oia con en>helcso los conciertos semana-

les de las Bamlas Munícípif y Militar. A

los cuatro asisti por primera, vez a una ac-

tuación de la Orquesta Sinfónica. por en-

tonces de jira en < íalicia, v a los cliez realicé

una excursión a Yígo para escuchar un buen

nún>ero de óperas. Dicen veraces cronicones

que el "Aprencfíz de brujo" no tenía. en su

tema esencial, secretos para mí ; después„.
pon lo que quieras. Mílsica siempre: radio,
discos. lecturas. Míisica siempre, sí ; cons-

tante vibración ante todo sonido concerta-

do ; convicción absoluta de que en la obra de

los gran<les compositores existe el n>áximo,
el más profunclo acercamiento a la divi-

nidacl...

—

7Hay en ta, fo)nília atglf)> precedente de

vocación utzsicat a sí)RPtenlelite artfstícaf

—Entre los míos, en mi círcnlo más en-

trañable, la míísica lla ocupado siempre Iu-

g)ar preeminente. %lis padres, melón>anos de

altura. fueron los mentores más eficaces. Re-

cuerdo la aparición triimfal del "pater fami-

lias" entre la serie incontable de sus cles-

cendientes, cl clía en <pie uclquirió el primer
gramófono. los discos primeros. I.nego, José
Calvo Sotelo—tío, protector y amigo, punto
en que convergen admiraciones y afectos—,

<ple busca el sosiego a sus horas de ajetreo
en la intimiclad cle nna pianola : su paclre.
D. Pedro Calvo, rcvcrente a Becthoven, có-

uiicamente hostil a Stra>vínskí ; su hermano

Joaquín, colega de mil horas buenas, excep-

cional amigo ; mis tíos, Antonio y Joaquín
Fernández-Cid, éste gloriosamente sacrifica-

do en llefensa de Espaiia; mis hern>anos

también...

—eHaftaste ea. Gafieía cfí aa PraP<ela a

este sentimientoy „'Crees qae ta, eal)dlcióa

de gattega ha influida en esta ínclíaacióny

—En Gaficía comenzó mi melomania.

Quiero a mi tierra no ya eolr afecto pasivo,
sino con amor latente e inextinguible. Sov
—ahora. siempre—

gallego. Creo que en mi

cntuslasn>o llnlsic'll influvc—

1 no cn pccfnc-
ña proporción—la ram. En mi tierra existe

un instinto insuperable. no cristalizado def

todo en realidacles. por un prnblema geogrfí-
fico. Hay intuición; luego, la práctica. la

contrastación, faltan. Culpemos a la lejania.
dificultades materiales : también. a la au-

sencia de nn palaclin que se decida a abordar

con valentía y espíritu cle servicio. 1R orga-
nización y el lógico encauzamiento de esa

real predisposición que posee el gallego.
Pero no quiero extenclerme en este punto.
que trataré pronto con amplitlul, si F>lr>s-
'i'ERRE iue reserva un lugar en sus páginas.

—Todo caanta desees, aulíga Fenló))dez-

Cid,. Dfle)e: ; eadles faerau, tal prinleras lec-

toras ez este <ti'lle) ay f QI<é obra fsupresianó
ll)ds f<<erte1ze)lte tlf esf)ll'llu e>1 fas alias tn"
'ellllesy

—I a respuesta es dificultosa. Tú sabes

qne no es mucha la hibliografia musical exis-

tente en Espai>a. Leo, mejor. o peor. fran-

cés, italiano, portugués... y
—como llicen en

una zarzuela popular—n>anchego. Busco,
desde siempre, libros, artículos. ensavos, co-

nicntal los v tallo cl>RI>to, cn dcinllt>VR, sc

refier al arte quc me atrevo a criticar. Si
me obffms a la cita cle una obra cletermina-

cla. me planteas un grave problenra ; porque,
en el fcmdo. cs la inúsica. y no la musicolo-

gia, lo que impresiona y lleva al estado de
ebullición a toclo mi ser. Gozo, disfruto con

el arte. Su plasmación en palabras puede
ser interesante, en fornva secundaria; nunca

primordial.

—

d< aa)l<te v <Id)l<t<' l'a)II<'II asta ta ll)haz

rama crftira masicaly ;f.a<íiitas as)feotas lle-

t)as ese) i<al retacianadas coa tir est)eciatidady
—En plena campai>a, esporáclicamente.

publiqué nna crítica 1>reve I.n un 1>eriódicn

burgalés ; concluida M gn<'.Il i, otl'R cn nn

semanario escurialense; ocho o cliez. nrás

tar<le, en Ta) ea„Regino Sfíinz de ls. Maza

mc confió su snplcnc)R cn )f B C. con nn;l

generosidad que nunca agracleceré 1>astante ;

Feclerico Sopei>a tuvo icléntica gentileza con-

migo... En total. una treintena cle notas, cle

crónicas. casi siempre no firmadas. De pron-

to, la vocación religiosa irreprimible de Fe-

llerico, sn respuesta a llama<las profnnclas
e imperiosas, n>e situó en la necesidad—

pe-

ligrosa, expuestísiu>a. anhelada de todas ve-

ras—de reemplazarle en la crítica de )frriba.

Hace ahora menos cle clos años y medio.

l'I'i úlrate mi aceptación entusiasta y ner-

viosa! Desde entonces, he teniclo suerte. apo-

yos, me he senticlo roclcacln cle una atmós-

fera pl of)leis col>lo pocas. liberal con mis

incxpcflene)as, coinprcns>YR pala iras llcfcc-

toz Javier Echarri, director v amigo. com-

pailero de aficiones y fzlclrino <le primicias.
snpo envolverme en una rorclialiclacl sin limi-

tes, defender mis vacilantes con>ienzos, en-

salzar mis aciertos mínimos... Fn Arriba

he senticlo. siento. ese calor inolvidable, que
sólo nn hombre sin conciencia puecle relegar
al silencio. I.uego, La. Estafeta, I Iteratia,
Para todos. Mlísica., me han confiaclo sec-

ciones siempre musicales; Raclio Nacional
de Espai>a me encargó de la llirección de

su Revista ófusícaf, qne. clescle hace catorce

n>eses. se retransmite ininterruinpidamente
todos los viernes : Radin Maclrid, de algún
trabajo importante; l'l E<Pa)iaf, Hierra, La

Paz de EsPalya. EsPect)ícafas Destino y
otras puf>licaciones y diarios. dc articulos y
crónicas... He dado conferencias en el Ate-

neo barcelonés. en la Unfversicfad de Jaca,
en el 'Conservatorio, el Ateneo y el Círculo

Medina, de Madrid... He trabaiado mucho.

amigo Can<la, mnchísin>o. Pero no puedo
olvidar algo que. si tú n>e pernlites...

f

—Cuando empezó) nuestra campaiia hu1>c

<le a1>m>donar mi casa. En la lle un ha)abre,
en la mejor y más noble acepción cle la pa-
lalnu—el Sr. Serrano Carmona. aboga<lo y

perioclist>—. encontré asilo. calor, apoyo,

simpatía, comprensión, bonclad. Fué protec-
tor cleciclido. confidente de cuitas e ilusiones,

orientaclor de proyectos y afanes. cle temo-

res y esperanzas. El nle ay<Rió a distraer mis

forzadas vacaciones con la escritura de ar-

t culos sobre mílsioa ; los leyó con cariño,
los juzgó con amplia capaciclacl para el per-
dón, siempre clisculpanclo sus hierros, col-

mada la medida de los elogios, cuando los

aciertos... Hov escribo, publico v gozo de

ua cierto ambiente. Mi excepcional lector

lle los tiempos duros no vive ya. Pero creo

un deber rendir a su memoria este home-

naje de honda gratitud e inextinguible re-

cuerdo. El Sr. Serrano es el primero que
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Antonio -Fernández-Ctd "interviwva" ante 'el micrófono al maestro Toídra, en la Revista

Musical de Radio Nacional de España.

enviada especial, reportajes, entrevistas, ci-

clo de trabajos sobre problemas de la música

en Espaf>a, semblanzas. conferencias, char-

las radiadas, todo, en definitiva, conoció de

mi pecadora opinión. Tarea grande
—ancha

y larga—, mídtiple, sin pretensiones de un

tono a que yo no puedo asp>rar. Se premió
—al premianne

—al trabajador denodado y

entusiasta. Y se incrementaron, claro es, mis

afanes de ser digno de .tal distinción...
— Una >lltimo pregunta.: écuál serío tu

má sino, ilusión?
—Déjame que la conteste. en gallego: qne

en Orense se cree una sociedad musical ; que

yo pueda dar allí una conferencia sobre mú-

sica, que guste; que el ní>cien de la ciudad

de las Burgas, que sé preparado y selecto,
distrute asiduamente con embajadas artísti-

cas de altura... ¡Y yo <p>e lo vea!
—Nada >más, Fernández-Cidi m~chas

gracias.

supo alentar mis posibilidades. Y yo
—

tierna,
dulcemente—deposito mi ofrenda lnsmilde

ante su tumba.

—égs<é director esponol te gusta másr

ty ertronjero?
—Se impone'la coucreción. Verás ; recuer-

do a Knappertslsusch, a Schuricht; a Klei-

ber. Karaján. Bóehn, como prototipo de di-

rectores geniales que me ha sido dable gus-

tar directamente. Fürtsvngíer y Toscanini

son, de entre los que conozco por discas, los

que disfrutan de u>i entusiasta adhesión. De

los españoles, seleccionaré algunos nombres.

El de Pérez Casas, ejemplo de veteran'a,

perfección. pulcritud, mano maestra. eu una

palabra : Toldrá, arte, instinto. calidad : So-

rozolml. excesivamente temperamental. dotes

insuperables de director, "con mando en

plaza" : Argenta. promesa esperanzadora
~así realidad ya—, con facultades prodi-
giosas e ilusiones sin par...

—rCrin>o ves >rí, el Pa>roror>m nsusicol es-

Poñ oí?

—Con total optimismo. Apovo estatal más

acusada, incremento <le afición, estínuslo

para instrumentistas y compositores, mer-

ced a premios y concursos... : todo nuevo y

maravilloso. Encuentro en la Orquesta Na-

cional y la Agrupación de Cámara los fun-

damentos máximos para el jírbilo desenfre-

nado. la satisfacción general v la afirmativa
de superioridad en una comparación con el

pasado.
—fT>r oPíníón sobre el teatro lírico?

—

bíuy poco halagi>eña. Ya hablaremas.

El momento es difícil, gravísimo. i Te parece
que aborde su comentario en un próximo ar-

ticulo para tu Revista?

—ñA qué se ha debido y en qné consiste
el Premio Nacional obtenídó el oño anterior?

—Ese Pre>nio Nacional es para mí el n>á-
ximo motivo de orgullo y gratitud., A qué
lo <lebo? Na lo sé. A benevolencia de mis

sucres. a deseos de estimular a un crítico
ioven cn su trabaior.. No lo sé, te repito,
Si me apuras, te diré qne a entusiasmo, vo-

luntad e incansahilida<L Ni soy literato. ni

pretendo se>lo; pero sirvo a >ni credo: la

música. En t944 he publicado cientos de

trabajos; más en <945, Cuanto puede ser

objeto en mi ran>a de la atención periodís-
tica, ha sufrido los embates de mi pluma:
críticas, resíunenes, consentaríos, crónicas de

HEINZ UNGER DIRIGE LA CUARTA SINEONIA DE BRAHMS

Sin dudo,, el acontecimiento musical más

notable de estos sekuanos ha sido el >íítínnr

concierto del berhués Hei >s Unger, ol, fren-
te de la Orq>resto, Ndcionol. Bl éceito de los

dos anteriores ha pohdcciáo, si cabe. j>mto
ol triar>fo inenarrable de este s>s concierto dc

despedido, Aplosrsos, gritos, ovaciones in-

n>ensas. fueron el adiós q«e 3<fadrid, agra-

decido. dió nl maestro Unger; >m adiós q«e

f>ré, nuís q>re otro coso, nn sincero y cordial

"hasta la vista.".

Rezones, poro jr>stificor tof éxito sro esco-

.ceorrr r<nos sou de orden técrrrir o. y otras.

ocaso las decisizros, de índole senti>uer>tol.

De lo.c primeros se ha 1mblado yo, deruosio-

dor rurdir ignora, Por ejemPlo, que Vnger
Iro Iorfm>do i>>spri>nir o. nrrrctra. Orqnesto 1
cionol eso e.roc>a prcci c>ó n gcrrrkárrico„ tan

difíc>1 de lograr entre loc rsrendionoles, y

>p<e ncrdie como él ha conseguido hermctuor

cl subravodo de los matices inctrnnsentoles
con el e>apeste orqnestol y ln unidad del con-

1>lato,

Hoy, aporte de esto, motivos más profun-
dos. Y qui ns seo. uno de dilos el que Ur>ger
nos brindó al desnudo en sn >lltinra actna-

ció>r, el ahna de Ale>uor>ia. Porque es de ad-

vertir qne el representante ont<sntico de la

noción gersnono no es, en nsodo alguno,
8'ag»er, cosno se nos ho querido hacer creer

o menudo. Tol sinrbolo nwsicnl es, por cl

contrario, Johones Brahms, y ello lo soben.

>nsrv bien los alemanes de corazón.

gr<><'nqnse>'o qne ce>rodeo sc><'d>avancen;te

este pueblo no ignoro, qne Ricardo 8'og>ser
hobrri podido ser el intí> prete de 1os orrsbi-

ciones de nrro, casto nrilitar, el cantor >rm>es-

tuoso de Io "volnntad de poderío." de nn.

Níetzsche, poseído por el diablo, y si >ne

ogrrrriic, hasta el Profeta sinfónico del No-

<fono!se<fallen>o cnylo ocaso sor>gr>ente 1>a"
reció Presagiar en la marcho, fúnebre del

"Ocaso de los Dioses".

Pero esto, onngos, no es ni ho sido

nunca lo, verdadera Alemania. I.a d>ríz>s-

ra, el sde<disrno ingenuo del pueblo ale-

márn infantil cocno ninguno, están n>uy le-

jos del estréPito ruetálico de la tromPeterío

scrogneriano,. Quie>r, ss>po ezprecor todo esto

de nn r»odo genial, fné Brahnrs, el sencillo

Iohanes Brahms, el recuerdo de cuyas melo-

días va siempre unido o1. de nna "lldñdche>sn

de largas tren os doradas y de Puros ojos
oz»les. Las cuatro sinfonías de este cokufro-

sitor, y toda sn obra, tienen,.hondísimos raí-

ces en el s'erdndero hondón del ala>o ger-

má>sien. Pero ero., sobre todo, la c><o>to de

sns obras sinfónicos lo qne anís profunda-
n<ente podía sienbolizor el espíritu actual,

dolorido y nroltrccho, de lo patrio del nsoes-

tro Unqer
Escrit<s cuando Brolnns había posado la

línea de sombra de los ci>rc><ente, y rescotada

rrriloqrosame»te de los liarnos que redh<jeron
o ceni as y escam1>ros la. modesta vivienda

del co>opositor, sc lro, llowrodo o esto. Sinfo-
nía. lo Shrforrío, de lo, nostalgia. F no es nna

n>ero. coincidencia el rlur. Heino Unger, des-

terrado de s>s patrio durante doce años, y cara

ya a cso etapa. de la z>ido en que se empieza

o /.coser en lo nsuerte, haya elegido esta

obro como centro de gravedad de sn último

concierto en. Madrid,. Como Iroce sesenta

orios ea el incendio dc la coco de Brohnss en

los Alpes estirios, lo único qne ho salvado

Unger de la catástrofe de .cn Berhn en rui-

nas ha sido la nmest>do, indestmcctible de su

arte, ol servicio, ecta vez, del as<téntico sen-

tir de sn desdiclrodo pueblo.
Del resto del programo de este inolvida-

ble concierto, 1ury bne destacar, oden>ás del

lruen gusto de ik>iciorlo con lo. obertura de

"IPhigeema in Anlis", del cabañero Gíuck,
lo versiác> vibronte y clarísin>a del "Don!
Jnon", de Ricardo St>anss. L.a figura de-

n>o>r><>co de >rn Doctor Fausto ohendo a

azufre se nos brindó, osisnissno, a través

de (os con>posee de la "líéarcfsa de lo Con-

denación", de Hecto>. Berlioz, qne cerraba

e1 progromror con su brilhnstez instrumental

y su, "fratlios" ron>ántico. F por >ílthno, fue-
ro de p<ogro>>sa, el >r>acstro Unger y sn, Or-

questo, sorprendieron al p>íblico, interpretan-
do nn prehrdio de "La Revoltoso", qne

arrancó oulhdos, burras y todo suerte de

interjecciones aclomativ s.

Heinz U>rger Im dejado, pues, nn, amable

recuerdo en, el íníblico >nadr>leño, que posi-
blemente tendrá ocasión de escucharle de

nuevo en la próxima, priu>avcra,

Josí Lo<s P<n>z>.os.

Biblioteca Nacional de España



HERIDO

LE)A NI A

Ln rl .bulciín i(c( ",icnto levita(nsle

ese Ili"<0 <!Ii, c(al<lit>'<1 tle (if iitaiiv

par(i decimne (>diós.

F» i.'I b(tic<71< di( vÍ('filo. Iqatiiiiis(e

t t cl(ii 0 b<ii<ch i'Íii ili'. f ti stispÍI 0

pura, decirtwe udiós.

Puro decimiic i<rió c. La cnba(galii

de (n(idus scinhrados en Iu, nieíc

lia t>cnidn cunnti jro.

lla SICwidii Coiiiiiigo. C OIIIO 1(ii <11110

bajo e( crindido u=ii( de (a maiia>ia,

(ia (tenido conwtir(o.

Y e(, cadrivcii dc itn beso njnsticiado

en los hilos hvrrcm(vs del te(cfono

ha venido conmigo.

Lstov solo y llo<tudo. Con if>ipaclós

dc Ii<no en e( cosladu <loluridv.

esluy (lug<ido y su(v.

Ln la. nin(, dct aiirr ya iii> 'i<f<c

e( crisln(, de tu. ;uz cwawioradu.

Lsloy herido, anivr.

r~

XJ W

TUj MANOá EN EL RIO

((<tito ser Inimr si<w<P(ido

(' II fü ( es( <'I<7 l<iii (es 'c

s se suwtelió (a, nie c

iil cri.stal es(reinecido.

/ti»" darlas (ion ofendido

dvt<CCIIC li>ii l'iillf7>'i>s<1.

fnr' dcsm<iyo de rosv

subre Ia fr a pnresú

esw uri>viuda, tibir a

dc cs(p<ii si Iwo >n(((ágrosa.

IUcrcrida prcsrnciii lti mut'eim

s(i Úii i'll(I'c Ics't' tic<i>ii(t<da

<le( sien(o rii tirfiindúd si>(ire In, hrritl<7

71<I<s<ti<l q<f(' iif piC f(('ló CII ((1 iii'I.'iii>.

.lli'i'<cÍd(1 p>'<sctl(Íú cll i.'s(ii /'It'iiú

so(edud rii(<<rosa. Iltcrecid<t

/fi>t<s(i cit l(1. di<iii c<ii(ii, cll ll<fe i<ii ; i<tu

ii( ri jrur dc (w nnscncia sc rncadenn.

Vti sc I o<<t/i' <iii v<iz cuii(i t> i( liirb<ido

rri ctu( qwc riiir e( Iri<in(v i(e Ia oiirnra

V co>I(I'ii i'I (ll(ii l>i'vii(c v('sP<.'rti 110.

Nll 'ilz iiv ci<cltciili<7 (I ccu d<se(ido.

d' d Ic''

ESE SILENCIO TUYO

Í Cómo oprcndiií 1<i i t<rvii de tit vuc(o

el uirc d<. iwi/>acieniia qite recurre

Ia scndv, cslrcmecioa de mis ;fenus!

Ii!i voz es velar(ina en (I n<ene(ijc

vira, vez yt <nil veces repctidv

cúii (Iii(' wii s(iifili'ti to(la I(' tac(<III<(t.

Y oleü 'tv v <iii( veces rrPetido

ese sita»cio lifyo <(<<c <tic f>vt>c

yedra de soledad sobre Ivs hoin(iros.

/fas wn nbri( rozrindome (0 cante,

mordiéndome (a. carne, Pues no sabe

de lu preseii(ia e( r(ozo sii on(ido.

Y este re(oi sin. O(i>s de( silencio

me dice a todns Iioro,c ese Iiosco

cs/acin si<t auto>'n t(iic se/o><7,

de mi, vida. e( inilagro de li< (iidh>.

deis(o a( .si<icidto de l<>c hirdcs

v a( nawfrajcio tristisinio de( viento

Cn jordi>ICS É/Im >11(lu(1 l< CSCI<C(1<1<'0>1.

; Fsn orfandad dc( agna, qiie lamen(n,

<I<icbrnndo los luceros. tit /artidv'

Quiero qne 'aprc><dii, i( <írbo( v la (iimrá

et amnrr(or snbido que nn lrne

esc tiento q<<e ig»orn ti< .ci<spirn,

Y 0 las nuís atlas luces les Pregiu<lo

hi /'(II<ib> a 1<OVÍsi iii<> <71<c d>rlú

al s>freo tn prumesu y (il sendrru

e( tncrecido /Iremio de tn Paso.
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A UN

AMILI A

Por Camil

A mí amigo Manuel Cajaravíffa¡el jar-
dinero joven def jardín. A mis paísanos
de Padrón, de Santa María, de Lestrove,
de Pedreda¡ de Herbóu, del Roucón¡ de

Pezos y de La Esclavitud.

t>n rincón dei, jardín padronée, llena dei recuerdo de Roeaiia, Cntínto

de ia son<sra qne ie preste en frondoso y ezót<eo a>horacio—pkitanoe

y parraerae —, qne ha sida destaca(te artístico por De<vela, er te< to <Zet

enai l>leertanloa a con(<(n<oct<tu :

"A fa entrada cle la silfa cle l'adrón if s t'«rufa) se encuentra

su delicioso ]ardin, rodeado de una cerca cle piedra. corousdla 1n>r

verja de hierro. Su traza cs variacla, pudiera decirse i«sistemática.

pero precisamente en la promiscuidad de eleu>entoo de estilos dife-

rentes se encierra su primordial encanto y belleza.

Su conjunto lo divide eu dos i>artes una auq>lía aveuicfa que <fa

origen a otras menores. Es froncloso. cle sariaclisimo arbolado. Pro-

fusameute florido, rico en artísticas fuentes de piedra y lleno de

rincones evocad«res, encajando a maravilla eu el marco puiicromo
de 1mertas que lo rodean.

Y aún hace más atrayente este jardín el recuerdo de la gran

figura cle Rosalia de Castro. Bajo el mayor de sus cedros sc conser-

va el banco ríístico donde sofía verse a la excelsa poetisa gallega cn

houcfa meditación, generadora quizás de sus más sentirlas compo-

siciones encendí<las <le au>or v baüadas cle melancolía.

En cc>nsecuencia, vistos los infonues cle la Real Academia <le

Bellas Artes de Sau Fen>ando y de fa Comisaría fíeneraf clef Ser-

vicio de Defensa def Patrimonio Artistico Nacional, a propuesta
del illinistro cle 1 ducación Nacional y previa de1iheracióu del Con-

sejo de 1vfi(ustros. dispongo :

Artículo primero.—Se declara art stico ef jarcfíu de la villa de

'l'adrón íLa i oruüa).

Articulo segundo.— l'.1 cirado jarclín quedará bajo la tutela dcl

Estado, ejercí<la por el fvfinisterio de Educación Uachmal. y al

au>paro cle la f.ev del Tesoro Artístico y del Decreto de treinta

v uuo de julio de mil novecientos cuarenta y uno.

Así lo dispongo por ef presente Decreto, dado en hfa<lri<1 a

once de enero de mil novecientos cuarenta v seis.

f:R ANCf SCO FRANC cz

Ei liioistro de Educación Raciona>.

íosá Iuágrz fvf <avfx."

(B D. def E. de 8-I-qGB

ilbawdo cofre .saw«es—si llorones como tibias, tierní-

simas damifas eu ee(o, silerteiosos tarwbiiu y Irersnitieos

»o>11(t albas nrorrj es del Císler : nob(c granito de Osera en

«J earrri>1o c(ri tnirírir> do c1«r>1(7 Car11«iro, aqrre( Ia1'«(1Á11-

paso el ;iertto q>te <i«ir«dg Ia >rror, por la eal"adcr romana,

I. (z«ii no da Ia latina Jrin-J (asia o, nwís o(lrí, «el pinar $0110-

roso c(e 73astabales o, aríu nrá.s allá toda:ía, del et«7 7>o si-

IJar de Cozttposti»(a : -, c'rrf< «idas—srte(tas loclos las rosas

rle( País
—

sus Icícfrimas ifewti(es.

(iwrr Imrfa, irro»aba(>1(, I<'Iarií(r d« /icf(t(<frr"os orr('1>1lc',

m»<ida «n(r< Io cir r>r«r>ccr i>radreselsqi, ltajrr Io .<r>rrrbra del

iarc(írr /r>b(ar((r c(» ríurntcrs d» /octas.

I(l <ima«lor 11(ircias rou(Pirí cl <rirdaje r(r .crr arPa, nna

t(rr'd(' II<'rr(i dt.' lit<>ir<'rr(l<f, t' ('I dolr<'('I Jdodrígw(a—las crr uias

del .ceirr>r sobr» «I j ir(>rírt ( arwrr<í—d< sfcr(I'< ío i(» o«r«r, sirr

s(rber de>II(zsr(zot> p(lr (II(<', ('o177<t r(ti p(III>717(> < rr<(71loi (Id(t de

iii«i iiifairfa rurposrl>1».

l'n lac ala< rf'I /arr>írr, uriwiís«it(o r or>io rrno riirra, f(o-

r« ic >«tu trir c(í(r Icrs ut>b(es pa(a(>zar<..Se Jiiac> ui(ís íntimo el

177('c(r(l(iíú l' s1(17<77'rlrr '(7(s<«s, n7(j or >ti<'(fidos qu< riwn«a, Ios

<i<'lr 1(171'tt>s arrra<'strados rlw» regalara e/ . Ip(ísto( a .Santa

.l l<>i í(7. I.as ruargarilas e(fgi«rr>tr urra ««q>r«l<7 /osfitra paro

l<r rrrwerte...

POr «J jarqfíri /aSabrr
—

/r eO»rrPadO «Orrrrr rrua fautaS-

rua—e( >tos c> /aclrow<',< : a( aire la me(cric>, cl Plastrcíic d«s-

e rridcrdo, las r«anos fenib(orosas, /<erdicia la nrirada mr uu

.-,«rfo, Iejcrwo pescrr: p<ib(oda la <rí(ida, rorri(íoti«a mnno-

ria, dc' oqire(la sonrisa—(asi, casi de <írt(fel "u desgraria-

tlr(<' p>'t.'e(.'(fió a( 11(>7>to, < oiiro rrir rrirrudo gire .se d«spc rqa, de

.cir fero" v fíruicbr 13«c>trice.

J rrá «I día, »ia< tamertt», < II q>te el d<>tael(>, />iílido 171al

(r» los Ir>(fa(<J(>s ( (lrr rr«ís (.'Spí1'rfrr (777<' Ir(z«z<'rrc(o—rrr(ís brillo

»ii Ja rniraaa (71(e ( II l ( />or't<'17rdeclso—, (1>lP>f)ar(7 Iro( ra el

<our/osoutr> rr la s»tiozita I.irisirra—aqir«1(a tic>ara, mortal

Jfeafric c —, c(rr» <'ra Ii<iero c ouro tina rtrari posa grcíeil igual

(7rrt'. Ias r(mí(i(<«c r'<zsas de t<',,cerrfinrcwfa( «oino >roa ear11-

P<.sin<r arrt» riu /ríuei/(' a(foles»ente, y qwe nrurirí—¡ab<>

Iiir>s!—.Corrrr< wdo /oro Ios qiie la mirabau ruorir.

—.1 J» zrruer«>, ru«nrrr»ro, seo < o((rr /cíj aros de todcr s Ios

< olores.

— I uisiiro, Ir>j a rrría...

—!1/< rriirc'ro, irie uirr ro, se«o a( uirio de .Sartta (qfaría

d< la 1 sclasifrrd c(r(i(<r>dr>rrie a<Irás coti la urarro.

7 < rztb(cí, rru iusb>rrt». »J r>rba(lo ll«rrr> c(» ferrirrra, canto

(1 < niel"'cíir de rrrr rrrlrr> desgrc1< ro((o, v c( —,icjo jardinero
—

/(or ac(tt«1(os oiios cvi qri«va aruabarr suc nietas, ;io(eu-

fo<' «017\0 «er'(l'oc f(orecidos
—nrirobo, ; qrriáii sab<' si :<aga-

me«t<, qiriiri .ci rrosbí((ti< o!, Para los frdiParres o Ias airo-

.sas ", arifos c(e rraraos.

Jura Ia Iiora difícil del Iro>ribre que, bras o «onro st>7

l»tírr, .se oc.casr>si«r(a si 1» aPrieta srtbr'««1 Pic' la linda, bre-

b (r f(7 (/t" <'Ir (1 r'o(...
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jííU S"
"¡Todas las almas del mundu para n>i alma!"

"Quiero verterme hacia afuera."

"...aprender en la hiedra ln>milde,

apreniler en su abrazo manso y prntector

C A R M E N H O H E E L

lleinos pedjdu a nuestra gentil colaboradora

l'a>»>en Tqonejj su biografía. He a<í»í su con-

testación:

"iVari cn Bmratvnn, et añv,.. Buanvt un agio

<Bis namnba y qua uiiu trv»nb<r» tvs cutio»as da ta ~a

pmtiuern (éucprn tídiwidint.

Pvy >náz que uebi>aq><c an mi aaceudenrí<> iue,r,=

es itgpvsfúte eiicoutrar an ella, mi un solo >ivmbya

qua nv tenga, yotundidndes cntat<»>na y zuedsta- ',á>
rráuans. Claro está que tan<poco sus interesa an-

ivutynrtaa. Bn et fro»tis de tn c«s<z pvirnl, qua sa

i<tan an pte>iv. Costa Bi'ni>a, sa tea, bajo at clásico

reloj de svl astn trye»d<> fanfarrona; "DVv cmis-

tci.ii tv»npvssititc per tn. nieva mío" Tnt va" es

sg<aaip<uvauta vryvgvnta esto 'afir»iaciánt Pero,

, <Bié rainediv >ivs quuúu n tvs qua heinva nuziúr>

bvjv si< .rvuibrv que Poner tvdaa nnestrnsf urr=ns

an hacerle hnnvx.' b>i tv couseguisuvs o. uv. nv svy

yo tn snás indicada, pa>n, dituc>dnrtv.

Qui ás >ni tív abuelo, et pts>tv>' Isidro <Vvnett, tivbteyv pvdidv tincertv pvz n<f. >íd<a

aficiones artísticas se inicia>m eu ta pintura. Buí djaríp»ta da Crcitio Ptri y de Julio

llávisés algunos niivs, y cvnc«rrí a Egpvsá janes en. lns que >nis cuadros sólo pvdínt>
fin<muy tv, ntenció>i pvr v>i >uo>imo : porque eran. unos de tas>tvs... >»ntos.

E» v>atn <te étív, y asei»>pre obligada pvr tn d>chvsv teyeudttn de >mi casa, decidí

buscar fortuita pvr otro cairriuo. Se >me ocurrió escribir cv>mo se >ue hubiera ocurri-

do pviiar' uu tív zivv an, u»n feria. Bs decir, nunca sim hau gi<stadv tvs tíos vivos

»í tns ferias, y, au, rn»>bio, >na anca>itá siempre leer y embor rvnni' rimrtittaz. Pjígv
as algo.

He P»bticnda ntgunn< motejas v he cvlmbvr<utv, desde at vño dg qua nv>i>ene<i

<z earxibii' en, tna Ret»stvs "Da tvs Artes y tva Ofics!vs", "clfusav", "Siluetas", "Ca-

ridad", "Z><»a y Bvt', "Lecturas", "Bn»tnzía", "la Estafeta Liternr><>", 'Pn>n

Todos", "Vestuario". nft<vrn i»jcév»>i cvtaborncíóm e>s FIN>s'rgugg, y e>< estos riiv-

mentvs sa publica» dvs tivpetaz wdns am diferentes Bditvrintes; "l't Cauce Perdido"

y 'C<umiuvs C>mandos', cvm fas que pueda decir qua <Bjaiv >»i labor novelística.

Bm ln n>rtui>tidnd trnbajv em unn bivg> nfía a>vtar>sn da ta fa>nvsn harvínn gallega

"Clarín Pita" y ari ta de "Las Cinco" (Lvs nuísicvs rssrvz dst gntpv B<dnkiref
<

Rs»<sky>-ICvrs<ztroff, bfusvygsky, César Cn><s y Bvrvdsi>). Y au, unn novela que, pvr

tns trozos, vn a sar u>s "tvstóm" s»<>y largo. 'Y tengo e» prensa, otras vbtt>a q><e.

vv»>v yn se hn>i tert»iundo 1«s restr>cctvpaz, espero que snfgv>i v ta tua w>uy

pronto.

tVe usted, n>»igv Ca>ida, cosnv yv s>v te»gv bfngyaffnp—CáttMgt< lif<>ughh.o

ALEJANDRO FINISTERRE

RANOO, VUELO Y HUMOR DE UN LIBRO

DE ALEJANDRO FINISTERRE

Alejandro Fuusterre no purgará nunca suficien-

temente, pur muchos vieutos dolorosos que tuerzan

su voz de poeta, el pecado gravisimo de haber

publicado un libro demasiado breve. Decir uno

esto cuando tiene ya los ojos causados <le asomarse

a la ventana dcl mundo para contcn>piar ya>sales

que sur> sólo yermo y u>onutonia, es decir, la ala-

banza cimera dc una obra doude se acusa cl pulso
lirmisimo dc un temperamento traspasado de pue-

sia por los cuatro costados.

Finisterre dice en sus Cuu<vs rsrtovvs, acaso sin

haberse penetrado l>ien de 1» indole de >u men-

saje, que uos envía una "noticia de alas" ; y en

estas tres palabras quizás esté la entrañable clave

ql>e r>os revela el coi>>01>io tlel>lelíiculo de su l>l>i-

verso intimo. El po<leruso alienta de estos poemas

nos clava la sen ación dc que la voz de Finisterre lia

recorrida un rumbo que enlaza el lodo cou los astros.

De dónde llega esa voz en cada instante o cada

en>oción que expresa, es lo que no se logrará ye-

uetrar nunca, yor mucho que se quiera ahondar en

el análisis. El poeta lanza su palabra l>rcstigiosa
de realidad y de ens>muo, nueva y vieja a la vez,

y no se puede determinar si Ia envía desde la

cumbre o desde la sima, desde ese espacio donde

la cauda de un cometa ha dejado su rastro lumi-

noso o desde esa tierra dura y aspera donde lqs

espinas y los riscos hieren los pies peregrinantes.
Qué angélico buen lnimor o qué diabólico n>al

humor ha inspirado estos Caritas de Alejandro l'i-

nisterre es cosa que ao llegaran>os a saber nunca,

aunque nos mforcen>os en la inquisición. Versos

de juventud y de vejez los suyos de aquel tiempo,
de este tiempo y del tiempo que ha de venir aún o

que acaso no madure y sc acerque a nosotros ya

nunca. Versos generosos eu todo caso, rezumando

una generosidad que cs perdón y desdén, beso y

fustazo. canto triunfal y treno.

Qué poderoso vuelo el de esas alas que permiten
decir :

'¡Levanto mi copa en tu honor, enemigo,

n>ás lauto en n>i pro qne el más próvi<lo an>igo.

No rondo tu amor ;

levanto mi copa de tu o<úo en loor" ;

que permiteu decir el regreso de todas las amar-

guras pnr un canuno cordial que lleva hasta el

olvido de todos los zarpazos recibidos. Y tal vcz

quede aún más rcciamcntc marcado el acento de

generosa efu. ión hacia todo v todos cuando pide

Y todavia llega. a n>ás en este anhelo de entrega,
de anulación <le su yo para dar toda la entereza

<le su vida a los demás hon>brea y al entorno :

Mani>iesta una alta aspiración de franciscana y

fraterna lnnnildad, en el ansia de

Quizá sea preciso, coma el mismo poeta dice,
haber "ll<irado sangre" haber "escrito con san-

gre" para hablar así. De todas maneras lo tras-

cendental es yoder expresarse de tal modo:

Este libro cau<laloso dc Alejandro Finisterre es

en la calle un grita de titán que ahoga los gritos

dc otros pechos anémicos. Un librn que trae la

pal>il>la, el latido, la canción que ha de satisfacer
.n>u l>as ari<laccs. Acaso tras él venzan otras !rs-

lal>ras. otros latidos, otras canciones seinejantes;
pero siempre, irremediablemente ya, trs> ét.

"Hasta nuestra libre sonrisa de bern>anos afoó

tunados" llegaron lus Cantes rsrtvios y nuestra

ri z se rompe contra las paredes del más liando

albnroz< para :alu<lar al poeta.

R.

EL DOCTOR PULIDO Y SU EPOCA, por An.

gel Pulido Martín.—Madrid, lg45.

El doctor Angel Pulido Martín, en este libro

que dedica a la vida y a la ol>ra de su padre,

aironta y vence. la diíicnltad que si>pone siempre
relatar y juzgar hechos, acaecimientos y circuns-

tanmas vinculadas a una persona que polariza to-

das las afinidades del biógrafo.

Se viene repitiendo mucho y hay necesidad de

msistir en ello, que jamás se logra, a la hora de

p vier el preciso comento al quehacer de un hom-

bre. proyectado hacia su tien>po y su cumorno, ese

<a>uilibrio. esa niesura que haga posible la crítica

objetiva, fría y desapasionada. Y si esto es psi

cuando se analiza la obra de alguien a quien sólo j
nos ligan meras razones de simpatía o antípatía!
—coincidencias o antagonismos ideológicos—, mun

eho más tendrá que serla cuande fuertes ataduras

biológica>—sumadas, además, a afinidades de toda

indole—nos anudan al i>ídividuo y la labor en

cuya recatada intimidad hamos de penetrar inqui-

sitivamente para obtener en este buceo el perfil

apenas marcado o la faceta oculta que revele a loá
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demás las exacta medida de uua personalidad y las

peculiaridades de un carácter

Por eso, en este libro del lloctor Pulido hlartín

llo puede :orprendernos que éste hable de sa pa-

<Ire con apasionamiento y hasta, en ocasiones. con

exaltado apasnsmmiento. Sín que esto quiera decir,

ni mucho menos. que llegado el caso de emitir opi-
niones se aparte de. una rigurosa !inca de ponde-
l'áe l Ó>l.

Son páginas agridulces, <lon<le se recoge lo anec-

llóuco y lo categórico de una existencia consagrada

a la ciencia y, lo que es más importante aun, a la

práctica del bien.

A lo largo de más de doscientas págíuas se va

perfiiaodo la i>rócer contextura moral e intelectual

<le un hombre abuegaiio uui orientó siempre sus

nds altas ambiciones— us imicas ambiciones, se

podl'IR <kcÍI —ñRCÍR IR censccllcÍÓII dc KlcRlcssilbIÍ-

magos por cl altruismo y el nmor a su Patria y

R su pl'Ójüno.

La evocación de acaeceres y fechas proyecta en

Eí dor>or l'elido y so <PO'ii el coiitorno de nume-

rosos y suvestivos personajes, a los cuales va uni-

do nilo dc los pcl'Íodos nl'Is con>usos l' t'nní>ÍÉ>l

más decisivos de la histnria <ie Espaiia. Políticos

v hombres <le ciencia desfilan por este libro aníe-

, iv> y sincero, que nos ofrece cou relieve casi plás-
tico el caricler y el esüierzo de un honlbre ex-

cepcional y el perfil de un ciclo histórico.

R,

Cr 'ñla>t '. 'ftUZA t"b> Y LL CAUCE oiáR-
'

I ;., e trrnen . nell

lle aquí dos magnificas novelas <le Car-

men iíoi>eíí. llenas de suave ternura, en que

los personajes no sufren el tormento de Pa-

siones turl>ulentas, sino que su paisaje inte-

rior, SU llnlverso ll>ti>t>ll tic>>c l'll>cólica Plc-

sididos por Sentimientos que hacen de la

vida de calla uno mezcla <le amor y melan-

colía, de optimismo y <le leve pena,

La novelista capta el carácter de las cria-

turas que crea en la vida niisma, y por ello

éstas son, en au contextura espiritual, una

combinación de candor y de desenfado, de

dulzura y aspereza, de llarro y de luz. Lu

propia vida es asi, on<lulada y multií<>rme,

mezquina y sublime, suefio v realidad.

í.a naturaleza <le sus libros v la ín<iole de

los lectores—jectoraa más biett—para quie-
nes los escribe ia fuerzan un poco a, dete-

nerse, sobre tudo, cn el análisis de las face-

tas sentimentales <le sus personajes. Pe<B>e-
i>as cong>licaciones, pequeíios problemas, re-

acciones llorlllaícg v gestos co>1>U>lcs...

I. armenüjonclí iio conlienza con estas dos

novelas su carrera literaria. sino que tiene

ya unu labor extensa en eí género : pero en

estas obras í>ltimas acrc<ljta un dominio, una

"manera", una agilidad que Prometen para

muy pronto un fruto maduro en altas cali-

da<les. Por lo pronto, ha conseguido yn un

lenguaje preciso, un diálogo Rí>jdo, unas <les-

cripciones an>enas y justas, virtudes <lue,

conjugadas, sirven Para estimular el interés

del lector, qt>e ío mjsnso tiene <ít>e admirar

el acierto y originalidad <le íos elementos te-

n>áticos, que la soltura y cficacjea <le la plu-
ma que los ai>orda.

Si, como creemos, una <le las exí>rcsjo»es
ñláa ciertas <lel mérito de un libro consiste

en acertar a, retener la atención <lel lector

)b aún más. Cn ir avivándola página a 1>á-
gjna, es indudable <íue liara Carate» Nonejl

serán, en estas novelas, los mejores halagos
del éxito. Exito que nosotros densos i>or

úescontado y registramos con all>orozo.

Cae>sirios cviseados y Eí cunee perdido es-

tán Primorosamente edita<los por Ameljcr,
de Barcelona, y Alhambra, de Ma<irid, res-

pectivamente. C.

CARLOS RIYRRO TROHCOSO

Tras eses gafas pulcras te n<ira., lec-

tor, ve i rriodisto de ilgii plevia, g<<ice
si bordo en los días toborobies, coii

urru fnriiidud áesionrertoiiír, cróriires,

artículos, rePoitojes, sobe lliejor mi<v

sontifi<oi íos fiestas desrnnsnndo en el

ieciio—sueiqo y dolor, cuyweda y par-
to—de io porsim

lti> este inuestr<>rio de ins letras gire

e< l'tgiayxai<pb copio líevista de pro,

/ioiiorás, lector, muestro, de ln prosa

de Rival'o Troilroso y <(eí verso de

É'críes fíivrro. (.'oioo te con>p!orarás

esperarás ioiporiente ia segundo,. ven-

dk>1>ín de su fruto iogrndoi vh dia

ian á .<n
i

rf>>clo"—voluinee, de poe-
mas piibíi<>adb en Orevse, ev rgdd

—en

ri tnor sin forido de lo iiteratmra, y

ahora col>ti»iío. so reto. Por él, ev "Yo

vvy siguiendo rornillos*', libro Prási>iiv
o, Iiparecer, y donde ri iiris>iio del jo-
ven escritor gol(rgo estri ya plennmell-
te renjodo. so onodo, ennviorado.

CONCURSO LITERARIO

El "Criitro Guíírlyo'L I(e Eurium eíirrs, ho rrrs-

llo Plrolíos si>>n>lis ní aiivor IÍblsl, r>>sello 0 ol-

<Íruío Piliolbsliro, Il' os><iris uiprníínos o ri/lo>>-

jerez, teirdies>r o voíi<tor o I cvisw' res<aptos

espiriiiiolrs rrlotrvos o Gol><i<i eu rí arden, bis<ó-

l'Irú, lit<rol'lo, Ul <Ís>ico, <Íratifi<0, l'rílpíosú, llío-

súfico, soriní, peogr<ííiro, ric., iiiiriáadose ron, los

esr boyen RPerrrído ra rí oüo >pág

Los íiistiierim>cr de < sí<s>o m>rressdos ea coii-

<irrl'ÍI o rálr <ose>o'so Pviínín jígul'RI <Onlo <al<s.

se requierc Ia presentación de tres ejriopíerrs
<ie cada trabajo.

Los premios consisten cn:

Primer premio: Cuatro u>ii pesos mone<la ar-

gentina y iMedalla dc Oro al n>ej ir libro en for-

mato corriente o nlayor.

Segundo preiuio : Mil pesos moneda argentina y

lllc<lalla de Oro al me>or ensayo breve o artículo

aparecido cn periódicos o revistas.

El Jura<lo que estu<iiará los traí>ajos está tor-

mado por:

Un representante del Centro Gallego;
Un representante de la Sociedad Argentina de

Escritores; y

Lín representante del Círculo de la Prensa.

Los trabajos, por rsio vsz. serán admitidos hasta

el día Sl de mayo de lyeó.
Con el fin de hacer entrega de los premios, si

es posible en acto público, ei zó de julio,'Día de

EL IMPERIO BRITANICO¡ da Manuel Car-

cia Pelayo.

Existen dos maneras de ser gallego: una, na-

ciendo en Galima; otra, vinculándose en Galicia.

Muchas veces los de la segunda fórmula llegan al

cabo del tienipo a sm>tiras nrás gallegos que mu-

cnos de los propiainente dichos, los yrimeros. En

el pasado ui>mero hacíamos referencia en esta sec-

cion a una uovelista insigne que estaba a yunto de

m>u ar eu nuestra
'

comunidad, y hoy hemos de

hacer mención de otra ñgma que desde hace tiem-

l>o, y también yor alinidad, pertenece a nuestro pais.
Es Manuel barda Pelayo, luceuse consorte y autor

de uua docuiuentadimma obra sobre el Imperio
británico aparecida en estos últimos dias.

I claro es uno dd los espanoles de más profunda
cultura, pasee una vocación intelectual muy paco

corriente y
—cosa todavía menos corriente—

u>ia

clara inteligenma para servirla. Forn>ado taiiverdi-
tariamente en el campo íurMico, eligió entre to-

das las rau>as de su ciencrá aquella más profunda,
la que requ>ere mayor preparación tilosófica e hü-

tonca, cual es el Dereclio Público, cuya ligaáón
con la Filosofia del Derecho es tai> es>recita que

un espcciahsta, como Pelayo, en una de ellas lo

es también espontánean>ente en ls otra.

Pero deuommar especialistas a uuus hombres

<iue para abordar el mas minuno problema <Ie su

disciplina uecesitan tal amplitud de conocumentos

resulta sobremanera injusto. Con hojear simple-
niente las págiuas de Ei llnprmo bmláai<o, edüado

yor la "Revista de Occidente", quizá una de las

obras más conq>letas de las realizadas en su ramo

durante el siglo, impresiona la variedad y riqueia
en diversas materias, ya uo sólo eu el campo ju-

rídico, filosófico e lustúrico, sino asimismo on el

geográfico, en el liierario y lingúístico, en el es-

tratégico...
El autor uo deseiuboca en su tema como con-

secuencia de uua anglomania apresurada, ni qun

sl<iuicra dl'. Ona sa>IR angloillla ; Ia >acate dc Pc

layo es una mente coutinental, es un zamorano

de uacunieuto, educado en los más preclaros me-

dios iuadrileñol, de donde salió a Europa para coii-

solidar su cultura en Berlhi y Viena, al lado dc

las primeras figuras uuiudiales de su mencia. De alli,

aunque supo beber cn las me>ores tiicutes germauas,

volvió completameute liinpio de toda iufiuencia

nazi, lo quc uo deja de ser uua prueba u>ás al aka»-

ce de su visióu, de la alteza de sus ruiras.

Coma un europea continental, como un doctor

zamorano o como un profesar teutón anti-nazi,

<iesapasionadamente, cientificamente, estudia el fé-

nómeno histórico-politico más considerable de la

modernidad, sin que altere nunca su pulso el se-

reno yero cordial correr de la plmna. Estudia i.l

Coiniluilaeroítb británico como mañana estudiará

el norleamemcano, el soviético o el chino. Tiene

juventud~ue es tiempo—, voluntad, capacidád
eximia, suficientes para escribir un "Corpus" con>-

pletisin>o de la estructura politica del muudo ec-

tuaL Y nosotros, los que escribimos en la preqsa

vacia y deslabazadamente sobre esos temas, le

seguiremos agradeciendo tanto esos libros en pers-

pectiva co>no este de ahora, <iuq ya es de cabecera

y al cual hemos de referirnos uecesariamente en

niultitud de ocas>oues.

Galicia y Santiago Apóstol, este Jurado dará su

fallo inapelable antes del r de julio.
Los traba>os distinguidos con el yrimer premio

podrán ser editados yor cueina del Ceutro ballego
si así couviniese a los autores premiados.

Los trabajos distiuguidos con el segundo preinio
yo<irán scr publicados por el Centro Gallego, re-

nuimiaudo en este caso, los autores, a todo derecho

que les correspon<ia por su propiedad literaria o

artística.

El concurso pndrá ser declarado desierto si el

Jurado considera que ninguno de los trabaj Is me-

rece dicha distinción.
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Por ]OSE BUGALLAL

(D e la Real lltia Gallega)

<'st.x censurarse a los funda<lores de < ígo por haber elegidoS..
emplazmniento de la ciudeal la escarpa<hi vertiente norte del monte

t astro, causa y motivo de esas calles transversales, pinas y futi

qne unen el puerto a los harrii>s altos. cnandu mucho más sencilh> s

príctico y hasta más url>anístüx>, al decir de los censorev, hul>iese.,

el construirla en cnalquiera de las lhmuras inmediatas,

Sin eml>argo. nada mas injusto que tal censura. l'ucs lu que

extrafio escalonamiento de edihcaciones revela es. por cl contraria,

previsor sentido nrhanístico y estético de los cre;>dures de la l'iii<l

imica forma de que todos los vecimis <le la url>e. cia> sí>li> ason>ar,

casi toda su >m>plitud. Ia escenografia palpi-

...<odas Ía> e>a><ad>as del >i>anda cal>a>i, r<i<n!das, es Ía ria <1<

t< Íias<a Írs sahrii rs>>av<a".

las galerias cle sns casas, pudieran abarcar sin limitaciunea, en

tante y jugosa dc la ría.

Cimentada sobre una inmensa cantera, la ciudad de > igo ostenta como nno de sus más preciados timbres

de nobleza la piedra de qne están constru'das sus ediñcaciimes. Aun en estos tiempos acuciadores <lcl hor-

migim y del cemento. Ios vigueses sienten ln justa ufania <le sn piedra y tienen la elegancia de seguir cons-

truyendo sus casas con el patricio sillar ile los antiguos canteros. Tradición y costuml>re que proclaman,
:>den> ís del buen gusto, la 1>idalguía de un pueblo <Jne sabe hacer llo>xir a si>s n>alares y no cedel la se-

1
<lucción de falaces procedimientos.

I,a piedra tiene en A igo distintos matices y apariencias. Por la tonalidn<1 de su silleria, por la pátina
que la ennoblece—desde el oscnro granito de los pazos barrocos Insta la roca blanca de los palacios nei>-

Il

c ásicos—se conoce la antigüeda<1 de ca<la fábrica. el tiempo que lisia alli alzando el orgullo de su scfinrial
l>

reciednmhre,

Y así, recio y orgulloso, inquebrantable y firme. es el espíritu del pueblo vigués a lo largo de la historia.

I os vigueses malogran las acometidas de las legiones ron>anas de Décimo Julio Bruto y Julio César: resis-

ten. con temple insuperable. Ios en>bates dh nornusn<los y musulmanes: defienden su castillo contra los ata-

ques de Pedro lfa<lrnga; rechazan al Drake. asxilador <le la ciudad. y lo ponen en fuga, mandados a la sazón

por don Diego y don Luis Sarmiento, Sefi<ires de Gondomar y Salvatierra : rebaten la agresión a sangre v

"f>asde al i»

fuego. de la armada torea; impugnan nuevos asaltos del ingles... Y cuando Espai>a entera se alza con tenq>le
viril para repeler la invasión de los ejércitos napulc<>nícos, el pueblo de >'ígo. m>ánime. sienta plaza <le uerrillero y. secundandi> el „<-!
sus nlcakles y capitanes. de sus abades y sus frailes, snl>levase colltra el invasor. >Y!eutralízan lus viguescs su inferioridad en nómero > ai

mento con un arrojo que suscita el pasn>o <lel f> l>lcés.... v el trancén tal vez el >uismo que venció en Egipto, en Austerlitz v en lena, tl

que capitular ante unos hombres sin instrucción. sur i<ü>s de la entraiia popular, que triunfan o nuieren al mando de un imherhe alfé

Pablo Morillo. y de un oscuro guerrillero: Cachamuifia.

La puerta <le la tqan>hoa, testigo de tanto valor v ale oria de la reconquista de fia-

licia. simholiza—piedra de <'ígo hecha historia—el heroísmo de un pfiehlo que allí ga-

nó el titnlo de ciudad y los timbres cle fiel. leal v valerosa.

Abarcada la cinda<1 desde la ría, de forma panorámica, el barrio del Berbés mués-

t>ase "»>11>di> de hasamento del conjunto urbano. Y aunque semeja apéndice <le la to-

talidad <lel caserio vignés, es, en rigor, ese hasamento que se aprecia a distancia. A

salicr; célula cimiento y pc<lestal <le la gran ciudad moderna y trepidante que es hoy

Vig>o.

El Berhés. superposición ilusoria de viejos tejados y galerias cn vertical, tema de

inagotables ángulos. predilecto de pintores. grabadores v fotografos, es el barrio típico
marinero de Vígo. Y lo es hasta tal pnnto que descnella como el inás colorista y repre-

sentativo <le Ias barrios marineros de Galicia.

El relleno actual. a modo de proscenio del arcaico retablo urbano. Ie 1>a restado parte
<le su primitivo carácter riberei>o, pero, aun así, conserva la l>arría<la el encanto de su

ser original y tipico. plasmado en el nu>estrarii> de premias marineras qne se secan al

sol, p«ndimitcs de los halcones del caserío; en el gusto ineqnívoco de los soportales y

s porches, impregnados de sabor a salitre y 1>rea ; en cl despliegue,

hre la explanada del nmelle, <le las redes y artes de pesca ; en el

>j!ii;Ir de patrones, marineros, re<leros, poceros. mozos <le tierra, pa-

elnpac'ldo>ns ; en cl bullicio <le las transacciones iliscntidas c<in

<vilo de nmltitud ; en el traficar activo <le la mercancia recién llegada

ls inar ; en el lnm>ear de las chimeneas v cn el gemir de las sirenas

los pesqueros que salen v entran en la dársena„,

Cuadro al>igarrado v vivo. dc su estiva al>aríencía, rato al lion>lire "" 1 'sa as<<ii<a Ía zahiera dc Ía Í>I<<Ira <1< Si<e r><<ix aa>ls ra!d is

alfa i<ÍÍIÍC<li'Ía>l<8

tierra >ulentro v al desi>cul>ndo. que ocnlta. s>ii cn>h'>rgo. con la

i>s>ici>l:>ii llan>ativa de sn hsonumia. Ia tragedia que acecha perenne-

mente al sufrido pescador galia ni, héroe «ni>nimi> de la mar que un día y otro dia. aiqo tras ai>o, con 1>onanza

i> coi> tormenta, se arriesga en hi tenehron> aval>ti>ra de sn 1>rufesión. mientras junto a la Ribera, en nn ho-

< ar oscuro y humilde, rodeada de pequcfiuelos. una piihre nmjer se consun>e en la espera de quien ha de

traerle el pan más arduamente ganado

Este es el Berbés, barrio seductor <le artistas y curiosos, pero, tambiéi>. cifra y estampa de la marine-

ria heroica <le <. alicia.

Desde el pró>cer castillo del t.astro. atalaia qne c nnpite en altivez y en profumlidad de horizontes con

las niás bellas cumbres gallegas, la ria de Viga uirécese a la mirarla extática <lcl contempla<lor como un

brazo de mar ancho, penetrante, majestuoso

Brazo de n>ar ; esta es la definición cabal ile la ria de t'igo en su trozo más amplio. El Atlántico, :<hito

de galernas, apetece la serenidad del paisaje gallego, y al desgarrarse contra sus acantilados, mete un bra-

zo tierra adentro. ansioso de remansos v quietudes.

De las Cíes a la Guia, la ria es mar encauzado entre montañas. Los mismos islotes qne montan la

uardia en la embocadura y mantienen. ufanos, su seguridad. a despecho de normandos r berberiscos,

ingleses v holandeses. son, con sus rocosidades i' >o>llpientes. islas atlánticos. insulas <le mar, (;Las Caa-

si<cridrs. quizá.-... De todas suertes, l<>s Iienasciis ante lus cuales se estrelló, como una oleada mís, el po-

derio militar de lulio César 1

Se ha dicho repetidan>ente. con reiteración de tópico. qne todas las escuadras del mundo caben. reunidas,

i ls ria de »Íígo, Y tan cierto es esto que hasta se puede uventurar que les sobra esl.acío. l'or lu menos, la ensenada de San .'iimón, en donde

acostumbran a fondear los buques ndlitares.

En la ensenada de San Simón. Ia presencia de nn barco de guerra desentonaria. Es un lago, en contraste con el brazo de mar que es el trozo

al de la ria. 1>fíentras en éste las aguas tienen el verdor ile las ondas salobres, en el espacio lacustre ofrecen la transparencia de los azules

tsctos, Apurando el simbolo. Ia ria de Vigo es vidrio, en tanto que ! a ensenada de San Si>nón es azogue. >' hasta. Ias islas parecen haber

querido tundirse con el ia>ísaj en torno. pues al paso que las Cíes tieuen la aspereza

v la adustez de los islotes oce>inicua. Ias <le San Simón, planas, frondosas v fioridas, re-

fiejan<lo su arboleda en el espejo de las aguas inmóviles. son islas de lago, de lago íta-

losuizo.

Se las ha conq>ara<lo con Ias llorromcas. del lago .llagrgiorr. a las que, sin <luda, se

asemejan, contenq>ladas desde el camino de Arcade a Redondela. l'ero será oportuno

dejar bien sentado que la originali<had reside en las de San Simón, obra de la mano de

Dios, cuando el Creador. una vez hecho el mundo. se complació en realzas la belleza

<lc nuestra topografía regional, marcando cin> sus dedos las huellas de las rias gallegas,
l o que sucedió después fué que Suiza. codiciosa de los encantos de la ría de Vigo, nos

cola<> Ia del>c>a de .Ian Slinón, en un ala>de ;>dlnllahle de si> oigan>/ac>on n>r>st>c;l.

Que la presencia <le un solo barco de guerra en la ensenacla de San Simón desento-

naria es cosa <fne nadie patetizó mejor que el caballero almirante Chateu-Renaud, cuan-

do, hostigado por la prepotencia de la Rota anglo-holamlesa, ordenó el hundimiento, en

el estrecho de Rande. <1e sus galeones cargados de tesoros. > si en su sepulcro reza el

epitafio : frí git lr /Ías sagr des 1>éros, no es por sus victorias navales. sino porque una

mañana plácida del > os, al descubrir la sublimidad de San Simon, prefirió perder sus

naves a mancillar con sus cai>ones la virgi nidad <le la ensenada azul.

Esta fné su mavor sanrssr.
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Por I'I ORENTINO SOR IA

Palículas da propaganda

La aventura

Comedia ligera

Africa, an nuestro cine

l'«rr»v /viun>v ;I«>G«ir

Rv>ndu., qns ex "Los úl-

timos de E'ilipixos" ha

con fi>vxado p I e n v >ne>i-

fv sus excepcionales c«o-

.ficio«va de rvabizndor ci-

ne>uatogrdffco.

Iqutuo

El cine es una poderosa arma <le persuasión. ca-

paz <le cngen<lrar, alimentar y manicner cualquier

género de psicosis colectiva. Así nu es extraüo ni

recusable que los paises beligerantes hayan utili-

zado el poder de las in>ágenes cineniatográíicas

para sostener la tension patiiótica del pueblo que

tralaja v espera en Ia retaguardia Servir esta ten-

dinc>R sn> O1>ngl>R dc lus V:ll n<s pinv>l><ate >i>t>s-

ticus—cash >llrr. i)li>«>mrr u tá P. I'.—<s tarea

n>i>)' d>f>cultosR. UltnnRInef>tc l>en>Os visto cuat> o

peliculas—kl>roínvs v«óoim<is, Erim <iii<v hrm«v-

»er, E«boto>e y Cvinpu«vrv dr x>i vidv—

que de

una manera m:is o menos pon<lerada y encubierta

acusan este fin propagandistico. I)c ellas, la de

mayor simpatia es Erv«rí« 'v f«winv«vs—¡qué de»-

dichado titulo de tango!—, más sencilla de propó-
sita, con algún exceso de sentimentalismo hoga-

reño, pero que constituye im l>uen ejemplo de <lig-
no cine comerciaL En Fleroixvr ovo«i«i«s y Cv>i>-

P«fiero de >vi vi<lo resulta demasiado evidente la

intenciór. tendenciosa, cun per)uicio de su limpieza
artística, defendiéndose el conjunto por algunos
felices >nomentos aislados. Nvbv>vfc recoge

—

con

la mejor técnica filinica—oiro aspecto dc propa-

ganda, despenándose casi sicmprc la trama argu-

mental en el nielodramatismo n en la retórica n>-

soportable.

Im comedia yanqui de asunto iuirascendente ha

dado—recordmnos Excedió mia norl>e y muchos

ülms de Lubitsch—cnitas inolvidables. Lus noite-

a>nericanos son maestros en este género, quc debe

salvar la levedad del asunto con una agilísima gra-

cia formaL

Mitchell Leisen, que tiene acreditada su maes-

tría en películas de este tipo—>Vlcdiv»v<he, por

ejemplo—triunfa nuevamente con Uuo chica afvr-

trvivdv, excelente ejemplo de ciue ligero. Leisen

se ha apoyado en uu certero v divertidísimo guión
del genial y desconcertante Preston Sturges y ha

conseguido un ritmo y un gracejo de perfecto sen-

tido cinematográfico.
El cine norteamericano ha popularizado sus con-

flicto conyugales, planteados y rcsucltos a su uia-

nera peculiar, un tanto chocante para nuestra men-

talidad española. Filme de este tipo son los recien-

tes, Tejados dr vidrio, vulgar obra del gran reali

zador de lx>rrmexzo, t regory Ratoff, y Cvxffir>v
i>iatri«io»ivl, que Norman Taurog—el excelente

director de lrorjo de hv>vbrer y LI jvvr>i Ldiro»—

conduce con hábil desenfado, pero sin notoria bri-

llantez.

En Ci«co Ivbi>vs—película nacional dc la n>isma

cuerda ligera—la csrnerada dirección de Ladislao

Vajda consigue una discreta versión de la comedia

'de 'los Quintero, que cnenta con nna estimal>le

interpretación de Antonio Casal y Ann Maria

Campoy.

EI cine espanol tiene en lus temas africanistas

m> camino aucho y noble dc posil>ili<lades. Lrtvbi>

rsrrito, vulgarísima realización de U!loa, y difva-
Evií, elogiable intento—

pero sólo intento—de acer-

carse al tema colonial, se desarrollan en Africa

española, Más acierto han tenido algunos docu-

mentales sobre Guinea, que cuniplen con dignidad
una misión divulgadora. Esperamos aún por nues-

tra gran película de Africa,

El proliTico Iquino ha, suscitado mucha polémica
periodística. Desde los <pie le encumbran a las ma-

yores alturas hasta los que le niegan todo géncru

de comlicioncs existe toda una variadisima gama

<le opinantes. Lo último que heinos visto de este di-

rector es C>ifpvblr y la ver.ión <le la (amosa ol>ra

<le Tuno y >Víbora lvi f vbrr «i rirv. Soiv todo Ir>

cvot>«riv. A imestro juicio. Iquuiu cs im buen car-

pintern de filme, bn experto artesano <lel cine, nm.

cso nu es suficiente para cahticar artisticaniente a

lu> l'cal>z;Klu>s Con in> luis,il sl>pc1v>sol' qi>c ntoll<'-

rase sus excesos y desviaciones de toila indole po-

ilria Iiaccr buena películas. Posee cierta Iacilidad

<lináiuica y a ilidad <le concepción cinemati>gráfica.

ver<i t<xiv el l< <lcsbor<lado con demasiada frecum>-

ria por un aián de desmedida velocidad y por una

notoria ialta de cultura y buen gusto. Y ello se

hace más acentuado por un narcisismo recusable

que le hace intervenir en todas las tareas funda-

mcntxlcs de la producción. Purque >i pueden admi-

tirse dudas respecto al valor de Iquino como direc-

tor, en cambio, no cabe ninguna dc que es un des-

ilichado gni<>mata. C«fpubfr tiene unos bum>os me-

tro' iniciales, peru luego se desboca en CI folleti-

nismo vulgar Ni pofnr xi rico... cs uaa de las

peliculas más torpes, atroces y lamentahlcs que

recurríamos : Iquino ha desaprovechado e invalida-

do to<lo lo que de cstupemlo lnnnor babia en la

>1b1'R o > ix ni;> I.

La veteranía inteligente de Lloyd Bacon

Lloyd Bacon es un ejen>piar tipico de los direc-

tores norteamericanos de tipo medio. Bacon ha

realizado numerosisin>os íilms en su larga carreia

cinernatográhca, destacando sobre todo en las re-

vistas cincmatográficas, como lo justifica el éxito

de Lv ralle qz. En Lrv«<iv<o heroiviivs, luce su

dominiu de la técnica y su fácil manera de llegar
hasta el público. Reina dv Io Pfv>v es una película
muy estimable. <le gran v>veza de acción.

Novelas famosas en la pantalla

El género narrativo es euue los literarios cl que

ofrece n>ás sugestiones al cine; las más famosas

novelas de todas Ii>s tiempo> han encontrada repe-

tidas traducciones cinematográficas. Thornton Wíl-

der lo es ahora en ima segunda adaptación de LI

/vriitc ile Evv, L«is Er)s hecha con paca fortuna.

El guión no refieja la estupenda literatura origi-

nal, difuminando su mejores calidades, mediana-

mente servida por la realización gms de Rowland

W. Lee.

iN>uestro Pedro Antonio de Alarcón es un nove-

lista netaniente cinematográfico. Sus novelas LI

rrc<í«diifo, El rfvvv, Eí rvpitd«VC«rxo, Iv prd.

i!ir)v, EI >vv>brrro dr tres Picos y, ahora, EI Ni>io

dr Iv B«lv han si<1O—algmias vanas veces—conver-

tidas en peliculas Y es que su manera novelística,
directa e intensa, se presta extraordinariamente a

la versión filmica. llistvriv de v« gra«v«i«r es

una interpretación mejicana de Ef NI7iv de Iv

B«Iv, hecha con esmera e inteligencia. Los adap-
tadores han localizada los escenarios de Ia acción

en el Méjico d<d pasado siglo, y si con ello pierde
la fidelidad al tema, gana así en frescnra y rigor
ambiental. Flirtvriv dr vx groi> ii»>vr, si no posee

un valor absoluto de perfección, goza de conside-

rables aciertos que la convieiten, a nuestro juicio,
en la pelicula mejicana de mayor empeno artístico

que conocemos.

Otra novela popular, de hábil sensacionalismo,
es Ef faxfvr>iiv dr fv Opera, de Gastun Leroux. El

asunto es propicio al )uego del misterio y la emu-

ción. Pero ahora no se han aprovechado los n>ás

sugestivos momentos de Ia novela y queda sólo una

cinta espectacular, de discreto tecnicolor.

El cine de aventuras tiene una indiscutible vali-

tlez cinemztográlica. Constantemente las pantallas
irepidan con las ndis apasionantes peripecias, se-

guidas por un pí>1>lico invariablemente adicto. La

serie de Tarzan se ha continuado con un nuevo

título Tarzdu rf >r«><>vrio, que repite las mismas

ingenuidades y semej'antes incideucias de m>terio-

res aventuras, con la única novedad de que Mau-

reen O'Sullivan no aparece en el reparto Pero la

cinta no está mal dirigida y es de grata visuali-

dad. Y más peliculas del Oeste : EI ho>abre dr

hierro, Cita ex fv frontera, Lr<yióii dr tiradores,
con la misma gracia fotogénica e idéntica sencillez

argumental. También los asuntos de piratas tienen

irecuente acogida en las pantallas; últimamente. se
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Dos escenas dsl cmocí<inante "filiu" espaüol LDos ultimes dc Fílft>i«os", Inognífíca
Antonio Rmníín.

creación del gra>i. divector gallego

Cine "patológico"

Cine "lacrimógeno"

La intriga y el misterio

Capítulo de distinguidos

Mós cine cómico.

lmn proyectado dos n>ediocres versiones dc la no-

vclistica de Salgari : Ll Corsario Rroro y Lo llijo
<lrl Corsario l' rde. Tampoco es un acierto Cnow-

do wrwrro el dia, de Hemry Iqathaway, film indigno
úel gran animador de Tris low Fror briigolírr y

.Ihllor i'o <I olor.

-El folletín es un género insoslayable mientras

existan alnias sensibles propicias a la fácil secre-

ción lacrimal. Los me>icanos suelen utilizar mucliú

estos resortes populares, como lo demuestran las

recientes, rílrjoi<dro y C><o>i.lo lor liiios sr vow,

típims niuestras del cine para llorar.

Cuesta trabajo creer que el director de una pc-

licula tan poco interesante con>o E<el!<i Dollos sea

líing Vidor, uno de los non>brea nrás in>yortantes
de la historia del cine, dedicado en esta pelicula a

amontonar vulgares desdichas sobre una clásica

heroíua de tolletin.

El des<i«o dr lo rarwr fué un excelente filn>

mudo de Víctor Fíen>íng, con una de Ias mejores

interpretaciones de Emil Janings. Ahora ha llega-
do—Lo <or<wro dr 4 carne

—

una nueva versión de

este tema, un poco pasádo ya para los gustos pre-

sentes. Pero la tarea directiva de Luis King es

buena, y Akim Tamiroí tiene una extraordinaria

interpretación.

Uua película musical de Duvivier

llacer una película sobre Btrausx a estas altu-

ras. y conseguir al misnm tiempo un gran film, era

empresa que sólo podía llevarla a cabo un director

como Duvivier. La maestria del director consigue
hacernos olvidar todos los precedentes, dándonos

un modelo de film musicaL Y ello sin perdonar
vals ni canción. pero haciendo además buen cine.

1 as secuencias del nacimiento del vals y la de los

!
bosques de Viena acreditariau a un. director que

necesitase acreditarse.

Cantiugas, sí; Canfinfias, no

Cantinllas es punto de lricción entre el píiblico

cinematográfico. Defensores y detractores sostie-.

llc<> coll todo CRlol si<s Iqátilltos puiltos <lc vátR.

Nosotros nos declaran>os rotundamente "mutin-

fiistas", aunque las películas de í antinfias no nos

gusten..<'ros Flolel tiene una yrin>era parte reite-

rativa y pc>ada y una segunda muy graciosa, pero

cieri>los q>le Fl, del»lo<'wlr dricollorído cfR n>ás

lluena. o menos mala, si ustetles lú yi'efieren. La

quc es verdaderamente dctemabíc es Cara o cri<s.

Nosotms nos ponemos a pensar lo que el genial
Clp>tinfias haría con un buen guión cómico. Aun-

que no es Chaylin todavía. senores entusiastas.

R«la de llíorrwrros, van esta vez Bob kIope,
Bing Crosby v Doróty Lamour. Echanjós de me-

nús un poco de yondcración y de más un poco de

chabacauería, auuque Bob Hópe tenga mucha gra-

cia y Doroty Lamour sea muy atractiva.

tido, al que Reginald Le Borg no saca todo el

jugo yosible. Bdward Eweret Horton es un mag-

nifico artista y Buster Keaton asoma episódica-
niente su rostro de "palo'*, antano tan popular.

Rebrco, LCR de gar y Lo Lobo ban puesto de ac-

tualidad un cine que pudiei amos llaniar patológico.
Asi Ll flwllosisa de lo Opero y Cowrierro >warú-

bro. Este'último film, aunque a su tema tengamos

que reprobarle algún exceso melodramático, está

concienzudamente realizado. Jolm Brahn>, que ya

triuntó en Jorh el Drs<rlpador, da aquí otra mues-

tra de su facilidad témiica en nna película de cliiua

minucioso y fuerte expresividad. De parecida fac-

tura tmnática es Da»lo por «sa s»el<r, vulgar de

realización y con muchas reminiscencias de éxitos

RlltCF>ol Cs.

El cine policiaco o semipolicíaco se repite abun-

dm>temente en las pantallas. Así en películas de

espionaje, cama Sobo<oje, niagl>iíica dirección de

kIítchcook de un tema vulgarmente sensacionalista,
V Dorliwlrll<o Z-3, lucdlocrc pclículR italia>>R.

)Iglú<s Iwrbios nos tlae uu mieVO y excelente reali-

zador. André de Toth, quc, en un tema de intriga

corriente, consigue ininejúrables calidades cinema-

togrgficas. El juego psicológico de los personajes
y las escenas en los pantanos de un ponderado dra-

niatismo, seüalan las niaymes virtudes de una rea-

lización inteligentísima. Otro nuevo y notabilísima

valor directivo, Otto Preminger, nos da L<w<ra,

magnilica película policiacopsicológica, con una

técnica medida y eficacisima. I o del»a del tres es

un film bien escenificado y hábilmente dirigido

por otro director nuevo : Charles David. Película

policíaca con gotas hun>orísticas y otro éxito de

Diana Durbin.

Una película heroica de Antonio Román

LOS dll<OIOS d<' l'lqlp»IOS Cs lll>R gl'Rll pCIIC>ila

espaiiola. Gran tema, gran guión, gran realización.

Antonio Román vuelve a encontrar el camino sen-

cillo—diííciünente sencillo—de su primera pelicula,
Esrwa.íri7ío. esta vez superado ya to<lo titubeo yor

la decantaCión de experiencias y la pericia técnica

<lue procura el incesante trabajo en los estudios.

Lo iyie en su obra primeriza se intuía en el es-

fuerzo entusiasta, ha granado ahora en una cinta

in>portante por sus calidades absolutas y por su

significación para las posibles directrices de un

cine nacional an>bicioso. Antonio Román tiene en

estos temas humanos e intensos el campo más pro-

picio a su sensibilidad. Cuan<lo hay un buen guión

y una dirección inteligente lo demás se da por

añadidura, y así en Los iíltiiuos de FiliPiwo>. Ia

interpretación—con el hallazgo feliz de Nani Fer-

nández—, ambientación, fotografía, etc., completan

esa redonda calidad de película lograda que posee

esta versión cinematográfica de la gesta de Baler.

Un nuevo díreetor nacional: Enrique Cómex

Enrique Gómez, excelente teórico de cuestiones

cii>ematográficas, ha üiiciado sus tareas directivas

cu Viei>to de siglos. Es curiosa cómo el escritor

cinematográfico ha fracasado en su tarea de guio-

nista y, en can>bio, ha conseguido notables aciertos

parciales en la realización, íriowío de siglos, con

un guión confuso y algo graudilocuente, ofrece

motivos suficientes para esyerar éxitos más cua-

jados de su director, Y descubre tan>bíá> una ac-

triz de fina fotogenia, bieu dotada para el cine dra-

mático : Margarita Akíárey.

Cine Club

Continúa el Cine Club.C. E. C., con éxito, sus

actividades. Hemos visto en sus íiltimas sesiones

diversas películas retrospectivas, de las que desta-

can, por su valor absoluto, Rapto, y, por su valor

relativo, Ll arca do Pfoá También ha estrenado

uu magnífico documental sobre Rodin y la película
italiana ridiús ji<vrsl»d, que no sobrepasa una es-

timable discreción.

Argun<C>>tos : l<l p<le<l<l' llr SOO Ll<i> Rrb<, LOS

iíl<imos de I"'llipiii<ir, Di><orlo dr i»I gro>i oii<or.

Guinnes Brisa dr hi, /loto, Frow rii<ro hrrisa-

»os, U>io rl»ro ej»«w<ioda, El grow vot>, Los últi-

mos dr lliliPiilo<. >fg»os turbios, Loi<rii, La domo

drl tren y So>i Diego, l<r qi<irro.'
Direcciones : 1-loyd Bacon (Rriwo dr lo Plata,

Lrow riiiro hrm»owor) ; hlitchell Leisen (Uwo C>i-

ra ofor<wiiodo) ; Duvivier (El gran vals) ; Antonio

Román (Los ii<i»ior dr llilipiiios) ; John Brahm

leo><cierto»iocobro) ; André de Toth (rlg«os <«r-

bios) ; Luis King (La torturo de lo, reriie) ; Julio
Brací>u (Hirtorio dr uu groii moor) ; Otto Premin-

ger (Za«ra).

ll>terpretaciones : Loretta Young (Fferoísas o«ó-

»i»<os) ; Linda Darnell (Tejodor dr vidrio y Col»

cierta I»acobrol; Tomás M>tcbell (Eco<i chico her-

wiowos y rfgwos Ii<rbios) ; Akim Tamiro& (El Pues-

te dr Sow. Lwii Rry y F.o <orto<'o do lo corwr) ;

Claude Reina (LI joo<asiiia de la OPrro) ; Jean
Artln>r (Uwo chico ofor>wimda) ; Louise Rainer y

Fernand Gravey (El gran vals); dolerle Oberon

y Franchot Tone (rlg«os turbias) ; Cantinflas (Gran

Ffolol) ; Bob Hope (Rato dc lldorr«eco>l ; Bárbara

Stanvyck (Stello Dollor) ; Lair Cregar (Concierto
ioorobro) ; Alice Faye, Warren Wíííímn y Henry
l'onda (Lo reüio de la rowcióii) ; María Denis

(rfdkós, j«ve<i<«d) ; Ginger Rogers (ComPoórro de

o<i vida) ; Jorge Negrete (FFistoris de mi gres

oiwor) ; Joan Blondell (Daiiio por ii>ia noche) ;

Geue Tierney y Dana Andrews (Lmira) ; Manuel

Luna (Viento de sig/os) ; Edward Arnold (Ui>a
chico ofor<imoda y Lo reino dr lo rowríós) ; Betty
l'.ield (Conflicto iwotriiiiowiol) ; Ray Milland (Una
r)<ira ofor<wiaido y Ce<i)lic<o»io<riliio>ríol) ; Diana

Durbin (Lo doisa drl tren) y Edward Ewerctt
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de la manu libre.

l 01' qilé lliegRS qiiC LfCS gal l(.'gR, eh :

Nuevus gu!pecitus.
—

! l ui)testa, mujer!

An)perito nu contesta al prunto, porque

se ha quedadu comu el (Iuc ve visione>. bus

grandes ujus se hacen más giandes de susto

y de asombro.

—l's que... lu...—balbucea lu 1)ol>re-

yn... nu suy gallega... lle nacidu en .iladrid.
—Nu. 'l u has nacido en I igu.

')lás cachetes al canto.

—l C RSCguiu q(IC Lst;i Us<C<1 (kli>IVOCRdo.
NU)' InadfilcnR.

—Yo también soy madrileño—<lice el ju-

VE L

UEVAR
ven pálido—, I guc urgullu lxira n)i qne sea-

inus f>úisanos!
dc llUcvU tu)na IR IURUO dc AUIpRfÍtú y

la lleva a los labios. l'ero nu debe ser un
LADRON ! jE

O

LA

l>esu, sino un mordisco, lu quc dedica a a<p>e-
lla mano. deliciosa, porque la gentil actnz

Iii>)zR iii> l)gcfu gfito.

ACTRIZ
"'

ASI" GALLEGA ",';
—

;;„„;;,:„;:;;,:;„;„„";„;;.;,
—,Cluny.' «Con y griega u con i latina

—Con y griega
—aclara unparito.

—Yo creo que es con i latina.

llay una animada porfía solirc mnbas íes

—No importa (!ue sc escr!hn <lc un modo

Un falso redactor dc )flitlSTEAAE. - ««Por qué n>egas

que eres gallega?». - «Cluny con i o con y? - Una

apasionado carta de amar. - La edad exacto de Am-

parito, - éj in!rtc por un marido.

Las duce V media de la noche en el Tea-

tro l<uencarral..)(cal)a de terminar el segun-

du acto de Rosas de O>oiiv, una de las joyas
de ese genial artilice de la dnúmaturgia que
es D. Jacinto Benavcnte, sacada a relucir

11>1>i vez ii)ás pur la Cou1pa)iia de I<faria

lrernanda La<irón dc Duevara. Lus tramo-

yistus sc a>anau de un lado l>ana otro del

csccnariu... De pri>ntu, la puerta que da a

lsu laisillos extciuurcs sc Ubre viulentamente

i: ii'fiiilipc Lil t:1 cacen (1'K) i>ll lucen Rltu,

delga(k> y púlidu, t iste abrigo oscuro y se

anuda a! cuellu iu>a bufanda a cuadrus. Ya

ll)l pucu <I(spci>IRclu l ticnc Ius ulus illUy

cargad(is dc suegiu u de vinu. l' i1 ui>ú n)a>)u

RI)11(ta Unn l«cvLS>ú: l'Ix>sin)<>lic T)upc-
zan<k>se cn lu» triunoyistas y en l(is decu-

IadUS <f(>z<i CI Csi:c)l>(f)u CUI) pRSU dLCUI>dU,

sigue el pasill(l d('. IUX c>iii>c<n)Os '(' sL' 'CUc!R

fvsUCI< iinciiii: cii cl de Ail)[>iiist) l«)vel!L>,

— llucnas lli)el)c>» )Xn)!S(I1UI t ciigu ú l)a-

l>lar cuntigo en num!irc (le hi 1«c('Is<ú dc

<ialicia ir)xisraiu<R.

vtnlpRI 1<u \C luilhi initc cl espeji> dc su

pequcóu tuciulur, culiaúdu de a)cites, )ll>)iul-

<k>se y embellemencluse tudavia más. y se

vuelve, asustada. vunii) si la hu!iiesen !la-

>l> l<lo R g)'ltUS :

—

(Qué dice usted:

Ll cxtiúi)0 l)LI suiiajc I c!lit(.' sU Prcscii-

Iaciuli, RgÍ<Rndu LI (.'!c>nphii' (le la ll«vista

que llev i eii la n)>inu.

—¡l'cru si i'a ha venido un redactur de

l Ix)sr En><R llacc d iis
> b iiu vs )late<1. Aquél

(piedó en vu!ver, purque entonces me tue

imposible ateudcrle.

—Al>ora vengo yu
—ahrnia el desconoci-

<lo—. Y se apodera de una nvúno <le la ju-
vc)1 'Rcti'Iz v sc Ia l>csR Rp'<s ionRdR)nc)ltc.

Después :

— fi)RI))OS a VCI'; dÍOIC: 'pol' qilé I)ICgas tii

nscendencia gallega.
Al >UÍsnlu»ticillpu le piopÍUR R AiiipRIÍto

suaves cachetes en un humbru cun e! dorso
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por Carlos Rivero.

o <1c otro—dice el lalso periodista—. Eres

tan guapa!
Y otra vez le besa la alano. Un l>eso largo.

interminable. Amparito ya no está asustada

ni contrariada. Comienza a encontrarle gra-

cia al lance. Piensa que aquel joven ha be-

bido demasiado y procede por eso im poco

alocadamente ; sin embargo. tiene un aspec-

to simpático y parece galante y enamora-

<lizo. ¡Pero el beso no acaba nunca! El actor

Pe<lro Porccl está en la puerta, conteo>í>!an-
do la escena. sin atreverse a intervenir.

—¡ffste honibre se cluenne!—exclmna.

Por fortuna. llega cl avisador ritando

pasillo adelante :

—

¡Que vamos a empezar! Señorita Ri-

velles, preparada!
—Bueno. tengo que clejarle.
Y, liberando su mano, Amperito aban-

gol>R ll plntorcsco Icpol'te<o V su!c '1 cscc>IR.

Al regresar a su can>erino, aquél 1>a se ha-

I>'a ido.

—Al <lis siguiente—termina su relato ruu-

íxiríto ltivelles—recibí una carta de cl. en la

que. entre otros disparates, me decia que es-

taba enamorado cle mi y que. habienclu leído

en I Ix>signan el ammcio de una próxima
"interviíi" conmigo, se le había ocurrido

hacerse pasar por redactor cle la Revista

l>ara acercarse a mí más fácilmente.

La calefacción da la temperatura de lul

horno al camerino de la actriz. Sus someras

climensiones se reducen al míninio entre ol>-

jetos y cachivaches áííversos. Apenas si una

sola persona puede moverse allí holgadamen-
te. El calor se hace insoportable. Además,

Aniparito ha montado sus maravillosas pier-
nas una sobre otra...

—Pues en fialicia—le rligo
—

hay la creen-

cia de que usted ha naciclo cn Vigo.
—I o único que hay de cierto en eso. Cs

que mi madre se sintió enterma en Vigo;
pero tuvo el tiempo suíiciente para llegar R

blaclrid. Dos o tres días más en <ialicia y

cría. realniente, gallega.
—

; A qué edacl comenzó usted a declicarse

al teatro.'

—A l<>s cinco años, en una come<lis titu-

lucla "Deshonor". Segim parece. lo <lije todo

A»ir>arito defiende oon. el

broquel gentil del abani-

co u eu hombro Inórbido,

<calador, de loe golpee
eeooe del guMn, enemo

rudo, mezcle de Dioni-

egoe t< de Don Juan,, en

unu noche invernal mu.

dcilefia.

al revés... Pero mi actuación en serio no

comenzó hasta los quince aflos, en "La Mo-

rocha", de Leandro Navarro.

—No hará mucho tiempo de eso. claro.

—Seis anos justos.
Ya sabes, pues, lector, la edad exacta de

Amparito Rivelles : veintiún aflos.

—Prcclsanlclltc cll Vig~ontinóa Alll-

parito
—hice, en su teatro Rosalia cle Castro,

nli primer papel inlportante. interpretando
".'iiete nmjeres", en ipql.

—

i Cuál es la priniera peliculn en que in-

tervino.

—"Marijuana".
—' Después.'
—"Alma de Dios", "f.os laclrones somos

gente honrada". "Malvaloca". "Caballero

famoso". "Deliciosamente tontos". "Eloisa

está debajo <le un almendro". "El clavo",

"Eugenia de IViontíjo' y "llspronceda".
—IEn cuál se gusta ustecl más?

—En "El clavo". l s última, "Espron-
ccda". no he tenido aón ocasión de verla.

—Qué preñere. I teatro o cine.

—Nunca he sentido inclinación preferen-
te hacia ninguno de los dos. Son dos géne-
ros clistintos. y los dos me satisfacen.

—;Qué director espailol de cine le parece

el nuis capacitado!
—¡No le contesto ; no se lo digo! ; Usted

quiere que me peguen.' Muchas gracias.
¡Todos me parecen nmy buenos!

—

I Qué actriz joven es. a su juicio. la

mejor '.

—Yo—contesta rápidamente—. De las

mayores, mi madre; y cuando yo sea vieja
—¡Dios alío, qué horror!—, yo otra vez.

—

Amlxlríto. Iquiere usted casarse'.
—

'

Es Iula proposic>on dc OIR<I'IR>o>no .

—No ; simplemente, una pregunta niás.

—¡Ah! Pues claro está que me quiero
casar. La sola idea me hace feliz.

—, Tiene que ser actor su marido?

— l>ío nle importa que lo sea o no. Pero

entre el Arte y el Amor, sacrificaría sin va-

cilación el Arte.

—

Muy bien. Y si no fuese actriz. ;qué
desearía ser.'

—Nada. Millonaria. ¡l'ara no tmbajar!

LEA USTED EN EL PRO-

XIMO NUMERO DE

"FIN I STERRE
n

entre o t r o s interesantes

trabajos, Ios siguientes:

EL "TANGUEIRO" RE-

SURRECTO,

por A. Cunqueiro.

UN CUENTO INEDITO,

por Carmen Laforet.

(Autora de "Nada".)

EL PALACIO EPISCO-

PAL DE SANTIAGO,

por Carolina Masjuán.

DOS HOMBRES DE LA

ARMORICA, GENIOS DE

CELTIGA,

por Julio Sierra

ANTE UN RETRATO DE

SOTOMAYOR,

por José Maria Luengo.

EL SENTIDO DE LAS

PALABRAS,

por Vicente Risco.

VIDA Y MILAGROS DEL

PINTOR DIAZ PARDO,

por E. Canda

"AZOR!N ", DI PU'l'AD U

POR PUENTEAREAS,

Cine Teatro, Letras, Mu-

jeres, Arte¡ Música, Escue-

la de Despistados, etc., etc.
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Boda de la señorita

Carmen Suárez Mar-

to con don Juan Dia

Morales, celebrada en

Scntiago.

Boda de la eeñmáta Morís, Luisa Guitián Ojea con don Luis

González González. celebrada en Orease.

Bocio de la señotita Berna~da Fernámlez Estévez

con don Carlos Alonso Fuentes, celebrada en Pon-

tevedt a,

Boda de la senorita Lo-

lita Santos León con don

Adolfo Domínguez Con-

de, celebrada en Sana

tiago

Boda de la señorita

María Luisa Marra

Rodríguez c o n don

A g u s tí n Quejereta
tricenta, celebrada en

Santiago.

Boda de la señorita-

Mat ía Penelas Fer-

nández con don 1co-

lás Bevenga Pecha-

rro, celebt oda en Pon-

tosedr a.
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Si no nos hubiéramos impuesto la obligación de llenar una pá-

gina. el resumen teatral del mes anterior podría ser despachado

con la consabida frase de "Sin novedades dignas de menci<ín'.

Todo cuanto nos han ofrecido ha sido malo, chabacano, decadenle.

Nada... Un ligero recorrido por los principales teatros será la mejor

prueba de nuestro descorazonador preámbulo.

por comodidad. no sólo le tiene sin cuidado que su mujer le enga-

ñe, sino que a lemás prepara él mismo la red del adulterio?... Menos

n>al que tiene la delicadeza. de situar su obra, en Buenos Aires.

; Oue allá los bonaerenses sc las entiemlan con él!

"Soy el rata primero"

"El galeón y el milagro"

El respeto que nos inspira la figura prócer de D. Eduardo Mar-

quina nos impide calar demasiado hondo el escalpelo en la disec-

ción de su úiltima obra, dada a conocer en el María Guerrero. I.a

noche en que nosotros asistimos a su representación
—dos o tres

días despnés del estrene—la sala aparecía casi desierta: unos diez

espectadores pudimos contar. de los cuales la niitad pertenecían

a la claque. Cierto es que la noche no convidaba a salir de casa:

nevaba intensamente: pero de todos modos...

Por nuestra parte confesamos ingenuamente que no h<mos logra-

do captar la intención que', indudablemente, animó al Sr. Marquina
a escribir su ohra El galeón y sl nwqoqro. Dentro de la escena. a lo

largo de sus actos y cuadros. no sucede nada. o casi nada : todo nos

lo cuentan los personaies en largas v, como no podía ocnrrir dc otro

modo trátándose de tan insigne poeta. magníficas tiiudas <1é versos

La línea argumental se quiebra v se despista sobre nn fondo pa-

triotero de cufio trasnochado.

nDos puntos de vista"

Carlos l.lopis era, hasta hace muy poco tiempo. un discreto

actor oue. como otros muchos, sintió la atracción de escribir come-

dias. Pero, aunque auténticamente joven. sn teatm, en camhio.

no puede ser mía anticuado v reseso. Todas sus obras, des<le .u

primera Cuando e( f>íj o dr Fal<>oo no <c rl kíjo dr .lfrn<>aao, hasta

sn ííltima Dos f>to>tos de rvst». acusan nn claro nrnpósito de no

descubrir Mediterráneos. ni siq<iiera en 1 Mnrgnxiin ni cl Ihinhln,

su prodncción més digna. aunque recuerda demasiado a Ess rin<o

n<fzertan<ias de S<>ton<ís, de Jar<íieí Poncela.

Dos f>«ntos <fe viste está construí<la con los materiales ntís vic-

ios de que es dado echar mano. Un primer acto movido ; nn segun-

do renqueante, y un tercero extraído con forceps; los tres hél>iles.

pero intrascendentes. Esto es todo.

"Dalila"

Sólo una pregunta :, por qué ha traducido usted esta nhra,

Sr. Borrás. Nunca lo hubiéramos creído de su dignidad literaria

Bien están las traducciones, cuando se trate de algo que merezca

realmente la pena. ¡Pero D<>Tilo! Nada abona el hecho de su tra-

ducción y, mucho menos, de su estreno. Un lio de faldas vulgar.
sucio. estúpido, contado en un diálogo pesado. reiterativo y super-

ficial, IEs que entre los comediógrafos españoles no había ótra cosa

iuejor que esa desdichada Dolil<>?

No silenciamos este estreno porque deseamos citar a nuestro

paisano Carlos Mufioz. He aquí un buen actor, ante el que se abre

un porvenir espléndido.,Ana Mariscal.' ¡Ah, sí! Aira Mariscal

es muy guapa y muy buena moza.

'

Cándido de día¡ Cándido de noche"

Ya hemos perdido la esperanza de que el Sr. Suárez de Deza

haga nada considerable en el teatro. Cada estreno de una comedia

su)u. desde su ya lejana Un eiitradó >o>«>nnjrr, era saludado con

el gozo de una promesa <le algo definitivo que no ha cristalizado

aún. a pesar de los muchos años transcurridos Su ííltima obra

Cándido de <fío, Cár><fído de >>o<he confir>ua plenamente nuestro

pesimismo.

k Dónde ha visto el Sr. Suérez de Deza esa clase de marido que,

Nadie que se respete un poco espera nada digno <le la dinastía

teatral de los Paso ; pero el engendro con que nos "obsequiaron"
la otra noche en la Coniedia colma. las más desespei>snzadas supo-

siciones. Soy el rota priv«aro es, sencillamente, una ofensa a la bon-

dad del pííhlico. ¡Por favor, D. Tirso Escudero: un poco más de

fornialidad!... Porque la culpa es suva: por estrenar semejante
buñuelo.

"Una gallega en Nueva York"

A guisa de comentario, transcribimos la siguiente carta-abierta

<lv. nuestro director:

"Sr. D. A<loHo Torrado.—hfadrid.

Mi disl.inguido y admirado mnigo v paisano l-Te asistido en el

Infanta Isabel al estreno dc su nueva i úiltima comedia T<no <?alIe<?u

e» >Ene<a. York. No me interesa hacer una crítica de su obra: los

compañeros de los periódicos diarios me relevan de tal misión,

forzosamente <lesagradahle. Por otra parte, en el número anterior

de Fivrsriiaaa he dicho va todo lo que su teatro me sugiere. con

la lealtad v sinceridad dc que sov capaz. Unn gol(epn mi lí'nezrz

Ynrk ratifica mi opini<ín : v no es cosa de repetir conceptos y con-

seios. Alié usted.

Otro es el motivo que me mueve a dirigirle estas líneas. hacién-

dome eco del disguto e indignación oue su comedia ha producido
entre los calleeos que hemos tenido la poca fortuna de acudir :il

Tn l'anta Isa1>el.

Casi la totalidad del primer acto es un franco atentado a Ga-

liciru Ya en otras de sus comedias anteriores de ambiente gallego.
nuestra reeéón no sale nuiy bien parada ; pero nunca el piidor, el

sentimiento v el amor gallegos han sido tan descarnadamente pro-

fanados como en Una g<ille<?o e» Nnet>n York.

Toda una larga escena la llena un tipo absurdo v falso por lo

caricaturesco, lamenténdose a légrima viva de que sn vaca esté

enferma. importéndole un comino que sn propia mujer sane o se

nuiera. Otros mnchos equívocos acerca de la vaca salen a relucir.

ridiculizándonos... TeatraImente es demasiada "vaca", y pensando
en gallego la alusión es inadmisible.

iqo i>os extrafia qne escritores <lc iitlos puntos de España ofrez-

<can al púihlico una Galicia falsa, recogida. en una, rápida visión

naturalmente desenfocada ; P<omero y Fernémlez Shaw en Ln Meigo.

por ejemplo. Pero, tratándose dc usted. hijo ilnstre de C>alicia y

que tiene a gala su condición <le gallego, no hav disculpa que valga
ni perdón posible.

Vamos a suponer por un momento que. efectivamente, hay tipos
en Galicia en>no el repugnante que nos pinta usted en su comedia.

¡De todo hav en la viña del Señor y ninguna región esté exenta

de esos lunares! Pero.,es que en Galicia no existen otros temas

v ejeniplares dignos de ser llei>años al teatro. TJsted. seRor Torra-

do. solamente recoge lo que el foklore brinda de populachero y se

aparta. adrede al parecer, de lo que tiene de noble, puro y elevado.

Yo le rue o. en nom1>re <le todos los gallegos que se han sentido

ofendidos. que suprima dc su comedia Uea >?nllego en. N><evo York

esa reprobable escena que pudiéramos llamar "de la vaca". La obra

no pierde nada con ello. porque, en rigor, no tiene nada que perder,
v, en cambio, la dignidad de Galicia queda a salvo.

En la seguridad de que se inipondré por su parte el buen jui-

cio, se repite de usted afmo. amigo, admirador v paisano, q. e. s. m.

Emilio Cunda Director de Fr><>sra><aa."
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Ch,LDAS DK DOHA URAh,Ch,

Por DQN GALLKGG

las Américas de Ultramar--y le dice muy bajito: "iChitón,

callad: ha muerto Doña Urraca.'"

Cuando derribaron la torre—bien recuerda Bermaña—se

lanzó del puente una noche, sobre las aguas del rio¡ la Reina¡

envuelta en sus vestiduras fantasmales, porque¡ desahuciada

de su torre, no pudo irse con las piedras de ella a su nuevo

solar: la iglesia de Santo Tomás es Casa de Dios¡ y allí no

pueden morar fantasmas.

eCASA BLANCA%

HOTEL-CAFE-BAR-RESTAURANTE

Uno de ios más antiguos r acreditados de Caiicia

Teléfono 143. VILLACARCIA DE AROSA

Viene el Umia aguas abajo¡ pasito a paso, recuperando loa

bríos perdidos en el esfuerxo del salto hidroeléctrico que dió

a la altura de Segad, deseoso de chapuxarse en las quietas

aguas hondas—serenidad de lago, castidad monjil—que con-

tornan y acicalan al jardín de laa Hermanitas, al parque de los

Mentidos y al soto feriaL Allí, de cara al puente de la

Herrería y al Acuña, le espera la presa que le tiende el

molino¡ para que el río se luzca dando el más limpio, breve y

precioso salto que jamás han dado los ríoa que van a dar a la

mar¡ que es el morir... en el lecho azul y verde de La Arosa.

Siente el Umia ese supremo goce del funámbulo al encon-

trarse con vida tras el salto mortal, y ríe en cascada eterna

oue alegra de día al valle recoleto y que de noche brega el

dulce dormir de los caldenses y cuaja de misterio la primera

'noche de los agüistas...

Asustado de aí mismo¡allá se va el río, gimnasta y jocundo,

como un blando susurro¡ como un mentido a quien se le

haya recetado silencio, ganoso de humildad y contrición.

Seguidlo un día y veréis cómo se lleva un dedo a los labios,

cuando divisa a su compadre Bermana—

su acompanante hacia

Bermana bien lo sabe; mejor tal vez. Mil veces se lo ha

oído contar al ilustre puente- el mismo de la IV via militar

romana¡ que daba entrada a la V mansión, "Aquis Celanis

la actual Caldas—

que vió a su vera erguirse un día una torre

al modo románico reconstruirse después al gótico estilo, y en

el siglo de las luces¡ Senor, la vió derribada.

En la torre habitaba una dama blanca, el fantasma de la

Reina Urraca¡ tan audaz y entrometida como había sido la

Reina en su vtda mortal. Allí—donde muy bien pudo dar a lux

a Alfonso VII, el ínclito emperador—recordaba sus trifulcas

con Cselmírex y negaba, indignada¡ las malévolas acusaciones

de liviandad.
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cn, matzteles y los pollos se ofrecían a la boca, cuando a la

fr(tura suegra se le ocurrió dar su alnza a Dios. Fn el piso
bajo se celebró el <telatorio, y en el ftrúnero, el bat<quete

nz(Pcial, En la Plaza, de los Molinos se celebró la mayor

cencerrada que le haya sido dada a tu«(ristsano. De aque-

lla pérdida nzomcntánen de popzzlnridad, dozz José se con;

soló erz los brazos de srz esposa, la Caezra, que era sena' pa-
nadera repollzrda, de carnes blancas y reidoras.

El mérito mayor de la tnbernn de Póngala,.s consistía

en la química de da(z José, que le pernzitúr, tener rzn vino

!
f(ara caría paladar, numerados los bocoyes .según un atte

de catar casi algebraico.
—

; Ouiere tzsted un vaso del boycoírqo nstnuro tresf

Fsta pregtrnta me la bacín don José cuarrdo tenía ganas

de obsequtarme. Yo dt(dabn. O ern el mejor virro aqu(l
que sne ofrecía, o era el peor, y nte llenaba el vaso poros(c
m~ l(t rectalaba. Si no le aceptaba el galano, se con(padecía
de rm en f artzcular yr de lo.s se(7orito.s en, general cottsidc-

rartdo que hasta, el z<i((o con gaseosa nos hacía da(q(o.

Erz la taberna de Póngalas se bebía nutclro, azmqr(e

hay que reconocer que mal. No obstante, a<fh casan los rne-

jores bebedores de zni ftt(eblo. Freire, el alfarero, era un,

ftztzzto, Mi barbero, para el que yo fuí, el joven, Telémaco,
el Pallarego llaznndo, era, otro. Otro era Jsio'ro. una men-

te política,. Se ingnba nl tnte .sr(bastado. Se consía alno. S"

bebía nu(cho. IJna lnrga mesa de cnstnrqo en ln trasttenda

era el lugar o!el suceso. Los jugadores que estaban senta-

dos en ln banda del Oeste, apoyaba la espalda cn las nu-

merndos bnrricns de don .fosé. Si Pri nqalas sc atarenba eít,

el nzostrador, rnwca faltaba, t(n Pillnstre que sc afros'echa-
ra de la vecindad de la billa, llenanrfo ursa, jarra de con-

trnáando.

Co(no estaba nzsry prnctzco err, velntorios, crta<(oo t(zu-

rró .su tercera, la Caeira, todo marchó a lns mil nsnraz~,-

llas. Mató un ternero para lo,s aznigos y puso lo rfe beber

a su disposicrón. Creo (nre sintió nzuclzo la, nntcrte de la'

bn(tndern, porque,se casó a los pocos n(eses <'011 lt(za n(ozn,

de las fiestas, la Fnrdinn cantadora, bailadora, y brutnl.

Pa('ccc(1(e nz(e lo 11(ás 111( por'ttr(rte ar(c oct(1't tó err, la ta-

bc"rtn de Póngalas fué la znsita ane le 1(icieron t!nn noche

de novietnbre lns Betzdítas Anisnas del Purgatorio. f lo-

vín a nznres, y Prittqolns, habi<tnrdo desbe(hdo a Chamosa,
el último de los borrachos, .se disponín a cerrar cuando

"ó entrar por la ín(erta, unas riwbec(71as a(t(orillas y z<er-

es que se posaron en el (zrostrador.

,««u rr«tu ue curo erz Ía t aten('a( y< v!o(z(z segzt(zno
—

no pue-
de ser disczrtido, no creía en, el caso. Yo, sí. Yo belría, Por
entotsces vino bla(tco del, Ribeiro, o sea, un, caldo hícido

estirnt(la<ute. Isidro nre hacía leerle el Pcriókco del

día,. La. trastienda se Versaba dcl 1(tzntzo q((<e brotaba, de' las

bocas de aquellos ftrsrtan'ores de nzatnqteintos y cígarro Pi-
cado, y alrededor de la bombilla de veis(ticinco .se perci-
búr, una cortina azulada y espesa,. Casi siempre s<~ habla-

ba de comer. Se contaban crsentos z<erdes. Don José (7(a y

venía, con .su n(edia lengua obsequiosa. Yo rne apoyaba
(n la, barrica de nzoscatel. en una de las esqt(j(ras de f(t

nttsa. Había(( Pegarlo en. ella m(, retrato dc Co<rclzita Pjnu.r.
< on los lzonzbros desnudos, abrozada, a nna gr(itarra. Algo
era algo.

Por el barrio rfe los Mohnos, donde está fa, taberna

dt Pónoalas. las finales "lle" del gnllego se pro(r(n(<tan
ntzen : "dzzet(e" por «kecenlíe", etcétera. Yo siempre he

c(eído que se trataba de tar kst((rbin lingiiíst(<o c( endo

por la nsunernción sitrícola de donr .fosé. O(ztzá, <cn. aqrtel
caldo ósPero y agrio del bocoy ntínrero cuntro estaba el

secreto.

He traído aquí,. en ftrirtzer h(qar, esta, tnbcrnn, porque
creo que fuc en. ella rfondie aPrendí a beber bebiendo. 'Fl

R(7(ciro e.(tal(n en, el bocon r(.ítmet o (fos, junto a la' ventann,.

Se z!eía luns(ear el hor(zo dc Pcrrras y llegaba,. Po(4 reces<

un grato aroma n cnthnnada,, adobarfo de cebolln. Yo co-

1(saneaba a escribir 1(tis fnimeros z<ersos...

«
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Aluvn»os g profesores de la Escuela de Artes y Oficvos, que efec-
tuaron una, eecvvrsión av'tística a Santiago de Covvvtvostela.

Equilvo pedestre del Centro Cultural y Deportivo de Santa Lucia,
vencedor de la Vvvetta a La Corvtvta, por relevos.

Jóvenes de Acción Cutólica rodeanclo al Obvepo Auavliar de Covn-

postela, a la saRda de las Capucivinas, después de la Misa de Co-

nvunión.

El Gobervvadov Civil, covv el Alcalde, sns respectivas esposas y otrae

representaciones, presidiendo ia cerva servida a los acogidos en lcr

Residencia Municipal de Nvvestra Sevqora clel Rosario.

Don Antonio Prado (x), Div ector de la Banda de Míísica del Hos

pvcio Provincial, rodeado dc las representaciones que concuv»ieros

al ucto de ivvtponerk la giedalla, del Tv abato.

Grvvpc de oivias de dlsthvgvvidos favuilias coruñcsas que constitugevo"
el coro de los Avvgeles de ln Couvpavqíu de Marta, en la Iglesia

Conoentnal de los Padres Jesuítas.

(Fotos Cancelo.)
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(Fotos Pacbeeo.)

El Cónsul inglés cnmptin>cateado al General D. Siro Alonso con

>nativo de ta recepción, en el Ayuntamiento.

Botadu>a del bacaladero de la Co>cpaáia "Copiba" cn los astilleros

de San+eres.

Estado en que quedó el >nv>o que zcstenie, los cbalets de la playa
de Panjón, derribado por un fzerte tenzporab

El seleccionador nacional, D. Luis Casas Pasarín, presenc>ando, cn

Bataúlos, el partida Celta-Sevilla, acompaá>ado de varios amigos.

Maruchi Fresno y lorge Nistral, con los de>nás artistas que inter-

vienen cn el nuevo "film" de Cesáreo González "Mar abierto", po-

sando en la terraza del Club Náutico.

Las autoridades deronte el acto <le inauguración. del Banco Eztc-

1 >o>' de Espaá>a.
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I I
ter>e-r>óni— p: A! revés, aflrmac>ón;

conjunción copulativa ; manojo de So-

res.—lo: Negativo ; plnrai de vocal;
árboi de ia India.—ll : Dios de ios

bosques; listón de madera con escala

para medir ei volumen de los líquidos
en determinadas vasijas

Relucir!u ui rmlriuru>uu d>' mies>ro

nlíul'ro uulf> lul'

llori uululcs,—l : Experiencia.—2 :

Aburrío.—8: Can Nao. Reo.— >: eR.

Fo.—u..Pe. Apena. Ar.—o ; ctabA.

Alado.—7 : Ta. EliDA. ihI, B : A!.

Sa,—p: Don. Ihlás. Dás.—>o: adaru-

OA.—ll : Sigiiomanía.

V/r«su>es. — l : Encoi>etadoc. — 2 :

Eta.—8: Pane. anaG.—4: B. Rabei.

Di,—ó: Run <rím). Pa! (Inas). Ma!.—.

b: Iradé. Icaro,—7: erO. naD. suM.

8 Ni Falaz. Pa <pá!.—p : Coro.

Adun.—lo : adl.— > l : Aiocromasía.

—Oiga, ésubs «strd con, q«ién
está hablo»dof

—llu, WOW, Srclol'.

—¡Soy el Gobernador rit>111

sín, Perder su. es/orlano, o si-

beriano. <ra>uyuilidad, el ordennn-

o cowtes>ó, al lis>upo que se dz-

rruwlboba dc nuevo ew cl boxeo,

dispuesto o real»ldar su, i>lfe-

rmwwpido sus>io :

—Alégrulno. E procure con-

servar o cr«go, porque elfe u»

bó uswchufe".

CAPRICORNIO

(dei 2- de diciembre ai 2>

de cncro! :

Ambición. Deseo ds sle-

GRAFOLOGIA PQR EGo
Le obligo a ir a la calle.

(> 234 óóy 89)
—Los muchachos se portaron bien.

5 7 4 8 9 2 3 6 l.

Sohlciún ul oulcrior

Respuesta a la primera pregunta>,

SI NO LA VE

Respuesta a la segunda pregunta:

NO, ASI NO VALE

ACUARIO

lde! /z de enero ai 2> de

febrero) :

Fuerza. Razón.

r!c I.a Cnrnfa. T legó a Francia

lle chiqniija, durante nncstra gue-

rra. Estudió Decjamución en ej

Conservatorio parjsién, poco a

poco !né mejorando sn acento

francés y. cuando terminó sns

estudios. p«clo obtener e! segun-

do premio d e! Conservatorio.

DeSpués l!ehutó como dama jo-
ven : obtuvo un gran éxito v no

tar<lo en encabezar nna comíla-

fiía. 'Vw llomi>íaj>a ja jengnn de

Mojiere... La crítica !a conside-

ra hov como!a legítima hererlera

r!e!a gloriosa Sarah. de!a Cecj-

!ia Snrel...

—, Y de Galicju. no se acuer-

da?

—En !as vejadas íntimas re-

cita a Pondal, llora con Rosa-

!'a... En ella la sanrjacje es casi

presentjcja. ¡Jlllarchó tan de niña!

—>Vive Carolina Otero?

— Hombre, je r!iré' Iónns di-

cen que sí y otros c!icen qne no.

Pero podemos decirle a usterl qne

ella es—¡cómo nn!—snscriptnra
de FtlosvxR«x. Si quiere pase

por nuestra Administracjon v allí

verá su hcha.

—

; Qué me dice!

—Eso y a!Rn más : Qne la be-

lla Otero —

qniáranjn n nn !ns

mojigatos y Ins llejagatns
—vivi-

rá siempre, porque en imnnrtal.

—

; Académica?

—¡FIomhre. hombre. qnc mal

ja quiere usted!

—

; l'.s ciertn que en parís ac-

tíla una actriz allega que llu ja

norma?

—En efecto. Marnja Casares,

—<Como sl tabuco es ton malo!..

!IIUE NOS CASE ANTES EL PADRE ALLER!

—IVsmou s!s Luna, mi amor?

—Vsnts, querida, que uou espera sl radar...

—

t Y me llevarás después s Marte...?

—Sí, vida mís, y prolongaremos nuestra luna de miel hasta Venus.

—

i Oh, pue. que bien! >Cómo rabisrá llabelits Csreéu, qus presumía
tanto con lu viaje s Tánger!

—

t Issbsfita, nena?

—Bueno, sl personaje que interpretaba sn ls eom dia de Calvo So-

tslo... > Me querrás mucho al!i?

—

! Lily! Alli y aquí. Mi corazón su uns bomba atómica que explotará

sn sl Oeeano Pacífico ds tu ser.

—

>, Paeífico, monín?

—Bueno, es un decir... ANXELO NOVO

CONÓULTORIO DEMOCjRAFICO

N«Ostra especialista en Dclnooznfía, rl funcíonorío ds Esta-

dística, D. Anxclo Novo, dncá resPI>esto en, esta sección a toda

preglmto, qus sz le haqll sobre c«o<qui/r fíglrrón uwit>ersol, »ocio«ni

o lu«lricíPol, quz hoyo, go nóo o Pcwnóo en este Siglo xx, taw grn;

cíoso coc»o desgraciado.
Cow la roloboconów dc sus discípulos, wunlcjcIo nuccfro >7«s-

trc co>»Pa>iero o 1os fía«Iras qus ntíborrow O1 Al.chivo dp s«>ne>uo-

ría, la B<b<lotera ds sn Inlugí>melón y el W«cco d/ si>s cxc/ntsíci-

dadss. A>o le hogííis de>nnsíodo raso. porqur. al fin y ol cabo no p>r-

tznece 'a la plantilla, do Ed«coció n Naríonol; fuc e>«picado ml. Ho-

cíewdo, antes de la Dictad«raí nlediontz lo ínfhlewclls dc 1os C>oscrt„.

AaejjIia marltlma MNZILLEZ-AHfiRK llERMAME - Villaaania V ASO
Ce>NS>QNATAR>com DE BUQUES

Seguros marítimos. — Fletamentos. — Comisaría de Averías.

Despacho de Aduanas. - Comisiones. - Tren de gabarras

Il!lgrsgsl y ttb!l!r>mas: AIIGIE villagarcía: Te!éf. 14. Apart. 7.

>í. B. C. Cud, 6 Edls Vigo:
"

ll29.
"

?4.

P i q q P JEROGLIFICO-ANAGRAMA
! Por Mullí

l'w sss bello ric>ców que ss la

p1nzn de lo Herrería, ds Ponte-

;edro, rcuníase todas los nochzs

cur> algunos amigos, toonkiéw pe-

ripatétjcos, «w Gob/rnador civil

lp>e hace algunos años rigió

uqusiln Proviwcía gallega. Era

hombre cordial y can>Pzcltano,

qus e» las P/ímzrus horas de la

madrugado hallaba uw goce es-

pecial sw platicar bajo los sopor-

tales de la aludídu Pla u, y uurl,

o veces prolongaba sus paseos

o otros lugares ds lu ciudad.

Cierta noche, lullláwdose ro-

dando ds n<g«nos personas, avan-

zada yu lá m«dr>ígadu, rscordú

q»s tenía precisión ds cursor uw

tslegroma. Acompañado de sus

ucowtsrtulíos", se dirigió al sdi-

fícío ds Tsíígrlífos, dowds a la

sazón prestabo sus servicios un

urdswanzn que gozaba de gran

popldorídad.
Su excelencia te n ia necesidad

ds rowsultar algo relucioélodo

cow el envío del telegrama, y se

dirigió al hlgor donde sl tal or-

denanza, sobre «w bnluo, domwin

con la píacídcz propia, de quien
se ha puesto sl Inundo por 1»o»-

(cra.

El que entonces era primera
sutoridnd civil dz la Provincia

>ru>ó, alzando la vora de dssper-
lor al funciona>io en cuestión;
pero con>o, a pcsnr ds los grítoc,
oq«él wo íwtervu.nlp u sus cor-

diales relaciones cow Monfeo,
>col'do zuwln>'rsul'lo cow alguna
violencia. Al fí c, el ó»/miente sz

Incorporó lsvzmewte, y seztre-

giíuáoss los ojos con e! dorso dc

tata >nono, preguntó :

—

Oiga, ; qnéreu>c dcixor dor-

nliz ew pnzP
Su excelencia, comenzaba n

suífurorse„y yo cou, olglíw eno-

lo, llíjo;
—

/Q«é zc eso de dejarle dor-

u>jrf Su deber es atender al p>c-
ólico.

Cacho uda>»ente, obstív>oóo-

luewtc el o>de»unza repuso
—Mire, déíxese de ferías. Es-

tas sowlíz horas ds descansar.

Tal y tan reiterad«impar!i ncw-

clo wo pudo ya soportmrla cow

calmo, el Gobernador.

; Quién ignora qne es antigua
ia rivalidad entre muchas c!e !as

provincias espaio!as y aun, den-

tro de éstas, entre un pueblo y

otro> Así Oviedo v íóijón, asi

Barcelona y Valencia, nsí íh>lm-

cia v Cartagena, nsi, tambjín,

Vigo v l'onteveclrn. NII es este

ej lugar nj !a ocasión l!e preten-

der esclarecer ahora !as razones

de estas reciprooas antipatias.

pero s> de refeor una "sahda"

que con ellas tiene alguna reja-

C>011.

Se Eab! aba, en Pontevedra.

del supuesto carácter excesiva-

mente pretencioso y llrgujloso de

los vi!l«eses. Salen a relucir a!-

q>nos casos qne acreditan estas

cnahdades peyoratlvas.

Y ej íílnclon;ir>o I!e Teleg»l-

íos r!e quien hemos hablado an

tes, dice, ponderando ja ir«i>nr-
tancla lle an asevel' colón:

—Mirar si son presumidos,

que o outro día. ia!anc!o con un

c!e Vjílo, oín!!e llecir que a!i os

difuntos non van pr'o cernent-

rio ou pr'o camposanto, sjnon

que van pru'acrópolis"...

CRUCIGRAMA

Horiuuntules.—l : Vocal; título de

uua princesa, hija de dou Diego Huf-
lado de Mendoza; consonante.~ :

Materia colorante derivada de !a nal-

taiina dinitrada.—8: Coge; hijo de

Arán; sonido agradable.—4: Río de

Siberia.—8 : Hombre zafio y tosco;

composición poética antigua.—6 : Ins-

trmnento musical de viento ; vocal ;

t>ni!a o nbete en e! borde de una

prenda de vestir.—¡: Neutm; apolie-
rarse de io ajeno ; iniciales usadas ml

determinados servicios. — 8 ; Ciento ;

pana que servía para cubrirse y ador-

narse ia cabeza; nímlero romano.—

O : Utilice ; árboi de !a India.— lo :

Barra o barrita de hierra cortante

que remata en punta; cada uno de!os

cabos de que le componen ias cuerdas.

Nombre vulgar de la especia
acacia!arnesiana adverbio de tiempo.

i rrlirul>'.s.— l ; Profetisa hebrea;

tierra amarillenta que se usa como

colorante para tef>ir.—2 : Simboio qui-
mico dei arsénico; puerto de Finlan-

dia ; verbo auxiliar. —

8 : Cr eucia ;

medida de capacidad usada en ei Ja-

pón ; pedazo de oro en pasta.—4 :

Conjunción latina ; isla dinamarquesa ;

invocación solemne en ia !núia.—;, :

Para cierto juego; lengua provenza! ;

negación.—ó : A! revés, parte exterior

de ia boca; arbusto silvestre cuyas

hojas se e>npiearon para rurar !a

parálisis.—7: Lengua; prefijo latino

inseparable; dios del Sol emre !os

eg>Ocio>.—8 : Verbo; rlo elyano! ; m-

UNA ADM114ADOR>lí DL

"llINISTEJI.RE". (La Coru-

lla).—1»tejigencia clara y ara.

ciosa, vivos afectos, petulancia,
actividad, animación. Voluntad

resuelta, Instintos acaparadores.
Avidez de viajes, novedades y

diversiones. Mny jntuitiva. Ten-

dencia a imponer a jos demás

sus gustos e ideas. Afán de do-

minio. Orgullosa y egoísta.

DOliI JUAN... DE VIA ES

TléECI1A, (Vjgo).
— Talento,

inteligencia, calidades jntelectna-

!es. Vanidoso y presunljdo. Mny

í)agallo de sí líljsll>0. Alíjvo. Ego-
célltrico. Tempera>nento impul-
sivo )' locílaz. Expansivo con ex-

ceso, dic!>arachero. Imagiííació>í

poderosa. Voluntad térrea y du-

la. Alílblcloso, llelo esp!ellc!>(!0.
<'nstos de vida llrijjante, en ja

que éj sea ej motivo, ei blanco

lie todas las >niradas y c!uefio de

todas jas voluntades. Deseo de

producir efectos deslnln!»adores.

Todo ju sacrifica a ia ocasión de

lucirse.

Dj<)<'ENES, (Vigo).—Ante

u>do, perdiynenle qne haya tar-

dado tanto en contestar u su

consulta; sn carta se había tras-

Jnlpejado en ocasión dej traslado

de ja Redacción de nuestra Re-

vista a Madricl, y hasta hoy no

nle íné posible dar con ella...

Intuición muy desarrollada. Gus-

tos estéticos. Ordenado y metií-

áico. Don de oi>servacjón. per-

severante. Signos de bondad y

abnegación. Sentido de la djgniz

dad. Cenerosidad acusada. Cor-

tes y sociable. Deseos de a!en«-

zar nn fln sofiíado. Sobrio. Lige-
ros sintomas de cansancio ce-

rebral.

lllIENDA. <E! l" erroj dej Cau-

dillo).
—

Vulgar y adocenado.

Sensua!!dad extremada. Triunfo

líe ja materia sobre el espiritn.
Ego sta y colnoí!Ón. lllíagjt>acÍÓn
calenturienta. Voluntad de hie-

rro. Enérgico. Disposición para
los negocios. Optimista, alegre,

expansivo. Ausencia de cultura,

pero dnefilo de nn talento natural

extraordinario. Inteligencia sin

cultivar. Activo y emprendedor.
MADAjylE BUTTERFLAY.

<Pontevedraj.—Delicada y sen-

sible. Imagj n u c j ó n sol>adora.

Afán de viajes. Gra>>demente af-

icionad a ja lectura. Envjdiosjjja

e hipócrita. Falta de energía. Ti-

níjdez, qne no le impide tener a

veces anmtíqnes de temeraria de-

cisión. Muy curiosa. Afectos vi-

vos y celosos. Fácilmente irrita-

b!e. Voluntad desorientada. Fran-

ca y crédula. Envojvente.

BREOGA! L (Orense).—Setí-

sjhijidad intelectual. Inteligencia
viva. Sentido de la ch>r!dad y de

la sencillez. Tendencia al idea-

lis>no y a ja utopía. Signos de

veracjc!ad y Ira»c!ueza Decidido.

Espíritu de iniciativa. Mny per-

severante. Bondad. Generosidad.

i>IARISEL. (Betanzos).—Le

ruego repita ja consulta en papel
sjn rayar, y con un mínimo de

veinticinco palabras.
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LA EDAD DE LAS MUJERES
lríadame <le Maintenon, cuya bi>-

grafia y buenas fnrtunas se hai> iii-

vulgado tanto, había vencido la cua-

rentm>a cuando casó—nada míís v

ORdR Il>cl>os — col> LUÍR Xl> dc

Francia.

Pcrieles se casó con A pasia— i

no se engaiian los datos a lu h>os
de las épocas—cuandu esta cortcsana

había cunq>lido treima v seis Iii>o..

Y transmiten taiubién his viejas rró

ll<CRS qi>C di>laiitC Ot>US ti<11>ta Ii>é

considerada joven y hermosa.

Cleopatra era una juvencita dh

treinta y tres abriles cuandu el vcn-

gadur de César se rindió a sus en-

antos.

Helena, esposa de Menelao, cumc-

tió la cluquillada de escaparse coi>
Paris y provocar la guerra <le Tro-

Buckinghaui y cl Cardenal Richelieu :

dos votos de categoría.
Los mismos treinta >. ocho aüo-

—

y sin Institutos de Belleza ni cu-

ras deportivas—tenía Francisca Ca-

pello cuando Francisco de Florencia
—

que era mucho más juven—

se mm-

n>oró de ella y la hizo sn esposa.
Otros treinta y ocho af>os seducto-

res fueron los de Mme. Poitiers,
amada por el Duque d<. Orleans, lue-

go Fnrique II de Francia, que Ie-

nia yor entonces poco más de veinti-

cinco, y decretó que en el mundo > o

era posible encarnación más perfec-
ta del amor ni de la rrujer qn su

hermosa Diana.

IEO c>'can>os IRU>pueo I>UC Io cai-

balleros conliesan su edad con satis-

facción. Pasados los treinta años, un

gremio y otro prefiere, a la sinceri-

da<I, el más severo de los silencios.
El hombre asegura muy convencidu
—

>' es posible que con conocimiento de
causa—

que la me>or edad está en

la frontera de los cuarenta. Cierto

Iíue para entonces la vidas suelen

estar encauzadas y hay una mayor

. n>alicia en la persecución de los du-

ros. Cierto también que la adole cen-

cia apenas suele servir más que para
luchar con las asignaturas del l3a-

chillerato y para alimentar granus
en la piel.

La excesiva juventud suele estor-

bar al aprovechamiento de las iaml-

tades mentales. La única verda<1 ab-

soluta de los veinte aüos es la .fo-

tográfica, es decir, quc no necesita

retoque. Concedamos que en cur tión
de arrogaimia, de tersura y de o>rus

tenómenos fisicos, los quirce, los vein-

te y los veinticinco está:> mejor, pcr>
es un hecho bastante comprobado en

la Historia—

y ahora uos vamos a

emretener en un repaso sin pedante-
ria—

que los af>os de las mujeres
no han sido obstáculo para que va-

rius hombres suprimieran las frop-
teras de la edad. Digan lo que quie-
>'R» los Incnos gcncrosos, IR mUj -l'

llega, generahnente, al apogeo de su

belleza cuando la juventud inicia su

curva descedente. Es posible quc la

experiencia, y una cierta habilirlad

conseguida en el roce de las diiirul-

tades. consiga hacer resaltar las cua-

lidades físicas. porque los ojos son

mucho Inas ojos cuando saben mirar

<p>e cuando quieren, simplemente, ;Iru-

rocar madrigales.
La suma de factores, sean cuales

íueren, proporciona una serie de de-

fensas incuestionables. Y asi como

en los no>l>b>'(s dc gi Rn Ilotorlcdad

hemos aprendido que muchas gran-

des pasiones fueron inspiradas por

nn>jeres de belleza discutible, en otro-

ejemplos de idéntica procedencia he-

mos leido que nluchas féminas con-

siguieron sus n>ayores éxitos—; io-

rluso en amor l—cuando el calm>da-

rio les había dado varios disgu>tos
de contraste y fechas.

Se cita, yor ejemylo. a iVinún de

Lenclos como un prodigio de heono-

sura, incluso en su vejez, puesto qqe
tUR cl Idolo dc t>'cs gc»c>'Rcioncs,
pasados los setenta ai>os aun in.pi-
raba conñictos... Verdad es quc tan>-

bién se afirma que esta difundidísi-

ma mujer fatal—precursora de las

Marlcnes que en el mundo son—te-

uía la cabeza muy sólidamente po-

blada. Virtud, a decir verdad—según
los nialpensados—, poco femenin>i. y

q>>c, según nucst(R cape>'>ene>a, tRIU-

bién femenina, no suele ser muy del

gusto del varón.

Cuando Ana.de Austria tenía trein-

ta y ocho años cun>plidos inspiraba
apasiouados madrigales. y se la canr

taba como a la reina niás bella de

Europa. Entre sus apasionados más

vehementes—citaremos nombres yara

mayor exactitud de testimonios—

"TRAPOS" Y PSICOLOGIA
Ei enunciado es ampuloso. pero responde con absoíutñ certeza

R un resultado qt>tí se produce en todas las mujeres cuando armoni-
zan sus posibilidades de elegancia con jos "requisitos indispensa-
bles" de envoltura física en budn estado, y de esta Rmalganm feliz

surge la auténtica n>atería prima de la felicída<í.

Observemos, con toda la in(lulgencia posible, a jas nnijeres in-

capaces de revalorizar su silueta con eí aditamento de unos bonitos

trajes. Suelen scr unas pobrecítas damas adustas, secas. Un poco
feas aunque en príncípir> no lo fueran... > eamos, por c(n>traste. la
sonrisa eufóríca y ja convencida firmeza quc en sí niismas sienten

aquellas quc se saben bien vcstídasi Incluso pisan de otra manera.

>Vo es necesario llevar Una tortuna invertidai en trapos. en joyas
o en otras colal>oraciones que presta ja ('uímíca a la Vatt>raleza.
No es—aunque es n>,"<s grave

—

tampoco uiva cuestión de absoluta

juventud. Cada edad tiene su gracia, su distinción, su encanto. Pero
—

cso sí—es absolutamente necesario que ia inteligencia se adhiera a

ja coquetería cuandu de reforzar nuestras armas seductoras se trata.

Estaiuos rondando lu primavera. LR plaga dc abrigos dc piel
—remíníscencías de zoologíaa sín grandeza—cede, avergonzada de
sus cah<as, de sus peíos tiesos. de sus hechuras sín racín~. E>mpeza-
iuos a ver eu las calles y en lus paseos una gama mayor dc géneros
v colorído. Aun cs preciso~o conveniente—el gabán. pero ya nos

atraen los de lana esponjosa, suave. fácil de trabajar para el mejor
lucimiento (le cada estilo.

Los conjuntos y los modelos de dos piezas nos ofrecen nove(ja-

des un tanto ata'.ví(las en su composición dc color. Las vistosas telas

escocesas seguirán mantenien(ío el pabellóu en alto. Son juveniles,
alegres y. por ello, de permanente éxito seguro.

Los creadores de sombreros iniciarán, una vcz más, ei ataque R

nuestra despreocupación en la materia, Sd nos volver;i U ar üir que
cs absurdo ír R pelo, y, como seEuelo, ya empiezan las fotografías
a mostrarnos raciosos "motivos dccorativos" que po(lriamos in-

tentar estabilizar sobre nuestcgs cabezas...

Pero temo que. vencida la seasón de conciertos, exposiciones y
otros tipos de reunión niundana de miixímo refinamient, no se

consíga ej pretendido resurgir... j>íáxin>c con esta tendencia a jos

peinados de complicaciones (líficíiísímas: rizos, trenzas, altos pro-
montorios sobre' el crínco. J..ey de ías compensaciones economjots :

las modistas de soml>rcros ganarán menos y en su lugar prospera-
rán jas peinadoras.

Con todo. Ia síntesis <íe nuestra reacció» psicológica continuará
normal Una mujer bien vestida. bien calzada, segura (le resistir

todas las miradas. sentirá una confianza bienhechora y estimulante
cn cualquier empresa. que aborde. De donde se í»licrc que el cultivo
de ja belleza y <íe la elegancia es una. empresa de alto interés nacional.

Un Ub>'ipo favorecedor p cíiíc,
q><e "hace joven" o euofqxser edad.

Cuadros grnudes, esfumados, ea

dos o tres tonos dc gris. Grandes
— prandfsímos — bolsillos. íPuede
hacerse tovnbíén con>o vestido, con

cremallera sólo sx ln yo>te alta)

ya cuando le faltaba lustro y medio

para los cincuenta. I.o curioso de esm

caso—

para i>ue se hable de adelan-

tos cn cso dc la comnl casi ón senti

mental—es que e! abandonado capo
su no pudo olvidarla y se consideró
feliz cuando el amanm la devolvió

al hogar. Citemos, para dato <le Io<

desmemoriados, qiie esto sucedió al

finalizar Ias batallas v que esta sme.
rra duró diez ai>ox Realcemos de

esta manera aquel puro y hermoso

amor conyugal, yorque es de su!po-
ner que entre los af>os y Ios disgus-
tos, Helena estuviese, al regreso, l>ls-

tante estropeada.
Los biógrafos de Catalina II, que

murió a los setenta y siete afios, afrr-

man decir verdad cuando asegurau

que esta importante señora se con-

servaba muy bella.

Vencidos los sesenta. Ia seductora

Ma<lame Recamier—tan divulgada en
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