
-FINISTRRR%
~~~yggg g'- ~ccEK~F

míflSUAL ILUSTRADA

Director - fundodort E M I L I O C R H D R

REDACC ION YADMINISTRACION

Carrera de San Terónimo, 5 ~ Apartado 321 ~ Teléfono 12171

AtiiO IV + Madrid, marzo 1946 + NUM. 26

I

l El sentido de

las palabras
Por Vicente RISCO

tr'rretre monos al pie de nn crucero. cvrn el traje del país,

irlttmltüdn—cauto no pndía ser melros—err el siglo xvl11: en

ese lavo que se ve ul fvnrlo, sin dndu. Reulrrrrntr lo rínico

rllltigllo—rtrr'no— Is ll cilllllllo rl cr'Mcrro v rl vlrllrí. Lat 'rllú-

aas son—;dríndr está rl tns niet rs de olrtvlro p— flor de uti día.

l:'n firr., Pnrn bien u Para urnl, ngrrí están en este cnrtrl de

Ftxtstrnnx, rvurpiendo el tópico, rrueve monns al pie de nn

rrucero... Jrl cieln es lrr rtrrmr cnmelia gallerla. Pero rlue

rrodir lo drrde : los urosus ticllrn lllejillas de rrurrlvarla. Írrbins

frescrrs, njos unrocvsns. l' err lu srryo rle Carulinu, el luúnrctn
da rrl rabu cuando L urvlina, Irüilrl. I-rr urrísicrr llrrlrr a Iris

rstlvllar y el i rlllllllrr \ll rvllsllrlflrrlo.

Me seduce esta palabra: "Finisterre "¡ porque¡ según yo

creo, además de su resonancia en la imaginación¡ resonancia

mágica¡casi mística¡define el ser de Galicia y es causa pro-

funda de todo lo inexplicable de su historia. Lo dije hace mu-

chísimos años¡ sin eco¡ acaso porque se quisiese que fuera

de otro modo.

Resulta¡con todo¡que lo definitivo y lo valioso de Galicia

consiste en que no tiene un más allá físico. Tierra terminal,
se puede llegar a ella desde no importa dónde ¡ pero Begados
a la orilla, del mar¡ya no queda a donde dirigirse; porque se

ha llegado¡con el alma¡al confín de la tierra. Esta impresión¡
acompañada de la nota ineludible de verdad esencial¡ la he

sentido no tanto en el cabo que por antonomasia se llama de

l'inisterre, donde acaso la estorbe la presencia imponente del

taro¡sino en San Andrés de Teixido, cuya situación lleva el

mismo nombre traducido del latín al gallego : "cabo do mun-

do". Allí sí que se sabe que se ha acabado todo¡que estamos

en el confín del ecúmene¡que de allí en adelante no hay mis

que oleaje y soledad. Y no es éste el menor de los frutos de

la peregrinación.

Por mar o por tierra¡ los gallegos van a todas partes,
desde el Mar del Sol a los Antípodas, aptos para todos los

climas y todas las aventuras; pero la tierra queda allí, donde

ha sido puesta por Dios desde los orígenes¡ fuera de todo

camino y lejos de todo—Galicia está siempre lejísimos—

¡ y

todo esfuerzo para arrebatarle este privilegio¡ siempre ha

resultado estéril.

Los gallegos vienen y van, y a veces se olvidan ¡ pero la

tierra aquella está dotada de una memorta tenaz, mediante

la cual Galicia conserva un poco de ese exotismo que a ve-

ces envidiamos en otros países¡y que allí podemos, si quere-

mos y sabemos¡poseer íntegramente. Es éso lo que nos hace

como somos¡ aunque no querernos.

Nos encontramos frente al gran mar¡que¡para nosotros,
es todavía el Río Océano de los mapas antiguos. En él no

queda—

y esto ni siquiera lo sabemos por nosotros mismos-

más que la bendita isla fantasma de San Brandánr único lugar
que pudiera ser mejor que Galicia, aunque Galicia conservase

por límite meridional el "Flumen Oblivionis" y viera todavía

al sol apagarse chirriando en las aguas. De todos modos¡ es

la nuestra la única tierra que no contradice la geografía clá-

sica, ni la geografía monacal¡ni la más expresiva de los Li-

bros de Caballerías.

No conviene olvidar que estamos hablando desde el punto

de vista del alma¡ pero también en lo temporal lo debe todo

Galicia a su condición de Finisterre.

No hay nada arbitrario en la colocación de los pueblos
sobre la fax del planeta¡ porque no hay asar en la historia.

Sería terrible que lo hubiera; mas¡ a pesar de la historia tan

terrible¡no lo hay. Y por no haberlo¡disfruta Galicia de esta

predestinación¡ que le permitiría, y le ha permitido a veces¡

escabullirse de la historia.

Que le ha permitido una proyección transcendente¡cuyos
frutos ha recogido una vex el mundo, y que pueden dar¡ si

los designios de la Providencia son favorables a las genera-

ciones futuras, nueva cosecha.
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EL HERMANQMAYOR

CU ENTE;

ARMEN LAFORET

Al cabo de tantos años, Luis volvia a ver

la cara de su hermano, tal como había sido

entonce : una cara niorena, resuelta. La cara

del muchacho de catorce años más varonil

del niundo.

En aquella época había sido su héroe.

Alto, fuerte, puro y valiente. Lo que en él,

Luis, eran vacilaciones, fantasías, lento des-

cubrir y callar las cosas. en Andrés había

sido siempre acción.

Detrás de la sonrisa de Amlrés, blanca

entre las delga<bss mejillas, le venía a Luis

el recuerdo de las ya»des montafias de la

isla, que tantas veces había visto recortadas

sobre el dulce cielo. Montafias de colores

agrios en los mediodías de sol. Las más cer-

canas, rojizas v verdeando de vifiedos i de

higueras. Las de detriis, de todas las tonali-

dades del azul. El lqoque Nublo, tan lejano.
disolviéndose cn el calor. parecia a veces

hecho de humo gri» ; al atardecer se afirma-

ba. tomando un cuerpo de un violeta inten-

so; en las densas noches estrelladas se le-

vanta!va negro, recortadísimo„como el alto

dios de la isla.

Luego venia el recuerdo del jardín fami-

liar y de sus olores íinicos.

Vivían entonces ellos en una Ipequeña
villa del Monte Cuello. Cerca, rodeándolos.
estaban los jardines y las hnlias de los

amigos.

Por aquella época él, Luis, sentía cre-

cer sus doce aíios y a veces escuchaba su

sangre como una cálida marea. Por las no-

ches solía despertarse y se encontraba solo.

El y Andrés dormian en el único cuarto

grande y un poco destartula:lo de la azotea

de la casa. En un extremo, junto a la ven-

tana siempre abierta al camino de detrás

que bordeaba los viñedos, estaba la cama de

Andrés. En el otro extremo, junto a la puer-

ta, su propio lecho. Entre ellos, bt mesa,

llena de sucios y manoseados libros de tex-

to: los zapatos y los calcetines llenos <le

polvo, que, al quitárselos, habían tirado al

desgaire. Un desorden de ropas y de cosas

por el suelo, un tenue olor de animales jóve-
nes y rendidos. Por lu puerta y la ventana,

abiertas, estrellas sin fin. Hormigueros de

estrellas que le picaban los ojos en las ma-

drugadas. Y iempre, siempre, el silencio, la

respiración pausada del sueño de Andrés.

Si se incorporaba en su cama podiu mirarlo

entre el fulgor grisáceo de la noche : el cuer-

po largo, extendido, abandonado en su fuer-

za ; el obscuro cal>ello despeinado, sonibrean-

do la frente resuelta. A veces, sobre la

almohada, negreaba el bello perfil.
E» aquellos minuto de desvelo, que a

Luis se le antojaban particularmente dulces

y angustiosos, él. el pequefio de la casa, se

sentia infinitamente más crecido y perverso

que el otro. que el hermano mayor de los

ojos soberfiios, que ahora. al dormir. ense-

ñaba cn la cara un alma tan sencilla.

Escuchaba Luis su propio corazón, toca-

ba con sus dedos delgados los brazos que
los juegos al aire libre habian endurecido y

el sol babia tostado. Sabía que se estaba

convirtiendo en un homl>re ; lu palabra esa

de hombre le abría mundos, posibilidades
infinitas. Echaba una ojeada hacia la cama

del hermano, un hombre ya en su imagina-
ción. Un hombre alto. que usalia pantalones

largos desde hacía poco y que, en compañia
de otros ainigos "grandes" también, iba los

días de fiesta a dudosos bailes campesinos.
El mismo, Luis, lo había visto hablando ani-

madamente más de una vez con Pinota, una

s»osa gorda, de ojos vivos, que se decía que

era su novia. Puesto que era un hombre, ya

le hacían caso las mujeres.
Sin embargo, sus noches eran puras, mu-

cho niás que las del pequeño, al que él ale-

jaba de su lado cuando quería hablar de sus

cosas. Y Luis, que lo miraba con admiración

y envid'a mezcladas, e negaba, en aquellos
breves paréntesis de insomnio, a atribuirle

sus propias fantasias obscuras. hirvientes y

dolorosas. Y, sin querer, lo admiraba más.

Sólo en los juegos ve',a enibriagarse a An-

drés. Era siempre capitán de todos. Saltaba,

gritaba, pegaba como el primero. Un chi-

quillo salvaje dentro de sus trajes martiri-

zados de mayor.

"Tanta vitalidad—

pensaba Luis—desper-
diciada..." Y se sonrojal>a al pensarlo, por-

que estaba convencido al mismo tiempo (y
esto le hacía sufrir) de que aquel alegre
brío fisico era la manera mas noble de apro-

vecharla.

Era un bello espectáculo por entonces ver

juntos a los dos hermanos. Espigados los

dos, ágiles de cuerpo. Más fuerte y guapo el

moreno Andrés; más delicado, con unos

ojos más Iifmiedos y largos, Luis, rubio,
muv nifio todavía.

Se separaban pocas veces. Elalilalian poco
entre ellos; pero se entendian l>ien. Delante

de los amigos, Luis procuraba imitar al her-

mano y ser como él : atrevido, valiente, in-

sobornable. El subía que asi lo creia Andrés.

Adoptaba sus gestos bruscos, su sencilla des-

preocupación. Antes que hablarle de sus no-

ches y de aquel cálido mundo de ideas que
le asaltaban, hubiera preferido morir e.

Luego hubo una noche que niarcó un hito

en sus relaciones, una noche poco antes de

que a él, al pequefio, por circunstancias de

aquel nmndo extraño que formal>an los ma-

yores de la familia. le sacaran de la isla y le

separasen del hermano.

Fué en agosto. Cuando el calor grande
subía de la tierra con el olor a romero re-

gado y llegaba hasta la habitación alta de la

casa para despertar a Luis. Por lo comí<n, su

despertar se hacía lento y suave como una

niisteriosa continuación del suefio; le ro-

deaba el silencio. muy altas las estrellas.

Aquel día le pareció que apenas había

dormido cuando oyó un furioso ladrido de

perros. No abrió los ojos por el momento,

y, sin abrirlos, oyó algo que en un instante

le heló la sangre. Andaban en la ventana.

Junto a?a ventana abierta respiraba alguien.

Luis em. m!edoso. Nadie lo sabía, ni él

mismo hubiera querido confesárselo, Aque-
lla tarde él había visto la larga escalera de

los albañiles que revocaban la fachada tra-

cera de la casa. Precisamente aquella esca-

lera estuvo apoyada contra la ventana del

cuarto de los muchachos muChas horas. Creia

Luis que al terminar la faena los hombres

la habían dejado tumbada en el jardín. Pero,

;y si se hubieran olvidado de recogerla? Re-

cordó las películas. Un hombre obscuro, con

un puñal...

Se le enfriaba el sudor en las sienes. Los

latidos de su corazón no le habían dejado
escuchar hasta entonces. Pero oyó claramen-

te un crujido sobre la cama del hermano.

Un cuchicheo a dos voces, el estertor de al-

guien a quien ahogan lentamente... IO ha-

bía sido una risa? Esta íiltimu idea hizo que
se le despejase el cerebro, y desde aquel
momento empezó a trabajarle. Se acordó de

que Andrés estaba allí, en aquella cama

adonde babia caído el intruso. Ahora se ha-

bía hecho el silencio y se oía sólo un aconi-

pasado respirar. Tuvo valor para levantar

la voz, así, acostado como estaba y sin abrir

los ojos.
—

¡Andrés!

Silencio.

Un niinuto le volvió a acongojar el miedo.

Pero en seguida llegó la voz del henrrano,

áspera y malhumorada.

—

égué pasa? éNo te has dormido toda-

vía'. Iguieres dormirte de una vez?

Los ojos le dolían de tenerlos cerrados.

Se volvió hacia la pared. La imaginación le

volaba. Quiso comprender, sentir lo inexpli-
cable. Allí, a unos pasos de su espalda, se

hacía realidad un absurdo. Era como si su

hermano hubiera convertido en hechos algu-
n'i de sus sucias fantasías. Casi estaba se-

guro de que liabía entrado por la ventana

una mujer. Era Andrés quien había indu-

cido a lu. gruesa Pinota a utilizar la escalera

de los albaíiiles.

¡Qué audacia! A Luis le corrió por la

espalda, como una gota de hielo, un estre-

mecimiento. El no seria capaz de eso nunca.

Sobre los ojos cerrados se apretó los punos

y se llamó a sí mismo cobarde por no atre-

verse u mirar ni a escuchar siquiera. Y; sin

embargo, sentía aquellos instantes de una

belleza negra, embriagadora, latiéndole en

los oídos. Ni un ruido de fuera le llegaba
ya, ensordecido todo lo externo por su con-

fuso pensamiento. Podían estar pasando ho-

ras o minutos, podía florecer el misterio de

la vida allí, a sus espaldas, o solamente el

aire de la noche agitar las cortinas' del cuar-

to sobre el sueño del hermano. 1Cómo iba

a saberlo.' Se durmió rendido, sin haber

apa.itado las manos de los párpados ce-

rrados.

Al día siguiente no dijo nada a Andrés,
ni tampoco los otros días. Pero le veía aho-

r» de diferente manera. Espiaba en su cara

cada gesto como un rastro que le permitiera
descubrir la verdad o la fantasía de la no-

che pasada. Y esto también le causaba un

extraño placer. Poco después del incidente.
Luis supo sin género de dudas su confirma-

ción. Escuchó una conversación de "mayo-
res", que calificaban de bárbaro a Andrés
en tono admirativo. Era verdad, Pinota ha-

bía estado en su cuarto.

Ahora, que ya "sabía", pensó Luis que
los hombres son todos iguales. Unos sueñan,
otros realizan las mismas cosas. Llegó la

mafiana de la marcha sin haber hablado a

Andrés. Hubo un momento en que estaban

los <los sentados en la pequeña escalinata de

la terraza que daba al jardín. Andrés aca-

riciaba la cabeza del perro, y sus ojos tran-

quilos se encontraron con la sonrisa del

hermano pequeño. Se ruborizó un poco, y
Luis recogió aquella emoción del otro. Pero

también aquel día se calló.

En realidad, no habian hablado nunca de

Pinota ni de su aventura hasta que, a la

vuelta de los años, se encontraron en la isla

y en la misma habitación de la adolescen-

cia. Andrés era ya padre de dos chicos.

Se estaban revocando las paredes de la

casa familiar. Los albañiles habían apoyado
la escalera en la ventana del cuarto de arri-

ba, el antiguo cuarto de ellos, que los her-

manos habían subido a inspeccionar. Aso-

mados a la ventana y a la vista de la esca-

lera. se miraron sonrientes. Como otro día,
Andrés se sonrojó un poco.

—

é Te estás acordando de lo mismo' que
vo?—dijo Luis—, éDe Pinota?

Andrés empezó a reírse con su risa sana

de muchachote fuerte, y, al cabo de tantos

años, Luis volvió a ver la cara de su her-

mano tal como babia sido en la adolescen-

cia. Andrés hablaba riéndose :

—

Entonces,,'te diste cuenta.'... Fué algo
muy divertido. Mi primera hombrada... Por

cierto que me libraste de un gran apúro al

despertarte cuando entró ella... La verdad

es que, una vez que Pinota hal>ía subido la

escalera y estalia junto a mi, se me desvane-

ció el encanto de la aventura. Yo no sabia

ya qué hacer con aquella muler horrible y
sudorosa. Me parecia un demonio. Me senti

en ridículo y estaba deseando echarla. Tú,
al despertarte, me distes el pretexto... Ben-

dije más de una vez tu inocencia y tu miedo

a los ladrones...
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l'reednie, amigos lectores, que pocas co-

sas me han costado tanto trabajo como de-

cidirme a adoptar como título el que rotula

estas líneas, Mís veinticinco años recién es-

trenados—magniñea edad para ganar tie-

rras para una bandera o para lanzarse a

evangelizar abisinios—se rebelaban contra

la idea de renunciar a ser original una vez

u otra vez. Yero. sacrihcando todos mis pu-

jus de hon>bre <ine busca sin cansancio la

palabra que diga con aire nuevo el balan-

ceo viejo del corazón, he preterido que las

letras iniciales acusasen resonancias <le mi

sangre pontevedresa, l'odria decir tanto y

tanto acerca de Rihadavia, qne prefiero co-

nienzar denunciando la distancia que hay

entre ntis querencias natales y esa villa que

es clave y enclave de las tierras vinateras

y melómanas del Ribero.

Hay años de experieucia prematura so-

bre la vocación peregrinante de quien es-

cribe, y a la hora de sacudir el plumón de

la sinceridad, se hace preciso confesar que

ltibadavia es nn pueblo ancho y rancio, ven-

din>iador y aturuxeiro que recibe a los fo"

rasteros con la cordialidad enarcada de sus

porches, que son como el pecho amplio y

efusivo de un viejo marino a la hora de las

arribadas que no puedeu pensarse.

Nunca espera Riba<lnvia la llegada de

nadie, porque allí todo parece habitual, nor-

mal y coi>snetudinario ; por eso el que llega

por primera vez cree hablar con gentes que

le son afectas desde todos los tienipos, y

cree contemplar perspectivas faniiliares a

su retina desde todas las horas.

Qné es viejo o qué es nuevo en Rihada-

via. no podrá saberse nunca, porque parece

que todo .tiene alli el gusto y el regusto

de todos los tiempos previsibles. Acaso la

clave de muChos misterios pudiesen reve-

lárnosla esos blasones que decoran las fa-

chadas seculares, donde los lagartos pla-

yeros y extáticos se permiten el sibaritis-

mo de los baños de sol. Uno, a la vista y

al nido de tantas cosas, inevitablemente se

imagina a los ribadavienses de hogaño en

planta de cortesanos de Don García I, atra-

vesando un puente levadizo, avizorando

desde una almena del castillo o, sencilla-

mente, paladeando con delectación una cun-

ea de morapio sazonado en un parral de

lleade. En todo caso
—

v esto es lo impor-

——'—"'———"—'——"—"——'—- "—

't+'

RIBADAVIA I
,

E BOA VILA
'

) RIVERO TRONCOSO j

tante, sobre las fantasias y las tantasmago-

rias—iuio sabe que la hidalgu'a de los ve-

cinos de Ribadavia tiene un prestigio tan

universalmente acatado como la virtud del

unto afiejo para hacer un buen caldo.

Aun pueblan nü memoria, como alas de

pájaros milagrosos a la sombra de naran-

jos en filor, los recuerdos de aquellos dias

míos pasados en Ribadavia, cuando yo con-

snmia las horas al lado de un enfermo h>-

cursi>le que era bravo y generoso como un

rey niedieval. Entonces la sonrisa taberne-

ra y al>acial de Manuel ñIedela serenalx> mi

iiniino sacu<lid<> por ui>as coi>q>licaciones qiic

<o mc liuscaba. y las manos prodigiosas de

Anita, su mujer, comlimentaban para, mi

unos guisos que me hacían pensar que aca-

so por mis venas corriese la sangre <le un

car,lenal del Renacimiento italiano, siharita

r galante.

A las tres o a las cinco <le ln mafiana,

cuando el honesto y normal vecindario des-

cansa sus fatigas, contra el cristal inquieto

<le las aguas del Avia se quiebran nnas es-

.trellas noctívagas. y algunos se»or>tos que

estudian libros gruesos y antipáticos se de-

tienen sobre el puente que corta el río tal

que un tachón de asfalto. de hierro y de

ceniento, para recitar unos versos ásperos

de Curros, o un ron>ance agridulce de Ro-

salia, o unos octosílabos que García Lorca

Imbiese trasegado <le odres granadinos a bo-

coyes gallegos.

ñIás tarde aún, cuando ya algún lucero

madrugador repica su crótalo luminoso so-

bre el caserío apretujado y escalonado, to-

dav a la n>ano generosa de "Cadarso" se

abre para servirnos una copa <le coñac que

pone sobre los hombros la yedra de una

alegr'.a retozona y alborotadora. Después,

a la hora en que las luces del alba tañ>en

ya el pamlero azul <lel cielo, nna. v<rz trmi-.

sida de vahos alci>h<ilicos deja su cauda an-

clia en el silencio l)ar< lnel>tlr que

"As mozas de ltibadavia

dicen que non beben viño,,.'

Ellas no afiürn>an tal cosa, porque falta-

>'ial> 8. Ia 'l'e>'dad, v '><ll> esto, ell \iltllno té>'-

mino, seria menos grave que bailar un za-

paetado, a altas horas de la madrugada, so-

bre la mesa de una sociedad recreativa. a

la que acuden graves señiores que acaso

presten dinero a un interés usurario...
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i>igno el arte llega a una cima excelsa,C-
rp>i>piendo los límites de la materia, tra-

zandn un horizonte más allá de lo puramen-

te óí>tic<>. la nlna creada a<lqniere un alma

propia. nna psicología peculiar.y mi pensa-

miento engarzado entre las lineas y mati-

ces. que es como el soplo animadnr <le la

> i<la. f>ibnjn y color trovan a la vez sus me-

lodías armónicas. v cl conjunto siní'ónico

<1a cuerpo a la idea. Y es entnnces cuan<lo

nos sentimos cautivados por la expresión

del cuadrn, vien<ln en él al ser mnion r>ne

nos deja sumergidos en la inn>iisiri<m del

arcano <le su inniortal existencia.

Pun> misterio de alma rosada hav iníi>-

trado en ese nifio que hizo vivir. de manera

pro<liainsa. sobre el lienzo. la paleta ma-

gistral de Sotomayor. íjíanco enigma de

alma infantil. nne parece ensueño en los

oins tristes ; dulce beso en cl cainillo de los

labios ; pensamiento reconcentrado bajo la

sombra de la castaña me>enita de paie :

nrestancia v gallardia en la escorzada pns-

tnra <lel brazo izquierdo. con la mano apo-

yada en la cadera. con ademán de arrogan-

ria v snnerioridad...

Pero aím hav un detalle de tal calibre

artístico. nne. si desconociéramos el nombre

!
sefiorial deí modelo, seria suficiente para

lnscarle al cua<'.ro un título evocador: le

denominaríamos. sin vacilar, "Pl Niño de

la Mano al Pecho"...

Esa mano cerrarla. nue aprisiona entre

sus dedos el botoncito <le raso—de ese rasn

tndn calidades de que se viste la fiqura—,

parece mierer señalarnos el corazón que

nalnita dentro de anuel necho infantil, aca-

so lleno ya de inquietudes ante la existen-

cia que se cierne con alas del fnturo ante

sus ojos lánguidos, asom1>rados. de quie-
tud estática. Ojos y mano van acordes con

'

la acción, con el pensamiento que dió ser

espiritual al cuadro. Ea mano, con su acti-

tud cariciosa y reposada, con sn trazo deli-

cadísinio. que parece querer of >x.cernos aque-
lla entraña palpitante, origen de su senti-

miento, es el rasgo más característico y

Retrato del nino Angal Urquijo

psicológico de la obra. como aqnella otra

inmortal que nos legó El Greco en su des-

conocido caballero : pero ésta. ' raciosamen-

te cerrada. es mano ingenua, llena <le bon-

dades. movida por la. fuerza espiritual del

encanto niisterioso de la fantasía; la otra,

larga, fina. señorial—de las pocas manos

amables que en nobles y claros vanes han

existido ; de las pocas que. algunas veces.

por raro privilegio de la naturaleza. se ven

en el mundo—. también se posa snhre el

co>asó>i, >ll;>s su adelllá>1 es <ne>g>cn, >i>nv>—

dn pnr la amargura de un pasa<lo <le can-

sancio y desengaño. que se espeja claro en

las pupilas dilatadas, que buscan en el es-

pacio la imagen de los tiempos que se fue-

ron, de aquella borrascosa existencia que.

acaso, en algún momento, obligó a la mano

aquélla. que surge de la muñequera de en-

caje tan pacífica, a empuñar el acero tole-

dano, cuyo áuren pomo parece demandarle

aún nna caricia...

Ambos cuadros son como verdaderos

símbolos de la vida cuando nace y cuandn

muere: una visión del futuro y otra del

nasado. Tal vez, por eso. el pintor, en el

fondo del retrato del níf>o. desarrolló un

verdadero siml>olismo : en ln alto. nubes

pardas. como sombras de ln desconocido;

en el centro. grises v platas, como la vulgar

jnventud, v allá. en la linea 1>aja del hori-

zonte, uniéndose con la tierra. sonibria de

ienas tostadas v verdes nnacns, el <lnradn

incendio de nn crepí>sculo, que más nue

orto, es. en este caso, amanecer
—

¡son tan

semeiantes los ocrasos v las auroras!— ; al-

horada de una vida anosa de pensamien-
tos v de amor. de manseduml>re y arro-

gancia. en . raciosa antinomia; de todo ese

agradable ín>agínar que va despertando en

nnestra alma, cuando cruzamos nuestra mi-

ra<la con la suya. ese redivivn adolescente.

quc cuando lns siglos, tendiendn el incon-

sutil velo del olvido, lleguen acaso a borrar

su nom1>re de la memoria de los nacidos.

se llamará, poéticamente. "El Nifio <le la

Mano al Pecho"...

Ei alcalde de f a Coia<ña hace entrega ai insigne artista dei titulo de hijo adoptivo de ia capitaL—Eí ilustre pintor ferrolauo Alvarez de

o>aciago> pronuueiaudc eo>ocioucdaa po jabraa de gratitud auia laa autoridades g uu>aeroaaa represeutaciouea de toda Galicia, eu ei ocio
de au Eapooiciéu-horaeuaje, o>ganízado por ei Apuntalamiento co>uñéa. íFotoa Cancelo.)
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VIDA Y MILAGROó DEL PINTOR

ISAAC DIAZ PARDO

"Naturaleza muerta".

El estudio cle Díaz Pardo tiene un aire romántico y bohemio,

pintiparado a la sorprenclente juventud clel artista : una estufa en ei

centro de la destartalada estancia : un piano como olvidaclo en un

rincón: un diván descolorido y meclio desvencijado. junto a una

mesa ahrumacla de cachivaches ; sillas y bancos de distinta clase en

gracioso desorclen... Y, naturalmente. cuadros por doquier: colga-
dos de las paredes, amontonados contra los muebles ; puestos, aca-

bados o empezados, en los caballetes.

Lo primero que llama la atención al entrar es un lienzo de gran-
des proporciones, no concluído todavía, que parece presidir el es-

tudio.

—égué es esto, Dio Pardo.r
—No lo sé exactamente; está aí>n sin terminar—contesta son-

riendo—. Acaso sea una escena de cantores.

Fl cuadro tiene dos metros de alto por dos y n>edio de ancho,

y en él hguran catorce personajes de ambos sexos, mimando el gesto
de cantar. En el primer término de la derecha hay una mujer, des-

nuda hasta la cintura, que sostiene una zanfona en las n>anos, caídas

a lo largo del cuerpo.

El pintor. sorteanclo obstáculos, va mostrándonos los numerosos

cuadros que prepara para su próxima exposición. En todos ellos,
a> lado de su esplénclida luminosidad, sorprende la insistente abun-

dancia de mujeres desnudas.
—„Por qné hoy tanto desnudo en sus cuadros?
Diez Pardo no se inmuta ante nuestra pregunta. Su mirada es

limpia, sosegada ; y su sonrisa—Díaz pardo sonríe constantemente-

es inocente, ingenua. casi infantil,
—

Porque creo—

responde
—

que el desnudo ea lo fundan>ental en

la pintura.
Nos sentamos. Pero antes ha habido que liberar a los asientos

de unos cuantos objetos.
—,:Usted, es de Santiago de Con>posteúrs verdad? éEmpesó allí

a pintor?
—No. Empecé en Im Coruíía, siendo estudiante del Instituto.
—éEn qui o>io?

—En Ic>3<>,
—éNo hobío pintodo usted nada antes de em fecha?
—En absoluto.
— Veu>nos> su pudre ero twnbién, pin>or, y tol ves a sn lado...
—No, señor. Cuando murió mi padre yo era un nino ; no ten>a

edad para aprender a pintar.
—éPnes cuántos o>ios tiene usted?
—Veinticinco.

Desde luego, su aspecto no indica más edad: joven. anií>ado
casi... Pero su labor es ya tan copiosa y su fan>a tan extraordina-

ria, que se le cree un hombre maduro.
—

é Y cón>o se desPertó en usted lu vocación?
—Yo pintaba algo por añción y por intuición. Pero en rct3<>,

la Diputación de La Coruña anunció una oposición para una beca

de arte; me presenté y la gané. Le advierto que alli. durante el

ejercicio, pinté la primera estatua. Yo siempre pintaba del natural...

Inmediatamente ingresé en la Acaden>ia de Bellas Artes. En tc>éz

terminé la carrera de profesor cle dibujo, obteniendo, entre unos

treinta alumno<u el premio del Estado de Colorido y Composición.
Fué ésta la primera promoción que salió después de la guerra.

Al propio tiempo, la Escuela de Bellas Artes de San Fernando me

concedió una beca de estudios para Italia.
—éCuánto tiemPo duró su viaje?
—Unos dos meses. Recorrí Roma, Florencia y Siena.
—éOuí ci«dud italiana le imPresionó nuís hondon>ente?
—Florencia.

—, Reconoce usted qur. lo escuela italiana lm ejercido influen-
cio sobre .>n pint»ror

—Sí... ; aso en un sentido, más que nacía, lineal. En rigor, no

se puecle hablar de una escuela italiana; el italianismo tiene una

l:ersonaliclad tremen>la. amplísin>a, imposible cle concretar, de de-

terminar...
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—,:Cuónda celebró su primera.

Expasirió ay

—A finales de <q<íg. en la Aso-

ci<ici<in <lc Artista <lv l.a (.'<irnñ>a.

Dcspncs expuse cn la Sala Vilchcs,

de <ladrid. El unánime éxito ul>te-

nido fué refrendado por fa Acade-

mia de Bellas Artes de San Fernan-

do, que acordó felicitarme por esta

Exposición, haciendo constar en acta

el orgullo de haberme tenido pen-

sion'ido por la beca del Conde de

Cartagena cosa sin precedentes en

ninguna Exposición.
—éDeséuésy
—Expuse en el Casino de Vigo,

también con inolvidable éxito. A

raiz de este viaje a Galicia, fui ob-

jeto. en La Coruña. de un homena-

je, organizado por todas las Corpo-
raciones. Instituciones v Sociedades.

—Y ahora., radié prepara usted.

Día" Parda.v

—Una Exposición en Paris. para

linales de abril o primeros de n>ayo,

por haberme concedido la Diputa-
ción de La Coro<>a la bolsa de viaje
"Alvarez de Sotomayor". de recien-

te creación. Acaso antes celebre

otra Exposición en una ciudad de

Calicia, aun no determinada.

—

éQué temas fuefíere pata< sus

taadrasy

—Figuras. El paisaje no me inte-

resa niás que para fondo, y esto aun

en ciertas ocasiones solamente.

—éQué concepto tic<<e «sted. de "Cabeza de

ta f<int<sra moderna.'

El joven pintor guarda silencio un momento. 1 uego dice:

—líle parece siempre temerario e infundado hablar sobre la

pintura moderna o futura; porque en esto, la íiltima i más elo-

cuente palabra la dicen los pinceles y no las bocas.

—Síu en<t>aríta. teta(rií usted sus <deas acerca. del tensa...

Creo en un arte moderno, cuyo germen se halla esparcido
entre la conciencia de los artistas, quizás sin que ellos mismos se

percaten de su existencia: pero detesto abiertamente a esos seudo-

creadores de arte moderno que tanto se prodigan. Tengo para mi

que la superación artística se produce por una especie de hastio

que surge del conocimiento de lo formal. Niego a los genios es-

pontáneos ; el artista ha de desgarrarse las entrañas al parir una

obra, y sus gotas de dolor y dicha lograrán hacerse permanentes.

El artista no debe llamarse a sí mismo "creador", porque nunca

conseguirá conocerse por más que lo intente. Por otra parte, no

veo en el arte moderno problema esencialmente distinto que el

que se plantearon los artistas del Renacimiento o de cualquier otra

época. El problema auténtico, esto es. eterno, que siempre estará

sobre el tapete es el de la armonia entre la expresión y la forma.

que sólo contadisimas figuras pudieron alcanzar. Renovaremos nues-

tra forma de expresión y seremos fieles a nuestras vivencias actua-

les ; pero el quid fundan<ental será el mismo, aunque muchos vani-

dosos, mirando a sus propios ombligos, se supongan los descubri-

dores del centro del universo... l a deshumanizacion en el arte

cumplió ya su misión, alborotadora en cuanto a valor directo, nada

más; v después de haber desacreditado ese estilo objetivista y 'frío

dc la pasada época, consideró desprovisto de todo interés andar

haciendo piruetas entre cubos, nieblas o rayas. Insisto en afirmar

que el medio de expresión realista fué, desde los albores de la

humanidad hasta nuestros dias. el único medio permanente. Pero

el realismo por el que yo abogo no es ese realismo de fuera a

adentro, que igual pinta una gitana. una chula o una china. sino

un realismo interno y austero. que primero es iclea y luego toma

forma.
—

s Cree usted, Días Parda, en una pasílrilidad de uti arte pa-

ran<ente gat(egay
—Más que la posibilidad, veo la apremiante necesidad de un

arte "nuestro", que hoy no existe realmente. Hay' principios, indi-

niña

"Naturaleza muerta".

cios. que nos inclinan a pensar que Ga-

licia tendrá un potente arte en el fu-

turo, con una persona,lidad auténtica.

Pero sobre esto hay 'demasiadas" co-

<as que <Ice<r, y, por hoy. li< mejor cs

liado b<1 <1'< fe íin« u<le<>te.

Viéndole tan joven, asombra un poco

la, madurez de sus ideas. La mienta se-

renidad y valentía que ilumina su pin-

tura, inunda las palabras de este ex-

traordinario pintor gallego. al cual po-

día definirse en una sola frase; Diaz

Pardo o la revelación.

"Revelación—dice un crítico—

por

su juventud, pero sobre todo por su

dom<nio y su franqueza, por su fres-

cura y por los trazos vibrantes de to-

dos sus cuadros. Asu ta un poco su

prodigiosa facilidad para el retrato y

para decir llanamente, en las distintas

modalidades de su arte, cruda y gua-

pamente
—así—, cuanto piensa y sien-

te. Quizá porque tiene muchas cosas

sent'das y pensadas, y de la abundan-

cia y la calidad del sentir y del pensar

mana la facilidad en el decir, con la

pluma. con la voz o con los pinceles.
He aquí por dónde puede irse, a nues-

tro juicio, toda su hoy lograda v cui-

dada vocación : por su íacil!dad. Quizá
el miedo nuestro ven a de que esta-

mos tan hechos y envueltos en el ar-

tificio. que esta claridad fácil, ale-

gre. juvenil v exuberante nos asusta

como toda inesperada revelación. Aun

en los lienzos que algunos han califi-

cado de académ'cos, triunfa esa facili-

dad de fruto sazonado, que se entrega

a la delicia de la contemplación, y en

aquellos otros en que se adhiere con valentía al realismo de nues-

tros mejores pintores. todo fluve sin una estridencia, sin retorci-

mientos. Es esta de la fecundidad de los temas y estilos otra carac-

terística esencial ile la pintura de Díaz Pardo. Ello le sitíia tmnbién

en un plano de máxima prestancia dentro del campo de la estética

pictórica. I>a belleza anida en las obras todt<s de la creación, v ahí

está el secreto del artista: Saberlo ver e <nterpretar siempre. Por

lo menos. en la concepción clásica de la estética. La reiteración de

los temas y la inclinación a una interpretación, siempre la mienta,

lleva al oscurec miento de ciertas latitudes. que nunca deben er

ajenas al pintor. al que en todos los campos pueden abrirsele hori-

zont-s interpretativos de posible sugestión."
Nuestra visita al estudio de Díaz Pardo, por encargo de Fixisrx-

aac, ha dejado en m<estro ánimo la más viva e inolvidable impresión.
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El mito de las sirenas es antiquísima en

la literatura y en el arte. El arte nos ha

dejado su figura lúbrida. v la literatura nos

describe su carácter moral: ambos detalles

son imprescindibles para estudiar el tema

que vamos a recortar.

Nuestro poeta gallego, Pastor Diez. lla-

ma falaz a la sirena meridional. y de cruel

y engaflosa pasó a todas qasl literaturas.

puesto que su canto atraía a los navegantes

que cerca de ella pasaban. La muerte se-

guía irremisiblemente a cuantos se compla-
cían en su cantar divino v seductor. Este

mito de las sirenas lo encontramos va en

la Odisem en la cual nos cuenta Hornero

que Circe previno a Ulises del peligro cle

las (los sirenas (el texto griego emplea el

dual), y el ingenioso héroe logró> salvarse

tapando los oídos de los marineros v ha-

ciéndose él misnlo atar al mástil de la em-

barcación.

En el viaje de los argonautas mandados

por Jasón. éste logra salvar el peligro gra-

cias a Orfeo, que las vence con su canto.

Caso que no es único, pues también en el

qoncurso presidiclo por Hera Ias sirenas

fueron vencidas por las Musas. Para ternli-

nar esta mirilla mitológica v como llave para

nuestro tema. escuchemos a Pastor Díaz en

su sonora poesia a la Sirena del Norte :

"Un tiempo fué que la falaz Sirena

Del mar de Mediodía

Sobre lzs rocas de ls costa helena

Las naves en el piélago sumía.

Que ya entonces el hado revelaba

Al hombre Sín ventura.

¡Que tsnlhién el pla(cr la vida acaís:

Que también ez un monstruo la hermosura I

Ys el Egeo lan pérfidos can(eres

No escucha ni el Euxiuo,

Cuando la muerte corre aquellos mare<,

Truena como el csiióu de Navarlno."

Hay en I"ivera como un niclo colgado

(1(l acantilado, una misteriosa cueva donde

tiene su morada una sirena joven v engaño-

sa. Las mananas sanjuaneras hajo un sol

danzante peina su cuerpo en los rizos de

las olas y entona cantos de amor al marine-

ro. Nadie ha podido librarse de sus enga-

lños v la resaca ha hecho morir entre la ez-

puma de bajamar a cuantos escucharon su

concierto divino y amoroso. No lejos de tan

misterioso paraje han naufragada la fraga-
ta Magdalena v el heri.antín Palomo que

dejaron palpitantes en la arena hasta qui-
nientos cincuenta morihnndos. Hasta aqui
las sirenas del Cantábrico son hermanas de

Caribdis v Escila.

Pero Pastor Díaz vira la harca de su al-

ma al Norte "bretemoso" v trasplanta el

mito meridional a las costas gallegas:

"De aque1 mar la Sirena nielodinsa

Es nuncio de consuelo :

Cuando ella canta, el pescador reposa,

Huyen laz nubes... se serena el cielo."

N

CD
POR

Par estos cuatro versos puede verse cóm<i

la Sirena del Norte no es hermana de las

engaflosas sirenas del mar del Mediodía,

con las cuales está emparentada tan sólo por

la forma. Las sirenas que aparecen en los

famosos vasos helénicos no son "piscifor-

mes", sino que presentan cabeza de mujer

y cuerpo de pájaro. La sirena de Pastor

Díaz no tiene la falsa figura posterior: mi-

tad pez y mitad mujer, sino la clásica orni-

toforme, voladora v de blancas alas:

"De allí zuz alas, cándida, agitaba

Cuzi cisne en ls laguna."

Esta sirena alada gusta no sólo del mar

y de sus olas. sino de los escollos como las

meridionales habitantes de las islas del Me-

diterráneo. v aun en los bosques encuentra

sus encantos:

"Vézela entonces parecer ligera

Cual niebla de verano

O en los bosques vagar de la ribera,

O surcando la espuma de Océano."

El mito de las sirenas que batió el esp<ritu

ronlántica del Cantor clel Landro. es tema

corriente en los mares de Galicia. Descle la

Torre de Hércules, se ve en los espejos
verdecentes de Irlancla la cuna misteriosa

de clonile vienen los monstruos marinos que

recuerclan a San Hranclán y las sirenas an-

íihias que dejaron su recuerclo colgado en

la heráldica de Galicia. Escuchemos al Con-

de de Lemos en su Tdlalno generei de Ge-

liei<z ;

"Merinos.

"Son hidalgos principales de Galicia. quie-

ren algunos decir que vienen de una mujer

que fué criada en la mar: que ten'a las es-

ranms como pescado, v que era de hermoso

rostro. y que un hidalgo cle aquel Revno lc

vino en su poder y que quitadas las esca-

mas casó con ella, que yo tengo por cuento."

Por cuento lo tiene también—

como es natu-

ral—el Licenciado Molina, pero cuento o

leyenda todos refieren el caso. El nobiliario

del Concle D. Pedro de Portugal (llfon«-

n(en(os instórices de Port«gai) precisa

de%lía que D. Fruela salió en busca de es-

posa y se enamoró cle una hermosísinla si-

rena dormida en las playas fronterizas con

Portugal, la l autizó con el nombre de Ma-

rina y se casó con ella. De este enlace anfibio

nació un hijo al calor de las hogueras de

San Juan. I s sirena. que era muda "a nati-

vitate". halllú descle aquel clia como Zaca-

rias en el nacimiento dc ) ojnndn.

Pero nada de extraño tiene que los mares

gallegos estén batidas por el canto de tan

extrafias cantoras: Galicia es mitad pez y

mitad mujer con>o las sirenas... Por eso ha-

bían de remover las aguas de nuestro ro-

rrranticismo en los versos que tanto impre-
sionaron al Sr. llartzembusch, que seleccionó

Menéndez y Pelayo y de las cuales no lludi>

en escribir el Sr. Otero Pedrayo:

"Fuxía a Sirena : "No más oí de la gentil

Sirena—El cántico divina—Sino el tumbo

del mar sobre la arena—Y el ronco son del

caracol marino." Estes versos son prá nós

os mais fondos e (ernlosos do Romantismo

en castelán. Conteñen a loxania e o misterio

cla noite da beiramar, están carregados non

.xa dan llesespela lndlví(l«al, slnóil nllllar

d'un tráxico sentimento cósmeco, do home

diante o infinito.'

Dos erratas se le escaparon al Sr. Otero

Pedrayo en la transcripción de estos cuatro

versos finales ; prueba palpable de que los fió

a su n>esnoria, en 'el entusiasmo que siempre
demuestra tener por nuestras cosas, En Plls-

tor Díaz, estos versos "fondos e fernwses"
tienen esta magnífica conclusión :

"No mas oi de la gentil Sirena

El concierto divino:

Sino el tumbo del mar sobre la arena...

Y el bronco zau dcl caracol marino!"

Madrid, enero de 1946.
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Contén, lector tu gesto de sorpresa, y déjanos explicarte por qué hoy se asoma la belleza morena

de 'Sohta Tapia, ataviada de sevillana, a esta nueva galeria de Ia hermosura gallega.

Piensa que estamos en pleno Antroido, cuando toda mujer que se precie ha de vestir un disl'raz.

Y dime, si una gallega se disfraza, cuando oculta su personalidad entre los pliegues de un ropaje exó'-

tico¡écuái ha de ponerse sino uno andaluz7

Galicia y Andalucia—Suevia y Vandalia—son los polos norte y sur de lo españolf su fusión es tmz

dificil que sólo de tarde en tarde se consigue. En esta págma.si, gracias a Soledad, que, cantando y

posando su soledad morena y gitana, hace posible esta síntesis de ia ternura con la pasión del humor

con la gracia.
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NOTICIA DEL MISTERIOSO POETA

DON LUIS SIPOS

En el curso de mis investigaciones sobre la vida

y la obra de Rosalia de Castro, he notado con

frecuencia la huella, a través de los mil senderos

inextricables del siglo xix, de úguras llenas de

interés para el investigador y el erudito. Y al

estudiar la honda huella de ldeíne en Espafia, que

tanto tiene que ver con Rosalia (el más puro ori-

ginal poeta de la Espafia de su época y el que

puede presidir dignamente aquella "no del todo

ingloriosa falange" de traductores, seguidores, ad-

nuradores, imitadores e iniciadores en el art dc

Enrique Heine), he aquí que me encuentro con

un nombre nada fácil, ciertamente, de encontrar:

me refiero al poeta D. Luis Sipos.
De su vida, apenas si conozco algo. Unos (Cas-

tro López, <8gr) lo tienen por hija de Ferrol.

Otros (pérez Labarta, rg34) lo tienen por hijo

de Vivero. Ignoro en qué ano nació. Pero hr re-

cogido una tradición o información oral, la cual

dice que Sipos (D. Luis) "fué hijo de uri Cónsul

inglés que estaba en La Coruna cuando la venida

de r<Veíííngton",
En r8úo publicó en Barcelona una corona poé-

tica: A la roma de 7'<Iii<iii.

En octubre de r8új está en Vivero. Sé este de-

talle porque en la entonces todavía villa del Lan-

dro fecha don Luis una poesía titulada y dedicada

r»ras návlescrirrrs, poesía que publicó en <1

Ab»»»nqiir que, cn Lugo, editaba c inqirimia Soto

Freyre : nie refiero al dedicado al aúo <868 (L«go.

18Ój, í)ág 3ó)
También colaboraba en Et Bn nr y en la !lrrs-

Iranüri EsPmiola y Ar»cric»ira, en donde da al

público, en el número 32, correspondiente a

<le octubre de <872, Ft p»»«i dr 'srnrins.

He aqui este poerníta'.

"Un rico pomo de esmaltada china

ayer tei vi arrojar dd tocador,

al encontrar la alhaja peregrina

sacra y síli olor'.

Y tu paciencia al ver, me sonreía

pensando una verdad harto cruel :

que aquel lindo pomito, vida mía,

era tu imagen fieL"

Todos cuantos se ocuparon de D. Luis Sipos
están de acuerdo en que falleció en Ivfadrid, el

día zz de novienibre de r8<g.
Y esto es todo cuanto, en concreto. sé de Sipos,

de D. Luis Sipos.
Ahora bien. En mi archivo particular se conser-

van unas cartas firmadas por Pedro Sipos Gon-

zález y dirigidas a personas de la familia Ibánez

(de Sargadelos). La primera carta está fechada

en r837. Son tres, dirigidas a doña Ana Varela

de Ibánez, casada entonces con el hijo mayor, doo

José, del fundador de las fábricas de Sargadelos,
D. Antonio Raimundo Ibáúez.

Don Pedro Sipos vive a la sombra de esta casa

hasta su extinción en <8¡g Tengo noticia de que,

entre otros cargos, desempeñó d de "represen-
tante e interventor de los Ibáúez en la empresa

Larriba". Murió hacia rgr¡, "sus papeles los re-

cogió una tal doña Lola López y fueron quema-

dos". "Era—según infornies recogidos por mi-

hombre oscuro, pero curioso, que recogía toda

clase de cosas interesautes, pero se relacionaba

con poca gente"
Volviendo a D. Luis Sipos, he de anadir que

hacia rgig (?) se publicaron en el Herntdu de

Vivero sus versos. Esto y el haber vivido el poe-

ta en la antigua villa de Landro antes y después
de r86j, fueron quizá la causa de que se le tomase

por vivarieuse, sin tener en cuenta que nada más

S"

ANTON<qr MP Vázguzz Rzv

A LYARO C UNQUiIRO

Esta q«e aqní veis es la t crdirr!cm in«igrn
dc Alvaro C«r«B<ciro.

)'a svy s«nmigv. Quiaris «lgiín día, sea su

j<rea. frica entendido q«e .<c priede ser amba<

rvsns a !a, ve : biren j uea y mej vr tcstigv de la

sida y de la obra de Alvaro C Irrrqrreirn.
.ll<oro C rin<1«elrv cs r<rin p<<sr iii< cricorrro-

dorn. Un. erice!c«te rv«vrrsadvr. nn i«te!igentc
gastrórrvrnv. rrridita cn rvsnr dr rnrinn< y iii nns

de E«rvpir.
Es poeta. Un pvetn a la vca nntigriv y «iv-

derno. I"s tan enamorada de 1« Ldnd IHcdia y

de s«s cosas como Noriega l'are!n la cs "d'as

froyirias dvs tocas".

Sobre todo. Ah<asa C«nq«ciro es e! prvsistn,

perfecto, el estilistn correctíshriv, el escritor q«e

aPenas tacha, er«n<ende, carrige s«s c«nrti!las.

(Yv, q«e poseo varios de s«s originales y te«gv
a gala el coleccionarlos, p«edn dar fe.)

Nació en rídv«dañedv, cl ss de dicienibrc de1 aFro rgjs (ss-ts-ys). Ers el »Pa-

dre Benito" bebió vitra Pinto rui la "c«nra" ss. Enrpnrentndv rvn Vicettv y Valle

Inc!óin, nv vs digo ya lv qsie lodo esto sig»ifica. Tierre treinta y tres afios, y a esa

edad Valle Inrlón. había piibhcmtv ««pnr de libra<r "l'emcriiiras" y "Lpita!asnio".
Alvaro Crviq«ciro ya ha p«b!irado vcliv; y irri! y «na prvsns cn, revistas y pe-

riódicas... Bc Alvaro C>rnqneirv sc podría decir lv qiir de D. I<amó«Mes<r«des

Pidal: q«e riv habla, sino qne 'fnb!a". Porq«e s«, ronvcrsació«, cm«o s«Prosa, es

espléndida,, nntirprra, peregriria.
Os voy a anticipar «nn semi!!n, relación crv«vlógica de s<r< !ibrvsr "rplar av

nvrde', sgdsr "Pverrias de sí e non" y "Cantiga nova q«e se chama riveiia", Pre-
niiv Gií Vicente, Igydi "Paisajes y retratos", sgyój "Elegías y caririvnes" y "Rv-

gelin eri Finisteir e", sírítv; "Balada de las da<nos dc! tienspo pasado", sgddi »Svir

Galrsaín", sgüvq Se !ra!ln, en prensa s«novela. «E! caballero, la inaerte y cl Ckablv".

(Creo nv eqnivv<arme si nfim«n q«e esta obra será «nv de lvs libras q«e queda-
rán para siempre... ¡Tnn bello es!) Trnbajn en. ««a edición tvtn! de las obras de

Gií Vicente y en nna "Vida del Rey Art«ra y lvs Cabnllerns de la Tabla Redonda".

Y basta ya, amiga Alvaro, q«c esta "vaisc facendv za, sencil!aviente intolera-

ble» para «n hambre cvi«v yv qnc «v hn escrito ni ««, solo libro tvdavín. Sl, sír

es sencillamente intolerable...

Y ahora vai«os hacia !a "Casa Gallego". Pedirerrros «na, botella de ese ecce-

lente»ag«lla del Candado". Veridrri cvn nosotros nuestro director y q«eridv amigo
Emilio Canda. Ante !as tazas b!nncas del »ng«íla" evtvnarsrnvs la zrieja carrción

borgoña«a del XIVI »Bvn císevalier de la Table Ronde", y, ya al finA, cuando

tres botellas se hayan vaciada poco a poco en las tres tazas, lvs tres, ers pie, dare-

vras «ss grito nenorrneenente subversivo": "Vive«t les Armagnacs!n—V. R.

natural que eso de pasar don Luis temporadas
con su hermano don Pedro. Este íigura en <838
y 3g como cliente de la sastrería de Moas en Vi-

vero. Su nombre aparece anotado en el libro de

cuentas varias veces. Mo así el de Luis. Sospe-
cho que Luis estaba ausente o vestía también en

casa de Moas, anotándose las cuentas de ambos

sólo a nombre de Pedro, quizá el mayor de los

hermanos.

Pocos elementos poseo hasta ahora para enjui-
ciar a Luis Sipos desde un punto de vista litera-

rio. El P. Blanco lo encasilla entre los indtado-

res de Heine, al decir que participa de las carac-

terísticas <le aquéllos, "aceptando siempre la so-

briedad de formas", y que "aspiró a combinar la

melosa dulzura de los cantares apasionados con

el desenfado satirico".. 7A veces—continúa di-

ciendo—tan inocente nana Et po»io de esencias",
poesía ésta que, como <lije antes, se publicó en

!.n llrritrnri ín tjsp»ii»rn y . inrrvrn»n en el

arii) 1872.

Fn cuanto a la "corona poética", titulada y de-

dicada A r». torrrn de 7rt«án,, impresa en Barce-

lona en rgúo, no pueda opinar, pues desconozco

esta obra, que supongo rara. pues ninguno de los

catálogos que poseo la cita. Es posible que Luis

Sipos se hallara en Ia campana de Africa cuando

la tonta de Tetuán...

De varios libros que he consultado y en lo<

cuales crei encontrar su nombre, salí defraudada

Luis Sipos, poeta "a veces satirico, a veces sen-

timental", poco fecundo, parece participar de las

características psicológicas de su hermana Pedro,
el de Sargadelos : hombre oscuro que "se rela-

cionaba con poca gente"...
Este poeta está, en cierto niodo, rodeado de

misterio. y ya Stefan Zweíg ha dicho que el mis-

terio actúa de un modo creador. Quizá ha sido

esto lo qne sirvió de estíniulo para escribir estas

cuartillas ..

Poeta lírico, imitador, seguidor <1e Heine... Y

mejor, lector simplemente. Honibre oscura y quizá

espléndido, y, como la "iumensa minoria", íntima-

mente desgraciada
'

aquella revista fantástica e

ilusionista—y pesada—

que se llamó La llristrn-

cián. LsPariola y Aiircrirn»n dedicó línea y media

(sic) por todo homenaje póstumo. Puede leerse

en la página jo del tomo I de los que correspon-

den al afro <88o. Dice así: "Seúor D. Luis Sipos,

poeta lírico : falleció en bladrid, en zz de no.

viembre."
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Concurso literario sobre el tema

"LUGO> FIN DE SIGLO"

ANTONIO VAZQUEZ REY

LIBROó GALLEGOó Y DE GALLEGOS, EN 1945
.// )<n>«s rn P>x>s»<RRF. >>n

'

>>c<' p n > p nl<'>' de
nn>n>fiesfe la ap< rin'nin <n>/f «u r> i«< ~ Itnrn n >-

r>ennf d>f> un(
' '/ uñ l(/iñ Lif<Í v s 'a /n) P) nn 'rn

pie s de<fiqn nna Ife!f>iu n /n /inn>a (n nnu

vee>sf > /ff<)o) n> po>n rn/ fu>' f, f/>f
'

><n<f( '>f)<fs d<*

P)o</>fe«> n l>fna'rn off'«''cni pe)' <'s f >/ Io <'/
f>fc>f '» </>f' l<nos nnn>cree nfo n<fui en ff lfÍ«n
/en«n, </>fr n fine)r>in>s nlf n' /i> n< ff > < > n>f<s-

(r«i le<fvr<*s.

G«Ii<i<i nv rs prerisumrnt /a r <f>in s/nü> /n

<ll<e nnis destaque rn /n nnf>fsf)'» <' hÍ f'» l, »fn

Ir«sr ndirndu, v)nv es f/e r>g«r, d< .I/>dr/(/ > /S<>r-

ce/ona, donde se asientan, lvs dns e/es de/ n>eri-

diaf>o óib/Íogróf/eo capad>of. Tan>para 's la litós
resngndn Be aquí lo qae Inu> dado de sí sus ta-

lleres tipográficos en, cvfnbinnció)n ron, Ios ad<-
toree ;

.)n»
'

f>/n>f f«. n se ", »«> f f)f>r <ifa '>/>ú
,', n> )n<f > n>, df</ > de slf,>, f>r f</ad, >fila> f>/ J, s

/n/Íe f< s 'sf nl d>sena>>mfns p< > /ispn>iu. '< /f> Cnr

<i o> / >r n>f/ f'e)f fui <fe nf> 'sf)>1 (fe) f n

ren en fr>r >/if i/ s es/nilo/i>s. eon «r)n > /'

gnffr f )s, lni p)'en(as )n» nfuf<'s

I 'n>fes. /I(es. afo> I 1>knnÍ) es(r f''snn» n

/>i de/ii /u /r«<<un > ín. >mu erfndist>ro de u><Í n<!

v f t»f< s. '/f>(i/f ad»s Per nw( r>u<, y aüi s> s

r< lle(nf' i « :> unir L> n< f>f>f</ /< /n
' /os />i) d

'

(Í >b'in /> nf />''/> r/ nñ( >')(5. ''n(/<'»su</) n /

I)f ns.

Dafrrvs, ndmmis, cneuta de alg>v>as oérns de

o/rvs a><toree ao ga//eg(s que raer/hieran sr>órr

temas de n>festrn tierra.

De este c>nu/ro he>nos esr/>fído n /os an/fires

de trad>kciones,

La Coruua.....

Lugo
Orense

Pontevedra

Santiago
Vígo
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Et/sn, Samuel: De Tierra gaiita y de Iierras as

safitas. (Episodios misionales.) Tip. dc "Fi Eco

Franciscano". Santiago.

lti (.írcul i de las Artes, al cumplirse en este

aü las bodas de >u del local social quc actual-

>»c»t«' UcnpR, c»ii c unos <ictos connlcnn»m<vos,

ha acordado convocar un concurso bteravo que

irva de «>tümiln « incremento a la cscasísima y

d»persa l ihling>afia sui>rc la "pcqucüa historia"

de m>catre c>u<lad Con ello cree cumplir una tarea

ile interés y dar satisfacciin al deseo de muchos

lucensc..

l:1 cnncurso se regirá pur las bases si uicntes:

Primera Podrin pr«sentarse al cnncnrsu to-

dos los e.critorcs <lue lo deseen.

Soga<ala. Lo. trai)ajos serán méditos, «n proa;>.

icrsarán suhre cl tema "I ugo. tin <lc siglo"
hin merma <ic la iii>crtad de lus aut res cn cuanta

a la manera dc tratar dichu tema, sc advimtc que,

¡>ara ser ñcl<. al propia it«icl concurso, deberán

iricntar su- trahaj s princn>alm«nte a lo que pu-

dicramos llamar "pcquci>a iu.tnria de Lugo en

aüos finisccular«s" : acontcmmientus y anéc-

dota. locales. costumbre, muilas, «sp«ctáculos.
vida social. aspecto~ urban >s, ctc, tu<k! ello, en

I pr>s>ble. abar«adi cn la ú rb>ta del nacm>iento

d«l ('irculu y i s>strucc>ón dcl <hticio social. Se

rc. pctará, «n uxlu ca, la um<1ad que ex>gc cl

titulu "I.ug<, fin de siglu".
'l'crccra La cxt«n<u)n máxima de los, rigina-

les será de cincu«nta cu«rullas, es< iitas por una

>< la <ara, a máquina y a dus cspacius, del»cndn
>cr presentados cn la b««retaría dcl Círculo. o

m>viados por correo Ira/ > sobre ccrtiücado, antes

dcl <lia to de mayo del ai>u en curso, cn que ter-

nnna cl pie(u dc adm<.iún. En cl momento <ie la

pi«.citación se dar» «l currespondicntc r<«oigo. Los

tral>al )s irán pr«sentad >s cn sol re cerrado, con un

Icm,i en la part ext<.riur; «n otro sobre c<rradu,
con cl nula»> le»la, >e 'ü>«h<n f< cl non>bl c V dnuc-

cl n dc los an>tn> cs.

t.'uarta. f. i. pr«mi » varan <li>s. y «l lora<lo
f) I>"t d«te<aunar sÍ ha)' h>g;u a concede>' un accé-
sn El prima« t«mirá la cuantia dc ini/ q>nn>e»-
t«s pes f Is, 'l' cl cgundu de set'e>'f>f >s ii»f '»Ía

lñl l nra<1u. n>«sc des>gnará pur la I nnta d>rcc-

t>v.i d«l Circul <lc la Arte . pubhc/m<losa el
ni»ni r«<le u. «mpnn«n(c un >mtevoridad al
lall dcl cin>cur.. Pndri d<cclarar i>tc dcsic<to si

a i I eslinu>. ( convcnientc.

(/uinta lif l'ircul dc la .)rtcs s«rcs«rva cl

dcrecix a la primera «d<c»)n <l l tralmj <ralea-

/u. <p<c > ce»lic» p> cnn;l(h)» < Ílccidiei a cditarl )s

d>ulu >u int«rés. <n cs(c <;w. entregará un mi-

m«n prudencial d«el«mi>laic a lus aut ns. !,,s

t>ahaj > <iue n< result«n Ir<.n»min pidrán .(r

rc«lama<üi> en «I pla(o dc d mr.,«s, a part>r de
la piddnac<ún (I I iallu; la d«vuhm>ún hara
con l » >hre r«ri a<los <i>m mt n an numbrc

y direcci ín dc lus autor s. ya luc de aquéll<is
ínn a»lente s

' ahri>án I
. Iuc >.Icntcn Icn>,<. c<-

rrespon<l>ent«s a tralx>), premia(! ..

Lugu, iebr«ro d( tgqo
—El l'resiilcnt, J is.

/.Cm«s /Jine — ltl b«cr«m<>, .l/nn>ef (.«>rin

(/<f>

Dvs tri«os v<.n/an —

frn/iojvs y

días — Iu vvrorí<ín erndftv, de ef n/o-

nív /florín f'(isq«es Rey. Dvs tmftvs

qi>e se orerran n Io pvesín, sí es qne

no so>t lu Pvesío n«snfn. Rvsn/io y fa

I mí J<i/ porrr/o«n de Rorqnde/vs. 1 ds-

qlf<' /VS nf(17IO, lll(ÍS (I>f<' IOS ff'Ofv. Cv)1

f<f>, (fnfve y> f>no d(/>rv>/<a<l etffom(/l-

nnf'f(fs. Igvfnr<Í /os dos /e)f>os ; P<'l'ú,
unn, s/endu es/o Ífn/>orton/e poro

j«ves/igodvr. I<i qffe de esta labor per-

if><ff>cref<í. stn (/l)di>, es eso nf(gc/o de

</me edad y /Ínvra qif>. i ons///nvr Iu

«ii<f/«Iu d< sn es///v

Ifl> esl>)S 1>f)s(f)OS /'<íf/>nus /eef'<Í>f

nff L(l( ús /'( i >f (s >f)l bf (' '<' ')le<f I o d('

/ <Ís(/ff
'

svbf'e ('! Pv(.'l<f /ef f'v/oftv / : J
/.Ofs AÍ/)vs. 7 <'nelffos fn s<'(/>f)'I(/od >ÍC

<Pie Ie gns/«r/<i, o /<t ", e". i> / < >i<,/re y o

/ e t,'(ifbr I <Íoqf(e <s. Od<'n(<fe, nn

/ vet<i, V e/ Landeo de R(tshif /lí<fs r'Í<i

sffs s<f/<'dud<sf < I J nndf v. («f f Ív pofv
/n lffi'/nf)COI>v. I <Í (/if(S /d<y <'S >ff>

f l>f) O llfe/nlfrv/Írv q>f<' /<f nle/Ln ( ü/f-

< /n /io enviifdo o ñJodríd, < vn /i>s vef

sos </e Rvs<f/f<f <'n flan fffnf«> l' <'f> nlf'u

ftn rf>ru /Íes(i de Rvrdfode/<is enf> nn

pv/suj< vn//>/nv y Iejn>fv.

Mtovürzz v Douínovzz, Lorenzo, y otros : Có-

digo de Derecho Conó>aco. La Editorial Cató-

lica. Madrid.

Mo>srzao Dfaz, Santiago: Sofáfoq(fios y Tiáanual

de San efgffsfín. E<iición y nota preliminar. Za-

ragoza.

üfu> a. W>t>vz)»LL, Waltcr : L>/)e> gn i(fi Jvrcói.
Cedes Cv/istinas. Transcripciún. C S. I. C. Ins-

ti<utn P. Sarnucnto. de Estudios Gallegos. San-

tiago de Compostcla.
Poarzc.< P.<zos, Salustiano : Def:ai>n/ugio de fa

g iqf. ll. Ig/asia Cn/edn>l dr óuntiavn de Cam-

pos(e/a. Santiago.

DERECHO. POLITICA

Asozrv Aan:u.tz, Antonio : /deamv y giinúv les

de/ /is«idv />speiio/. Editora Lniversitaria. San-

(>ago.

Di.<z uzl R>vrsa>, Pascual, Marqués dc Valterra:
iv<Ii(ira pesqi<ern. ülinisteno de l'rabalo. Ma-

(irid.

L>>m>z v L(c»ma<, Luis. Ef r«n«n»sin« y ef De-

rer/n> notara/ tconterenc<aj, D«lega«>ór< Pruv>r>-

cial de Educaciun Popular. La Corui>a.

L>».>Razona, Salvador : E/ p der p«/itirv y la

scricdao'. Ins>ituto de Lstudn>s Puliticos. )MR-

drid.

Luu>s Esvüvmz, José. Ensayo <fe tu/era'ióa filv-
só/f<c def Dererhu, segiin m>a )n«t«de/ngn> esm>-

<.in/isfo. Instituto Lditorial lt«u . >Madrid.
Xúgzz L>aos, IL. Rea/>dad y /(rff>afros. Instituto

i:<litumal I«sus. Madrid.

CIENCIAS

A>.ma, l<a>nón M,: Ar>rv«s me(vd«s rn ofserúa-
, n)nes de pasos. Observat m<i de Santiago. San-

uagu dc t;ompostcla.
C<o i)fou<tr., José. La Es >fr/n /ún >f .l/i/i(>r d'

.llarn>. Estud>os P. P. lq O. V>go.
üloxrLuL> DÍAz nz PLsz.'\, R>ca<du la<i/Ís>s n>-

«fgn)f>eo raaf>fnl>vv iTco<'Ia ) Pr;>ctÍca/. Ma"

drid.

ülu>L>xuz»L< Vs>)<uanz, Ran<ún : (. Cnf)dnfe>ón u/

sfndiú lif>ice l' e<p(fin>rf>f>/ <Íe las p')/u>n-
'i 'n s gusfrudif»dmn>/'s, n pn/i//> d lif>mú.

l>acuitad de >)f«d>c>na. L niisr»ila<! I« .'iantiagu.
Zaragoza.

X>zro Axru)LZ, pasto< f:I L >p>fnn >e yute. Iln-
<hspensable a capnancs, patrunes de yate y pa-
trunc <le calbotaic./ In>pr«ma áluret. La Curu/>á.

Sz><iu Rea<u, José Teúrif> y pro<ti u del urf de

'srmóir. Imprm>ta I.orman I a Curui>a.

) «>u. Au(sc(L, l' nr>quc : /ii pfn/)/'ff>u d' lu ór-

bita a/ore>>fe .n /<is s/re/f >f <i /l<ui ;isna/es.

01>servatoriu dc Santiago

BELLAS ARTES

Caxvz<RA v PÍ<azr., Constan>un : I n» d 'i 1/><-

se,< a 'f«nn/ de /' se>f/fn) </' f <>// nf >l>i/. Irn

prcnta P«r<hgucro. Valladuliil

l l k» >)» . hl»R : I »/r//<in de / s .1/>fe« >s. llfon-
<lu. dcl -Mus«< d«Punt«ve<Ira" y J«t "hilusco

hlassó"./ t'ráiicas Torre.. Puntevc<lra

l.san<>)>, lr>R»ci>co: Cvn>/«sn>vn </e >ruÍ>rn. Pn>-

tnrn. iArtes aplicadas.l liditurial Ennquc Me-

. caucr, Barcelona.

l ar»! u ><s P<en<a, Ar»sucio : Les ts r</n I 'fue

u> (Í/fe< s d<' li/ I sro)Í 1/ > e/ (stÍqo ün/ 't)Í</nnl '»Í<'

/I >>nudo /ierr r/un Gráfica Literaria. üfadrid.

Sa>. l-zx«» M>un<n>ent >s <'nn>Poste/<f»«s. Tip. El

ld«al Gallcgu". La Corui>a.

S.>x< i>rz C<s><)x, Prancis<o Iavi«r : Las pnifn-
ras </' Vrie y In (/>ferr > dr gai f>ia. !Jiputación
lf ral <ie Xa>arra. Pamplunn

LITERATURA. POESIA

)1 v>Rzz P(tázttvzz, José María : I" » el pifeh/o ha>i

caros n><coas. Editorial Destino. Barcelona.

Css>a(, Julio: Esto, lo otro y Io de nuis af/d.

Editorial Plus Ultra, Madrid.
— Lo ciudad a>goa>ótica. Segunda edición. Col.

Austral. Buenos Aires.
— Ete., etc... Editorial Plus Ultra. Madrid.

Casr<LLO-Ezz/sssrets, Dictinio : J a ra>ició>r, de

los pinos. Editorial Hispánica. Madrid.

Czr.a TROLOCR, Camilo José : Esas i>nbes que

Pasas... Afrodisio Aguado. Madrid.
— Poemas de uno ndo/asee»cin cruel. Ediciones

del Zodíaco. Barcelona.

ICnn/inffaró en e/ próximo a>imcrol
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GURAS D

FIN)sTE1<RE con>)caza hoy una labor nue-

va. Una de sus páginas irá, a partir del

presente número. dedicada a reproducir co-

sas de aquella Real Fábrica de Sargadelos,

<pm sultlú c))n s)LE plú<luctos. ñov 'tan bus-

cados por los coleccionistas, a ('*alicia, a Es-

paña y aún al extranjero.
Pul>licamos hoy cinco detalles intere-

santes :

Firma del Señor Rey Don Carlos IV,

en cuyo reinado se fundaron las fábricas

117<)4-1804).
I.is Reales Fábricas de Sargadelos

en 1881. ( rahado en madera publicado hace

cerca de un siglo en el Semanaria Pinto-

resco Esf)u)iofi El pintor gallego Seijo Ru-

bio reprodujo este gra1>a<lo. Nosotros lo

damos tal cual salió a lnz en Ia revista ma-

drileña ci(ada.

Una <le las marcas usadas por la

Fábrica, copiada, de una pieza de la tercera

época (184ñ-18ózj.

4.' Uísta de parte del recinto de las Fá-

l>ricas en la actualidad. í" ¡Estos, Fabio,

ay dolor, que ves ahora l..."j

5.' Una encantadora figurita policron)a :

"Ave del Paraíso".

Aspiramos a que esta página nueva de

FINIsTEimE sea del agrado de los ya nu-

merosos y fieles enamorados de las mara-

villosas figuras que salieron del mayor cen-

tro industrial que tuvo Galicía en el noble

arte del alfar.

Y. cosa singular, al reproducir algunas
de las piezas más bellas y raras, daremos

el precio que han alcanzado o pueden al-

canzar, basándose siempre en transacciones

conocidas por el autor de esta página. que 4
prepara actualmente un Catálogo de piezas

sargadelinas. con sus precios v reproduc-
ción, al mismo tiempo que en el Boletín del

Instituto de Estudios (iallegos Pudre Sa)'-

mien)v p'>lica otro tral'ajo "A)puntea para

una Bih',iograíía de Sargadelos".

FIN)sr)apr, quiere dar con esto una mues-

tra clara v. para algunos. nueva de una

actividad industrial <íesaparecída...

De Sargadelos se 1)ah)a mucho, pero se

conoce poco su historia... Un exquisito ar-

tista ferrolano, D. Felipe Bello Piiñeiro,

conoce esa historia como nadie... El des-

pertó la cnriosidad del autor <le estas notas

por estos estudios.

En fin ; de ahora en adelante tendremos

la satisfacción de dar a conocer a nuestros

amigos alguna: de aquellas f)guriílas poli-
cromas que lucieron antai)o en los chineros

<le los viejos pazos y sobre las cómodas de

nuestras casas aldeanas, v hoy son ornato

y orgullo dc los iñluseos y de las coleccio-

nes particulares.

Y al la<h) de estas figuras. yo os hablaré

algo <le otras (im)ras <le carne v hueso que
tuvieron relaci<ín con el gobierno y la vida

de las Reales Fábricas, y que oí contar a

mi amigo, aquel admira)>le pintor de Bei-

l'an1;)r...

ANTONIO M.' VAZQUEZ REv
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CU NQU EIRO

Canzós

Ollas, si foi, chorade funeirnl de río.

Disto>ttes defcol>crtns, own. cliorade.

Ollos, si foi, en goita despeinnda,
descravoda ct>(or, rimada. avia>itc,

cliorade nna nnpcinl por nndndora.

Fglnga de m(tas wiarcas si quise>a

igoal odoescente en voz bncoqica,

despedida de nuins n> olfertura..

Fleiín tfuuén qni i.pra si recente

ti por luz cnrdinnl frol, fn>eciúa.

Por Torcuato Ulloa

Pra ben namorar

Por Dionisio Gamallo

Fierros

Por Jose Altabella

Por E. Canda

K 3

Elexia a Manoel Antonio

A noitc é escwra:

tres estrelas son tres

i-a, alriuda é u>>ha.

A oliíwla é do>u(la.

non spi s> froita

nof>, sei si estraga.

O áer contó u

qire 0 i-alba lizeira

se despertó u.

Quín te>tn, amor

qnp vega ciqní
a dai a frol.'

Co>i. Iít!oo, da sede valla

lla>I>oral' Pu 1lanlofellu>.

nll'tl Onl>C/O.

Con wuha hcrba Iireira

>1onlorar l'll llowlorplna,

>neit mnigo!
Vtlwlora> Pll 'nalnol'l'lna

c017 wnha cfllffigo ll(l(>.

wiett nndgo!
autora>' pll nowtot t"lna

con ai'f' ilo. p>'llllovell'07

nlpw 07117c!o!

!Va nao do atar laranza

asida a, noivar.

Se(ts ntaores pequenifros
nón-os contnr.

Párase colorndiiin

até o va>>

e tapará os seas oí/os

con, unha nián.

Anda a noivar:

nón-o contar!

llai wnha il!a Ioubada

alá no fondnl do ntar.

Ten bois da color do tempo
e Pastoras de cristal.

Tnf wn rio de Pa.iaros

qwe dpscwd>ocn pn canzónt

paznros mornos dc illa,

con os splls al>los 110 sol.

Ten lua novn, e crecente

i-ollos pra decir ai lá!

A hocn té>>0 fechada

para ve»dii>>ias de sal.

I" ten lfn cabelo no 'o,

ai an>ar qne Pelo te>r!

Chei>.o profondo de nlga
e sabor lintpo de niel.

Ifo> 7tnlta lila Iollhotlcf

alá no fo>rdt>l do >llnr

navegada de llrcpiros

de noitc iuíscellc o von.

tVo niiio >lavo do venta

hui wahn po>ttba, donradn,

7n(I( (l>f>te!o!

Qnén Poidcra, >tú>t>ardía!

Cnnta ao b(ar l'-ao mcncer

en frowta de verde olivo.

Onén poidera naniorála,

ll>c>f 0>sigo!

Té n aires de frol recente,

cowsns dp recés cazado>

niew anligo!

Qwén paidera namorála!

Tainén ten so>na de .so>na

i-antlar Prin>cirn de ría.

Qwín Poidera nomoráln,

wfpu (17nigo!

Sinto os seas ollas falor baizo das luas.

o nieio das rentas nu>lferidaf

baizo das hios sinto os seus ollos falar.
Sinto ferros e soedás, lanzas sonoras.

Saíndo do ceo marren, a Poula novo.

Tref cabnlos ge galoPon o Peitot

ua leva a frol,

outro a canzón

i-o branco leva o seu corazón.

Ifta é a canzón do reiseñor da lnorte cruel.

inisfevve
ó'~ da gaA~

publicará en su próximo

número¡ entre otros no me-

nos interesantes¡ los si-

guientes originales, todos

especiales para nuestra Re-

vista :

LOS CELTAS EN LA

GRAN BRETAIIA

Por Charles David Ley

EL FAMOSO BANCO DE

LA BOTICA DE PONTE-

VEDRA

UN GAUCHO RIBADEN-

SE> "EL VIEJO PAN-

CHO"

ARTE Y PERSONALIDAD

DE UN ARTIFICE DEL

BURIL

JOSE MARIA SEOANE,

PRIMER ACTOR DEL

TEATRO ESPAIIOL

SEMBLANZA Y SECCION

DE POESIAS DE ANTO-

NIO NORIEGA VARELA

Y nuestras babituales sec-

ciones de Letras¡ Arte¡

Cine¡ Teatro¡ Mujeres> Es-

cuela de Despistados, etcé-

tera, etc.
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TRIPTICO DE BERC!ANTIÑOS

TREó FIGURAó DE ALVAREZ DE SOTONAYOR

SOBRE UH FOflDO DE ACEIlTOó POIlDALIAflOS

Por 3OSE LUIS BUG4LL4L

(De la Real Academia Gallega

Sobre un fondo oscuro y tormentoso. de pinceladas sueltas, rá-

pidas y enérgicas. se destaca la media figura de "Pepa das nenas".

Pepa das nenas es una mujer de Bergw>tiííos, y hav tanto de

racial en ella que 1>ien pudiera mostrarse como arquetipo de la

mujer gallega.
Viste una blusa verdosa. <le un indeíinihle verde obnubilado por

el uso. y cubre su cabeza con un pañnelo castaíio que voluntaria-

mente se ha echado hacia atrás, como si para ella fuese un orgullo
la ostentación del éahello ceniciento. casi blanco. qne nace sobre

sn frente ancha y despejada.
Tiene Pepa das nenas una faz rugosa y gordezuela de mujer

E/ daca>tuno defi Abad.

Pepa dae nenas.

Roza o orar, nobre ó testa, doce d vista desde looge...

Así la cantó el bardo de los bardos, Eduardo Pondal, en aque-

llas estrofas de bergantiñán amante y morri7iento en las que año-

raba, desde la ausencia, la carballeira de Verdes, la torre de Traba,
los verdes de Corístanco, los altos pinos de Bértoa, el castro antiguo
de Oca...

Tierra de Bergantiños: parda de color, dura de labrar; falta,

quizá, de la jugosidad de las tierras mariñanas de Galicia; pero

llena, sin embargo, de un indefinible encanto que emana de su

reciedumbre física, del perfil armónico de sus montañas, de la pla-
cidez de sus valles, del fluir sosegado de sus ríos, de la eufonía de

sus pinares, amansadores del viento que llega de la costa...

Tierra de cancionero y de poesía, con máisica de pinos rumo-

rosos, gaitas agrestes que se acompasan al ritmo del versa ponda-
liano.

Tierra feliz y afortunada entre las tierras todas de Galicia desde

que Dios le deparó la gracia de un poeta, cantor de su naturaleza.

y de un pintor, intérprete de una raza de celtas fuertes y sencillos.

¡Ou terra de Begantiñas!

nacida para el duro trabajo de la. tierra y habituada al buen comer

el pan de niaiz. el caldo dh nabizas. Un rostro curtido y tosco, de

escultura amasada—niás que niodelada—

pur nn artífice inipulsivo

que se hubiera limitado a hocetar su ol>ra.

j Y <fiilé vitalidad. qué expresión en a<piellos ojos de n>ujer en-

tera y absoluta! Es una mirada, la mirada de Pepa das uenas.

aguda, penetrante, inteligente. sagaz. Una mirada firme, revela-

dura <le una personalidad y de un carácter. Mirada, a un tiempo,
de madre y de heroin i. <!ue se evade del lienzo y viene a clavarse.

ubsesiva, en la mente del contemplador.
Mas. para atenuar la impresión del que la admira. Pepa das

nenas tiene entre sus iuanas ásperas y nudosas, de vieja trabaja-
d ra. Ia. llama roja de una labor de calceta, recién comenzada. que

sc rea>rta sobre el azul de un limpio niandil.

Y una luz viva suav<nnente dorada, luz de atardecer berganti-
ñano. ilumina la efiügie de esta mujer gallega, prototipo y compen-
dio de las virtudes de nna ca~ta llena de raza v de ufania.

Son las ocho v cinco mim>tos, a juzgar por la posición de las

agujas sobre la esfera del alto reloj de estilo inglés que decora la

estancia. Un reloj llegado alli seguramente como consecuencia del

naufragio. en el cercano litoral preñadu de escollos y rompientes.
<ie uno de aquellos barcos que, hace un siglo, bordeaban la costa.

del Fínistere español en ruta hacia los mares de la India.

La estancia es clara y sencilla, casi monástica, y apenas com-

ponen su mobiliario una mesa, un sillón y un crucifijo. Al fondo,
a través de una puerta que se abre a un aposento de más reducidas

di>nensiones. dhscúbrese un simple lecho cubierto de lienzas que
aun deben conservar el. calor del cuerpo que se cobijó entre ellos.

Sólo <los personajes ocupan la escena : un sacerdote, sentado

a la mesa, mesa revestida de un mantel a cuadros azules y blan-

cas, y la criada, que ha entrado a servirle al señor Abad el desa-

yuno, La inujer frisa los años de la ancianidad y se cubre el busto

y la cabeza de sendos pañuelos verdes. floreados. El sacerdote viste

el traje talar, sobre el que resalta la alba servilleta, pendieiite del

cuello, y sostiene con la mano izquierda, abierto a la altura de sus

ojos, un breviario de cantos dorados a los que el tiempo y el uso

luui restada su primitiva tersidad. Tiene el clérigo puesta la mi-

reda en el salterio; pero la expresión de su semblante, arrebolado

por el sano vivir en la campina ; la incipiente sonrisa que aflora a
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sus labios y a sus ojos, y ese ademán, apenas intuido, de ir a cerrar

el libro piadoso v a quitarse los lentes, denotan que el Abad ha

presentido la delicia iiiatilial del cliocolate liiiiiiealite y la leclle re-

cién ordeíiada.

Tiene el señor A1>ad toda la apariencia de un párroco gallego,

1>uen vidente, sano de cuerpo y alma, perspicaz dh espíritu. 'Se

llama don Ramón'. ;Es don >fanuel'. ; Acaso don Santiago'?...

Trasladado a un inter ar irlandés podria ser. también, el padre

íyHiggins o el Reverendo OrFarrilí. Oue es raza de Breogán,

roza nuf>ro, <rgque ruda. con>o la deñnió f ondah la raza que trans-

funde este crcgu borg<uitiiián. de arrebolada faz y sonrisa inci-

piente.

El pazo está silencioso en la serenidad <le la media tarde esti-

val, y una claridad, apenas atenuada por la brélomo, immda de ca-

!inosa luz cl vasto salón en clonde la señora de la casa descansa

trabajando en su labor de lina artesanía.

Es un interior gallego de casa antigua y bien cuidada, interior.
'

seíiorial de blancos muros y sencillos n>uebles de época que entona

y se armoniza con la apacil>ilida<1 del paisaje hergantiñano.
Al fondo del aposento, una puerta, abierta. permite ver el paso

a otras dos estancias, y en el plano final de la escena. una ventana,

frontera al parque, deja entrar a raudales un sol caliginoso, rojizo,

violento, que refulge en el encerado del piso v viene a fundirse

mm>san>ente con la sosegada claridad que baí>a al salón.

La señora <lel pazo aparece envuelta en esta suave luz estival.

Sentada en un sillón de caoba. forrado de terciopelo verde. su

figura reposa con natural distinción, vuelto el rostro 1>acia el con-

templador, mientras sus manos se apoyan sobre un bastidor de

bordar, <lel que pende, en torno, un lienzo blanco, abierto en ondu-

lados pliegues. 'Y en contraste con la serenidad de la figura y del

ambiente que la envuelve, la explosión cálida, vigorosa y colorista

de un apiñamiento de ovillos polícromos que la dmna tiene al al-

cance de su mano.

Emana esta figura un halo de nobleza y seíiorío que se armo-

niza con el aire que flota en la estancia. Halo y aire de hidalga

antigüedad. perpetuada a través de las generaciones, que evoca

progenies y apellidos ilustres en la historia de íxalicia.

Y al adinirar estas tres figuras de Bergantiños, inmortalizadas

por el pintor de la Raza, parece como si de nna milagrosa lejanía,
creada por el propio artista. empezasen a llegar a nuestros oídos.

envolviéndonos en un eco de míisicas sobrenaturales, los acentos

vagos. armoniosos, profundos. <le la campana de <nlíons...

Retrato de doña Pilar Castro dc d, do Sotomayor.

La Real Academia Gallega ha elegido acadéndeo correspon-

diente a nuestro director EmiBo Canda. Nos gusta pensar que

Canda obtiene este honor tanto por sus méritos literarios y su

ya larga y felix labor periodística, cuanto por haber botado al

Atlántico gris y salobre esta nao de FINISTERRE, en cuyo go-

bernallu lleva tres anos, y por haber sabido hacer de estas pági-

nas el rostro literario y artístico de auestro país gallego. La

modestia de EmiTio Canda ha de perdonarnos lsoy que iasista-

mos en unos y otros méritos. Si el dramaturgo de oMaese Re-

cuerdo" y cEn «n cuarto de hora" merece la designación aca-

démica, el celta de clara e lafantil sonrisa que ha hecho de

FINISTERRE una ardua y cotidiana tarea al servicio de los

más altos intereses de Galicia. Ia imerece doblemente.

Celta y académico son, quixá~, dos cosas que no se emparepsn

fáclbnente; es como casar vaguedad y orden, melancolía y cla-

ridad. Esa enorme y delicada, confusa penumbra que se llama

Galicia, apenas puede uno imaginársela reducida al orden aca-

démico y la pauta enciclopé<Bca. No obstante, parécenos que de

sus más sustanciales virtudes de gallego típico y natural ha sa-

cado fuerces Emilio Canda para ordenar, en los meses de hogano,

los números de FINISTERRE —muchas veces resolviendo todas

las <Bñcultades que a ello se oponían con arte que se emparejan

con el prodigio—, y para aclarar en sus hojas el estilo, las claves

y el fondo espiritual de la Galicia eterna. Ha tenido ojos para

ver y ha sabido Rever a colmo las etapas previstas.

Como escritor, y atentos a su obra má~ signiúcativa—oMaese

Recuerdo"—, vemos en Canda un escritor cuyas cualidades se

insertan decididamente en la gran tradición literaria del país

gallego. Somos un país db escritores de estilo, para los que existe

el misterio entre las luce. del mundo, la soledad melancólica y

el aroma del milagro. Emilio Canda se encuentra dignamente

entre ellos. Es un mozo gallego, generoso y cordial, que nos

alegra verlo en el puente de mando de FINISTERRE, de este

FINISTERRE renacido.

A.LABRADA
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Por CAMILO )OSE CELA

Il Ié

Hablo con el Príncipe i
HlóTORIA DE LAó TABERNAó GALLEGAó

El Padre Benito!
Por 4LVARO CUNQUEIRO

I
—

+4í'

ILLAL

"O aue quira beber viRo,
branco e tinto do ribeiro,

qlie vega ao Padre Benito

que o tén do verdadeiro."ALLEGOPor DO

Uíía aurora fría,

eternamente encantada.

Envío

Pastores de Santlailo, los antiguos; besteiros de Piiior dh» Cea, los valerosos,

pescadores de La Onordia, de Bouzas v de Betonzos, los enanioraaosi leRado-

res de La. Esclavitud, inca»»sables leñadores de La Esclavitud; ostreros de Puen-

tesaniPayo, los dóciles; troinPeros de Osera, los astwtosi ceros del caswPo del

País, los Padres; sciiorcs de MondoRcdo. de Conibados, di» Orease, flor de Iridal-

gnía, esPiga de nulyorosiloi labriegos del Valle del Oi o, los bendecidos; tiernos,

míninlos friiiies de Her!/ó/ii poetas del Ui!o; seiioritos de Vii/o; vitloteros de la

Ribera de Io, T»idi gallegos de la otra banda, de la Inori gallegos muertas y

gallegos por nacer, escuchad,. Y a miestras nsuj eres'—que se enanioran nrirando-

obligadlos a. esci»chor también.

Treréis cómo fué. Fwé, coiiio en Ios cuentos de hadas, no mós qwe un /niro,

delicado milagro. Aiía no holiíon florccidii Ias rosas francesillas v alín no habían

frutado las breves, eniginéticas fresas silvestres. LI pucho buscaba torpemente
la cáhdo libre matemlir, y la vaco cornolona yr berniejo,, qne era. tahnente coino

nna bendición dc Dios, se dejolia acariciar en el fondo tenieroso de la iniadra.

I os Pójeros drl mi.e olí/n no notaron, en su Plwmaje el tienIPo de Picar las cere-

zas y los membrillos, y el grillo familiar, o la libélula, vestida, de Inl»cliacha ado-

lescente qwe se va o casar, alín dornríorn tilitondo de frío, baj o el onlor antigl»o
de wn niontoncito de esticrcoli tierno coino cl ahmcnto y lleno de Piedad, como

los Inuertos que la mar sniclve a la orilla y que nadie—ni aun Ios recién viwdas-

son caPaces de reconocer. Igual qnc las estrellas, que tiesrcn nombre, se Ias

llama y callan.

La ciwdad estaba nevada, col/lo es de ley en los nacilnicirtos, y iin pulso que

iba a latir por cuenta propia..se intlda, golpcoiido, en cada, esquina.

Cientos de hoilibrez que lastraron la historia, del país sol»rieron desde el otro

snl»ndo a nuestra PerPlejidad. Lllos—

que cn, vida sr»picroa, de todo—sabían,

entonces que un varón se ocercabo,—qsn' ás con ezccsivo, cautela—a los Itus

destinos.

Se aclararon las torvas nl»bes del llnnido n»ando el infante—

como 1»na pala-
bro, que se dice—i omPió con Ia descwbicrta, claridad, y fiieron nsás herinosas,

en ese iwstaiitc, todas las niíliiles esperanzas de todas las doncellas casaderas de

los países celtas.

Un padre os habla, ya. sabéis, Ia mente a»ín, turbada, la nsasio sobre la espada

que duemne—y qnc algiín dío, no lo dlidéis, despertará—, cantor, silientras tanto,

de siagas /ioesíos Por amor, gentiles coPlas de aParecidos o eleg'.as—que vosotros

conocéis—a faniiliares jardines condccorados.

Se siente qnc al, ahna le nacen. varitas de nardo y al corazón cientos de tré-

boles de cuatro hojas. Una, gaita, canta,, a estas horas, por los hayedos, la calicíón

que las viejas fii. ates enseiiaroii—va ya para nsuchos nliles de alios—a Ios ríos

jóvenes y tlirbnlcntos. EI taniboril lo cioIPco, un. ducndecillo burlón que vive en

un nido de si»ir/o» se lloina Artrrii»ro y llesia calzas verdes, de hojas de helecho

cosidas cosi hilitos de Ioiel, Tiene Inla granosa /historia dc enainoranlicntos ql»e

llena, de ctozo los /n»esos caducos y de espanto a los Inicsos tiernos conso los

pasteles de Ios velatorios. Sabe silbar cosno todos los pájaros y corre a la pata

coja, como la, brisa, Innri»o en la punta, de Hércules, con, La Coruéa detrás.

Algiín dío—antes, quizós, de Io que Penséis—os contaré su, historia,. LmPieza así:

"Hace ya niuchos aRos, en un País verde canso la esnseralda..."

ti. isiéo pcqwesio, Cainilo Tosí, qiic naciste conio uil, suspiro slm, día, de'

nesiada., van, dedicirdas las líneas anteriores. Cuando seas snayor y Precises de

conocer las letras, te irenios dicicnldo—con llna cautelo, infinito—que el alfabeto
no tiene niás qiie siete. El iuímero siete, hijo mío, es un míniero nmy imPortante,

ya lo verás.

Don Niconiedes Pastor Díaz, prínciíw

Romanticismo, soííó cierta vez, entre

balada y uíía elegía, con un soneto rimi

en piedra, síue lleve, como etí el verso

Ivlachado,

Lo soríá en el ííltimo sueño de su ago

v por ello, no pudo componerlo. Se»iú

ahí, en el medio de su plaza, hecho br

sobre piedra, hecho figurón quien fuéíi

I a, eSPerandn eternaniente que rOmPa d'

la frialdad de la noche encantada, por

por donde nace el Laíídrc»ve.

Esperando, esperando que su sueíío ít

trifique, se haga cantería, se desespetí

romántico y... se trueca, en renacenít

Quisiera salir cle su plaza por la puerta

íifica.da, que, por cierto, responde a su

vo estilo. D-;sea ir a Lugo, para habla/

Pepe Benito, o acercarse a Madrid,

ver allí a D. Eugenio, D. Augusto, D

izo, o cualquier otro Iíue mande, y de-

'rle...

—

¡Hay que hacer algo por Uivero!

IHay si pudiera ser diputado cunero!

No le ha».zn caso, no es peligroso, nníí-Ió

'ay nació allí—deis itnposibiliclacles noto-

i>$
—, y su villa de Vivero ha cíe quedarse

I»s su sueño, sin la Casa cíe la Villa.

HaSta que un día—

COn>O Ri el alma rO-

íntiCa de PaStOr DíaZ IeenCarnaSe, Vena;

tze/ etí el cuerpo de un gran artista zon-

Poráneo—

se plasmó arquitectótiicameíí-

sel su»río clel cantor cleí Lanclto. Fernando

ueca Goitii, proyectista de catedralzs,

pz»/s»r de Ia arquitectura, historiador del

tle románico, trazó sobre el marco cle la

laza Mayor de Vivero esta fachada .le su

"lttrü Municipio, ole sobrio, austero, ga-

<In renacimiento.

' Y D. Niconieclís, volviéndose barcia el

ytítííamiento antiguo, interroga a los con-

jales :

lí íl<ltldo bajaré de aquí para colocar

Primera riiedra?

Yo tenío la taza niímero zz. El escultor Liroa tenía. Ia ta o, lllísnero ey.

Bcbíanios ribciro tinto casi sien»pro. Por veces traían una borrica, de treizadura

y entonces llos entregálioiiios a aquel blanco ilustre. Siempre que recuerdo

aquella tasca de la RaíRo. canrpostelana—¡oh pálida y segora Reina del tiempo

/asado ql»e le diste tl», nombre.l—veo a Eiroa con sii t za, en la nulno. (Eíroa,

escultor, era con»o u» Renoir, un Rcnoir Inés Profundo y de una Iioble a incons-

paroble. Desde Inacstrc I»//ateo alabado nadie le dió más belleza a Ia piedra ga-

llega inic éll parecía comii si conociera las veiias Inés osc«ros y eternas de la

Piedra y las Imcía, aflorar, las donsegaba y aclaraba con siria eiiorvie e insoslayable

sencillez.)

Las primeras veces qi»e yo entré en el "Padre Benito" parccíame qwe hacía

algo /iecaniinoso. Allí se estaba en la pared, pintado y pintiparado, un francis-

cano a lo Palstaff, arrodillado ante lnr, bocoy, y de su boca brotaban unos versos

que no vahan la gota del vino que elababanl

Yo ProPnsc llnOs latines, qne no fueron aceptados. Ti»su qlfh. Cantelltufine.

con sentarnie en una banqueta a colner wn bocadillo de sardina en escabeche.

EI Poeta Corliallo Calero andaba de soldado de cuota, con im soliibrero de ala

aiicha, semi-colonial, qiie ero entonces tocado de rcglaniento nlilitar. Villafínez
solía explicar cóino Velrizquez pintaba el aire. Por allí ibo nn cura que las pes-

caba lioronas. José María Costrovicjo entraba y salía de la cárcel, por nsor del

oriarco-tradicionalismo qiie profesaba, cada lunes y cada niartesi hacía versos

al mar de Balea y cuidaba un bigote a lo hfaurice Barrés. Se ondulaba la espesa

cabellera con agi»ardíelite del País.

Prefería yo del "Padre Benito", las Iíltimos horas, sahr /ior Ia Raígia a

Fenezca. siiliir las Platerías y adentra»ne en la itwlnesisa, solitaria y silenciosa

Qilíntana, y ya en ella, al pie del n»nro de San Payo—sólo otro hay en el nulndo

ton alto, dnro, vii sericorde y lejano, y está en Sieiur la fría—, charlar, decir los

versos qlie mio teiiía aqiiellos días cn el corasó n, soglar, callar. 1»io olvidaré Imnca

los horas allí Pasadas.

Ya he diclio otras veces qwe allí donde los ribeiros resuelven sns inás íntiiwas

coles, nsás se ene/icen y mós graves se ponen, es en las tabernas cornpostelanas.

El ribciro, blilnCO O tintO, eS nli Vino renlnniretino V alentador. Ro es too Iniini-

noso conro cl olboiiiio iii tmi vivo" como el, llgulla del Condado; es nn, vino

"Inore pliiloso/Iiico", /lara nna filosofía hunrana, peri patética y sentiinmltal.

En Com/'estela, en aqliella plenitud q<»e es la definición con» postelono, el ribeiro

es el qiiinto e/en»ente de wn cosiiios cuya Piedra clave se llama, cl milagro.

Si ll»e siento en la, banqueta de Pmo, en lo breve trastienda del "Padre Be-

nito". ewtre los llarriies de blanco y tinto. con la tnaa, zz en la. lluulo, viielvo a

los iaejores aéos de nli fantasía. Hago rodar en la tazn cl vino para que la pinte

y rclie ojos brilliulores. Le rneiito al curo, de las lloronas la Iiistoria de la, enfemmr

de Oonzor. Is o creía que la enferina, hnbiese volado por la habitación y menos

delante del párroco. Rey Alvite ez/IEcaóa por qué croa o"llles los pólnicos de

ia Gloria que pintaba. Vitlafíne . Eiroa se reía con risa franca, inf<ilitíí... La.

blanca taza está en eni nicrnorioi con Ias graciosos curvas negras de sus dos doses.
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C
vsnno el cine no colmaba todo el recinto que la fantasia ocupa en la

almas juveniles. cuniplía la novela de aventuras ese grato papel; y lo

cuniplía con mayor eficacia. pues la novela es siempre la colaboración

del autor y sus personajes con el lector que los interpreta. En el cine corrient-

todo es claro. nítido, apto para cualquier mente pueril.
No creemos que el cine haya reducido el número de lectores de Steiy-

dhal, Dostoiewsky o Díckcns, porque para la capacidad cerebral de un

asidiio lector de cualquiera de los citados, cn pocas ocasiones las salas

cinematográficas ofrecen adecuado alimento.

Pero para el lector de novelas de aventuras, el cine tiene pasto sufi-

ciente; hecho que realmente nos lastima, pues la gran novela de aventuras

leída vertiginosamente por el niiia, llevado por el encanto <lel relato. aunq<ie
aparentemente no dejaba cn su degustador más que la sensación dc hahér

pasado un rato delicioso. depositaba, sin eml>argo, en él un rico sedimento

de ema<i mcc r inquietudes.
Dc todos los hcrne' ilc aquella maravillosa cric dc nmclai, cm<<Be

con unos méritos que rebasan las lindes de la aventura y la emoción, el in-

morta! Robinson Crusoe, que algúll eltsayista espaíiol lia querido presentár
como el tipo de héroe sajón frente al Quijote hispánico. Pudiera ser, pero

quizás se abuse de esta identihcación de las personajes con su clima. cuanda

cada vez se ve más claro que ni siquiera pertenecen al autor.

Julio Venie, que tratando de entretener a los donceles, creó todo un

mundo impresionante, que la Ciencia va confirmando con inusitada rapidez,
no dejó de admirar el banda tema que Daniel de Foü inmortalizó. Como

tantos otros autores, Wyss, Cooper, etc., ton<ó como modelo al Robinsón,
presentando en "La Isla bfisteriosa" a algunos sabio~ luchando con las

necesidades de su penoslsima situación, v no consideranda anotado el tema,

ni completa la serie de réplicas, creyó "seria conveniente publicar un libro

cuyos protagonistas fueran algunos jovencítos de ocho a trece afios, aban-

donados en una isla, luchando por la vida en medio de las contrariedades

ocasionadas por la diferencia de nacionalidades; en una palabra, una escuela

de Roblnsones".

Si son conocidfsimas las dotes de previsión cientifica de Veme, dotes

que rozan lo sobrenatural, aumenta todavía el pasmo ante aquel genio, cuanda

se descubre que su capacidad de vaticinador impersonab de supremo pito-
niso de la Ciencia, triunfa asimismo en eí caso concreto de una persona.

Sus anticipaciones acerca de la navegación aérea. de lq submarina, de la

energía atómica y de tantos otros problemas, son del dominio píiblico, nero,

en cambio. casi es desconocido en Esnaüa el hecho de nue Julio Veme

haya prevista en sus mfnimos detalles las facetas del carácter de un pro-

hombre internacional, cuando éste no era más que un ranaz de Instituto.

Cuando buscó un modelo para inspirar el protagonista de "Dos anos de

vacaciones"—

su escuela de Robinsones—lo encontró muy cerca. en sn misma

ciudad natal. Nantes, adonde iha can frecuencia desde Amiens. su re-

sidencia. Allí, en Nantes, gustaba de la compañía de un niuchacho nerte-

neciente a una familia, conocida suya, v aue en el Liceo de la ciudad. co-

menzaba a dar muestras de su extraordinario talento. Veme tenía. además de

su pasión por la ciencia. una afición desmesurada al teatro. v durante sus

estancias en Nantes, gustaba de asistir al espectáculo, acomnanado de su

joven amigo. Acudían a la "matinée". comían e inmediatamente estaban

dispuestos para presenciar la funciíin de la tarde. Con sus comentarios juga-
sos en los entreactos y en otras ocasiones, iniciaba al mozo en el conoci-

miento de los'clásicos, en la vida literaria. preparaba el terreno a un futuro

hombre núblico. Procuraba también transmitir sus conocimientos cientiíiros

al transitorio discínulo. pero no eran el fuerte de éste, como más tarde

dijo. las abstracciones algebraicas.

Quizás recuerden ustedes al mozuelo comaaíiero de julio Veme.... aun-

que tal vez va no. Hace unos diez o doce aüos, ;una eternidad!, la fieura

encorvada de Arístides Briand se asonmba diariamente en lns periódicoi.
Durante varins lustros, podemos decir aue en la casi totalidad,' de la inter-

guerra. fué el politico nms conocido univer almente, acaso no muv adorado,

pero sí el menos odiado de todos los adalides del mundo en lo nue va de

sigle. Apóstol de la paz, quizá en su ideologia lnibiese alga de utópico. pero

sus sencillas y a la vez grandiosas cnncenciones del mundo estaban imbui-

das de ese realismo aue caracterizó toda la actuación pública del prolongado
regente del Quay <íiOrsay.

Era. ante todo, un reiiio práctico el del muchacho bretóii ; práctico. pero

al servicio de ia más hamana de las teorías : La de conseguir una paz per-

durable y universal. Su devoción. por el estrechamiento de lazos entre lns

pueblos, no era un vago e hipotético idealismo. sino la previsión clara y vi-

brante de una situación mundial abocada al caos. Si Briand fué siempre
un pacifista teórico, dada su formación socialista, y continuó siéndola cuan<lo

desde un Gobierno burgués intervino con mano firme en la resolución dc

graves conflictos socialec, su teórica opuuón se trocó en la misión de su

vida, cuando en una visita al frente francés. siendn "mnnsieur le nresident".

vió directamente, sui cortanisas, todo el horror y miseria de la guerra.

Eran las días terribles de Verdíin. Diez aíios más tarde exnlicaría así la

resolución que tomó acerra de lo que sería la labor capital del resto de sus

días: "Entonces, aquel hambre que soportaba el peligroso honor y la res-

ponsabilidad del Poder había visto cosas tan espantosas..e había llenado

de un espanto tal. que se jurá a sí niismo, en la conciencia. que si alguna
vez fuera alcanzada la victoria, y el azar volviera a llamarla a ocupar el

Poder, consagraría todos sus sentidos y esfuerzos, toda su existencia, a la

causa de la paz. para impedir la repetición de talec espantos".

lEste es el hombre!, cuando pronuncia esas palabras no sólo era el más

elocuente orador de Francia. su primer hombre píiblico : era algo más, qn

político mundial. El nombre de Brisa<l era tan entranable en Bogotá como

en Burdeos, en Cracovia como cn Reims : si algíin francés se lamentaba de

que Francia no poseyese más que una capital, cuando todas las demás na-

ciones tenían dos, la suya propia y París por anadidura, el mimno patriota

podría decir que cada nación, aparte de sus grandes a mínimos estadistas,

contaba con otro: Arhtides Briand.

Sin embargo, en lo fundamental, el inspirador de los Estados Unidos de

Europa, sigue siendo el mismo mozuelo que acompanaha a Veme. Paran-

gonando el carácter del héroe de "Dos años de vacaciones" con el del

mariscal de los congresos, se advierte cómo apenas lo alteraron los aíios.

Dos hombres de la Ajm

ARISTIDES BRIAND

ARISTIDES BRIAND (Foto Cifra)

Briand gustaba de hacer derivar su apellido de la raíz céltica "Bri",

que significa elevación, dignidad, nobleza, y Veme utilizó esa misma raíz

v parte del sufijo para nombrar a su personaje novelesco: Briant. Dc esc

modo el tránsito de la realidad a la ficción del joven Arístides queda sefia-

lado por la transformación de una D en una T.

Aunque seria preferible que el lector se solazase con la lectura de la

leve novela de Veme, como la vida moderna no tolera ese despilfarro de

horas, intentaremos trazar un resumen de la obra en la cual se hace tan

curiosa anticipación.
Un grupo de escolares del colegio Charman de Auckíand (Nueva Zelanda)

(rl toma parte en una alegre expedición marítima, pero son lanzados

por una tempestad sobre una isla desierta. Entre los. nuevos Robin-

sones se encuentran dos niíios franceses : Briant y su herniano, y un yanqui,
Gordón, el Néstor de la banda.

Muy pronto Briant. por sus cualidades de persuasión. prudencia e ini-

ciativa, se convierte en adalid de los muchachos. Tiene un rival, el inglés
Doniphan. un efebo distinguido, elegante, egoísta, estudioso, más bien por
afán de darse hnportancia ante sus compaíieros que por verdadero deseo de

instruirse. Surge el antagonismo ; Daniphan quiere formar grupo aparte
con algúm incondicional. Briant dice : "¡No nos separareuios!... ¡Unámonos
todos, o somos perdidos!"

—¡No pretenderás imponernos la ley!—exclama Doniphan.
—Nada pretenda—respondió Briant—, sino que es preciso que obremos

con perfecto concierto para la salvación de todos.

"No pretendo imponer la ley a nadie—dice en otra ocasión—, asi conio

tampoco permitiré que la imponga nadie cuando sc trate del interés de

todas".

(1) Vfcrea Mkaeuzniivz y ALFnss Ansaae, ee cec respectivas Zioercffcs de Briend,

consideran a tac escolares como australianos, lo uue uoc hace pensar eue no se tomaron

le molestia de repasar le novela, guiándose e feamente nor lc referencia eue hizo psul
Del<fui en un sr<fez'e publicado en un número det Z<-IV.1927, de Cri «e parís, con

moti o de< íuntteo parlamentario de nricnd. Australianos con, eu cuznta habiten en c<

hemisferio austral, como son los gauchos v los beerc, pero no en cu sentido estricto

v corriente.

mayorista bien organizado, can cmiedores, almacén y ele-

mentos de distribución, desea ofertas de productores de

conservas y otros productos de esa región.—Garantías a

solicitud.

Escribid a "Ultrams", Via Layetana, 90.—BARCELONA

ca, genios de Céltica

ESONA]E DE YERNO

JULIO VERNK (Foto Cifra)

El pequeno Briant que retrata Vernc es, en lo fundamental, el viejo
Briand de Ginebra: "Poco amante del estudio, aunque muy inteligente; le

sucede muchas veces ser uno de los últimos de la clase. Sui embargo, cuan<la

quiere, con su iacilidad de asimilación y notable menmria, se eleva aÍ primer
rango... Es audaz, emprendedor, diestro en los ejercicios corporales, rico
en las contestaciones, servicial... Algo descuidado de su persona: en u<ia

palabra, muy francés... Protegía muchas veces a los débiles contra, el abuso

que los mayores hacían de su fuerza y nunca quiso sonieterse a las obliga-
cione del "faggismo" íz).

Cuando, reconocido el territorio .donde había encallado el yate, se com

probó que era una isla: organizado el alojamiento y dado nombre a los

lugares importantes—

pruner deber del descubridor—, se procedió a ele-

gir jefe.
"Lord" Doniphan temía que fuese elegido Briant, pero las dotes polí-

ticas de éste se manifestaron prontamente en su propuesta de que fuese

nombrado Gordón, el norteamericano. el mayor y más prudente de los mu-

chachas. La "presidencia" de Gordón se caracterizó por una perlecta dis-

ciplina. por su economía "demasiado exagerada" ; Doniphan esperaba su-

cederle en la próxuna elección (la magistratura era anuall. Briant "ni si-

quiera sc ocupaba de la cuestión electoral'* ni creía en su victoria, pnes
dado el predominio de los anglo-parlantec, sería muy raro que diesen sus

votos al francés. Empero, en la asamblea plenaria anual de aquella So-

ciedad dc Naciones en miniatura, obtuvo Briant su primer puesto dir ctióo
internacional. Entre los colones bahía un negro, el grumete cNokó". que
"en su calidad de negro. no podía pretender, ni pretendía tampoco, ser elec-

to". 1Era en r86< ; la Guerra de Secesióa norteamericana no había dádo
todavía sus frutos.)

El resultado de la elección. ncasionó la defección dc Doniphan y sus

lurcialcs. Pera niás tarde, una acción heroica de Briant. salvando la vida

<2) Servicio eue eres<en loc "fezc"—o can toc alumnos mac ióvenes—

c toc mc-

e toc cctmiec inetcccs. Zl timido Snctter tcmnoce quiso someterse, v atacaba,
cli Etc

. c loc muchachez m:seres, con ta mano abierta, como tcc nince.

SANATORIO BALTAR

Carrera del Conde, I.-Teléfono 1900

SANTIAGO DE COMPOSTELA

de su rival, y la aparición en la isla de una pandilla de i'uninales, unió

nuevamente a los dos grupos de muchachos.

La estancia en la isla, sus azares y aventuras, son las clásicas en nave-

las de este tipo. Un detalle original, ese detalle científico, que mmca falta

en toda obra de Veme, es la ascensión de Briant en una cometa: ascensión

quc el autor no supone anticipación suya, pues <lice que ya anteriormente

había sido realizada por una mujer inglesa a finales del siglo xviii. No pu-

dimos coufirmar ese dato, pero es cierto que, posteriormente al nioniento

de acción de la novela, Biot, en i868, consiguió elevarse en el aire por me-

dio de una cometa gigantesca, y Sacomey desde el acorazado Edgar Quinét,
en Tolón. ano rptr, se elevó con dos pasajeros hasta óoo metros <le altura.

Las islas adon<le habían llegado resultaron ser las Hannovcr. muy cerca

del Estrecho Magallanes. Los alunmos del colegio Chairman se reintegraron
a la civilización y a su colegio, y, como es indispensable en las optiniistas
y fantásticas novelas de Veme. fueron fcli<cs y <nmicnm perdices y demás

cxipnsitoc pro<iu<toc <le la ubérrima Nncra Zelanda.
e

Transcrito el retrato verniana de Briand v cotejándole una vez más

con el original en su grande y última época, nos maravilla por su parecido
impresionante. Está tan perfectamente calcada la imagen anímica del ".ge-
nio de la orden del día", que nos hace pensar en que esa extraíia semejanza
no pudo ser tan profunda sin una constante intención de parecerse. una re-

finada tozudez de pernranecer idéntico. Contando Briand con tan inaprecia-
ble y halagador testimonio, tno tomaría de modelo a su retratn noveíescó?
Queremos creer que en los instantes difíciles—cuanda la loca aventura amo-

rosa de su juventud. cuando no le permiten ejercer de abogado. cuando se

<lesliga de su nartido, cuando se enfrenta con la huelga ferroviaria ; como

jefe de su pueblo en guerra : en su época de retiró nüentras Clemenceau rigie
n Francia—tomaba fuerza como Anteo tocando tierra, leyendo las inocentes

descripciones de "Dos aflos de vacaciones".

De ese.modo nudo conservar tan puros los rasgos esenciales de su temo

peramento. Por eiemplo, nunca fué estudioso: pues Briand, toda su vida, ha

escrito aproximadamente tan noco como ha lefdo.

Su facilidad de asimilación perduró siempre, y por ello era el hombre
menos en<luistado en una idea. el político menos dogmático que se recuerda.

Cuenta Albert Thomas que Poincaré, en los consejos. se espantaba del des-
conocimiento de, cualquier noticia por su Primer Ministro. Briand. Bar el

contrario, permanecía perfectamente trannuilo, leía la hoja del papel que le
era nresentada gravemente v modificaba las conclusiones.

Calificar de arribista vulgar al mejor velero de Francia, parece baladf.

pero comprendemos esa exclamación cuando e. hecha nor los apasionados por
llnea recta. verbales casi iempre, poraue la capacidad de adantación de Briand
daba motivo oara ello. Pocnc afros dcsnués de zaherir a Millerand par su en-

trada en un Gobierno burgués, entra él trannuilamente. pero con una diferen-

cia. la de que Briand pide permiso a su partido, y "así, realmente, todaVía
me encuentro dentro de él". Invita un día a los maestros a mie se sindinuen
ileealmente v unos aüns desnués corta por lo sano ese movimiento Ludwig
recuerda la frase de Emer on. muy a propósito: "la fidelidad a una doctri-
na es la ncual forma de enfermedad espiritual de las almas neaueíias",
exnresión filosófi a <te la vie a idea. a<omodati< ia v realista, ces de sabios
cambiar de onininn". Lo ético en esta cuestión nos parece, aue en toda

caso el cambio nn debe . er al alimón con las circunstancias, sino enfren-

tándoselas. I.os cambia-chaquetas del temple del Canciller Ayala pueden
ser mnv cabios. nero .on renuanante . Reninmancía <ne difícilmente pueden
nmducir Miíírrsnd. Viviani v Brian<1 en Francia: Mac-Donal Snnwend y
Thomas en Inglaterra; Mussnlini y Bonomi en Italia; Puísudsí<í en Polonia,
y demás conversos del socialisnio norque su tránsito no era ara<tu<i<<n. ore-

isamenie porque "lo- fechos no fuesen de buena guisa" para la II Inter-
uaclallal.

1. m m ia d< R<la<<t fné siemnre mnen<hra: como había seeuido al nie
de la letra la nninión de nn maestro suvn. dc nue ccon la lectnra nadie
ce lm he<h ahin tn<hvía lnririna aue n aní nrafundamente en mi corazón
v no he leí<lo en toda nii vida" : su fuente única de conocimientos era

la ronversarión. nuez tenía un dnn neeado <asi siempre a los hombres elo-

cuentes il de saber escuchar. No caricia d<1 don del relato tamnoca. aunmie

los üraudes oradores nacas vece cnn finas "causeurs". De ías dote. necesarias
al gran orador, la más imprescindible es la memoria. esnecialmente al inmro-

visador, y Briand. gran estrateea de la naíabra~onso le llamó Poincaré—.

era esto en grada sunin. Decía Briand: "Un discurso no puede ser rlaneado.
Te<lo denóide <le la disnnsirión del niomenta. Yo no anarto nunca la vist»
del anditorin. Si veo oue»íeuien basteza: ranibio en seauida de areumentación."

<El colmo del nnortonismn! La opinión tren"evita de Briand nodría er el

»rimer artículo del decálo o de un charlatán de feria. Sin embarco... : Cnán-
tas in:nicinnes n<males aué altera de n<iras! Bertbelnt. cuando Anatole Fran-
re y Arístides Briand se nironeahan mutuamente llamándose l»ienas pcrso-
i as

—la calííicarínn irremediable a todo cero a la izauierda—. dijo :

—"No, no. M. Briand no es más que humano. eso es todo."

Humano. tremendaniente humano : gorador, idílico, musical—dice un l'i'-

grafo—gustaba de permanecer sentado y reniar. comer con la gente. beber
v fumar. mirar a la. mujeres bonitas v hablarles a cus perros. Y hablar al
niundo en un nuevo leneua'c: "?demos hablado en europeo, un nuevo idinma

que debemos aprender."
Cuando murió, pocac ilusinnes le quedarían sobre el porvenir de la abra.

más querida de su vida. Ya se afilaban las espadas. el cscobillón limniaba las
telarañas de los caüones. ¡Qué lejos aquellas palabras tan recientes!... cUs-

ted es alemán y yo soy francés. En este terreno nos entenderemos difícilmente.
Pero vo puedo ser francés y buen curonco, usted alemán y buen europeo.
Dos buenos europeos tienen mie entenderse." ¡Qué lejanas aver todavía,
pero <iué cercanas hoy, en nue Dc Gaulle las repite casi al pie de la letra!

Sin embargo, persiste el silencio alrededor del pruner europeo. Ya calla-
ron los cafiones, y el nontbre de Briand debe de nueva convertirse en ún
claro símbolo, su memoria en una guía inestimable.

Y que tornen a la nsás esperanzadora actualidad las palabras del pequeíio
Briant en la isla Chairman:

—"¡Es preciso que obremos de pertecto acuerdo para la salvación de

todos!"
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por Malú.

EL BRILLO DE UN SEROR

PISCIS

(del 22 de febrero al 2I

de marzo):

Movilidad.

Sotuctá«dct anterior>

A la primera pregunta;

Sale por mí.

A la segunda preguota:

Prémialoa.

Ya no se queda soltera.

(tz3435 z657)
—Ahora voy más que a paso.

~4 6z 35 r 4 7 7 5 7.

A. L.

rstsemlllas

apartase as

s usas e

Brillaba, lucía aquel seaor.

'tQué bien hablabal ICuán Bnda frrma ponía al pic de los papeles

que otros escsibfanl

Y lo hicieron académico, y lo hicieron concejal. Vestía la etiquete

con impecable rigor.
Se mmíó y lo llevaron a enterrar> pero al pasar ct cortejo fúnebre

ante aquella tasca inédita, los acompañantes lo abandonaron para irse

a trasegar.

La tapa del ataúd sa movió, los transeúntes la alzaron y vieron den-

tsu dal féretro a un cochlno en estado catalépsicc.
Decidiesen descuaruaarlo, y cuando, como mecñda indbpensabla, lu

«vagó" un matachiu, descubrieron, asombrados, que cl brillo de aquel
acudo-senor era producido por el fósforo dc una sohs caja de cerillas.

ANXELO NOVO

CON5ULTORIO DEMOCjRAFICO
>Vncstro csPcriclisto cn Dentsogrofín, ct fnncioncrio dc Lstodís-

tico, D. Anvclo tttovo, dará rcspncsto cn esta sección o toda pregunto

qnc sc tc ltago sobre cualquier figurón nnivcrsol, nacional o reuní-

cipol, qnc haya gozodo o penado cn este siglo XX, ton gracioso coreo

desgractodo.
Con lo, coloboroción dc sns dtscíp«los, ntonejoró, nuestro ittcstrs

compatiero o lcs figtcroc quc atiborrm> cl Archivo dc su, tncmoria, lo

Biblioteca dc su iemctinoción v cl Museo dc s>ns czccntricidndcs.

Pero no lc hagáis deesosiodo caso; ¡et mcs pasado sc hizo socio del

Club Taurin reodritctio!

—JLc queda o Rosntío algún
—Está en Buenos Aires.

descendiente vivo P —

a Qué sabes tú dc ély

—Uua hija solantente, dona —Lo que contó Alvaro Cuu-

Gala Murguía Castro, viuda del queirn. Oígale usted:

periodista madrileño D. Pedro "—Cuando mostró su obra en

Izquierdo Corral. Vive en La Barcelona, en las Galerías La-

Coruña, en la calle de San Agua- yetanas, fuí a dar una conferen-

tín, número >4, t. cia en su Exposición. Colmeirn

—JSc parece o stc wodrsy me llevó a vivir consigo. Habi-

—.Mucho. Doíía Gala es tal taba en una pensión de la calle

como una ex futura Rosalía, del Doctor Dou.

COmO una hiPOtétiCa POetiSa an- —aY qué tnl ViVínp

ciana, matriarca cle nuestras le- .

—Yo estuve cnn él una setua-

tras. Pero clnña Gala es más pe- na y adelgacé siete kilos. Estaba

queña cl: estatura : en eso se sometido a un régimen vegeta-

asemeja a su padre, D. Manuel riano riguroso y me ln hizo se-

Martínez Murguía... guir. Probé entonces pnr prime-
—Me gustarín, vertn. ra vez el pan integral, y nn co-

—Nada más fácil : si va en el miamos más que verduras. Viño

estío por Galicia podrá verla eu nie velo; leitc scmPrc.

Sigrás. Veranea alli. —Y cso, aPor qtcé 7

—Como Colmeiro decía, está-

hamos o ntcgatto, on seña en un

—

J Qué cs de Mon«cl Col>caí- estado de ñaccidez, cle deb'lidad,

ro, cl pintor dc Sitlcdop sinceran>ente impresionante."

LA ESTRELLA DE MAR
rasa>es, as

llEIIKDIRDS í)E JUSID flííACIA jjlllRíjí

Fábrica de Conservas cje Pescados Mariscos y Salazones

VíLLAGARCíA DE AROSA

CURIOSIDRDEÓ SOBRE LOÓ APELLIDOS

Por FILFREDO SOUTO FEI700

Contestaciones a lcs señores slguientesc

LIRA, dc Ribadavia (Orease), y Córnea LIRA, da luladrid.

Sr. CASTRO FILLOY, de La Estrada (Pcntevedra).

Núm. 7>.—tSc apellida usted LIRA7 JCrcc que cs su escudo hay otys

chuivo ot isstr>nncntc ssusfcoty Les;

El apellido Lira se tomó de la parroquia de Lira, Ayuutamiento de Sal-

vatierra, partido judicial de Puenteáreas (Pontevedral, donde radicó el

primitivo solar. De recia raigambre nobiliaria, quienes lo llevaron fueron

hijosdalgos. Varios Lira ostentaron el grado de Capitán en las guerras de

Flande~, y en aquella región quedó uno, fundando casa en Amberes. En la

crónica de Pedro "el Cruel" se hace mención al distinguido cabaBero Alonso

Gómez de Lira. En varios hechos de armas de las campañas de Italia sobre-

salieron los cuatro caballeros Antonio, Guillermo, Diego y Arnaldo Lúu.

Se cree que el fundador del apellido fué García. Bermúdez de Lira (natu-
ral de esta parroquia), hijo bastardo del célebre Bermui pérez. Otros caba-

lleros fueron Lope Li>u, Comendador de Santiago; Diego Lsro y Castro,

también Comendadór de Santiago. Pedro Liro, Teniente del Rey Felipe II;

Juan Lira y Huidobro, Gentilhombre de boca del Cardenal Infante; Fran-

cisco Lira y Castillo, paje de S. M. y Guión en Flandes del Cardenal Infante;

Lázaro de Lira y Alvarez, fundador de la villa de San Fernando (Chile).
Anuas.—De azur, con una pantera de oro andante. Nada, pues, de "liras"

hay en su escudo.

Núm. 7z.—tSc opeliido nstrd FILLOYt JDesco saber alguno porticslo-
riáact respecto c este opcltidoí' Les :

Asi como los "Castro" se distinguieron en su constante pelear como

hombres de armas, los Fittcy i esaltan en las letras, las artes y la religión.
El origen del apellido se tiene por gallego, estando bastante oscuro. y

los tratadistas creen fuese en un principio Ficto (hijo), y la Y añadida

fuera la resultante de un arabesco anadido al firmar y rubricar en los docu-

mentos antiguos. A no ser en libros relativamente recientes, el Piltoy, asi

escrito, no se menciona mucho. En la provincia de Pontevedra se senala un

solar como de los Jqtioy, con un escudo borroso, pero sin senales de dis-

tintivOs, creyéndose no los tuvo nunca, siendo aceptado, por tanto, como

Escupo.—De plata, liso, cuartelado del mismo metaL

NOTA.—Los senores consultantes que deseen recibir contestaciones par-

ticulares, o ampliaciones a las publicadas, pueden dirigirse a D, Alfredo

Souto Feijóo, calle de Narváez, 43, 3.'¡ Madrid.

ftoriscstotcs.—r Arte de pensar.—z. Bebida medicinal; correa que se aco-

moda en el loma de las caballerías.—3. Nombre de los licores clásicos que

más genuinamente contienen la doctrina del confucionismo; en Chile, cierta

juego de muchachos.—4. Nombre de varón; especie de tumba india.—5, Caldo

de olla u otro guisado.

Verticotes.—t. Ezcrecencia que >rece en las membranas mucosas.—z. Ciento

uno; cincuenta y uno.—.3. Se dice do las plantas cuyo fruto está rodeado por

un repliegue.—4. Trigo, en germanía : adorno de las mujeres parecido al som-

brero,—5. Metal traído de América, de las reliquias de las campanas de un

pueblo así llamado, al cual atribuía el vulgo ciertas virtudes; repetida, risa.—

6. En Méjico, sandez, tonteria.—7. Nombre del Sol en la mitología egipcia,—

Igual que la anterior.

gslsciá>c del octercor:

Horizontotes.—t. A. Etoli. P.—a. Naftazarina.—3. Ase. Lot. Son.—

4 Obi.—5'. Patán. Nenia.—6. Oboe. O. Bies.—7. Lo. Robar. Sp,—8. C. To-

cador. I.—p, Use. Aal.—to. Rejón. RamaL—m. Aromo. Ahora.

Vertirates.—>. Ana. Polcura.—z As. Abo. Ser.—3. Fe. To. Tejo.—4. eT.

Aero. Om.—5 Balón. Oc. No.—6. ozoB. Oba.7. Latín. Ad. Ra.—8. Ir.

Ebro. ¡Ah!—p. iS. Ni. Ramo.— to. No. Ies. Aar.—tu Pan. Aspilla.

LERIAS Por PORTELA

—E entón uou s disenlle a sardiña: "Perdón señora, crsín que era

'unha bacutlau".

El «Tanc)ueiro» resurrecto

Hacía más de cincuenta años que este farfán mindoniense no

giraba en su pedestal, estafermo ávidn de derribar los jinetes que

encima se le venían, lanza en ristre, caballeros en lns peludos jacos
del pais. Había que ser ligero en el alanceo del escudo, que el

"Tangueiro" (>) era raudo en ztuubar con el saco en las espaldas
de sus enemigos. En esto del "Tangueiro" se parecía, a Mondoñedo,

a Siena, que no en otras cosas. No tuvo nunca, Mondoñedo la

guelta. caballería 1>lance, gi1>elinos de esos de pro. Paréceme a nd

que el gibelino es el "Tangueiro" y que son los guelfos lns que le

tiran a dar. Cualquier día montan contra él los canónigos. ¡Oh

Pontíítcado, oh Imperio! (2).

Ahora lo pintó l'ernurdino Vidarte como si el "Tangunira"
fuera para el torneo del Rey Renato, y lo montaron sobre bolas,

para que más rápiclo gire, los Leivas, Greciano, padre e lújn. Don

Eduardo de Lence-Sentar y Guitián, cronista de la ciudad, tiene

en la pluma la historia de este armado. (Lence escribe con>o Proust,

como un Proust sin énfasis. A veces también recuerda a D. Elías

Tormo.) Allá para los Remedios y las San Lucas estará el "Tan-

gueiro" resurrectn en el Campo, y mozos de por allí al juego con

sus lanzas. No son, ya se sabe, la "estrepitosa caballería" de Rilke,

pera menos es nada (3). Y el que gana el premio, se lo bebe. I.No

bebían Parsifal y Lanzarote? Hasta la propia doña Ginebra bebía

y luego hablaba en refranes como el Villoés, que es el Rodríguez
Marín de mi pueblo. Esto viene en lns crónicas de Gales muy de-

tallado.

(t) "Creemos que esta palabra significa músico u gaitero: pues hay una

canción muy antigua que lleva este nombre.

El Sr. Cuveiro aórma que no significa músico, sino el que agarra o trae

las cosas hacia sí con gancho o con la mano, pues hubo—añade—

un sujeto,
preso siempre por robos, que nunca confesaba. dicienclo sólo que él era o

Tongucíro, esto es, el atraedor de cosas, no el ladrón." (Diccionorto Gallego-

Ccstettouo, de D, Marcial Valladares Núñez. >884, pág. 54t.)

(z) Hubo un gibeliuo, en verdad: el Mariscal, abuelo de Camilo. Gibeli-

naba los bienes de la Mitra y la fracción beltraneja. Lo decapitaron Si eso de

la "parentelle de lean de Nivrñe" es cierto, decapitarán a Camilo José en

Iria Flavia. Es gibelino C. J. C. y el mejor escritor del pais.

(3) El año pasado hasta un peluquero mixto—barbero de sábado y coiffcnr
posr dc»rcr, alias Patoyo—osó alancear a nuestro héroe. Me pareció mal, y

don Miguel habría dicho lo suyo al saber de este barbero contra Bayardo. No

ha de repetirse el caso
—amigo Arturo Cayón—, por el honor. brillo y demás

relumbres de la Caballería.
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DV N NCú DA

NQU ETQ
DE CAZADOR DE TIGRES EN LA PAMPA

A TAQUILLERO DE UN CINE MADRILENQ

Mediante "el Salgari espanol "¡
es un jubilado de la aventura Además, FEDERICO ME-

DIANTE NOCELA, rotula

carteleras cinematográ ficas y

escribe novelas de aventuras

tu<Rs—Rctuahnentc cstov publicando unz

interesante colección titulada E/ Ya<arí—,

cuentos infantiles y hasta un Tratado de

Eílosofín?>r<f<rica> Opúusis>1>o. Es una obri-

ta de vulgarización psicológica que me en-

cargaron. La compuse en diez días.
—

¡Mire que hay que hacer cosas para
sacar una casa adelante!—exclamo.

Y Mediante Nocela sonríe.

Los principales cultivadores de

la novela de aventuras¡ en Es-

paña y en el extranjero

El popular autor de «El Vacaré»,

después de decirnos quienes fueron

sus predecesores, exclama: «¡los

españoles hemos de nacionalizar

este género literario!»

Por POSE A LTA BELLA

FEDERICO MEDIANTE NOCELA

DE UN GALLEGO

Federico bfediante <Vocela. Ide aquí, lec-

tores, al más popular autor nacional de no-

velas de aventuras, del Oeste y policíacas. Su

obra novelísúca y su vida pintoresca le han

granjeado el título de "el Salgari español".
Nadie mejor que él para que nos hable de

este género literario, al que alguno de uste-

des es tan aficionado, seguramente. Sus nu-

merosos titulos publicados—pasan del cen.

tenar las novelas que hay de este autor en

el mercado editorial—le dan una autoridad

indiscutible en la cuestión. Es natural <pie

su nombre, cual vibración permanente de

versales en los puestos callejeros y escapa-
rates de librerias, goce de un reputado y bien

logrado prestigio.
Voy a contar su vida, extracto compri-

nlido de sus relatos exuberantes. Más con-

cretamente, las ocupaciones que tuvo en su

vida, llena de avatares y bordada de inquie-
tudes. Mediante nació de padres luunildes,
en un puerto pesquero gallego, en 1888. A

los catorce alhos se marchó solo a América.

En su juventud íué camarero, mayordomo,
maestro de prilneras letras, prisionero d

los moros y marino mercante. Ha recorrido

casi todas las naciones del Centro y Sur del

>Vuevo Mundo. Ha estado en importantes
capitales europeas : Liverpool, iúlarseíía, líot-

ter<lam. >N>ápoles, Londres, Génova... Ha

fundado y dirigido periódicos. trabajó de

actor cómico, fué locutor del cine mudo,

publicó poemas líricos, estrenó comedias y

dramas, interpretó papeles cinematográficos,
recitó en los teatros, dió conferencias y

fué... ¡cazador de tigres! lúle<ííante Nocela

lo cuenta así :

—Estando en casa de mi prinlo, allá en

la Pampa, il>amos una vez de caza de tigres.
Yo, sinceramente, hasta entonces sólo había

visto estas alimahlas salvajes en algíln par-

que zoológico. Il>a tan tranquilo, seguro de

mi buena puntería. pero inexperto en las

prácticas del bíblico Nimrod. Conu> no es-

taba prevenido, me sorprendió ver saltar

por encima de mi un ejemplar de enormes

dimensiones. Fuí. tan rápido. que no me

dió tiempo de disparar el rifle. Después...
sí, hice unos blancos certeros. Vivi nulchos

años de la caza de tigres.
El Tartarín dodetiano no hubiera em-

pleado otras palabras para referir cualquier
llazaña cinegética.

—

FY ahora, aurigo?
—Ya lo ve. Pinto carteleras, despacho

entradas de cine, escribo novelas de aven-

Estamos con don Federico en su casa.

En la puerta <lel piso hay un rótulo de por-

celana, que dice: "llzn>sxrz. xovzl.lsrl"

Entre libros y cuartillas, charlamos. La es-

tancia se ha llenado en seguida de humo.

Nuestras cachimbas, cual auténticos gasó-
genos hun>Rnos. tRO ncccsR<los cn estos nlc

ses de restriccií>n de papel de funlRl, no s<

apagan en todo el curso de la conversación.

—Hablemos de los precursores del gé-
nero—le pido.

—Podemos considerar como fundadores

de las novelas de aventuras al francés Ju-
lio Veme, el mago de las predicciones cien-

tíhcas, de quien se dice que no salió de su

residencia habitual ; al italiano Emilio Sal-

gari, el explorador de las selvas, y al inglés
Maine Reyd, el intrépido capitán de los

viajes aventureros. Este trío pone los ba-

samentos. Antes de ellos puede haber vi-

venciss precursoras en el Robinson Cr>ssas

y en diversos libros y crónicas que relatan

viajes. exploraciones, conquistas, luchas co-

loniales... Y aun podemos remontarnos has-

ta los clásicos, con dos nombres gloriosos.
I No son dos grandes novelas de aventuras

la Odisea y el guija<e.... Realnlente, como

tal género. la novela nace con su acepción
'de aventuras con el trío nlencionado :

Julio Veme. Emilio Salgari y Maine Reyd.
de los es/>alioles?

—De los de casa hay pocos. ¡y es lástinla!
El pílblico los desea vivamente. Entre mles-

tros compatriotas hav que recordar a "Mís-

ter Arago", que hizo relatos de grandes via-

jes, llenos de episódicas peripecias, recorri-
dos de hlgares exóticos; al "Coronel Igno-
tus", que seguía el curso pseudocientífico
de los acontecimientos, escribiendo princi-
palmente cosas astronómicas; al bohemio y

estilista Ciro Bayo, quien hizo interesantí-
simos relatos sobre la época colonial espa-
ñola, publicando el año l<>3S una novela de

aventuras, breve y ejemplar en su género,
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«!Hay que nacionalizar en Es-

pana la novela de aventuras!"

PINSTRR'l%

Carrera de Son Jerónimo, número 5

Apartado 321 + Teléfono 12171
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Dott

que vive eri
...,

calle tfe
MADRID

!

!
l
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l

......................., ntínt.........., piso ............, se suscribe por tttt

.-'íÑO a la Rerdst<t de Galtci<t f'INISTFRRL, cuyo itnporte de pese-

tas S6 etapa por giro postal o se compromete a abonar gontra letra a

su, cargo, rruís una peseta por gastos.

de í<lá6.de

CRONICAS, REPORTAJES, IN-

FORMACIONES, BIOGRAFIAS,

CUENTOS, ENSAYOS, POESIAS,

INFORMACION GRAFICA.

Firma det si<s<optar,

titulada La reina del Choco? otro novelista

del género es Jesús de Aragón, quien parece

seguir la escuela de Veme en sus obras...

¡y pare usted de contar!

—Denios, Pues, uno ojeada sobre los ez-

tranj croe—solicito.

—Para mí, el mejor de todos es James
Oliver Curwood, el creador de los ambien-

tes de Far-West—o el lejano Oeste, que

decimos los castizos—, quien comparte con

Zane Grey y con Peter B. Kyne la prima-
cia del género actual de aventuras.

—

Hablemos, pues, detenidamente de ellos.

,—Lo merecen. El californiano Curwood

es un poeta en prosa mayúscula ; nadie como

él sabe cantar en sus fantásticos relatos la

quietud de los lagos imnensos, la impresio-
nante frondosidad de los bosques, el caudal

voraz de los ríos... Donde el rio nace es

su mejor obra, la más lograda. El bostonés

Zane Grey siente gran predilección por pin-
tar las luchas del colono, asistido por las

tropas federales de los fortines fronterizos,
contra el indio. Y, por último, Kyne es, a

mi modo de ver, como un Paúl l'eval ; pero

en vez de liacer el folletín de la ciudad, lo

ambienta y efectúa en el campo, lo hace

rural. Me han gustado mucho Bajo el cielo

áel Oeste y El señ<n del Valle Solitario, de

los dos últimos citados, respectivamente.
En segunda fila—continúa informándo-

me Federico Mediante—, Edgar Rice Bur-

roughs, el creador de Tarzán ; el inglés
R. I. Stevenson, el argentino "Hugo Wast",

apologista del gaucho; e! italiano Rafael

Sabatini, historiador emotivo, de subyugan-
tes escenas de pirateria ; el francés Gourand

d'Ablancourt, apóstol contra la esclavitud,

y el ruso blanco Ossendowsky, peregrino
del mundo, que ha hecho <le sus viajes las

más sugestivas narraciones de aveuturas.

—

sPor qué se usas, pseudóninios ertras-

jeros en estos novelas?—le pregunto.
—Me parece un criterio a!>surdo de los

editores, que!éspeto, pero qué subrayó pata
su corrección. El publicar algunas novelas

de autores españoles eon supuestos nom-

bres de eufonía británica o yanqui, por es-

timar que así se venden más, es matar la

coyuntura de que tengamos un género na-

cional. Las editoriales están abastecidas de

traducciones, a veces malas, y son incapa-
ces de publicar originales españoles.

Y como si leyera en mi pensamiento una

serie de consideraciones que no me dejan
el semblante tan ajeno al eco de sus pala-
bras, Mediante se lleva una mano al pecho,
como un caballero del Greco, y me ad-

v erte :

—

¡Y conste que no hablo por mí, que yo

tengo mis editores y mi público! Pasa con

las novelas de aventuras lo que con sus

primas hermanas las policíacas. Un Pérez

y un González no podrán ser nunca tan

buenos autores como cualquier otro que

lleve en sus nombres y apellidos íV o H

intercaladas. ¡Hay que nacionalizar en Es-

paña la novela de aventuras! El público
no lo vería mal, nuestro comercio lo mere-

ce, habría autores capaces de lleiiar este

vacío y, por último, los editores no sufri-

rían con ello una nienna en sus pedidos,
que es lo que ellos temen infundadamente.

—

s Cuándo emPezó usted a Publicar no-

velasy

—El afio t<tfi¡. Yo estaba en Galicia. Des-

de un periódico regional me propusieron
que escribiera niis viajes para publicarlos
en folletín. Estos trabajos salieron a la luz

pública en forma novelable, bajo el título

A. orillas deí Pitconioyo.
Federico Mediante, terniinados sus tra-

bajos manuales, por la noche, en su des-

pacho, se está con la máquina de escribir,
teclea que te teclea, liasta las tantas de la

madrugada. Regularmente compone diaria-

mente de veinticinco a treiuta cuartillas, por
una sola carilla y a dos espacios. Es muy

llgd en la concepción.
—A éstas, sqzé otras novelns sigidrroiit

—le pregunto.

—Despues he publicado tigre bjaríco, Lá

niujer pirata, El gaucho del río Aegro, En

busca del pueblo escondido, Centouros del

desierto, El valle de los hombres sin ley,
La isla de la maldición, Los jinetes de lo

noche, Los bandoleros de la PamPo, El

Puñal de AtoháolPa, Los diablos negros,

Los gángsters de Chicago, En el País del

sdencto, La isla dormida, El lago de los

sombras, Lo guardia blanca, Luclia o muer-

te, Alma de luchador, El cuervo ozuh El

gringo, 3fares blancos, El diablo c/nno, La

diosa Kah, Los dientes del perro, Simpático

aventurero, La venganza gaucha, Lo ciudad

<<tuerto, Esclavos det destmo, Honibres de

bronce, El castillo de los enerpós, El pul<

po, At servicio de la ley, El once del mar,

Sombras siniestros, Ladrones a bordo, Lo

seiiorita detective, Los gorras áet monstruo,

Crnsénol intriga, Cuando lo rsuerte acecha,

Nido de han<pones, La niontana de los mis-

terios, Senda de conquisto, El barranco del

Lobo, Los /rijas de to selva... y asi basta

cieuto y pico novelas, mciuiua una rosa

—Cuan<to ellas quieren—, cuyos títulos ya

ni puedo recordar. de momento. Como ves,

se trabaja, 1eh?
—Yo lo creo. Pero observo que le von o

faltar un áío títulos negativos que poner en

sns novelas—le digo en broma.

—En absoluto, Tenga en cuenta que es-

cribir es un verbo de la misma conjugación
que vivir. iVo hay más remedio, porque yo

vivo todos los dias... aunque algunos caiga
medio muerto sobre la niáquina, los dedos

cansados y el cerebro seco de darle

J <lego.

Y con el chubasco de tanto título salgo
a la calle, calado de aventuras. Pero para

mí, la más interesante ha sido cazar a un

azador de tigres en una taquilla de un cine

de barrio. l Verdad que parece increíble, lec-

tores? Galicia está en este hombre metida

muy dentro, y Mediante es un prototipo de

la raza celta.

Biblioteca Nacional de España



erizos

GALLEGOS

Pozo <)e tole(ras

(La Cornña)

Pazo de ñIiraftores
(La Coruña)

Paso de Ii()aboa

(La Coruña)

Pazo de Castrelos

(Pontevedra)

Por los caminos del ancho muntlo anclan los gallegos de todos los rmnbos de

Lw brújula ntarcando la )inca cle su sefiorio en el pensar y en el hacer, en el
vivir y, también, a lu postre. en el morir. Somos una raza vigorosa y osada,
avezada al riesgo y la aventura, que gusta de palarlear el vino fuerte de los

viajes por la tierra, el cielo y la ntar prometedores y peligrosos. Tipos repre-
sentativos y admirables de una manera de ser y actuar, son lo mismo Pardo de

Cela. que Ramón Franco y bféndez Núftez...

Viene a la memoria el recuerclo de todas las grandezas, a la vista de estos

pazos gallegos, que tienen una silueta atrevida y recia, conto un navío capaz de
desafiar totlas las borrascas. Vién<lolos se adivina el carúcter y el espíritu cle sus

habitadores, que por fuerza habrían de ser maestros en la bidalguía y en el

gesto prócer.
La esencia perdurable de Galicia—

tesón, fortaleza y altura—esta plasmada
en estos pazos a los que dan guarclia azul y fuugadora unos pinos que guardan
el secreto de todas las bellas y céntlidas atuanecídas.
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Un éxito franco—LI ruso dc In. mnj c> asesinad]>a —

r tm fra-

caso rotumlo—.dttno, nreít(. y gasolina—, amh(m mereciclísimos.

on lus notas n>ás destacadas del resumen teatral del mcs anterior.

Entre estos <los poh>s w>ta (micos. se han deslizado otros diversos

cstt caos s>n Inlpo> tanct't. quc >penas sun d>g»os dc la n>Rs llgc>a

mención : Dor> Pío de(cnbre Ia prí>na( ern,'Tres pie>nns de nwtjer,

IQná v(>a(' no n(i I>nareh Préstame tu sntg>o j Oné familia

go>ii eon (g Paraíso...

blilmrn v Laig>les'a, creadores ) directores. al alimón. de I a.

Codon>ía, h>»1 Rcertad» p]cuan>ente. I I caso de It( n>nt rr asesínu-

dita es una comedia sencillamente magnihca... (Sumque se sepemn

con atrevick) desenfado de lo vulgar y lo maniclo. no aportm> a la

escena n'ngtm cau<lal <le auténtica ori inalicla<1 ; pero han logrado;

eso si. urdir tres actos perfectos. llenos de interés, cle amenidad y

de deliciosas sorpresas. Contra lo c]ue pudiera, esperarse de la

colaboración <p>e hrma la ohrtt, LI caso de In mnj(r asesínndíto no

es una comedia bufa. de nna hilariclad a cw»o libre, cle un humor

desconcertante, esto es : "codornicesco". Por el contrario. su comi-

cidad esta contenida por una hna ironía, un gracejo c]el mejor

gusto. un ingenio sutil, que no 'arrancan la carcajada, v'olentan>ente

y como cle cuajo. mediante las socorriclas artes del retruécano burdo

y el chiste chocarrero; sin(> que. en todo caso. proclucen la sana

sonrisa de la alegría y la complacencia, bailándonos en los labios

a lo largo de toda la comed'a.

Un diálogo chispeante y ajustado, conduce ls, acción con indu-

dabie habilidad, resolviench> v explicando todos los enreclos y com-

plicaciones cle que está salpicaclo su de~arrollo. ]s>'ngí>n cabo quecla

por atar. Y dentro de su factura dt)nosa y desenvuelta, en EI caso

de Ia n(njer nse<int>dita. todo esló ico, posible v fatal.

La interpretación >uerecc pfirraio aparte. ].a Compafiia del tea-

tro María C uerrero nos t eue acostumbrados a su impecable y sin

prececlentes modo de "hacer" : I a b(rídn deí tí(n>ío y NI>estro

ciudad, por no citar más obras, :on un incliscutil le v elocuente

ejemph> <1e acabada repres>n>tación : ífí n>su de ta mujer nsesínu-

dita lo conhrma y exalta. Todos lt>s intér]»-c!es <le la come<l a de

Mihnra t ].Ríg]es]a, desde F]vira hít>riega
—la actriz de la voz dc

t>n>h>c n>ás ll»1p>o y se luctor <le los csccnal' os cs]>ata>lcs—. ],usta

>]aria <lel Carmen blcndoz». ptt>;u»h> ]><>r < iuillermo Marín y

llafaeí l]are]en. r todns c>»u>tos interviene» en esta raciosa fars>t.

rayan a una altura hasta ahora inaccesible. Acaso exageren la len-

titud dc la acción. con»> recrcándosc, conq>lac'éndose cn ella. y el

silencio <le alguna cace>m nn><la se prolongue den>asiaclo ; sin em-

bargo, tu<los los detalles acusan la n>ano auclaz y experta cle una

dirección inteligente.

Enrique Jardiel l'once]a, autor l'eliz de tantas tareas admira-

"]es, ha pretenclido hacer una con>edia 'seria", es clecir, que no

pareuese de Jardiel". y no ba conseguido otra cosa que un consi-

derable fracaso, La bonascosa tormenta desencadenada la noche

del cstl c»o dc' ~ Ign(l, nceitl.' '>' (/usuí>nn. Cn la eh>tl zt>ela, cs la prue]ha

palmar'a dc u inex]>hcnhle equivocar]i»>. l'.s inótil c in>antil que él

insista cn afirmar qne . Igun, aceite y gusot>n:> cs la n>c]or comedia

quc ha asen!t) cn su vi(la. ! uantns ln admiran y h> han aplauclido

anterior»1c»tc . in reservas—v nosotros nos ct»1ta»n>s t.»t> e ellos—.

p>ensan toclo Io contrario, por fortuna para Jarchcl l'<mcela. A toclos

nos dnele reconocer nuestros errores y h>s <lcfcctos de nuestras

c>datt»as ; pero lo cierto es que elgno. acc(te y gusuí>nn es una o1>ra

abun ida. pe a<la. in <>]u»tahle, de m>a pre!endida belleza literaria

quc se queda cn cursi, y de una amhicir>su trascm>dencia psicológica

que cae cle bruces cn la pechantcria. La reconocida hahil dad construc-

tiva cle Jarcliel brilla por su ausencia, v sn anténtico sentirlo del hu-

>norisn>o no asoma en ningtm momento, l'arece lu comedia de un no-

vel: afán cliscursivo v conceptuoso. reiteraclas escenas a base <le dos

personaje . largos monólogos, lectura dc cartas... 11><índe está el

Jardiel l'once]a de elngelin(t o I I honor de nn brígod>er. o los Ia-

drnnes somos gm>te bonrndo, r> Eloísa está debajo de nn, al>ne>t-

dro, o... I Este no es mi Jardiel. que me lo han cambia<lo!

De Don. Pío desrnbre In Príuta('cm. segumla obra cle la firn)a

conjunta de Tono y l.lovet—c<>lal>oración iniciada en la poco afor-

tunada revista Hur ('unto n1e>'—. »o ptlede decirse. en rigor, que es

buena n' tampoco que es mala. Es... un poco como esas mujere
insulsas. que no son feas ni guapas. ni chicha ni limonada. El asunto

es pobre y falto de originaliclad. y la arquitectura encleble; chapu-
cera. Algunos ch'ates del mía claro marchamo "coclornicesco" ani-

man alguna que otra escena ; pero cn el fonclo, y en la superficie,
Don. Pío descnbre to i'ri mover(t no otrece el menor interés.

Ln novel. <]tmzah> Azcírraga. ha estrena(]o en la Comedia su

pr>mera oh>a : Tres I>iernos de u>»jer. l ley que conclcnar. antes que

nada, cn Azcárraga, su a1>ierto ]>ropó ito dc imitar el caracteristico

.teatro dc ]ar<ii(l l'once]a—c]el auténtico Jardiel, nu c]el Jarcliel cle

.Ggnn, ucríte y (tnsotínu—

: esto es. acun>u]ar enrcclos. í rod>gar tru-

cos, ]tlgat co» tl cqnil'oco v el dispa>ratea l'ero se le fué la mano:

el primer acto dc Tres Ií(mas d(' (>nj (r es, francamente, excelente.;

pCI > Cl SCgtuld» CS pR>CC]d(> I>1 ]»h»C>O, V Cl !C>rCCn> n>>>t SC»IC]R»!C

Rl 1» n»el'o t 'tl scgt»1dtc lfl »utot' R»1»ntontt lio sobre lío. v al fina]

n> sabe qué hacer. M sale... por petcneras. Xt) ob>tanta. v esto es

lo mejor. hay cn !]o»salo <1e Azcí»">I a un autor, tal vez un n>agni-

lico antor.

Tnrrado estrenó cn el Alcárar su nt>cv t conlcd> >. ;flor verde

era m> Padre! Preferimos no hablar cle él : no queremos de ningón

modo que crea que le hemos tomaclo manía.

Del resto no interesa ocuparse en absoluto.—E. C.
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Por FLORENTINO SOR IA

Otra vez Iquino

En la numerosa obra de Iquino alterna la pell-

cula realizada con cierto esmero con la hecha a

grandes brochazos para servir de relleno en un

amplio plan de producción. L/ obsté<x/o—íiltinia

película de Iquino que se ha proyectado en Ma-

drid—corresponde al primer tipo, constituido hasta

ahora por Cabe o de /cierro y /Lxo soiiibro eii /o

veiitoiu>, donde aparece los mejores aspectos del

discutido director barcelonés. E/ obs/óra/o tiene

un asunto íueíodramátino poco co>fvinbente—el

guión, león>o no!, es del mismo Iquino—, defen-

dido por la discreción de los elementos técnicos

y yor el buen trabajo de Ana Mariscal v Adriano

Rinioldi. La dirección nos ofrece, junto a momen-

tos de precisa factura, otros desmayados—lesas

intervenciones de Melgares!—, faltándole al con-

junto esa redondea v firm andadura de las obras

bien conseguidas

Más propaganda

Cine policíaco

Cada mes nos trae un buen número de films

policíacos. Fn febrero hemos visto de este género

tres peliculas americanas : /i>vi<o<id>i /eligross. Lo

garis r<<ar/o/o y égnién nr <í o l'i<ky
'

En Ix<ii/arióii ¡>sr/i//rosa un matrinmnio—esta

vez Robert Montgomery y Rosalind Rusell—son

protagonistas dc una aventura policíaca. donde se

conieten varios crimenes más o meno. espeluznan-

tes. y hay una reunión final de sospechosos para

remate sensacional. La cinta juega el hunior—si-

guiendo hdel'sin>amen<e la serie de producciones

de la pareja Miras-Loy-Viilliam Poivell—para ali-

gerar el dramatismo de la trama detectivesca.

Edwin L. Marin dirige fríamente. y el conjunta
—gris, muy gris—cólo se anima por el arte y la

simpat!a de Robert Montqomery.

Sherlok Holmes, héroe de niuchas cintas cine-

matográficas, vuelve en /o gorro rsrorl'to, in-

rorporadn por el excelente Basil Rathbone. a in-

trigarnos con su famosa técnica deductiva. La

película es hábil y ronsigue mantener el interés

y la incógnita <lel desenlace. 1>ien conducida por

Roy Wiííiam Neill. perito en emociones policia-

cas. Nigel Bruce hace un Doctor Watson per-

tecto

Laird Gregar ha dado altura a un papel de se-

gundo orden de /C/nié» n>ató a /éirkyP. film .in

valores acusables. pero ágil de realización y con

dos actrices tmi atractivamente foto énicac coruo

Betty Grable—una de las atrices más "taquille-

ras" de Americe—

y Carole Landis.

Cine entre rejas

Comedia conyugal

Un matrimonio—él escritor, ella actriz—, des-

pués de cierta crisis que les ponen al borde del

divorcio, termina reconciliándose. Este es, a gran-

de- rasgos, el asunto, nada nuevo, de I.o vida

mnyirna hoy, aniplificado yor la ingeniosidad de

Una escena

de

"NOCHE EN

E L ALMA"

PANORAMICA DEL MES un guion inteligente quc sabe fluir ilel drmiiatis-

nio suave a la fina comicidad sin perder un tono

ligero y ponderado. Alexander llall, hábil reali-

zador de peliculas de asunto intrascen<íento—re-

cordemos aquella deliciosa Sigair>i</o u nnii <ni<-

j<r—, consigue ahora una pelicula grata. Estas

cintas precisan dc unos actores dc gran simpatía

física y amplios recursos interpretativas, con<li-

ciones que reúnen con creces Loretta Young v

Fredric Marcb, protagonistas de La viso rm/ir-

ga hoy.

Someraet Maugham en el cine

La novelística. dense c intensa, dc Somercct

Maugham ha sido vertida al cine repetirlas veces

—recordemos E/ ",rlo /ix<s<lo. de Boleslav<cki.

interpretada por Greta Garbo—, y es quc su va-

riedad de temas y ambientes pueden encontrar en

la facilidad de movimientos del cine adecuado

campo de traducción. Scbrrhim ver-ión de Lo /mio

y z<ii />e»/pues. es un film de marcado carácter

literario ; cine que persigue cl matiz ysicológico

sobre cualquier otro valor formaL 1 a adaptación

v dirección son obra de una ligi>ra nueva, Albert

Lewin, y consiguen mantener la fncrza del tipo

central sin grave detrimento de las virtudes ca-

pee>Ticamente cinematográficas Quizá echemos dc

menos en alguna de .us partes un lenguaje exac-

tamente fotogénico como el que emplea—

con loc

nionientos más afortunadas—en las escenac iie Ta-

hiti. pero la calidad dcl tema y la extraordinaria

interpretación de Geo ge Sanders en su mejor

trabajo, bien secundado por ldcrl>ert Marshall y

la nueva y deliciosa ctriz Doris Dudlcy. hacen

de Sobrrl>ia una película interesante.

Dos cómicos argentinos: Nini

Marshall y Luis Sandrini

Fn el mismo dia y dirigidas ambas por Bayón

Herrera se han estrenado en Madrid dos pcliculas

ccmicas argentinas: Cósdid; ni/llenar/o y Lu caza

dr los vi/llo»es. La primera es una más de la se.

rie "Cándida", y es otra muestra del arte natu.

ralisimo y cordial de Nini Marshall, una de lss

actrices cómicas más completas del cine. Pero es-

tas películas no consiguen ni una discreción me.

dia por la inhabilidad directiva y la pobreza de

los niedios técnicos en>picados.

Luis Sandrini—a quien ya conocimos hace tieni-

yo en E/ ron//li/a y /o dsuai. con Rosita Moreno—

tiene una escuela contrapuesta a la de la popular

Cati(o, lo que en ésta es vis cárnica y de envol-

tura natural es en Sandrini elaboración y estudio,

Sandrini es un buen cómico, de educación teatral,

pero no es cl genial actor que nos seíialaba uns

publicidad desorbitada. l.a rosa <lr /os inillonrs

es una pel'cula sin valores cinematográficos, lo.

bre de técnica, sólo con momentos esporádicos de

buena gracia.

En los comentarios del níimero anterior ya nos

referimos a ese género de fihns. muy en boga

durante la euerra, de marcado carácter propa-

gandístico. Ahora hemos yresenciado otros dos

lllms de la niisma tónica. si bien aun mucho más

ace ituado el matiz proselitista, con grave men-

qua de lu. puros valores artísticos. Corear/ B//n<p
v /-es invosorrr son películas de clara propagan-

da antinari. que por su tono retórico y tenden-

cioso no resultan simpáticas para un espectador

al margen que asiste al cine para orear el espíritu

o simplemente para divertirsc. Pueden ser estas

pelicula» aptas para la educación política de la

¡>ropia nación, pero resultan bostezantes en otros

países que tienen. naturabnente. su propia retóri-

ca de patriotismo.

Fn Cormir/ glimp, bastante aceptable hasta que

comienzan los discursos /rn y os/i, hay una exce

lente raracterización de Rogar 1 ivesey Los i»

-,n<ore<. dirigida. coino la anterior. por Michael

Powe, noc trae la imagen del gran I.e lie Ho-

ivard en un papel episódico. El tono es aquí sún

n ás forrado e insoporta> le.

El alicionado recuerda con nostalgia a viejos

títulos ambientados entre los moros de una cárcel.

/" / />res/dio y. sobre todo. Soy ax fiigi<ivo ion films

inolvidables de este cine de enioción directa. de

peripecia obsesionante. E/ gran jefe, con Víctor

Mac Laglen de protagonista, no sobrepasa uns
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Cine mejicano

Una escena

de

"LA FUGA"

Gracia y emoción

p

Otro film "invisible»

Cine francéa

GARY COOPER
Claudette Colbert

JOE GROñVN

discreción aceptable, vencido el interés por el re-

cuerdo de sus famosos precedentes.

Tres peliculas me) icanas hemos visto durante

el mes de febrero. Dos de ellas, vulgares, siguien-

do su tónica habitual. (olklórica y primaria :

Caúndú <ísíeir ii>i mrj>c»ii» y 1/éi.írú dc in/s rc-

riirrdús. reahzadas anibas, sin brillantez, por Bus-

tillo Oro.

l'cru cn L» f«gú—comn anteriormente con /((s-

>»r(i dc i<n gr»n ni»úr—nos enco>>tramos co>1 ui>a

In>ena pelicula, ambiciosa de propósito y cnn acier

tos muy considerables. Incpirada en el relatn de

Maupassant, Bolo de sebo está dirigida con gran

eficiencia fotogénica por el director norteamerica-

no Norman Foster, y posee cualidades de inter-

pretación y fotografía poco frecuentes en la cinc-

o>atografía mejicana. Fallan aun ciertos impon-

derables inesquivables en las cinematogratias de

poca experiencia, pero el conjunto es prome-

tedor

Un guión que dosifica con sumo acierto la gra-

cia y Ia emoción. servido por una realización di-

námica y jugosa; la gracia personalísima de Boob

Hope y el encanto suave de Madeleine Carrnll

componen ese modelo de film medio que es jlfí

rabí» f»vorí>a que, a pesar de su pretendida in-

trascendencia, conceptuamoc con>o uno de los es-

trenos más interesantes del mes.

A estas alturas la "invisibilidad" como motivo

cinematográ(ico no ofrece ya novedades sensacio-

nalistas. In vci>g»n=n dc/ hombre invisible vuelve

a los viejos n>»dos truculentos y desacreditados,

cuando los últimos éxitos "invisibles"—

caso, La

>ln<jrr fon>os>i<n—se debe a la ingeniosa e inago-

table ut>lización de los resortes humorísticos. Y

así esta floja realización de Ford Becb no con-

sigue ni el interés ni la curiosidad.

Hace años que sabemos que Claudette Colbert

es una gran actriz—se acuerdan ustedes de Sacc-

díá >mo n»rí>r—. pero a cada película suya no nos

sorprende de nueva esa manera suya, cálida y ex-

presiva Znná es una película que debería llamarse

Cí»«i(r<<r C iíí r<i, pues c)la c todo el film y cin

cxcclcIItis\lna >IItc>p><tac( n pnco l>os q>leña<' a

dcl riej< tema icatral. dirigido rnn poca eficien-

cia cincmatográ(ica por ( corgc Cukor.

Vuelve la familia Harvey

(>tr;1 vcz reta cimpitica tain>ha i>ortealnerir1>ia

lc ) llarv«y. Ahora cl conflicto ce rompí>ca con

la pasión romántica de Amlréc llarvey por su

pr< (ccnra. Aqui, cn esta adnlescencia que sc Ya,

c< encuentra la má ~ ra(i(icada nota de e ta Cinta

amable, dc un tono medin decoroso bfirkcy

R n>rv mc< rp< ra cu papel nn una gama de re-

rnr cxtcncicima. en un tntal acierto cn Io ro-

llnn 1 e>1 In <Ira>1mtini.

.Iardiel Poncela en nuestro cine

(ardiel Poncela, uno de nuestros autor s teatra-

le de mayor sentido cinenmtográfic >, ha tenido

mala (ortuna en sus versiones al cine. Sólo é(n-

geliito—realizada en los estudios americano~y

E/oís» está debajo de <ni a/>»cndro consiguieran

aciertos paroiales. Las restantes—Usted tiene ojos

de ini<jcr fnt»(, Los /advúncs somos gcn/e bo>ir»do

FIGURAS DE LA PANTALLA

AGARY

Alta confección. Camiseria

A L V A R O G A R (' I A Y A ñi E Z

Santa Catalina, 29. - Teléfono 2346

LA CORU(q A

Y ésta, poco feliz, Ls Pcíigrúso asoaiarse al evíe-

ríúr no han aprovechado la gracia original y efi-

cacisima de fardíel. U(loa no acierta en su última

pelicula, realizada con demasiada frialdad

No hay por qué asustarse del melodrama cuan-

do se nos sirve en buen lenguaje cinematográfico.

La historia del cine está llena de títulos de este

carácter. >V»r(<e en rí o/mo es un melodrama en

ese estilo tan vigente hoy, en quc un tipo patoló-

gico centra el interés de la trama. El tema es

vulgar y falso, pero un guión babílisimo juega

Ios tópicos con tal medida, que parecen mievos.

La dirección de lacques 'I ourneur es buena. sin

relieves extraordinarios, y la interpreta ión de

Hedy Lamar—tan bella como sienipre y más ac-

triz que otras veces—

y de George Brent dan a

es.a pelicula una bondad e timable.

El Cine-Club CEC nos ha presentado una de

las últimas peliculas del gran director fraucés

Marcel Carné : I,rs vísítcars dc so/r. Se trata de

un magnífico fihn, de gran empaque literario. ser-

vido con una técnica finísín>a. El tema—

una le-

yenda medieval, nueva versión del mito faústi-

co
—tiene un bell'simo aire poético. Todos los ele-

mentos técnicos y artisticos cooperan al acierto

total.

('apitulo de d>stinguidoa

.')rgnmcntos : Sobrrí iú

( mnncc /ú t(</» r<n/i =» íi»Y .1(< rr<í <» fm'

:I» ( r >l><cv»»ll>m </r .Indr < //<ir>YY > So /fr

Cí ilílilú

D>rccciones : Nolman Foster >/.ú /'i< i»1. Syd>ie

Lanfield (.1/> r><b>» íút <» <íri) ; Alhcrt I-eu m (.S»-

/ rrííúi. y Alexander llall (L» iíd» cnr/írz» í<»y)

Intcrpretacioncs Rnbcrt l>fol>tgon>erY (/In (><I-

r< ín Pe//<ir»s») ; Ba. >I Rathbnne y Nigcl Bn>ce

(Lú úúrrú ese<ir/ú), Frcdric Isfarch y Loretta

YOUIIg (L> 'oíd<i C>l<pies» /I< Y) : GCO>gC ia>1ñC<c Y

Herbert Marsimll (Soí rrí í»), Mini 1<larshall

(Cándido imy/on»i íú), Rc<ger Livesey >Cúrúnrí

Bí»iip) : Victor b(ac I aglcn (Bí <ir»n i f') ; Bu)

l lope y bladclemc Carro)l (.1/í rn(<» í»1'úríín) ;

<'laudette Colbert )7<i»ii) bhtkcy Rooney (('ii

nnc" i úm»r iír :índrrs H»m ry), Hed) 1 amar

y ('surge Brent (/Iúr/ic r», cí alnio).
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S»rol t»an. —

. tntvrirladr»

gn(' uct»lirrrn a la mav:

gnl'n('lun rlr a E:vposictá t

d<1 pintnr Scij<t Rt<biu.

(I utlt Al'tnl'u.)

S»NTIAGG.— L na escena de

la obra de C<tl<lerów, de lu,

Barca "El gran teatlo dcl

ltl nudo, 17ltet'pl'ettnla con

gran éxito pnr el Enadlu

Artistiru de los Lnises.

(Fottl A tnt'o.t

SANTIAGO.—Los tnietnbros de la Aso-

ciación de la, Ptensa con rl Obisttu

Anxiliur, despwé» dr tn misa. celebl n-

dr< en llonor de sn Pntruuo ow rl l'n.

lurio Lpiscupal. (Fntn Artnl u.l

Su<(n <lc la .trámite lllariw<.

lila rtclu Villaverdo cuw. D. José

Autos<u Q(<t(t<atta Sierra, cele-

bl uda, en Saw tbtiguel de l'illes-

tru, (Foto Artnro.l

Biblioteca Nacional de España



IHfORMhCIOH GRhI:ICh, Df I.h CÓRUÑh

(fotos Cancelo)

gllnn<nns de ia Escuela Noct<u><a Ob>ern de Sunta. Teresa de Jesús, qae toma-

ro» pnrtr en nna orlada teatral celebrada, en sn, local, de enseñansa.

lliins de pesqodistas lorales q«e fueron obsequ«<dos con ju-

guetes ei <Ro <ie Reyes po> ln Asociación de lo. Prensa.

Dos udo><tólogos rorni>eses eun sns iom<qiores, qae celebra<un run una fiestn El i>reside» lo y secretario del Goleg>o dr Gduutólogus <s»'egando

íntimn in irsti>ridnd de s>< Pntro»a, Son>u. A polonia. nl decnno de Galicia, D, Francisco Gú>'cia, nn artistiro pe>gauniuo

por sn, lnl>o>' en beneiirio de ln rinse.

Lcs pericdistns locole< celci>rnron. con dice> sos <>ctos rol<g<osos y p>ofa»os
la fiesta de sa Pntrono, Snn Francisco de Sales.

1qos y ni>ins de ln esa<ela uarionnl -Co»reputó» Arenal", a los

c»ates se lcs rrpn> tie>no> premia< <te urst<r del ropero de <Echo cen.

tro docente.
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HUEVO A,LCAI,DE

DC lA CORUÑA

EL nuevo alcalde de La Coma)a, D. Eduar-

do Oeorss Amáio, baciendo uso de la pala-
bra en el acto de posesión de su cargo, baj o

la presidencia del Gobernador civib (Foto
Cancelo.)

Cuco.—El magnifico edificio dorcde tiene instalado el domicilio social el Císculo de las Artesa

que en breve celebrará sus Bodas de Oro con gran solemnidad. (Foto Juan José.)

La CQRUÑA.—El Laureado coro gallego "Cántigas d'a Terra", que

también se sumó al homenaje tsibvtado al ilustse pinto~ ALvaoev de

Sotomayor, dando un conciet to en el salón. de la Enposición. (Foto
Arturo.)

Da Coral Polifónica
gallega "Rocalla ds

Castro", de Madrid,
que actuó con brillan-

te éaito, bajo la dírec.

ción del maestro don

José Pagán, en el ho-

menaje al Sr. Blanco

Folgueiro., celebrado

en el Círcule de Be.

llas Artes.

Cs CoRvÑA.—Da nueva Corporación Municipal cle la ciudad en el acto

de toma> posesión. (Foto Arturo.)
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LOS HOMBRES

Visto un león, están vistos todos;
vista una oveja, se han vista todas.

Pero visto un hombre, no está visto

sino uno, y aun no bien conocido.—

Bsrraiar Gracias.

Para el hombre sólo bay tres su-

cesos importantes : nacer, vivir y

morir Pero no se da cuenta de que

nace, le espanta la muerte y se olvi-

da de vivir.—Lo Brr<yire.

Ten muy presente que los hombtes,

hagas lo que hagas, serán -síemj>re
los mismos.—~Iarco dare<io.

Las hombres se ocupan demasiada

de si mismos, y no disponen de tiem-

po para profuodizar e inquirir en los

demás.—Meriairdro.

Sienten los hombres vergüenza no

dc haber tenido malos pensamientos,
sino de que alguien les atribuya estos

malos pensamientos.—Niet scáe.

Condición del hombre : inconatan-

cia, tastidio, inquietud.—Pascal.

La palabra se ha dado al hon>bre

para que pueda disfrazar o encubrir

su pensamiento.—Tal!eyrar>dh

a

;

'

oáEsperanza de Briunes

Cada semana, el micrófono de una

Popular emisora madrilefia divulga,
con la voz y el acento de Esperanza
de Briones, "Catedrático" de Belleza

> crédito sólido en todo cuauto a su

aiejor "obtención" o conservación se

EL TIEmPO Y LA NODA
No sé /or qiré coincidencia, abso!w!a, sieiupre qwe se habla de

ir,ad<<s, eu visita o en!etrar de nso!de, se n<a<tejar<. irwicho los !óPi-

cos y las frases hechas sobre el tieiripo.
Ls posib!e qee intentewms defendernos así dc a!aqees injusti-

ficados, y q«c al quejrrr»os dcl frío o de! calor baga<r<os ena é>nw

plíci!a, deí!aración de rrncstra c!cwic»!ol necesidad de ca>r<biar el

g<iardarro pa.

l.vendo los días rcwiplarr—a!iora no !e<sewios más remedio qee

aludir a "cuwio florecen Ios alrrreudros'—las mujeres aborrecewms

eí abrigo de Pie!, descnbri>nas que la ooíogio burahr es l>orre>ida q

ezal!omos Ia gorila a!egre dc !os beige, los nari!es, !os verdes ju-

gosos...

Llega, pues, iiw prescindió!e y wra!ewwítico; !a. obligación, de reco-

rrer tiendas, desfiles de wiodistcría, escaparates'con crédito de ele-

gancias.
L!ega, asi>nisvuo, el mou>c>ato de dispntar sobre el mejor dere-

cho que tiene>i los creadores, figwiinisras, c!c., a in<ponernos rana

lír>ea determinada. Lira. si!netas con restricciones wo podrán con-

vencerse nunca, sea cualquiera, e! abogado cxplicador, del triunfo'

qne significa Panr, »i<csrra!inca ese vwode!ado rg<c ciBic la cin!ura y

reafimria el derecho fenienino a, la cadera,

Por idéntica, ro, óii, los "desbordanres' propugnarán el éxito

continuado de esos arnphos nbrigos rang!an qne disirriulae <sr<abíe-

mezte la colocación. de ciertas piezas anatórr>iras.

Y pues qee el!ruco ee coquetería está perfectasuente ad>uitido,

los i!randes <nagnates de la imt<rstria wsodisterií lanzan al inercado

modelos deliciasos para todos !os gestos... y para casi todos los

kilos.

Ved!o así ee nuestros fotografías. Y coieentadlas con las frases
de rigor.

— Qué sol de. blusa!

—!Fse traje es teri sueRo!

—!Me gtcsta horrores aque!, o<ro!

COQUETERIA SIN RIESGO
ieáere. Atentas a la Radio, aun las

más cerebrales se acercan a un cli-

ma de prodigio y suefian con cse pa-

saporte al triunfo, que,es la gracia
espectacular de una mujer.

Sencillamente, humanamente, la

Protesora va resolviendo dudas

aclarando errores. "La belleza—'!es

dice—está estrechamente subordinada

a las leyes de salud e bigier>e. En la

piel, por ejemplo, se refleja el esta-

do del orgauismo. Y la falta de de-

terminados minerales o de alguna vi-

tamina, inñuye en la hermosura del

cabello, en el brillo de los ojos, en

el crecirnieuto de las uf>as o la con-

servación de los dientes."

Pensativas, las mujeres sonríen en-

tonces a su inútil credulidad cuando

invirtieron, incluso con esfuerzo eco-

nómica, sus ahorros en la crema que

tanto ayudó a Pulauita, o en el cos-

mético que ocultaba lss defectos de

Mengana...

Esperanza de Briones cuenta, lue-

go, que el famoso Doctor Passot, ci-

rujano parisino, preconizaba 1>ace

años el triunfo de la cirugía estética

y su vulgarización. La profecía es

ya un hecho. Las mujeres siempre

gozaron tama de valientes—atesti-

güelo el Registro Civil con sus nu-

mero>os folios en Sección de Ma-

trimonios—. Hoy se cambia de na-

riz o se suprimen los años—surcados

en el rostro—con una entereza y una

facilidad admirables. Alguien ha di-

cho que sólo a los gángsters les pue-

de interesar ese cambia eventual de

fisononiía, pero quien así opinó era,

probablemente, de una fealdad sin

arreglo.

Guapa, íina, con un "estilo" muy

personal y unos ojos espléndidos—en

los que no intervienen sus posibles
artes ni su erudición en los trata-

mientos de belleza, porque son in-

quietantes
"

de dentro a afuera"—

,

s.ta mujer, cuya vida se dedica a las

otras nmjeres, en permanente estu-

dio para matar el tiempo, es ima

figura de nuestros días digna de

todo elogio, incluso en los terrenos

más complicados de la psicologia.
Gracias a Esperanza de Briones, al-

gunas daniiselas, que racionaban su

inteligencia, han recuperado estímu-

los, venciendo complejos de inferio-

ridad.

Los hombres, en resumidas cuen-

tas, prefieren vernos a escucharnos.

Nu es demasiado penoso complacer-
los, ejercitándonos en perdurar con

los máximos atractivos. Lo intenta-

remos.

Horas de intimidad en el hogar, qee requieren enu toilette asi: am-

plia falda escocesa t< una blusa de piqué.
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noches —

pocas joyas, pero bueua>. La

bisutería sólo está admitida en bro-

ches para la solapa o collares de

nluy ostentosas pedrerias. Como re-

gla general, pasados los cuarenta

aüos sólo las alhajas auténticas pres-

tan distinción a la mujer.

slql xia»nx s fnc «I vc tl I c. Unlg-

nífim>, i qnc acalxi dc salir ile nnu

de los nm!ores talleres»cred>tados

en Ia ciudad Sup<mgamos quc la

dama tiene buena facha y un rostro

en arnlonía con cl tipo.

Pues si con tantos de tal impor-
tancia en su favor no tuvo acierto

al elegir su bolso, sus zapatos y sus

guantes. Cl (racasn no se hará es-

perar.

Es preciso, al>solutamente preciso,

que el sello personal—personal e in-

transferible ni "vendible"—de la ele-

gancia esté consoli<la<lu por Ia ar-

monía del conjunto, que, sobre todo.

es un conglomerado peifecto de pe-

queños detalles.

Que un traje sastre, puro. sabido

<le corte y plancha, no pretenda otru

cal- '; que el de tipo inglés: tacón

de suela. buena piel, cerrado. Y unos

gURntcs l'clgc', RmR11110. el»l'os, cn

fin. Los bolsos de colgar, deste-

rmdos

Con el conjunto de la tarde, cal-

zado de suela lioa y sobrios de ador-

nos. Con las !o<M!tcs negras, charol

o antílope, superando las ya vistas

pieles de canialeón y seipiente más

o menos venida a menos. Bolso a jue-
go con el zapato y guantes negros

o blancos, segün el grado de cere-

monia.

En todo mnn>ento—salvo pnr las

Mnn<ro.—No son niuchos cuatro

novios en cuatro aüos. para coma

están las cosas. No son muchos vein-

te ailos para que empieces a preocu-

partc por el fantasma <le la soltería.

Pero como las vidas femeninas, en

su aspecto... espectacular, son bas-

tante corta~, conviene, <fada tu vo-

ración matrimonial, quc vayas sedi-

mentan<lo tus inquietudes y siendo

menos ambiciosa en cso de pcrsoni-
hcar un ideal. Los hombies, hija de

nn RhnR, . On, poco nlás o n>caos. tRU

nnperíecto> conio nosotras y, ade-

más, más vanidosos. Quiero decirte

ifue. satiéndose muy disputados, han

perdido afición a engrosar, sui mu-

cha> garantías de ganancia, las hs-

tas del Registro Civil <Secc>ón de

MR<rin>uníos)

bfi c(B>sejo. pue . cs que, ante el

próxnno galán que exponga sus pre-

tensiones, di>imulr. 1» tuyas e iu-

t( ntCL d(!Rrl(' (ll(l!Í(!l' pala UUC, Cn

pleno cmbalamiento sentimental. dé

ticmlx a pimer bien en regla los pa-

peles.

Il xi<<r(Í( l'x(illioladn.—t.onviene

nmchu que los honlbres tengáis tani-

hién p«>hlemas Son el ánico indicio

qnc nu. UUcdR llRIB >nzgal~ll estos

tiempo <Ic tanta canlaraderia senti-

mintal—ruc tra capacidad <le amar.

Tiene> nna noria bonita

linena. pero susa. Tienes una inquie-
tud flirteante que es una compailcra

<lc oflcÍUR, tRU bonÍtR con>o IR novia,

l>ero posiblemm>te meno. buena. El

hecho dc que vaciles ya me inclina

a compasión rcspectn a la primera...

aunque también me dicta una vieja

Lspci'Icncfa IR optnn(sta \IUIÍÓU dL'

<iue en fuerza de convivir huras cn-

tcrn> con la oficinista y de ver a la

otra sólo algím l atito que >tru «n

la hora melancólica del atardecer, le

será más fácil a ésta conservar tu

curinsidad alerta... Y como la curi i-

xi<Ls<l, l« torma primiuva dcl m-

<el é

.Il(' gn>IB( Í I. Ic CURI(fniLI nl dl.

Im pidie. <U el (r(i. la<l a tra Je-

Iwmlcncia.

Oxirro ser Ux(jer.—Estás enamo-

rada de un caballero que tc mira.

sonríe y no habla. De su mutismo

nace tu desesperación. Noches en

vela, almohadas maltratadas, ojeras...

Es posible que todo dependa de una

causa elemental: profesión no logra-

da. excesiva juventud por ambas par-

tes, etc. De vez en cuando se encuen-

tran hombres serios quc quieren ha-

cerle el amor a una mujer para ca-

sa>sec cn scgUÍdR, v LsthnRtl quc ntlR

cosa es perjudiciaL

Las armas femeninas te están le-

gitiniamentc autorizadas. Sonrisas

nlaliciosas con muchas gotas de in-

genuidad ; amabilidades sin que se

claree el amor... En fin. se trata de

ponerle al rojo. Y cuando le gustes

tanto qne tema el contagio de su en-

tusiasmo, hablará en seguida por te-

mor a que otro le tome la delantera.

Ef bvrtladu iiiglés Írilnlfnrd< desde estos <Iics Iniciales dc In pri
»Utver<l, Sobre urgaxdi blanco, Iálo la nota de color <lc Io cíxtnrn

I

I
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maaa LA BARCA Ii<RIIIABA
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