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LA FIESTA DE LA PATRONA (1)

A festa d'a fame llaman á la de Santa Leocadia en aquel país, porque
cuadra precisamente cuando no hay abundancia más que de hambre para el
labrador pobre. Sin embargo, ninguno lo es tan rematado que no lleve al
molino algunos ferraditos de trigo para hacer pan blanco, mollete, que es
para ellos distintivo de la holgura y el regalo, y con muchos días de antici-
pación se observan por los.caminos filas de hombres y mujeres que van y
vienen con sus sacos de grano ó de harina sobre la cabeza. Dos días antes
de la fiesta celébrase la matanza general de terneras en el Soto de Santa
Eosa. Allí se instalan los carniceros desde muy de mañana, armados del
cuchillo saorificador y cada cual trae su res. Los ricachos consumen una
entera; pero lo general es que vayan á medias ó á cuartas partes entre veci-
nos. Los que no han comprado en vivo, pueden en el soto rematar algún
trozo de los que se venden á pública subasta, y hasta los pobretes tienen el
recurso de procurarse por poco dinero una razonable cantidad de entrañas ó
de callos. ¡Cuánta animación, cuánto movimiento y que poca lástima!
¡No hay un cristiano que se duela de aquellas pobres. víctimas del bien pú-
blico! Miradas de indiferencia hay sólo para ellas en el momento del sacrifi-
cio, y de codicia para las que, colgadas ya de las esqueletadas ramas, pare»
cen frutas de una mieva tierra de promisión. Aquí se descuera una, á su lado
se destripa otra, y más allá se descuartiza la carne palpitante. Cada cual sale

(1) Capítulo XV de una novela inédita.
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provisto del privilegiado soto, y en todas las casas comienzan los preparativos
de una verdadera bacanal de glotonería.

Desde las primeras horas de la mañana, el día de Santa Leocadia ábrese
la puerta de la abundancia al castigado apetito, y aquellos estómagos dilata-
dos de todo tiempo por el alimento vegetal voluminoso, se encuentran de una
capacidad asombrosa para estas revanchas. Compónese el desayuno, de la
parte más ligera de la apetecida ros; los livianos y el hígado, guisados por
supuesto con fuerza de cebolla, ajos, pimentón y nada escasos de aceite: con
esto, la perrito, no cae en estómagos vacíos. Desde aquel punto y hora, no se
dan descanso las abuelas en el guisar y la gente de casa en el comer. La
artesa con los panes está abierta para todas las voluntades que no son des-
deñosas ni mal agradecidas á la invitación. A la hora de comer, pénese en la
mesa de los más afortunados, abundancia de fideos con leche; unas fuentes
de cerdo cocido con legumbres, capaces de marear al más empedernido ma-
rino; carne guisada, bacalao y el plato especial de la fiesta, arroz con leche,
ó sea papas de arroz, que se confecciona por arrobas y se come por kilos.
Distingüese el segundo día del primero, en el desayuno, para el cual se re-
serva el bocado más apetecido y de mayor desempeño para las guisanderas;
los callos. El resto del menú es idéntico al ya descrito, donde no falta vino en
abundancia y bebidas alcohólicas.

La comida, la misa y la foliada son las tres partes del programa de la

fiesta.
En la iglesia, con los primeros cohites, principia la víspera, la función.

Para entonces y* está aquello barrido, vestidos los santos y adornados con
mirto y flores hasta las ánimas benditas. Desde las primeras horas de la ma-
ñana llegan al atrio las rosquilleras que instalan á un lado y otro sus
mesas cubiertas de manteles blancos, sobre las cuales colocan simétrica-
mente rimeros de roscas, maragatos de galleta y dulces finos, flanqueados
por botellas de resolto y otros licores de primera. Háoenles competencia los
que venden el aguardiente al natural, sin adornos, en sendos barrilitos colo-
cados, en posición acomodada, en los dos serones de un burro. Tienen luego
las músicas. ¡Deplorable imposición de la moda! La sencilla y graciosa gaita,
alegoría típica del gallego, rasgo el más característico de su asociación,
ritmo de sus cadencias, acompañamiento de sus alegrías, intérprete de sus
sentimientos, levantadora de su ánimo, consoladora de sus pesares, relegada
va quedando á los últimos términos, y en la fiesta de la patrona no tiene más
puesto que el de preceder á la santa durante la procesión alrededor del atrio.
Las infernales murgas, invento de un desalmado para martirio de los que
tienen alma y venganza de los que nacen fuera del radio de los goces artís-
ticos, ha venido á sustituirla hasta dentro de la iglesia. Compónese la máqui»
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na infernal de cuatro' instrumentos de martirio: clarinete, cornetín, bombar-
din, bombo y platillos.

Pero estos últimos son dos delitos en- un mismo pecado, porque uno de los
platillos está fijo enlaparte superior del bombo, el cual cuelga por medio
de una correa de los hombros del forzudo gañan, que de este modo queda
con las dos manos libres para dar á diestro y siniestro, ya en el bombo, ya en
los platillos, lo cual hace sin avaricia y con toda la rabia que la pesadumbre
del oficio le impone. El canto llano solo es acompañado por clarinete y bom-
bardín. Acompañado no es la palabra; llevado en vilo, diremos mejor, pues-
to que uno de los instrumentos va delante y el otro detrás. Es el adalid el
clarinete que alardea de dar el tono á los cantores y hace mil pinitos y floreos
durante la respuesta del coro al preste. El.bombaxdín va siempre á retaguar-
dia imitando los pocos sonidos que puede pescar á manera de los estúpidos
que repiten la última palabra que oyen y que molestan, porque asienten
siempre.

Solo en los interregnos, cuando el coro está en silencio, y ora únicamente
el oficiante, desplega sus recursos la orquesta plena llenando el templo con
los desacordes de un wals-pollta ó una dancita habanera. En tales momentos,
incapaz el bombardín de coger al oído los giros de cada compás, rompe por
su cuenta y riesgo, acompañando la pieza invariablemente en tono distinto y
con el ritmo cambiado, convirtiéndose así, de animador servil en inicuo
contradictor.

Afortunadamente en estos dias de invierno no hay entre los fieles quien
se escandalice de semejantes desmanes artísticos; el señorío no va por allí
sino en verano, y los que rezan á Santa Leocadia lo hacen con ó sin el bom-
bardín, de igual manera y tal vez sienten allá en un fondo de sentido común,
no viciado, que la distancia entre lo rústico y lo civilizado comparada con
la que hay de lo civilizado á lo perfecto divino es tan pequeña, quo luego
queda borrada cuando el espíritu se remonta, llevando á Dios la oración
pura que para nada necesita de contrapuntos ni de armonías.

Sálela procesión por el atrio y dala vuelta al crucero situado al extremo
en una altura, la cual se presta grandemente á que sea pintoresco en grado
sumo el cuadro que forman acompañando á los santos las mujeres, cuyas
mantillas negras envuelven los hombros y dejan descubiertos los pañuelos
de seda azules, encarnados y amarillos quo cubren las cabezas. El honor do
llevarlos santos es muy solicitado por los mozos más amigos de figurar; que
al llegar á la iglesia atan su pañuelo á un palo de las andas de la santa ó
santo preferido, reservándose sólo para los marineros la Yirgen del Carmen.

Una vez cumplido este deber de cortesía y cuando la paterna, acompañan»
do á la Virgen y seguida á su vez por Santa Lucía, San Boque y San AntoniOj
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han sido respetuosa y atentamente colocados en sus puestos dentro de la
iglesia, ya no so piensa más que en bailar, y pronto las tres músicas coloca-
das á lo largo del atrio, han atraído cada una- delante de sí suficientes elemen-
tos para formar un núcleo concentrado y giratorio, rodeado de un círculo no
giratorio de mirones que se confunden con los del baile próximo, mientras
que, por el lado del monte del Sino, á lo largo del terreno elevado, se colocan
los más diligentes espectadores, que vienen á estar, como si dijéramos, en pal-
co principal.

Momento es este muy oportuno para deplorar la hibridación que la proxi-
midad á Torremar produce en los trajes y costumbres de estas aldeas. Lejos,
muy lejos estamos de encontrarnos entre genuinos gallegos de sencillas, here-
ditarias costumbres y trajes tradicionales y pintorescos. Aquí las muchachas
que van á las fábricas y los mozos á las obras de la ciudad, modifican el es-
píritu de familia y cambian las condiciones de la vida. Principian por sentir
la necesidad de no desdecir de sus compañeros urbanos, adoptando telas y
modas del pueblo sin apartarse completamente de sus antiguos trajes de
aldea. Así, se ven mantelos de paño negro rodeados de ancha franja de ter-
ciopelo, que se cierran detrás en la cintura con corchetes de plata y largas
cintas de colores, sobre faldas de cola con volantes. Otras, por el contrario,
adoptan el delantal con guarnición encañonada de las niñeras de la ciudad y
conservan la chí^juetita corta de paño negro con terciopelos y azabaches,
pañuelo de vivos colores por debajo y aderezo y pendientes de plata dorada.
En los hombros la degeneración del traje es más completa. Vénse camisolas
con chorrera, bufandas, americanas y la mayor variedad posible en sombre-
ros y gorras de pelo, donde se admiten todas las formas, con tal que no se
parezca á la benemérita monteira, que con el dengue y la moea, llora sus
cuitas al son de la plañidera gaita por no ver las amarimachadas posturas y
los abominables meneos de las parejas que bailan danzas y polkas en el pro-
fanado atrio. Pero no hagamos como ellas y otros muchos que con la vejez se
van quedando cortos de vista y de sentido. No todos son males los que traen
esta mezcla de las ciudades con las aldeas.

En primer lugar aquí no hay omigración; todos los brazos desocupados en-
cuentran trabajo en Torremar y salida segura y ventajosa cuanto la tierra
oría y la diligencia de la labradora allega.

Felices, pues, en medio de la pobreza general de Galicia, pueden llamarse
estas aldeas de la costa, en las cuales todos pueden vivir sin abandonar el
hogar; ose hogar tan querido, tan suspirado, tan deseado para los infelices
que se ven obligados á dejarlo é ir á luchar por su reconquista en apartados
y mortíferos climas!

s, no se crea qUe el contacto oon las gentes de la ciudad desmora*
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liza á las del campo. Las mujeres que van á las fábricas, si no vuelven todos
los días á su casa, á lo menos vienen el sábado por la tarde y respiran el
domingo el aire saludable de la aldea. La familia, la iglesia, la foliada; he
ahí reunidas las necesidades y las satisfacciones de su vida: no ambicionan
otras, y cuando dejan el oficio porque se casan ó porque tienen que cuidar de
sus hijos, no sienten el cambio: para ellas, que nunca dejaron de ser campe-
sinas, la población es un medio de ganar un jornal y nada más.

En casa de don Benito se echaba el resto. Pequeña era la cocina, pero Ma-
riana había ordenado personal y utensilios de tal suerte, que todo tenía aco-
modo y la tarea se hacía sin desorden. En el fregadero la señora Juana. En
la mesa de castaño, batiendo las claras para el Chantilly, José; Lorenza lim-
piando platos y atendiendo al servicio que demandaban ó devolvían los dos
criados de mesa. Mariana, sin dejar su fogón ni descuidar su sartén, atendía
á todo y había colocado, con mucha previsión, en el banco de invierno al al-
cance de su mano la orza de la grasa, la eajita de las especias, vino, sal y to-
dos los condimentos de que tenía necesidad para el último perfil de sus guisos.
Y en verdad, que á juzgar por lo vacías que venían las fuentes, podía ella es-
tar satisfecha de la opinión que de su habilidad culinaria debían formar los
de arriba. Aquello era mucho comer. Después de la sopa de arroz con menu-
dos'y los enormes cocidos en que no faltaban los chorizos por medias doce-
nas y las gallinas á pares, llevaban ya despachados el lomo do cerdo en zor-
za, los pollos asados, las patas en salsa verde y las lenguas lampreadas. Cada
uno de estos suculentos principios había sido recibido con aclamaciones, pal-
moteadas y taconeadas, ruidos que, produciéndose sobre el bajo techo de la
cocina, venían, no á lastimar los oidos, sino á satisfacer el amor propio y hala-
gar el corazón de la cocinera que en su virtud soportaba la abrasadora irra-
diación de su laboratorio.

Todo iba bien hasta que Pedro, después de haber subido al comedor el
plato en que Mariana fundara mayores esperanzas de éxito, el enorme rost-
heef, volvió á entrar al poco tiempo con él casi intacto.

—Y luego, ¿qué tiene?—dijo Mariana adivinando con increíble perspicacia
un fiasco.

•—Dice que está crudo.
—¿Y quién lo dice?
—Lo dice don Ambrosio.
—i Crudo!—Murmuró entre dientes con otras palabras poco ortodoxas y

con más apariencia de ira que de desconsuelo. Y arrebatándolo de las manos
de Pedro principió á dar pinchazos con el trinchador y cortes con la punta
del cuchillo para ver de que color se presentaba por dentro la censurada
vianda, y al observar que el jugo de que al momento se. llenaba la incisión
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era sanguinolento, exclamó:—¡No saben comer! La culpa tengo yo en ma-
tarme por olios!—Y dirigiéndose á don Benito, que entraba en aquel momento
con un plato llor.o de tenedores sucios para que se los lavasen, prosiguió 68«
tisfecha de tener sobre quien descargar la nube. Ya puede usted volverme á
mandar hacer rosbí para quien no sabe lo que come; que lo vengan á haoer
pilos si quieren,

«—¡Decir que está crudo cuando lo tuve tres cuartos de hora en el fuego!....
—Callo, mujer, calle—dijo D. Benito también muy contrariado.
—Esas le son cosas de D. Ambrosio quo anda de mal humor por motivo

que yo me sé; los demás no dijeron nada.
—Pues si está de mal humor bien podía ir á pegarla con quien le tenga la

culpa, y no venir á poner chatas á las casas de fuera ¡es mucho ouentol
—Mire; lo quo hay que hacer—prosiguió el amo—es dejar el rosbí para

la oena y dárselo, que ellos lo tragarán.
—¡Pocas gracias! refunfuñó la ofendida mientras colocaba, ya sin ilusión

ninguna, las ocho perdices en la honda fuente que Pedro le presentaba.
Bien so dejaba conocer que españoles eran, y no ingleses, los convidados

do don Benito, porque, no bien se dejó percibir el tufillo de ajo y aceite del
estofado que subía por la escalera, cuando se levantó especial clamoreo, y
las perdices fuoron recibidas con un verdadero simulacro de cacería. Unos
imitaban reclamos, otros el ladrido del perro; aquel, la detonación de una
escopeta, el de más allá, subido sobre una silla, se apoderaba al paso de la
pieza cazada sin ocuparse ya más que en devorarla, mientras el resto de los
comensales coreaban la cazata con una prolongada repetición de ¡perdices!
¡perdices! ¡perdices!....

Eran catorce de mesa: hombres solos, y á excepción del médico, de un
hacendado y do un paisano rico, todos solterones y do la misma posición
social que don Benito. Tenían sus sombreros calados, sus trajes de invierno,
su calzado tosco, y cada uno, prescindiendo de formas que no tenían allí ra-
zón de ser, adoptaba, en tanto que la estrecheza del sitio lo permitía, la postura
quo lo era más cómoda. A excepción del anfitrión todos estaban entregados al
placer do comer y beber sin medida. Don Benito no probaba bocado. Intran-
quilo por el temor de quo algo saliese mal, atento á calcular los cubiertos y
los platos quo eran necesarios para cada servicio, temeroso de que un des-
cuido do la fregona le dejase suspendida la comida, no pasaban dos minutos
sin que so levantase de su asiento para ayudar á los criados y echar un vis-
tazo á la gente do la cocina. De paso traía siempre nueva remesa de vino,
porque la arroba que por precaución había embotellado, solo llegó para pre-
parar el paladar y excitarla sed, y la •bar-rica del despacho no se daba más
descanso en llcnarbotellones que don Benito en traérselos.
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Era la conversación animadísima y versaba sobre política, pero no sobro
la política de campanario, sino sobre la alta, la trascendental política,
Aquellos dias había habido grandes noticias para los carlistas, por lo menos
ellos las juzgaban de la mayor importancia, y de un momento á otro espe-
raban que resonaría otra vez en España el grito de la guerra salvadora.

•—Pero nombre, ¿cuando llegarán á Torremar esos cajones de escapularios
que hay que repartir? Yo los espero con impaciencia—decía Noseiro.

—Ya llegarán, ya llegarán—contestaba con aire de misterio y conocimien-
to á la vez don Ambrosio.

—Me estoy gozando-—proseguía el de los escapularios—en pensar que ca-
ra pondrán los propietarios cuando vayamos á sacarles el ánima del cuerpo.
Yo me encargo de todos los que hay desde la Angustia hasta la cuesta de
Ares. He de tener el gusto de colgar á cada tino, y cuando le vea pendiente
de un árbol le preguntaré: ¿Tu cuántas fanegas das?-—Señor, yo daré cin-
cuenta.—No es bastante—¡¡Isa!! entonces se han de pagar las cuentas
atrasadas.

•—Eso, eso!—vociferaban los correligionarios recibiendo la gracia con
grandes carcajadas, mientras el hacendado decía mesuradamente:

—Yo no les había de dar á ustedes más castigo que dejarles á su don
Carlos por un par de años, para que ustedes mismos acabasen con él.

—También le digo una cosa—exclamó Noseiro—Soy tan carlista como el
que más, pero si el día de mañana nuestro Eey no se porta con nosotros co-
mo tiene obligación de hacerlo, yo sería el primero en darle el golpe de gra-
cia; la verdad es la verdad.

—Cuando les digo á ustedes que se lo habían de comer antes de dos años!..
Es tan imposible el absolutismo en España, como que resucite mi abuela. Si
hubiese sido posible ya conoce usted que hace muchos años don Carlos reina-
ría, porque ya pudo estar en Madrid.

—Pero entonces no vino porque aun no estaba la cosa madura; aun no es-
tábamos preparados; ahora es distinto.

—No soñéis; no soñéis con esas ilusiones—dijo uno de los comensales
residente en una parroquia vecina.

—Calla tu, renegado,—vociferó Noseiro.
—¿Cómo renegado? Yo nunca hice otra profesión de fe.
—¡Qué fe ha de tener un descreído como tu! Mira, estoy seguro que aquí

el señor don Cándido, que es la primera vez que se encuentra entre nosotros,
está escandalizado de tí, y dice para sus adentros: Si este hombre siendo lo
que es no es carlista, si no fuera lo que es, ¿qué sería?

La gracia de esta conversación es que se hablaba una mezcla de caste-
llano y gallego, de suerte que el que empezaba una $.ase en el idioma prime-
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10, la terminaba en el dialecto segundo con la fluidez dé personas que están,
acostumbradas á usar de la palabra. Sólo el hacendado, hombre formalote y
.que había estudiado leyes, se expresaba en buen español, y tomaba por lo
serio la discusión, esforzándose por demostrar á Noseiro la imposibilidad de
ver el régimen absolutista replantado en España, cuando éste, después de
haber dado.un par de sorbos á su café, se levantó, y con voz clara, y ento-
nando la música aquella de El joven Telémaeo que dice: «Chiquillo no digas
eso, tu madre te va á pegar,» cantó:

En España hace falta
República federal
Libertad de cuuultosü!
El tabaco y la sal.

—Hombre; con ustedes no se puede hablar!—y el hacendado se volvió
hacia el izquierdista que ora el que sus compañeros llamaban el renegado y
que, apoyado por el médico y por alguno que otro menos recalcitrante, asumió
la defensa de la causa del progreso, subiéndose sobre la silla para hacerse
oir. Pero inútilmente; Noseiro había adoptado el canto como medio de defensa,
y á las peroraciones de su adversario contestó:

Carlos Chapa es un bandido,
Carlos Chapa es un bribón,
Carlos Chapa es un pillo,
Pero os ha de matar la coción.

Entonces el Renegado, viendo que no podía usar de la palabra, quiso ven-
cer al contrincante con sus propias armas, cantando el himno de Riego, y
Noseiro terminólo, y con toda la fuerza de sus pulmones se puso á cantar:

Trágala, trágala, trágala, trágala, trágala, liberaron
Tu que no querías á don Carlos de Borbón.

Acabóse! el Renegado bajó de su silla y no se ocupó más que de tomar su
café y sus copas, mientras el vencedor seguía improvisando y entonando can-
ciones capaces de enardecer á los más tibios.

—Vaya, vaya, dejémonos de coplas—dijo uno—¿no se hace nada de pro-
vecho, ó qué es esto?

—Vengan los naipes Benitiño—gritaba otro.
—A jugar, pues, señores, y aquí está el banquero—terminó diciendo

Noseiro.
En un abrir y cerrar de ojos fue despojada la mesa de los relieves del ban-

quete y cubierta con una vieja capa de don Benito, que había adoptado este
singular itapote, después que la experiencia le había hecho conocer el mal
camino que llevaban los legítimos en las manos convulsas de los que per-
dían. Noseiro se colocó en el centro de la mesa; trajéronse dos quinqués, uno
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para cada lado, y al momento se vio rodeado el nuevo tabernáculo de fervien-
tes adoradores sentados en primera fila, y de no menos adictos prosélitos en
pié, detrás de los primeros.

—¡Juego! una, otra, otra, cuatro—elijan—decía Noseiro—Nones aquí, pa-
res aquí.

—Una peseta al dos: y una mía; y otra mía. Dos al as.
—Cuidado hombre, que el as está en puerta.
—Otra al as.
—Se admite.
—Pero si el es está en puerta; si no juega este as: esta es la cuestión

, —Bueno, señor; ya está zanjada. Vuelvo: casada; dos pesetas.
.—Todas las que quieran.
—¡Hola! parece que fuma en pipa.
—Eey á la vuelta, eso es sabido. Un tres; malo, malo. ¿A ver si ese seis

de bastos viene?
—Es carambola, hombre. ¡Seis pesetas!
•— ¡Ay! que gran ladrón: el verbo rapio es el único que estudió en latín.

Otro elijan: ¡estala democracia perdida! ¡Vuelvo!
—No hay que fiarse del banquero.
—Poco á poco: un mestizo haría cualquier cosa, pero un íntegro...
—Supongo que ningún banquero quiere ser mestizo pudiendo ser íntegro,

é íntegro de corazón.
—Esto tres vale muchos' cuartos; señores, una corazonada: no hay que

distraerse, que ahora se gana y se pierde, y ¡viva Pi Margall!
—Una peseta mía, y otra mía, y otra mía.
—Dos duros.
—¡ Que gordo roncas!
—Cada uno puede hacer de lo suyo un pandero.
— Os liberales son o demo,
•—Una peseta de afuera es mía. ¿ A ver? ¿Quién puso dos pesetas?
—To pagué á todos: el banquero no puede hacer más.
—El banquero tiene obligación de saber á quien paga para no dar nada

indebidamente. Aquí se me ha sustraído una peseta.
—Pero santo; tuviera usted cuenta con sus puestas, que esa no es obliga-

ción del banquero. :
—Si señor, es obligación.
—Está usted muy equivocado: las puestas pueden pegarse de cachetes

entre sí: el banquero no tiene más obligación que la de pagar lo que pierde.
—Pero ¿usted ha visto quien llevó la peseta?
- S í .
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—¿Y luego por qué no lo dice?
—Porque rio me da la gana,

"El episodio amenazaba agriarse cuando dijo con mucho modito don Aiu«
brosio.

—Es lástima que no ponga usted á sus puertas un letrerito.
—Le diré á usted, señor don Fulano. Yo no pongo á mis puertas un letre-

rito por esto y por aquello y por lo de más allá
Y por mil improperios que soltó por aquella boca el irascible, gracias

que nadie le contestó palabra, y el bueno de Noseiru suspendió el juego,
retirando el dinero de la banca y poniéndose á barajar tranquilamente,
diciendo:

•—La primera hora á posteriori del café es muy excitante, y no tiene nada
de particular que ocurran acaloramientos.

—Morir habernos, señores,—sonó por allí una voz—lástima de máquina de
fotogi afía!

—¿No les parece á ustedes bien que se abra una ventana? Parece que nos
ahogamos aquí.

—Que se abra ésta y nos entrará él aire de Torremar que es fusionista.
—No, que viene del Norte, de los carlistas: esto regenera y reverdece,

A ver; pelillos á la mar. Vuelva á empezar la banca.
•—Amo de casa; si tuvieses por ahí algo conque suavizarme esta garganta

que la tengo perdida.
—Ahí va una copa de.coñac.
—Hombro: lo único bueno qiTe tenías era que no te emborrachabas dia-

riamente.
Cuando el solaz y la bromística conversación llegaban á este punto en casa

de don Eenito y éste, atento siempre á lo que todos deseaban, seguía con su
botella do coñac en la mano, ofreciendo alivio á las gargantas secas, entró
en el corral de la casa un emisario del cura, que no había querido bromas
ni en su casa ni en la ajena, con una carta que pocos instantes después leía
don Benito, y decía poco más ó menos lo siguiente:

— «El pobre Pablo está acabando de perecer; esta familia está sola, aban-
donada. Yo me paso aquí todas las horas que puedo, pero esto no es bastante.
Venga usted por caridad: yo no hubiera querido hacerle salir do casa en un
día como este, pero sé que usted lo hará con gusto por servir de algo á estos
infelices y á mi, que tampoco soy muy afortunado.»

D. Benito no vaciló: llamó aparte á su amigo Noserro para enterarle del
motivo de su salida, y encargarle se la explicase á sus compañeros cuando
estuviese lejos. Después hizo á sus criados todas las recomendaciones que
le parecieron necesarias, montó en su yegua y diciendo á Pedro González
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que tomase tras ól el camino de Boagro, salió á tmen trote, y tin cuarto de
liora después se apeaba en casa de Cernidas, donde el contraste de lo que
halló con lo que dejaba, le hizo poner los pelos de punta y dio al traste con
toda su serenidad,

EULALIA PE LIANS.





HENRI SAIÍÍTE-CLAIRE DEVILLE

INFLUENCIA DE SUS TRABAJOS EN LA QUÍMICA ACTUAL (1)

I

Introducción.

Apenas había transcurrido un mes desde la muerte del insigne Littré—
acaecida en Junio de 1881—cuando bajó al sepulcro el sabio químico, cuyo
nombre sirve de título á este trabajo. La Academia do Ciencias de Paris
perdió en Sainte-Claire Deville, uno de sus miembros más ilustres; la 'Soi'-
bona uno de. sus mejores maestros y la Escuela Normal el más reputado de
sus Profesores de Química. Fue, por muchos y varios conceptos, uno de los
continuadores de Lavoissier y de su gran obra. A Sainte-Claire Deville se debe

(1) El presente artículo es el capítulo primero de una obra inédita, cuyo
índice es como sigue: II. Biografía de Sainte-Claire Deville.—III. SainU'
Glaire Deville en la Cátedra y en el Laboratorio.—IV. Examen de sus tra-
bajos en conjunto.—Y La leeaión aeeroa de las leyes de los números en la
Química.—VI. Concepto de la afinidad.^-YLI. Examen crítico de la diso-
dación.—VIII. Lamonografía del aluminio.—IX. Conclusión.

Esta obra tiene por objeto el estudio de las doctrinas ahora dominantes en
la Química, por medio del examen de los trabajos admirables de uno de loa
más ¡lustres sabios de nuestro tiempo.
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el concepto mecánico de la afinidad; sus notabilísimos estudios acerca de las
disociaciones, revolaron á la ciencia inmenso campo de nuevos experimen-
tos y dieron al sabio justísima fama; de primer orden son los trabajos sobre
la combustión, el ácido nítrico anhidro y otros particulares; la monografía
del aluminio—con tanta razón llamado el metal del porvenir—las investiga-
ciones, cuyo resultado fue fundir el platino y muchas más, referentes á muy
varios asuntos de Química, siempre útiles é importantes, trajeron á la ciencia,
de una parte, valioso caudal de hechos y aplicaciones originales, dotáronle
de otra, con principios y teorías de gran alcance, revelación de espíritu filo-
sófico, ala par que positivo y práctico, cualidades ambas que en el egregio
maestro de la Escuela Normal de París resplandecían.

Por tales razones parécenme todos estos estudios tema muy apropósito
para un trabajo que sea á modo de resumen crítico del actual progreso de la
Química. Además, Sainte-Claire Deville, á la condición de científico, unía la
de artista; fue en extremo aficionado á la música, y en varias ocasiones de-
mostró sentir el divino arte. Quizá este sentimiento informa muchos de sus
trabajos, y debo pensar, en vista de los hechos, que la influencia del arte y
del sentimiento reveíanse perfectamente en los estudios del sabio. Más ade-
lante expondré algunas reflexiones con motivo de tal asunto, y me atrevo á
creer que ellas pondrán en claro y darán razón de muchas cosas, atribuidas,
en casos determinados, á cierto poder intuitivo, casi sobrenatural; ahora
basta indicar el hecho, como mera causa ó motivo de la presente obra. En
cuanto á su utilidad, quisiera igualarse á mis deseos de producir algo que
sirva de estímulo al estudio ó se pareciese á mi cariño y entusiasmo por esta
ciencia de la Química tan fecunda en aplicaciones prácticas, cuanto rica en
principios y leyes generales, útilísimas siempre para resolver los trascenden-
tes problemas de la ciencia de la Naturaleza.

Aun cuando sea la más moderna y joven de las ciencias naturales, progresa
la Química cual ninguna y sus procedimientos, mejorados de día en día
adquieren cada vez mayor vigor en las determinaciones numéricas y parece
cercano el anhelado momento de establecer la unidad dinámica del fenómeno
de la oombinación, consecuencia inmediata de los principios de la Termodi-
námica, la ciencia más positiva y verdadera de nuestro tiempo. Este mara-
villoso adelanto de la Química realízase, principalmente, en dos sentidos.
Ha de considerarse, en uno, el progreso, que podría llamar interno, por refe-
rirse á lá ciencia pura, y en otro lo que llamaré manifestaciones externas, y
son las aplicaciones á todo género de industrias y artes, fundadas en el estu-
dio de los fenómenos químicos. Dentro de la primera categoría pueden seña-
larse todavía dos nuevos géneros de adelantos, relativos ai conocimiento y
agrupación de hechos y al de las leyes, teorías y principios generales, hallan»
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dose todo ello unido y enlazado admirablemente. Así no hay progreso en la
nombrada Química industrial que no lleve consigo alguna consecuencia teó-
rica, ni hecho, por pequeño é insignificante que aparezca, sin aplicaciones
prácticas, lejanas anas veces, otras inmediatas y siempre relacionadas con
determinadas apariencias del fenómeno. Dícese, por ejemplo, que el descu-
brimiento de un alcohol equivale al de un metal, para significar que cuales-
quiera de estos cuerpos entraña y contiene el estudio de infinitos derivados,
y bien pudiera extenderse el precepto á todos los fenómenos químicos, di-
ciendo que cada uno encierra datos teóricos y á la vez sinnúmero de aplica-
ciones, ya que así lo exige esta ley de solidaridad, por la cual gobiérnanse
los hechos de la naturaleza y quizá las manifestaciones del espíritu. A pesar
de ello, ni el progreso de la Química alcanza la misma extensión en todas
sus direcciones, ni se desmenuzan los hechos, hasta el punto de utilizarlos
y agotarlos en aplicaciones, ni siquiera alcánzase á descubrir, en cada fenóme-
no ó grupo de fenómenos, el dato teórico en cuya virtud algo puede inferirse
acerca del noúmeno. Las épocas del desarrollo de la Química tienen carác-
ter propio, y aun cuando el adelanto se dirige á multitud de cuestiones, fijase
el pensamiento de los sabios preferentemente en alguna y aun cada cual, con
especialidad en los momentos actuales, consagrase á sus investigaciones pro-
dilectas, dejando á los demás el resto del vastísimo campo de la experimen-
tación y del análisis. Sólo á los verdaderos genios y á las inteligencias supe*
ñores se reserva investigar en muchas direcciones; sólo unos pocos privile-
giados, que ven las cosas desde cierta altura y dotados de magnífico golpe de
vista, escudriñan, de una mirada, hasta lo más recóndito de los hechos, pue-
den ser, á la vez, teóricos y prácticos, experimentadores habilísimos y profe-
sores eminentes, ya que en ellos reside esa facultad, notable en grado sumo,
por igual capaz de dirigirse á la minuciosa investigación de los fenómenos,
á sus aplicaciones industriales y á formular y establecer leyes y principios
generales, síntesis y resumen del saber en determinado momento. De éstos
fue Sainte-Claire Deville, según veremos muy pronto.

En au progreso, sigue la Química la suerte.de las otras ciencias. Al co-
mienzo diferenciábase apenas de la Alquimia y de la Eísica; todo herbolario,
médico ó alquimista, era necesariamente químico, y ello tenia su razón de
Ser en que los principios de la ciencia de las combinaciones derívanse, ahora
oomo antes, de anteriores conocimientos, más propios de otras ciencias que
de la Química pura. Pero á mpdida que aumentaba el número de hechos y
descubríanse nuevos fenómenos por medio de aplicaciones, cada vez más fe-
lioes, del método experimental, los campos empezaron á deslindarse. Sin
existir completa separación y absoluta independencia, tratóse de establecer
límites, oon otro carácter, en verdad, mas indicando realmente, el término
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provisional de.las investigaciones, el alcance, en aquel punto, de los experimen-
tos y medios analíticos: entonces surgen las primeras nociones y las teorías
elementales, tan incompletas é insuficientes como se quiera, que respondían
á las necesidades de la época y eran el lugar donde reuníanse y convergían
los resultados experimentales. Admitiéronse verdades y leyes de cierto géne-
ro, luego rechazadas, y dióse á los hechos singularísimas interpretaciones,
ahora desprovistas de fundamento, antes fiel expresión de lo conocido y rigo-
rosamente determinado. Al adelantar los métodos, alejáronse de nuevo los
límites, y el campo de la Química se hizo más vasto y dilatado; fue en aumen-
to la cantidad de hechos, creció el de hipótesis y teorías y comprendióse la
necesidad de ordenar y clasificar. Llegó la época de la nueva reforma y el
tiempo de establecer analogías. De la precisión del sistema^ reclamada por la
ciencia, vino la nomenclatura, y tras ella el artificio de las fórmulas, medio
abreviado de expresar los componentes de los cuerpos, y aunque bien pronto
hubo de bastardearse el significado y alcance del simbolismo, él realizó los
mayores adelantos de la Química. Era puro artificio y quisieron convertirlo
en forma perfecta de la realidad, olvidando, al cabo, su categoría de mera
hipótesis, útil en cuanto facilita la inteligencia de las combinaciones. Sin
embargo, aún las variadas y múltiples doctrinas acerca de las fórmulas fue-
ron útilísimas. A ellas débese el prodigioso desarrollo de la actividad de los
químicos, los progresos del análisis, el descubrimiento de multitud de sus-
tancias, reacciones y cuerpos simples, y sobre todo, aquella famosa y nunca
bastante alabada contienda, de la cual es resultado la nombrada Química
orgánica. Ta mucho antes de semejante época, habíanse separado las.cien-
cias aplicadas de la Química pura y formaba esta objeto exclusivo de buena
parte de los sabios del mundo; pero desde los grandes adelantos realizados
hace cincuenta años, comenzó verdaderamente la división del trabajo, y mer-
ced á sus beneficios, el adelanto metódico y el progreso racional, tanto que
si hasta este punto es factible hacer la historia de la ciencia en conjunto,
desde el tiempo de Berzelius al momento actual, es necesario hacerla por
fragmentos y tratados. Sepáranse hoy la Química pura y la aplicada, y.en
la primera se estudian monografías de cuerpos y reacciones mutuas de ellos
constituyendo la parte descriptiva y métodos, procedimientos, unidades de
medida, teorías y principios, forman la parte general de la ciencia.

Debo advertir como el progreso de la Química tiene singulares y notables
caracteres: unos exclusivos suyos; comunes otros á todas las ciencias.

Ha de observarse primeramente la relación entre el número de hechos y
las teorías y aplicaciones. Surgieron las primeras en el más elemental cono-
cimiento del fenómeno químico: puestos en práctica, desde el principio, los

, métodos experimentales dieron éstos gran suma de resultados, lo cual res»
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tringe, en cierta manera, las hipótesis y teorías, mientras no es llegado el
momento de abandonarlas como insuficientes, pues alcanzado, renacían en
mayor número, al parecer apoyadas en los fenómenos de más reciente data.
Exigía la lucha de unas escuelas con otras febril actividad, y los partidarios
de las diversas doctrinas no se daban punto de reposo; ejercitaban, hasta
agotarlos, los métodos sabidos y abrían nuevos horizontes para la cien-,
cia, ya con ingeniosas aplicaciones de lo conocido, ya con invenciones nuevas,
á fin de aducir buena copia de datos y descubrir hechos que apoyaran, de
modo decisivo, las doctrinas de su escuela. Y cual del choque de dos peder-,
nales brotan chispas de luz, así de la controversia y de la discusión memora-
bles de los químicos salieron admirables estudios, inventos prodigiosos,
nuevas industrias y variadísimos elementos de progreso y adelanto. Después
de ellas hay una época corta de relativa calma ó trabajo latente, hasta lle-
gar á los actuales desenvolvimientos de la Química, de los cuales tanta y tan
gloriosa parte corresponde á Sainte-Claire Deville.

Quizá ahora—y es cosa muy notable—volvemos sobre nuestros pasos, ..y
mirando hacia atrás, nos encontramos más cerca de dar á los fenómenos
químicos y á su causa productora, aquella interpretación del padre de. la
Química, del gran Lavoissier, que de atribuir á la afinidad el sentido como
Berzelius la consideraba, atribuyéndole singularísimas cualidades y origen
eléctrico. El actual pensamiento de la mejor parte de los químicos coloca la
ciencia de las combinaciones en lugar análogo al ocupado en sus comienzos,
pues la subordina á los principios y leyes de la Termodinámica, cuya moderna
tendencia justifícase perfectamente desde el punto de vista de las doctrinas
mecánicas, y obedece á las nobilísimas aspiraciones de referir á un solo prin-
cipio y ley única todos los fenómenos naturales. De otra parte, no es de larga
data el estudio de las circunstancias y fenómenos que á toda combinación
acompañan, ni tampoco considerar y tener en cuenta las relaciones de la
Química y las otras ciencias, á fin de * dirigir por nuevos y más seguros oa.'
minos las interpretaciones falsas y las dudosas. Precisamente en semejantes
puntos contiénese el progreso de la Química teórica, del cual es inmediata
consecuencia el concepto dinámico de la afinidad.

No basta, con efecto, investigar, en determinado sentido, cierto género de
fenómenos; es preciso, además, relacionarlos entre sí y á otros análogos, ó pro-
ducidos en condiciones semejantes. Al fin cOnócense tanto mejor los hechos
cuantas más analogías entre diversos fenómenos se hayan descubierto. Com-
prendiendo semejante verdad, diéronse los químicos á buscar y precisar re-
laciones, á inquirir lazos y parentescos de los fenómenos de la combinación
con los demás acaecidos en la Naturaleza, mediante su energía, y á poner en
claro multitud de antecedentes, antes desapercibidos y apreciados hoy en su
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justo valor. Mas solícitos los modernos de estudiar y comprender lo ya cono-
cido y hasta el presente confusa y malamente explicado, dieron treguas á las
disputas de escuela, preocupándose menos de si las fórmulas debieran expre-
sar, no sólo los componentes de los cuerpos, sino también la manera especial
de disponerse los diversos elementos del compuesto, que de entender con
exactitud las reacciones; no abandonaron enteramente el estudio de las sus-
tancias complicadas y extrañas—asunto muy á la moda en cierto tiempo;—
pero diéronle menos importancia é interés que al conocimiento de las reac-
ciones del agua, al estudio de algunos ácidos comunes y al de cuerpos tan
humildes y sencillos como los hidrocarburos. Juzgaron—y andan en lo cierto
—que bastan los hechos conocidos y los determinados para organizar la cien-
cia, colocándola en vías de nuevos y fecundos progresos; que debía terminar
la época de la controversia, y sobre todo que en la combinación misma y en
sus fenómenos concomitantes había de investigarse la fuerza de la afinidad y
medirse por algunos de ellos, mejor que tratar de encontrarla en estériles dis-
cusiones y en hipótesis desprovistas de fundamento.

Averiguar que la Química y sus fenómenos se enlazan y relacionan con
otras manifestaciones de la energía natural, especialmente con las de la gra-
vedad, tal ha sido el primer paso de la reforma. Sainte-Claire Deville fue de
los mejores partidarios de ella, según veremos al examinar, por extenso, una
de sus mejores y más originales obras. Era el trabajo de la combinación para
el insigne químico, algo semejante al trabajo producido cuando un cuerpo
cae, y decía, respecto de ello, en su memorable conferencia acerca de la afi-
nidad: «Así como un cuerpo que se eleva adquiere el poder de caer y en la
caida restituye, en una ú otra forma, la fuerza empleada en levantarlo, de
igual modo, las sustancias que se combinan consumen cierta energía en cuya
virtud adquieren nuevas propiedades; pero, modificadas de alguna suerte,
restituyen la energía que de estas propiedades les dotara.» Infiérese de aquí,
siempre teniendo en cuenta los resultados de la combinación, que no es esta
sino mero cambio de estado, acaso originado mediante senoillo cambio
de posiciones, según origínase la propiedad de la piedra levantada del suelo
en el acto de trasladarla de un lugar á otro más elevado. Y esta idea toma
mayores fundamentos al estudiar las distintas acciones de unas sustancias
sobre otras. Los hechos demostraron como la famosa doctrina de la yuxta-
posición de los átomos es insuficiente para explicar los fenómenos químicos,
los hechos también probaron que en las combinaciones los elementos se in-
tegran y no forman, dentro del conjunto, caprichosos grupos, sino un todo
únicO) siendo desdoblarlos y separarlos funciones y nada más de los procedi-
mientos de análisis, y al propio tiempo los hechos vinieron, además, á ense-
ñar ^ue los fenómenos concomitantes de la combinación, no son, á modo
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de cosa postiza y secundaria, sino muy principal y constante, debidos á maní1

testaciones de la propia afinidad, la cual mídese por ellos. Primero fijároase
los químicos en que el calor es el hecho más constante de las matamórfosis
químicas, que unidades de calor intentaron medir y midieron la variable fuer-
za de la afinidad. El calor empleado en los fenómenos químicos unas veces
se absorbe y otras se desprende, causando propiedades y estados en relación
con las cantidades de calor absorbido ó desprendido, y así entran en los cam-
bios de estado los hechos de la Química, definiéndose y determinándose
ahora como tales; pues los producen las mismas causas y mídense por igua-
les procedimientos. Necesitóse para alcanzar tanto un esfuerzo supremo: de
ahí que la Química de nuestro tiempo sea obra colectiva, á la cual contribu-
yó Sainte-Claire Deville con muchos trabajos, contándose entre ellos—y es, á
la vez, teórico y práctico—la disociación.

En vista de lo exacto de las primeras deducciones y consecuencias, trató-
se de establecer el concepto de afinidad conforme á ellas. Estaba reservada
á la alta inteligencia de Berthelot la gloria de acertar con este concepto y
poner las bases de la Mecánica Química. El ilustre profesor del Colegio de
Francia, fijándose muy particularmente en las relaciones de la fuerza de las
combinaciones y la gravedad, en lo complicado délas manifestaciones de la
primera y en que venimos en conocimiento de ella mediante cambio do propie-
dades del cuerpo ó sistema de cuerpos resultante del fenómeno, relacionados
con las de los elementos que .reaccionan, afirmó que, al modo como la grave-
dad, considerada en cualquiera sustancia, es resultante de cuantas atracciones
ejerce la tierra sobre cada una de. sus partes, así debemos considerar y enten-
der la afinidad resultante de todas las acciones que mantienen unidos, en Un
estado determinado, los elementos de las combinaciones. Esta idea es tan
rigorosamente exacta, que permite aplicar á las fuerzas químicas, las leyes
generales del movimiento, expresadas con análogas fórmulas que las usadas
en la Mecánica al tratarse de la gravedad y de cuantos fenómenos produce.

Tal es, en definitiva, la idea más general, que informa, en el momento pre-
sente, toda la Química.fEn este gran progreso, realizado á nuestra vista, tiene
gloriosa parte Henri Sainte-Claire Deville, parte que he de examinar con
detenimiento; pues retraíanse en ella el estado presente y los modernos ade-
lantos de la ciencia de la afinidad. Los trabajos del insigne autor de la mono-
grafía del aluminio, al igual de las obras del genio, tienen carácter muy sub-
jetivo y participan siempre del sentido teórico y de las aplicaciones prácti-
cas, ya que en él reuníanse las condiciones de experimentador habilísimo,
maestro eminente y sabio industrial, por cuyas razones ha de estudiarse á
Sainte-Claire Deville en el laboratorio, en la Cátedra, en la Academia y en
las fábricas de platino y ahtniinlo. Sólo de-esta suerte llega á entenderse su
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verdadera importancia y el mérito de cuantos trabajos emprendió y llevó
á término durante su laboriosa existencia.

Por el mismo carácter subjetivo de sus estudios y descubrimientos, acerca
de cuyo punto insistiré luego, es preciso también conocer el hombre, ver-
lo entre sus compañeros, amigos y discípulos, estudiar su vida, analizar sus
costumbres y gustos, pues en semejantes cosas refléjase mucho del carácter
de los trabajos y descubrimientos de los grandes hombres, y si la vida de
Newton ó la de Darwin indican no poco de su mérito de sabios, la de Sainte-
Claire Deville da razón de muchas de sus invenciones.

JOSÉ RODRÍGUEZ MOTOELO.
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Do aleiro nativo
Voando en demanda,
E medio entrabertas
As alas furcadas,
Os eidos amigos
Basando con gracia,
As cordas transidas
De doces lembranzas;
Quezáis ven pensando
Ñas causas amadas,
Ñas caras teitumes,
Ñas boas estancias,
Ñas ledas cornisas
Da nobre morada:

Ven pensando ñas sitas nativas,
Garridas ventanas.

(1) Dedicada por el autor á su ilustre amiga Emilia Pardo Bazan, con
motivo del regreso á la Coruña de la insigne escritora.
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Silencio!, profanos .
No curso deixádea
Que ven. do camino
Quezáis fatigada,
Que ven peregrina
De térras estañas,
Gentil mensageira
De gentes lexanas;
E tras sí deixando
As áridas prayas
D'adusta Biserta,
Da fera Tabarca
Da esquiva Bugía,
Do rudo Guraya;

Ven pensando ñas suas nativas,
Garridas ventanas.

Formosa e tremante,
Con férridas ansias,
Non pode eas doces,
Pungentes lembranzas;
Abrideli'os pórticos,
As lindas persianas,
Da sua garrida,
Magnifica casa;
E non'a asañódes
Con necias miradas
E non lie fagádos
Impropias demandas:
Eu séi ó que pensa;
Eu séi ó que cala;

Ven pensando ñas suas nativas,
Garridas ventanas.

E. PONDAL.

—Q-



UN SAÚDO MIMOSO

A EMILIA PABDO BAZAN DE QUIROGA, ILUSTRÍSEMA, CLÁSICA
B FARTUROSA ESCRITORA ESPAÑOLA, E FUNDADORA PERSI-
DENTA D'A SOCIEDADE D ' O «FOLK-LORE GALLEGO,» N'o DÍA
D'A SUA ENTRADA TRUNFANTE N'A CRUÑA.

En b-hora cheguedes sin mal, Persidenta,
Coroada o'o aprauso d'os sabios d'alén,
¡Bendit' a q'os visos d'a patre'arrequenta,
Load'a q'asina nos farta de ben!

A nai que ten filias de tanta vallía
¿Cóm'ha d'engoumarse? ¿Córa'ha de morrer?
O albre d'as letras que deu tal frondia
¿Quén ha de xiálo? ¿Quén-o ha de toller?.,..

Ben hax'a terrina que así vos recibe:
—Pardiola q'aínda ten bríos algús—
¡Ai! fólgome, folgo, de ver cal revive,
Froleando tua pruma tan-rica de lus.
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Ai s'eu dispuñera d'o voso talento

¡Qué triadas vos dera tan ricas de sons
Qué y-ara hox'erguera de longo ardemento
Un albre prantara d'eternos raigons!

Pro ¡ai! non falemos de min: paxariño
Nadiño antr'as frondas pra n'elas cantar,
Quizáis pr'afundirme n'o amor d'o nieu niño,
Pra nunc'as aliñas n'as sérras upar.

Mais tí si que t'ergues oom'o sol n'ourente,
As nubes radiando com'águia emprial,
Subind'a bandeira d'a luz d'o poente
Pra nunca perdela d'as sérras ó val.

Adiant', Emiliña, axúdat'agora
D'o albor q'á ti baixa d'o escaño de Dios,
E non, non receas de ser mantedora
D'osprito céltico que férv'hox'en nos.

FRANCISCO MASÍA DE LA IGLESIA.

N'a Cruña á5 de Junio de 1887.



LOS ARTISTAS GALLEGOS
EN LA EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS AKTES DE 18S7.

En los pocos años que puento como aficionado á los estudios críticos de
arte, nunca lie tenido ocasión de dedicar un instante al examen del desarro-
llo que las artes plásticas van adquiriendo en la región gallega. La causa de
mi silencio obedeció, hasta ahora, á la insignificancia de mi valer, especial-
mente en este terreno, pues considero muy difícil un análisis de todo aquello
que en abstracto indica una tendencia elevada, pero que en concreto apenas
si se puedo justipreciar el valor de lo embrionario, que tal es el estado en
que considero hoy al arte pictórico regional.

Entiendo que los esfuerzos hechos en pro de la idea civilizadora y noble
de crear una escuela pictórica en Galicia, al igual de la valenciana, de la
sevillana ó de la madrileña, llevados á cabo por los pintores gallegos, merecen
bien del país que los vio nacer y de toda persona que se precie de haber visto
la luz en ese privilegiado suelo, porque tales tentativas son verdaderamente
épicas, dados los obstáculos naturales con que luchan los pintores gallegos,
y que revisten el carácter en esta manifestación del arte, de obstáculos tra-
dicionales, agregando los de la imposibilidad material del estudio del arte,
por la carencia de modelos, de museos y de un centro superior de enseñanza.

La pintura es arte bello, difícil de dominar,por la multiplicidad de detalles,
todos interesantísimos, que concurren á realizarlo. Una de las condiciones'
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ame qua non, que el artista debe poseer, es sin duda alguna el color; con-
tra esa condición eminente, característica del arte de pintar, se estrellan
los pintores gallegos; el color es la barrera casi insuperable, que, por lo me-
nos hasta el presente, solo Villaamil pudo dominar entre todos nuestros
artistas regionales. La actual Exposición patentiza de un modo cruel esta
verdad.

Y no debieran—según entiendo—olvidar el dibujo, mis compañeros de
arte y paisanos, por empeñarse demasiado en conquistar la palma de colo-
ristas, cosa que, después de todo, puede hacerse menos de notar, si el cuadro
reúne las condiciones de composición, de concepto y de dibujo. Digo esto,
porque observo que los trabajos de los pintores gallegos adolecen, algunos
de ellos, de descuidos en el conocimiento y comprensión del asunto, y de faltas
graves en la traza; pero me apresuro á hacer constar que casi todos en sus
obras revelan un esfuerzo grande y un estudio asiduo.

El pintor gallego que mejor se presenta en el actual certamen, es sin duda
Silvio Fernández. Titula su cuadro, A las fieras, y mide 15 metros cuadra-
dos. Encuentro este cuadro perfectamente equilibrado de dibujo y de color;
y aun cuando la composición no concluya de resultar, por lo poco que se
completan grupos y figuras, efecto de la disposición no muy acertada del
conjunto, sin embargo, tiene en general sentimiento y empaque, atrayendo,
desde el primer instante, las miradas de los visitantes.

El asunto es sencillo y conmovedor, la secta del Nazareno dando víctimas
á las fieras del Circo, entretenimiento al sanguinario pueblo romano y már-
tires al Cristianismo. Varios ancianos, vírgenes y jóvenes de voluntad firme
y corazón consagrado á propagar las doctrinas del mártir del monte de las
calaveras, marchan al suplicio; sentados en el suelo de la oscura mazmorra,
otros compañeros les dirigen melancólica mirada de despedida, ¡ quizás les
envidian la primacía en el martirio! un día más en el reino del Padre.

Yo hubiera querido que inspiración distinta guiara al artista en la ejecu-
ción de esta obra. No morían, no iban á las fieras los mártires del Cristianis-
mo, en aquellos dias de Nerón y Dioeleciano, con la cabeza inclinada al suelo
y la triste resignación del condenado á muerte; por el contrallo, como Po-
liutto, marchaban al suplicio con el rostro radiante, serena la mirada y can-
tando al unísono ¡Creo en Dios! grito sublime que resonaba en los ámbitos
del Circo, dominando el rugido de las fieras y las maldiciones del pueblo
romano!

Palta nervio al cuadro de mi querido amigo y paisano; y más que ésto,
fáltale compenetración del asunto, de suyo trillado y hecho. No estamos hoy
perfectamente dentro de la idea que inspiró el cuadro. Pudo algún día leerse
el hermoso libro de Lamartine, y encontrar sus Mártires acogida inmensa
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en aquella época; pero, he aprendido que, á haberlo dado á la estampa el
gran escritor francéŝ  en las postrimerías del siglo xix, con todas sus belle-
zas, hubiera sido relegado al sitio más elegante de las Bibliotecas, para una
vez cada año recrearse el erudito ó el artista en la frase, y admirar la ima- -
ginaeión de su autor; pero no para arrancar una exclamación de entu-
siasmo.

En «La defensa de Lugo», don Modesto Brocos no cumple la promesa que
nos había hecho de una obra de verdadero mérito. Sucede muchas veces que
el pintor concibe la idea del cuadro, pero no logra darle forma en el lienzo,
y esto le acontece al señor Brocos. Además, en la parte aquella que á la his-
toria se refiere, no es exacto en su producción el pensionado en Eoma por
esa capital. Las murallas de Lugo fueron siempre de granito, por lo menos
desde algunos siglos antes de que hubiese tenido lugar el acto acometido pox
el héroe que llevó, en adelante, un año e un tolo., como timbre de gloria, en
sus blasones; y para que se convenza de lo que digo, ruego al distinguido ar-
tista que aquí estudió, se tome el trabajo de leer el Cisne de Occidente y la
historia de la Metropolitana Braearense, y allí encontrará descripción deta-
llada de Lugo. Por otro lado, y en lo que se contrae á la verdad legendaria,
tampoco es exacto que los defensores de la ciudad del Sacramento arrojasen
cestos de panes al enemigo; fue sólo un bolo y un cordero.

Tanto como la perspectiva me agrada, tanto me desagrada el dibujo de los
dos principales personajes que figuran en primer término. La figura del que
arroja el cordero es muy defectuosa, sobre todo, en el escorzo de la pierna
que apoya en la muralla, apareciendo muy corta y dislocada: los brazos son
muy mezquinos y también uno más corto que el otro.

Dispénseme el señor Brocos si apunto estos lunares de su último cuadro;
pero entiendo que, teniendo alientos para hacer mucho más, debe estudiar
con gran detenimiento todo cuanto crea indispensable para la realización de
la idea que conciba. En este cuadro el señor Brocos descuidó de un modo
lamentable el dibujo, la verdad histórica, y apenas si en el color merece la
aprobación de los inteligentes. T le digo con ruda franqueza mi opinión, no
por lo que en sí valga, sino porque sospecho con fundamento que no ha de
ser mía solamente, sino también del jurado; mi deseo hubiera tenido feliz
satisfacción, si el pensionado coruñés, en quien todos esperaban y esperan
ver á un artista de talla, alcanzase el honor de una medalla de segunda cla-
se. Y no se fíe de los bombos con que el buen deseo suele alagarle; en
esta ocasión menos que en ninguna, tienen razón de ser.

Manuel Ángel ha tenido un momento de desgracia; y aun á pesar de su
desacierto, espero verle pronto en el puesto conquistado de antiguo. Si hay
algún artista que no haya tenido una eaida, que levante el dedo.
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Eomán Navarro debiera circunscribirse á sus apuntes, algunos graciosa-
mente tomados del natural,—sobre todo ala aguada—y olvidar los cuadros
grandes, siquiera sean las figuras de medio tamaño.

Nada diré de lo que su cuadro representa. De un naturalismo repugnante
y grosero, logra su autor en este lienzo, que el público aparte con asco la
vista de él; pero lo que no puedo por menos de recomendarle, es, que siendo
imposible que llegue á dominar el dibujo en figuras de alguna importancia,
pues en esa provincia se carece en absoluto de modelos de desnudo, deséete
para siempre la idea del cuadro serio, y estudie con amor el género pequeño,
que es en el que demuestra mejor sus aptitudes para el arte de la pintura.

Don Isidoro Brocos ha remitido un juguete escultórico que merece un
aplauso. Representa á un viejo aldeano gallego en actitud de escuchar el so-
nido de una ola que golpea con la mano. Nada más típico ni más original que
esta estatuita. ¡Lástima grande que las manos no estén todo lo dibujadas que
debieran! El señor Broeos debe, á mi entender, limitarse á este género y á
este tamaño, porque le creo.muy superior en él, y muy inferior en la escul-
tura de pretensiones; siente más lo cómico que lo trágico; y, después de todo,
son más agradables sus grupos de labriegos, que sus Heros, y no entiendo la
razón del por qué quiera hacernos llorar, sabiendo mejor hacernos reir.

Sanmartín presenta el Apostolado, y una estatua colosal de Cervantes.
Todos los lectores de esta Revista conocen la «Mesa de los Apóstoles»

como se llama vulgarmente al Apostolado en la eena; así, pues, me limitaré
únicamente á decir euatro palabras de la estatua del inmortal autor del
Quijote.

Representa á Cervantes el escultor gallego, en la prisión, sentado en el
suelo y medio recostado sobre un taburete, en el cual apoya el brazo iz-
quierdo, cuya mano mutilada se pierde entre los rizos del cabello. En la
mano derecha tiene una pluma, y la cabeza, en actitud pensativa, parece
como agobiada por amargo pensamiento, que cubre su rostro de tristeza,
haciéndole clavar aquellas pupilas sin luz, en el suelo del calabozo.

Paréceme, al fijar la mirada en el rostro de la estatua, oirle murmurar:
«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...» ¡Tal es
la fuerza de expresión moral que anima las facciones de la estatua del egre-
gio escritor.

Únicamente encuentro en esta obra escultórica un defecto de cierta impor-
tancia: la colocación de las piernas demasiado paralelas, y acaso poco ro-
bustas; por lo demás, la estatua es muy sentida y la cabeza está encontrada.

(Continuará.)
R. BALSA.
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Tratando de restablecer la salud, qne desde hace algún tiempo traigo algo
quebrantada, y de devolver al ánimo la calma y él reposo que de él huyeron
el día aquel, por ahora aún muy cercano, de aciaga é imperecedera recorda-
ción, en que el hermano queridísimo, segado en la flor de la vida por rápida
enfermedad, dejó de existir, abandoné poco há los nebulosos y tristes hori-
zontes de Compostela la artística, y en busca de clima más suave y repara-
dor, víneme á esta alegre villa que indolentemente recostada en la falda de
la elevada Curota, muéstrase risueña á orillas de la más grande y hermosa
de las rías españolas.

Ansioso de tranquilidad, sin más aspiraciones que recorrer, admirado, cuan-
do el aura de la mañana las orea, estas poéticas campiñas, y de respirar á la
par su oxigenado ambiente saturado de los riquísimos aromas que exhalan
las flores que muchas y á porfía abren á la primavera sus pétalos multico-
lados; sin otra distracción que la de cruzar en todas direcciones y sin
rumbo fijo á bordo de la peculiarísima, diminuta dorna, las aguas casi siem-
pre azules y tranquilas de la ría de Arosa, y luego cuando la tarde cae y el
sol se retira tras los picachos del Barbanza, y la brisa amaina, dejando de
henchir la blanca Tela que, lacia y arrugada, cae á lo largo del débil palo,
de pie en la popa de la pequeña nave, que blanda y voluptuosamente se
mece sobre las transparentes ondas que mueve solo el flujo, extasiarme ante
la contemplación de los múltiples derroches de belleza que con mano pródi-
ga la naturaleza esparció sobre estos lugares que forman marco caprichoso,
jaspeado de varios matices y salpicado de lindos pueblecillos, á la ría sin
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rival; y teniendo, en fin, como única ocupación, como exclusivo quehacer,
esta vida de continuado y soñador regalo, aunque á menudo turbada por tal
cual sombrío recuerdo que, tan pronto como Mere la mente, procura el alma
sacudirlo, olvidéme, Augusto amigo, de la promesa que por iniciativa propia
te hiciera de dar á la publicidad la impresión en mi causada por la lectura
del primer volumen de tu Historia crítica de la literatura gallega, que, con
primores editoriales basta ahora desconocidos en Galicia, acaba de publicar,
para bien de las letras y honra de sus editores, señores Latorre y Martínez,
la BIBLIOTECA GALLEOS.

Los lazos de inquebrantable amistad que estrechamente nos han unido
desde el día primero que juntos penetramos en las tétricas aulas del templo
compostelano de Minerva; la identidad do opiniones y juicios que sobre
asuntos científicos y literarios, ignoro si debido á aquélla, formamos en más
de una ocasión á pesar del marcadísimo antagonismo de nuestros caracteres;
la parte no pequeña que, sirviendo de acicate á tu pereza y alentando de
continuo con la esperanza del triunfo tu ingenio, tuve en que te decidieses á
escribir el que á su debido tiempo fue, como ya había yo previsto, laureado
Cuadro de la Literatura Gallega en los siglos xm y xiv, base y fundamen-
to no cabe negarlo de la FÁstoria crítica que ahora das á la estampa; y por
último, y sobre todo, el haber sido yo el primero que conoció ésta, pues casi
diariamente me leías las cuartillas, que con una facilidad prodigiosa y correc-
ción tanta que apenas necesitaban nunca lima, escribías todas las mañanas,
eran causas más que poderosas para que fuera mi torpe y mal tajada pluma
la primera que se ocupase en este último parto de tu ingenio. Mas, por des-
gracia, salía á la luz pública tu obra en momentos para mi de crítica amargu-
ra. He aquí el por qué de mi silencio. Nada, sin embargo, justo es confesarlo,
habéis con él perdido, ni tu, ni la literatura bibliográfica; que al fin, como cosa
mía, mi juicio, siquiera sea el más sincero é imparcial, será sin duda alguna
el más desautorizado de cuantos publiquen las prensas regionales. T dicho
lo que dicho queda, no sólo por decir algo, sino también con el objeto de sin-
cerar mi conducta, entremos en materia que, por Dios, va ya siendo tiempo
de ello.

De igual manera que los siglos xv y xvi lo fueron para las letras clásicas,
es el siglo xix de renacimiento, y preclarísimo, para la literatura gallega.
Habían desaparecido ya, dejando tras sí en el mar inmenso de los tiempos,
larga é inacabable estela de encarnizadas guerras y lamentables desmembra-
ciones territoriales de la que fuera antes poderosísima monarquía española,
los dos últimos pasados centenares de años: mudas y olvidadas se hallaban
pendientes dé las añosas encinas de nuestras umbrosas frondas las bien
templadas y armoniosas Bras de aquellos romancescos, inspirados trovado»
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res, que tantos dias de gloria dieran á la vetusta Suevia: la lengua dulco y
agradable, como la llamó ol inmortal manco de Lepante (1), madre que fue
de la portuguesa, y aún pudiera decirse déla española, dejara de ser el
idioma de los hijos predilectos de las musas, para venir á convertirse, dege-
nerada y corrompida, en el habla del vulgo. Todo hacía suponer que tiempos
como los pasados no volverían á amanecer para esta tan bella cuanto desgra-
ciada región, y que su tierna y graciosa poesía había muerto para no vivir
más, cuando apenas finalizado el promedio de la presente centuria, iniciase
un movimiento literario de trascendencia importantísima. Imitando el que
con sorprendentes resultados se estaba llevando á cabo en la Provenza por
los Felibres, y en Cataluña y Valencia por sus egregios poetas, vuelven los
de Galicia sus miradas al pasado, tratando de resucitar, como en efecto
resucitan, la poesía de su país que, como acabo de consignar, hacía ya siglos
no diera muestras de vitalidad.

Anón, el más antiguo de los iniciadores, de festiva y retozona musa: Eo-
salía Castro, la cantora inmortal de nuestras selvas, la que dio vida y ani-
mación y sin igual realce á poéticas y populares costumbres, á tradicionales
consejas y leyendas; la que impregnada de tristeza ingénita expresó de me-
lancólica é inimitable manera las angustias y sufrimientos, los dolores y
penas de la clase campesina: Barcia Caballero, el escritor pulido y elegante
que con la misma envidiable facilidad maneja á maravilla el habla cervantes-
ca, como produce, entre otras muchas afiligranadas y bellísimas poesías que
esmaltan el libro inédito Rimas, libro primoroso que he tenido la honra de
oir leer á su autor, O arco d'a bella y A Serán, joyas imperecederas de
nuestra literatura: Curros Enriquez, el notable colorista, poeta descriptivo
como pocos, autor de Aires d'a miña térra: Pondal, el poseedor de aquel
estro poético robusto y severo que enriqueció el parnaso galaico con La eam~
pana de Anllons y Queixumes dos pinos: Benito Losada, el epigramático
autor de Soaxes d'un vello: Alberto Camino, el autor dulcísimo: Pintos, el
famoso poeta bucólico: Isidoro Casulleras, Alfredo Brañas, José Benito
Amado, Pérez Ballesteros, al que debemos un muy interesante cancionero, y
tantos otros más, y con ellos, y siguiéndole brillante y numerosa pléyade de
entusiastas jóvenes, animados todos de ardiente fe, seguros de la virtualidad
de su empresa, y movidos sobre todo por el amor que el país natal infundía
en sus nobles corazones, acometieron y llevaron á su debido término el rena-
cimiento de la literatura gallega. Quizás ei éxito que coronó sus esfuerzos
fuese mayor y más inmediato de lo que ellos se figuraron. Quizás no com-
prendieron, al emprender tan levantada y patriótica tarea, que con su reali-

(1) Persiks y Segismundo,^ libro tercero, capítulo xn.
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zaoión, la poesía de la región querida estaba de lleno en su edad de oro.
Comprendiéranlo ó no lo hubieran echado de ver, es indiferente. El hecho
es cierto. La posteridad, si es justa, tendrá así que señalar con piedra blanca
sus nombres en los gloriosos anales de la patria.

Tal es, á grandes rasgos, el boceto del movimiento literario, á cuyo des-
envolvimiento estamos asistiendo. Debido á él, y como resultado suyo, fres-
ca y graciosa como antes y como nunca picaresca, reapareció nuestra poesía.
El polvo que depositado por las tres generaciones de olvido, la envolvía por
completo, desapareció al recibir las puras y vivificantes auras de la inspira-
ción: la espontaneidad, la sencillez y la ternura prestáronse gustosas á for-
mar sus mejores y elegantes atavíos: adornóla el genio con su más valiosa
pedrería: y la gracia y la travesura, no queriendo aparecer rezagadas en esta
puja de mercedes, vinieron á esmaltar con sus alegres y brillantes tonos las
joyas con que aquel la enriqueciera

La regeneradora y trascedentalísima obra de los vates contemporáneos, ha
quedado completa, ha poco más de tres meses, con la realización del ideal
que desde muy antiguo preocupaba á los amantes de las letras, sin que por
eso ninguno se hubiese atrevido á traducirlo en hecho práctico. ¡Que siempre
ante las empresas grandes y levantadas suelen la mayor parte de las gentes,
aún aquellas que se hallan dotadas de las necesarias aptitudes, sentirse dé-
biles y pequeñas!

Y no es extraño. Si ánimo entero y corazón valiente necesita el arrojado
marino que desconociendo en sus detalles el mar, cuyas arboladas y espu-
mosas olas corta ligera la nave que dirige, y dando al viento el trapo entero
del aparejo, éntrase atrevido en inexplorado golfo, sin temor á los traidores
bancos de arena, evitando con prodigiosa maestría las peñas de sus bajos, y
zafándose, en fin, de toda suerte de peligros, para luego de recorridas las
desconocidas costas, volverse veloz y más que nunca satisfecho al puerto de
donde había partido; no de otra suerte ni de menor denuedo necesita el escri-
tor que acomete la magna empresa de dotar á su país del glorioso monu-
mento de la hasta entonces ignorada historia de su literatura.

Plena conciencia de la importancia de la obra que realiza: una fuerza de
voluntad tan grande como el inextinguible amor que inspira la tierra que nos
vio nacer, para no desmayar á los primeros desabridos combates, para reco-
ger las mil confusas noticias que esparcidas y diseminadas contienen los vie-
jos, empolvados pergaminos, las mugrientas apolilladas crónicas, y los mo-
nacales cronicones escritos en latín semi-bárbaro: inteligencia clarísima
para penetrar en los limbos del pasado, para iluminar con la luz potente de
la crítica las tenebrosas sombras que envuelven aquellos primeros indecisos
momentos en que un pueblo, rompiendo con denigrantes extranjeras influen-
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cias, muestra por medio del elocuente testimonio del idioma, poco á poco en
el lento caminar de los tiempos formado, que sacudió el pesado yugo de la
esclavitud, que vive ya vida de libertad: erudición vastísima para que nada
pueda pasarle inadvertido, para que nadie pueda tildarle de haber cometido
la torpeza ó la intencionada falta de omitir éste ó el otro nombre, aquélla ó
estotra noticia, para distinguir el hecho ó la noción histórica de la apócrifa:
paciencia no escasa para leer lo no muy numeroso, pero confuso y antagóni-
nico que acerca de estos achaques de Literatura Galaica escribieron contados
bibliófilos, para deducir de tan encontradas opiniones la opinión verdadera:
rectitud é imparcialidad en los juicios: método y claridad en la exposición de
las materias, y además, y como una de las más preciadas, estilo fácil y co-
rrecto realzando en más de una ocasión en que se dan vuelos á la fantasía,
y el escritor deja correr, suelta la rienda, la inspiración, por períodos elo-
cuentes y galanísimos; tales son las cualidades que deben adornar á quien
intente escribir la Historia Crítica de nuestra Literatura ó de otra cualquiera
Literatura regional: y tales son también las que resaltan y avaloran la que
debida á tu pluma, querido Augusto, y llevando tu nombre en la elegante
portada á dos tintas de su primer volumen pocos meses ha publicado, y al
que hora es ya de dedicar dos palabras, anda por esos mundos literarios, se-
ñora de la opinión, pregonando las glorias de Galicia y labrándote á tí uná-
nime y merecida fama de buen historiador.

Rosalía Castro y Juan Barcia Caballero: he aquí los dos nombres de sim-
pático recuerdo, que en gruesos caracteres se destacan en la primera página
del libro, encabezando inspirada y bellísima dedicatoria. Bonísimo y merece-
dor de entusiastas alabanzas debe ser este acuerdo tuyo. Ni poetas de más
esclarecido renombre pudieras haber encontrado en el Parnaso Galaico, dig-
nos de figurar al comienzo de una obra literaria, comunicándole el prestigio
de su gloria, ni de manera más sentida pudiera hacerse un ofrecimiento de
esa índole.

Tras breve y bien cortado prólogo, y sirviendo de Introducción, viene en
seguida un acabado estudio del idioma gallego. El renacimiento de nuestra
poesía llevó consigo aparejada, y como necesaria escuela, el del habla de
que tenía que servirse: y á los loabilísimos esfuerzos de nuestros poetas
corresponden también los que, en el desabrido terreno filológico, efectuaron
Marcial Valladares, Francisco J. Eodriguez y Juan Cuveiro, publicando
curiosos diccionarios: Saco y Arce, Francisco Meirás y el ya citado Cuveiro,
dando f la estampa las tres únicas gramáticas que poseemos, y el ilustre
historiador Murguía, verificando importantes investigaciones de que son tes-
timonio algunas de sus obras. El nombre de tales escritores unido debe ir al
de los bardos: y con ellos, y figurando entre los primeros, el tuyo merece
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escribirse. Honor que reclama la justicia para quien supo tratar de manera
tan completa las siguientes materias: Origen del idioma, gallego, su histo-
ria, su aonstrueción.—Relación entre el gallego, el bable y el castellano.—
Intima relación con el portugués.—El lenguaje gallego no es un dialecto.
Bástala sola enunciación de los títulos para que se comprenda la importan-
cia de tu trabajo. Que nuestra lengua la formó el celta, la enriqueció el latín
y la hermoseó el griego: que es «un lenguaje especial, en. cuya formación
entraron distintos elementos, que, al ser admitidos, se modificaron como lo
pedía la unidad de la lengua:» que los romances asturiano y gallego son más
antiguos que el castellano, quizá su fundamento, y que cuando menos influ-
yeron en la formación de él: que la lengua gallega es madre de la portugue-
sa: y que el habla de Galicia es un idioma y no un dialecto: he aquí las con-
clusiones que se sacan de los seis interesantísimos capítulos que componen
la Introducción.

Qon el epígrafe de Capítulo Preliminar, viene luego uno curiosísimo, á
mi entender el más saliente de todo el volumen. Dar una idea general de la
Literatura Gallega, es su objeto. Y al conseguirlo aparece en todo su vigor
tu estilo regocijado y galano, sobre todo cuando con mano hábil y paleta rica
de colores trazas el boceto—acabadísimo cuadro será mejor llamarlo—de
nuestra literatura. La entusiasta defensa de esta olvidada región que en él
haces, quizá en algunos párrafos con demasiado fuego; y el estilo ligero, que
resalta en todo el capítulo y que es reflejo fiel de la risueña fantasía poblada
de ilusiones y esperanzas y de las mil hermosas naderías, patrimonio de
quien no cuenta más que 22 años de edad, serán los únicos puntos donde
para sus críticas podrán hacer hincapié los Aristarcos. Pero tengan en cuen-
ta quienes así opinen, caso de que haya alguien que á tarea tan ingrata se
dedique, que si el amor á la patria es siempre uno de los grandes amores, el
que los gallegos de verdad profesan al país que los vio nacer es ya tradicio-
nal y superior al que las demás gentes sienten por el suyo. Que no puede
menos de encenderse y alimentarse en el injustificado desdén, y aún pudiera
añadir ridículo desprecio con que esta incomparable tierra es mirada por los
que á sus magnificencias son ajenos. Y paren la atención al propio tiempo, en
que lejos de constituir un defecto el desenfadado estilo con que ese capítulo
está escrito, forma, por el contrario, su principal encanto, pues prepara agra-
dablemente el ánimo del lector para que, recorridas las arideces filológicas
pueda penetrar, despejada la mente, en los no muy amenos campos de la
historia. Que no hay caminante alguno que al recorrer el árido desierto, no
sienta verdadero gozo al detener su paso en florido oasis, descansando allí
de las molestias de la jomada y adquiriendo nuevas fuerzas para continuar
su interrumpido viaje,
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T líenos ya en la Historia. La de los primeros cantos, aquellos que velan
oscuras sombras, y acerca de cuya existencia discuten los eruditos, os la
que ocupa los tres últimos capítulos del volumen. En él, por consiguiente, no
queda historiada toda la Edad antigua, pues según la división por tí adoptada,
ésta abarca todo el siglo xn, y el volumen I no alcanza sino á los primeros
albores de tan, por cierto, fecundo siglo. El Poema» la pérdida de España: el
Canto de Gonzalo Horminguez; y la refutación de la autenticidad de algunos
monumentos literarios á que algunos escritores dan errónea antigüedad, son
el contenido do dichos capítulos, con fácil estilo escritos, rellenos de erudi-
ción y esmaltados de propias, razonables y bien probadas opiniones. Bastan
ellos solos para formar tu reputación como historiador. Y cuenta que, como
en diferentes ocasiones hemos convenido, no es el volumen I el mejor hecho,
ni el más notable de los siete ú ocho que, Beo volente, y dándote El tiempo
y vagar necesarios, formarán la Historia Crítica de la Literatura gallega.

T aquí hago punto, siquiera sea por ahora: y vive Dios que la convenien-
cia propia dictaba haberlo puesto antes. Hablando do tu obra, para mí de
agradabilísima lectura, y de indisputable mérito, y ocupándome al propio
tiempo de tí, insensiblemente la pluma corrió sobre el papel, y una tras otra
lian quedado emborronadas las cuartillas que componen esta larga y desali-
ñada epístola. Si con ella consigo despertar en alguien que no lo conozca,
deseos de leer tu libro, y al paso testimoniarte públicamente lo intenso y sin-
cero'de mi cariño, holgárase de haber escrito estos renglones el que se pre-
cia de ser el mejor de tus amigos.

Puebla del Dean 15 Mayo do 1887.

ANTONIO DÍAZ DE RÁBAGO Y AGUIAE,
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Non diréy á á patria miña,
Que as penas doida chora

Tristemente,
Como ferida anduriña,
Que non sal do niño fora:

«Cala e senté.»

Non He diréy: «óutros dias
Agarda, no teu deserto

Lar, mellores,
Que inda terás alegrías
E fuxirán, sey de corto,

Téus doóres.»

ííon lio diréy: «mira adiante,
Pensa en Dios, e ten fianza

No destiño.»
Diréille: que se levante;
Que á fin andando se alcanza

Do camino.
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Tendo ley, 0 forte o peitoj

Dios de par, e espada preto,
Ben probada,

¿Por qué poner seu deroito
Do tempo inoerto sujeto?

¡Desdichada!

Quen quéira vivir honrado
Non das injustas feridas

Se lamente.
Será sempre asoballado
Quon se doy das recibidas

E as consente,

II

Compren bágoas e queixume
De neno, ou virxen doída

A os corazóns,
C'os tirans á sangre e lume
Loitár mentres ferve a vida;

oso á os varóns.

Gallegos d'onte, odiseas
De tempos, que hoxe quixeres,

Patria, ¿Onde van?
Teus flllos, non á as framéas,
Hoxe á os olios, cal mulleres,

Lóvan a man.

Herguérvos, hornos do liño,
¡Vergonza! que ó menos senté.

que hé póuco tér.
Para defendé-1-o niño
Inda o carrizo hé valente,

Sabe morrér.
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Os que na frente levaron

Da liberta santo lume,
Cada lióme un rey,

Os que con Boma hitaron,
Que hoxe a preguiza os consume

Lies berrai'éy.

Pinga de fél carraxosa
Na lóusa da esolavitude

Guindando estóu;
Si non aoudis oo'a vosa
Porte eu da fé na virtude

Pra atrás non vóu.

EVAEISTO MAEIELO PAUMÁN.

Castillo de San Vicente, 1886.
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Formando término á la dilatada carretera qae se desarrolla como sedosa
cinta, y á mano izquierda sobre pelada roca, se descubre el castillo feudal,
pavoroso y negro como vestiglo que nos habla de tiempos ominosos; como
nota trasplantada de ua pentagrama de sangre y vergüenza; como retrato
viviente de la sabiduría de un linaje; como encarnación fatídica de un yugo
que ha pasado; como puño convulso que aún se crispa, más no hiere. Nos
presenta á la mirada sus aristas mal seguras; sus muros semi-derrumbados,
en cuyas grietas crece el musgo; su almenaje carcomido, como dentadura

- que sucumbe; y sus saeteras, desportilladas y ciegas por la hiedra, tras las
cuales, al ballestero, sustituyó el lagarto.

(1) Dedicada por el autor á su respetable amigo el notable literato señor
Saralegui y Medina.
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Coronan el edificio destejadas y ruinosas torres que vierten ladrillo á la-
drillo, sobre el pavimento, su vetusto macizaje y dejan al aire, escuetas, las
armazones do sus cimbras. Caen los ladrillos, como lágrimas viejas de una
edad borrada; y de rebote en rebote, á lo largo de los muros, aquellos augus-
tos componentes de un signo de fuerza, van á aumentar los escombros en
que tanta grandeza se convierte.

El castillón formidable se hiergue roto, pero altivo. El fantasma de clámi-
de negra que alzó el despotismo, aun insulta con su dedo al pobre caserío
que se extiende á sus pies. Aun la fantasía escucha, on torno, en la callada
noche, el estridente ruido de la cadena, el timbre de la trompa, el grito del
sayón, el lamento del siervo, los impacientes gruñidos de la trabilla Aun
el viajero que se acerca, tímido é irresoluto, á los dominios del coloso, vé en
aquolla silueta misteriosa qne la luna agranda con su fulgor algo sobrehu-
mano que le inspira miedo. Siente notas extrañas en los guturales chillidos
del ave nocturna, y quejas y lamentos, que no son otra cosa que los rumores
del ramaje del pinar. Un solo rayo de la luz del sol destruye el encanto; el
día aleja la visión pavorosa, y lo qne en lo oscuro fue sangriento torreón
amenazante, es, ante el astro rey, un juguete que inspira risa.

Así, el progreso del mundo borró con desprecio esas guaridas del feudalis-
mo, y hoy, entre las expíen dideces de su arquitectura, solo crece el moho
que afloja paso á paso las uniones do las piedras.

Hace ya de ello mucho tiempo.
Corren los turbulentos siglos de la Edad media, y lo que hoy es morada del

buho, era entonces espléndida mansión. El castillo que hoy amedrenta al tran-
seúnte, era emporio de poder, signo de vigor, talismán de una familia, cuna
de un apellido, matriz ele una raza... De sus enhiestos torreones brota el
relámpago de la ira, de sus almenas pende el cordel de la servidumbre, de
sus rastrillos se escapa el miedo...

Algo nuevo sucede en el antro. Los amplios salones arden en luz, que se
escapa por las caladas vidrieras de los ajimeces, y lucha al salir, con las pri-
meras tintas, del alba que penetran hacia dentro. En la plaza do armas de la
fortaleza, golpe de guerreros viste sus arneses de batalla. Las cotas despiden
de sus bruñidos, débiles resplandores.¡Los penachos del pesado yelmo y las
superficies del tosco capacete, so matizan de menudas gotas que llevó allí la
helada del amanecer.
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Cruje el roble de la lanza en la callosa mano del guerrero que la blande
en prueba, y en el arenisco suelo se ven huellas frescas del casco del potro
que piafa.

La falanje va á salir y solo espera á su señor.

¡ Qué hermosa está la castellana con sus ojos negros que lloran!... ¡Cuan
bello el grupo que forman aquellos brazos, flojos por el insomnio, entrelaza-
dos al noble y robusto cuello de su señor y marido que se dispone á partir!

Bebe él, en las pestañas de su amada, la lágrima caliente, y aprieta ella,
contra su cuerpo de niña, aquel otro cuerpo varonil, cubierto de herrajes,
que le da frió. La armadura y la seda se confunden en un abrazo de amor,
y el seno de acero recibe las palpitaciones que emanan del seno de carne á
él unido. Los esposos se dicen sus últimos adioses, y terminan con besos de
fuego la melancólica balada, cuyas notas aun gimen tras los purpúreos cor-
tinajes del cercano camarín... ¡Qué noche!... ¡Noche maldita que traerá al
funesto día que se lleve á su esposo!... ¿Le volverá á ver?... ¿Yolverá á hun-
dir sus dedos, crispados de pasión, entre la crencha rubia de su adorado?
¿Volverá á galopar por aquellos caminos, al lado de su Alfonso, fustigando
con su látigo los rostros délos pecheros, agradecidos al señorial halago?....

—¡Alfonso, Alfonso mío, malditos sean tus pendones que te arrancan de
tu nido y le deshacen!.... ¿Qué entiende de guerras el cariño?... ¿Qué sabe de
glorias el corazón de una mujer enamorada?.... Para mi, mi gloria eres tu y
aquel ángel del cielo ¡Mírale, bésale, Alfonso de mi alma!....

Y la afligida mujer señalaba un grupo tierno, formado por una nodriza
y un niño mamando en un rincón oscuro del salón. Aproximóse el caballero
al grupo, inclinó su rostro y besó con ternura de padre una cabeza de color
de oro que destacaba en la penumbra, sobre el seno niveo de una mujer que
también sollozaba. El niño, indiferente á todo, siguió tragando oleadas de
vida, y pagó con un gruñido quejumbroso el momento de molestia.

Calzó sus guanteletes de malla el caballero; ciñó, ayudado por su esposa,
los talabartes del espadón; encasquetóse el pesado yelmo, ornado de condal
corona, y por el hueco de la visera, aún no calada, envió el último suspiro á
la compañera de su vida y madre de su primogénito dormido.

Aquello era ya una estatua de metal llorando por dentro.
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También la pobre nodriza plebeya, la triste Múnia, se queda sola. También
en aquel peoho villano deja un hueco el amor. Alvar se vá coa el Conde; el
escudero fiel sigue como un perro á su amo.

Enlazada Múnia con el servidor leal, ha muy breve tiempo, ya inunda de
nuevo sus párpados el llanto, cuando aun no terminó de llorar la rota ilusión
Ú3 un primer hijo, esperado con dicha y nacido muerto. El seno de la madre,
defraudada en sus ensueños, ni aun se acercó á los débiles labios de su cria-
tura, trasportada del vientre á la fosa. El jugo lácteo de la robusta criadora
fue para el enjendro de sus señores. La crisálida feudal comenzaba desde la
cuna á utilizar á sus vasallos, chupando la leche de sus mujeres en espera
de pedirles á ellos su sangre.

El niao engordaba colgado del fecundo pezón, y en sus precoces llamara-
das de cólera, mordía la sonrosada mucosa que le daba vida. Con sus puñi-
tos de seda, abofeteaba á la aldeana, y ésta, como única venganza, le cambia-
ba de pecho.

¡Pobre Múnia!... También ella tiene sentimientos; también su corazón acre-
cienta su ritmo al tener la mano de su marido, próximo á partir, entre las
suyas. También ella, la mísera, la esclava, llora. También hay ternezas en
el alma de los siervos. También el rudo amor tiene sus poesías-

Alvar, la mira embelesado, ahoga sus suspiros, y con el dorso de la mano,
oculta como un crimen una lágrima presa en sus pestañas. ¡Es una ver-,
güenza para un hombre de armas el llorar!... Múnia le cerca con sus brazos
por la cintura, le atrae á sí, y como no llega con su rostro al rostro del
gigante, se encarama en las puntas de los pies y le besa en el bronceado
pescuezo. El buen hombre la coge entonces con un nervioso ademán, la eleva
hasta el nivel de su boca, cual si fuese una pluma, y la acaricia con ternu-
ra, depositando múltiples y locos besos en el hoyuelo de su barba. Al vol-
verla al suelo, siente el son de la trompa que le congrega; crispa el puño,
amenazando algo invisible, y huye...

Por los ferrados tablones del puente levadizo, se oye fragor de armas y
pisadas de corceles.

Suenan los pífanos y ensordece el ruido del atambor.
Es la mesnada que se vá.

Pasó un año desdo aquel triste día de la ausencia, y doña Aldonza, la aris-
tocrática dama, y Múnia, la nodriza, se comunican sus esperanzas y sus
temores.
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El niño crece, y por bajo la fina piel de sus megillas, circula una sangre
roja y ardiente que manifiesta su salud y promete vigor. Ama mucho á su
pobre aya, que le enséfia la dulce lengua de los campos en sus primeros
balbuceos; comparte con él su tazón de leche donde migó la borona, y corre-
tea á su lado por entre los trigos.

Allá lejos, a la cañada, por donde el azulado río pasa lamiendo guijas y
conduciendo ramas, acuden Múnia y el niño, con frecuencia, á lavarse los
pies. Chapuza la criatura, pateando en las ondas pacíficas del agua, y en-
cuentra luego un gran placer en. andar descalzo. Múnia le deja hacer porque
le quiere robusto, y cuando el niño después de larga permanencia capricho-
sa dentro del río, sale con sus pies cárdenos y entumecidos, ella se los seca,
cogiéndolos entro sus manos, y lanzando luego sobre ellos el baho de su
boca que les comunica grato calor.

Pero había de llegar un día infausto. Aquellas mismas ondas, rizadas del
idilio, se convertirán en lápida de duelo. El padre ausente no tornará á ver
su vastago. Los juegos de la linda criatura no han de ser delicia para el
guerrero ausente

Ciérnese el primer soplo de la noche sobre la comarca. Los resplandores
lejanos anuncian tormenta, y el cielo, de diáfano, conviértese poco á poco en
densa madeja de negros algodones. Se inicia un trueno que percute en la
cuenca del río como una voz que riñe, y las aguas alborotadas truecan en
avalancha que desborda los inofensivos encajes de sus espumas. Huyen los
pájaros á refugiarse en sus nidos y el viento silva por entre las breñas.
Gruesas gotas de lluvia humillan las matas que en la ribera crecen, y al
recibirlas también en sus hojas, algo murmuran incomprensible y extraño
los vecinos maizales.

Múnia, sorprendida por la tempestad, no se mueve. Está aterrada. En
aquellos salvajes sonidos del trueno que se acerca le hace ver la supersti-
ción algo fatídico. Se santigua con frecuencia y aprieta mucho contra su
pecho, envolviéndole en el picote áe su saya, al niño que llora. A cada fulgor
de un nuevo relámpago, que pasa de nube á nube, Múnia da un estrechen á
su niño. Convulsa y desencajada, parece que quiere, para defenderlo, intro-
ducirlo dentro de su ser.

Y el río crece, con sonido ronco, como acechando una presa. Y el relám-
pago, al abrirse el cielo en un punto, parece un ojo inyectado que mira. Y el
trueno simula üü vozarrón de gigante que blasfema. La fantasía de Múnia,
excitada por la noche que cerró ya del todo, no vé en aquello un fenómeno
natural, sino los resultados do un poderoso maleficio. Su faz se alarga con el
miedo, sus dientes ohocan y rechinan amenazando pulverizar la mandíbula
que les sostiene, sus ojos se salen de las órbitas, su cabeza comienza á des-
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variar. Quiere levantarse y no puede, quiere gritar y la voz no brota de su
pulmón congestionado. Mira con horror al ño que se encarama por la tersa
superficie del cantil que no huye. Está clavada á aquel montón de cuarzo en
que se sienta

De pronto un trueno mayor que todos, revienta en su oido... Múnia se ho-
rroriza, abre los brazos, y el niño desdo el regazo de la aterrada mujer, pasa
rodando al fondo del río que ya le esperaba. Loca, despavorida, jadeante,
extiente sus brazos como pidiendo su niño á la corriente que se lo lleva; pe-
ro la corriente se aleja á prisa culebreando, y conduciendo un dolor inmenso
en sus negruras.

No, no hay piedad... ¿Quién lo habla de piedad al feudalismo?... La madre
dolorida, será un juez de la que amamantó á su hijo, para después matarle.
Desapareció la madre y surge la leona. La amiga do las viejas confiden-
cias con Múnia, será ahora la cuchilla que la hiera. ¡Un hijo perdido! ¡La
perpetuidad de un nombre acaso borrada por el estúpido terror de una vi-
llana! El Conde viene; ya llegó el buen Alvar, anticipándose, para traer
gratas nuevas do su señor, y al abrazarse con su Múnia, huida desde la
aciaga noche, leyó en sus ojos y oyó do sus labios la relación terrible de
tanta desdicha. No, no habrá perdón; él conoce bien todos los resortes del
alma de un caballero; él sabe de memoria la leyenda de las venganzas; él
aspiró allí en el castillo el vapor de la sangre fresca de las justicias... Un
noble no perdona; el noble tiene el corazón, como su cuerpo, forrado de fé-
rrea corteza, que no permite el paso á las súplicas...

A aquella cabana, donde huyó Múnia, buscando un asilo, llegará en breve
la representación de una magestad implacable; el sayón huroneará la guari-
da, y no ha do marcharse sin llevar en la mano una cabeza...

—Huyamos, Múnia mía... ¿pero á dónde?... ¿Dónde marchar que el ate-
rrador poder no nos sorprenda?... ¿Vés esas cresterías azules de la montaña
que reciben del cielo un caudal de luz?... pues allí los sabuesos del Conde
nos cazarán como á fieras...

Gente armada se aproxima. Ya los cuentos de las lanzas percuten en la
débil puerta do la choza. Gerga de gritos y de juramentos se oye. Ya están
ahí. La puerta cae á los golpes deshaciéndose en astillas, y el sayón repug-
nante, al entrar en el recinto, ve los esposos aterrados, defendiéndose mú»
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tuamente con sus cuerpos. La palabra perdón suena; pero no se escucha. El
hacha de acerado filo se apresta; el olor de la sangre, pronta á correr, em-
briaga á aquella canalla miserable. Alvar desnuda su daga, decidido
á vender cara la vida de su esposa... el acero vibra un momento en su dies-
tra: pero el brazo se le cae y envaina de nuevo aquel instrumento inútil...

De pronto, una idea brota en su cerebro; llama á parte al sayón,' le habla,
discuten, triunfa, y por epílogo á aquella conversación tenebrosa y secreta,
se ve pasar una bolsa de cuero, en cuyo interior timbra el oro, del seno de
Alvar á la manaza del sayón que la recibe y oculta con codicia...

El pacto está hecho y sellado: cabeza por cabeza
Alvar reemplazará en el tajo á su mujer.

*
* X

Ya la cuerda de cáñamo liga las robustas muñecas del noble escudero.
El tajo está listo y calzado con cuñas para conservarle la horizontalidad. La
tropa se agrupa en semicírculo. El sayón sonríe y tienta, con disimulo, el
sitio donde colocó la bolsa de monedas en el interior de su jubón.

Se acerca el momento. Alvar mira al techo que le oculta el cielo azul
como ofreciendo á Dios aquel sacrificio; junta los labios en actitud de besar
á su mujer que dentro gime y espera, y con movimiento enérgico, decisivo,
se tiende y coloca el cuello descamisado sobre el tosco picadero. Alza el ver-
dugo, con potente ademán, el hacha corva, mantiénela un momento en el
aire, y antes de descender y herir, ya Múnia, rápida como su pensamiento,
frenética, lúgubre, está tendida al lado de su esposo, abrazada á él con sal-
vaje vigor y reposando- el blanco cuello sobre su misma brutal almohada. La
acción fue inexperada y vertiginosa, sin un ademán, sin un sollozo, sin un
grito Cuando el hacha, alzada un segundo, terminó su viaje, hizo, en vez
de uno, dos asesinatos; tronchó dos gargantas unidas, y dos cabezas se des-
prendieron juntas rebotando por el pavimento y regándolo con el raudal de
sangre que vertían las carótidas. En aquellos cuatro ojos, aún abiertos, había
ira, y el tronco de Alvar se agitó en movimientos nerviosos que no cesaron
hasta que la mirada de su cabeza perdió el brillo tomando el empañamiento
de la muerte.

Foímstodo linde á la dilatada carretera que conduce al feudal castillo, ge
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ve un pinar. Antes de introducirse en la espesura, que forma el conjunto del
arbolado, hay dos pinos solos, unidos, que crecen paralelos y cuyas ramas se
entrelazan unas á otras como manos que se estrechan con cariño. En el des-
cascarado de sus cortezas, que dejan al descubierto pedazos de encarnado
tronco, parecen verse heridas. Cuando la brisa de la noche llega con sus ca-
dencias y con sus misterios: los pinos unen sus copas y, besándose en lo alto
cambian entre sí el aroma de sus resinas evaporadas. Desde lejos, y cuando
la luna alumbra con su plateada luz, simulan aquellos árbolos solitarios, una
pareja amante y selvática que se dio cita á la entrada del bosque. El viajero
.que se acerca se ve obligado á refrenar su caballo que se asusta al ver aque-
llos dos pinos que se adelantan.

Preguntad á los aldeanos de la comarca y os dirán que debajo de aquellos
pinos están enterrados los restos de aquel buen escudero y de aquella robusta
criadora.

Alvar y Múnia son la avanzada del pinar.

JOAQUÍN DE AEÉVÍLO.
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