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POESIA ¢

(Lo Fror MA4S

]
AFORISTICA

I
TEMPERAMENTO y calidad.
2

EN arte, hacer lo que han hecho «ciertoss, «es
siempre» copiar; hacer lo que han hecho «todoss,
«puede ser» no copiar.

3

Topo el trabajo del universo no es mas que «tiem-
PO ¥y ritmos.

4
EL andamio no debe ser de roble.

5
DxrcTos, con tal de que sean de calidad.

6
La forma no puede ser «otras.

7

ORACIOR matinal: jLibrame de adherencias, au-
rora {jQue hoy sea sélo hoy!

ALTA)

8

(JUE nos sintamos mas «raros» nosotros mismos,
que nos sienten los mis alejados en calidad de nos-
otros.

9

La diferencia entre los dos poetas era sencillisima:
uno escribia emandote», y el otro, «te mandos.

10

Sk dice arte «<natural», del arte que es dueifio del
hombre; arte «artificial», del arte que es esclavo del
hombre.

11

S1 el arte es la espresién «permanente» de la be-
lleza «pasajeras, jqué responsabilidad la suya—1la
nuestra!

12
L.0 mas posible; es decir, lo menos posible.

13
(QUIEN no haya escrito un soneto perfecto, no pue-
de desdefiar, «por perfector, el soneto.

Y14
{POBRE rosa, que no puedes huir!

(Estética ¥ Etica estdtica)
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EN LA RAMA DEL VERDE LIMON

;Mis ojos abiertos!
Llevadme a la mar,

a ver si me duermo!

Mientras estén lejos,
no se han de cerrar

mis ojos abiertos.

Llorarin recuerdos,
hasta hacer un mar

de llanto y deseo.

Un mar sin consuelo,
que me ha de llevar

al desvelo eterno.

No imitan los besos,
ni el dulce cantar,

la ola y el viento.
{La ola y el viento!

iLlevadme a la mar,

a ver st me duermo!

(El Vencedor oculto}

Y 3
LAS PALABRAS

ResuciTé de su hondo hoyo de mil siglos, estrafia-
mente bella y distinta, ejemplo mdjico de una espe-
cie consumida; con un triple prestijio indefinible de
mujer diferente, de heroina milenaria y de exmuerta,

Al principio, no queria nada con nosotros. Como
una gacela, una libélula, una paloma, se arrinconaba
defendiéndose con las manos, o queria volverse, es-
trafiamente bella y distinta, a su tierra baja; con un
encanto inconcebible en su susto, en sus maneras, en
todas sus variantes.

Poco a poco, fué viniéndose a lo nuestro, Se acer-
caba a nuestra mesa, a nuestro fuego; se acostaba,
desnudandose ya del todo, en su cama. Comenzé a
jugar con los nifios méas chicos, a dar sus gritos casi
claros, areir y a llorar como ellos; estrafiamente bella
y distinta. Un dia, sin embargo, hablo. Y... era lo

mismo que nosotros.

Suan Ramén FYIMENEZ
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—¢No hay algo de demagopia estética en el apresuramiento
de plasmar la antipatia a la buitacion de la naturaleza en una
teoria de la pintura pura? Pues, ;no es enturbiar las ambiciones
creadoras del pintor con un frempe-'o0 i de cosas inexistentes,
definiendo la imitacion como una funcion extrapictorica® «Imii-
turs la Naturaleza es tarubién una manera de pintarla; es esco-
ger entre sus valores pldsticos Tos gue estdn relacionados di-
rectamente con la vision utiiitasia; es realizar una verdad prée-
tica, portatil. Pero el proceso de elaborar los equivalentes for-
males de la vision es el inismo que en la pintura que se esfuer-
za en depurar la vision en el sentido exclusivamente pldstico.
‘lin‘ ambos casos hay que cubrir la superficie. Neo es posible una
umitacion objetiva de la Naturaleza, v los pintores que la in-
tentan expresan tan solo ciertos reflejos del sentido estético co-
man. Pero el problema de Ta pureza irradia mds interés tras-
plantado al plano de una pintura que va mas alld de las rela-
ciones visionales utilitarias; que provoca la potencialidad plas-
tica de {a Naturaleza v la encauza dentro de un ritmo creador,
de una pintura en la cual hay ingerencia creadora suficiente
para borrar ¢! problema de ohjetividad, que lo es de compa-
racion,

Cuando la expresién pictdrica se adapta a la intuicién de
las posibilidades plasticas exteriores, no hay lugar a la compa-
racién; es la unidad primer elemento de pienitud. Mas cuando
las sucesivas fases del inextinguible dinamismo de la Natura-
leza no encuentran normas creadoras para su estatificacion pic-
torica, todo el proceso de transformacion se rompe en hiatos
que en ¢l adisciplinamiento de las impresiones son como bre-
chas por donde se precipitan los recuerdos plasticos, las solu-
ciones hechas y fodo lo ajeno e innecesario a la realizacion del
motivo, En este caso la elaboracién de un equivalente formal
mis expresivo suele desviarse en un juego de yuxtaposicion,
pautade tan solo por las exigencias decorativas de la superfi-
cie. Se crea una realidad estética desligada por completo de la
realidad visional del pintor. Esta ausencia del contenido repre-
sentativo da lugar a la comparacitn y aqui abre un paréntesis
el problema de la pintura pura.

Nos parece que [a supresion purcial o total del valor natu-
ralista en una pintura no influye en la intensidad de su efica-
¢ia visual. Proclamar como pldsticamente puro un arte pictd-
rico sélo por la ausencia en &1 de todo valor representativo, es
recoger en un programa los ecos de las pasadas controversias,
sobre las diferentes misiones de la pintura, pero no exaltar
como se podria presumir, el principio de la eficacia visual, Cla-
0 que la pintura creada fucra de tas preocupaciones de indole
representativa, o peor aun, de tendencia ilustradora, puede es-
tander mds probabilidades de irradiacion sensual que una pin-
tl‘ll‘a pobre de sentido plastico. Pero asi como ia segunda suele
Slivarse fuera del arte pictorico, la primera no depura su efica-
a visual, por depurar ¥ acortar los propésitos de su expre-

F.

sion. Un bodegodn de flores con una ¢ mds muchachas mirando
por la ventana, olrece mds tentaciones de fijar grificamente es-
tados de dnimo que tal vez encontrarian en otro arte un equi-
valente mds persuasivo que un bodegdn sin otros estados de
animo que los del pintor, Pero el placer visual que ofrece el sc-
eundo, sserd autocriticamiente mas puro y mas extensor

La estélica de fa pintura pura es una extremada sintesis de
todas las aclitudes negativas en el problema de la «literaturs»
del arte pictdrico. Encamind las tendencias creadoras hacia el
proposito de la plasticidad; marco una senda doctrinal y puso
una barrera de desaprobacicn a la intromisién literaria directa
en Jos motivos de la inspiracicéa pictdrics, enurbolande el prin-
cipio de la visualidad. Pero al encerrar el instinto en las redes
de la doctrina sobre lo absoivto de la forma, cred posibilidades
de una metapldstica que serd la «literaluras de la forma,

Los espectadores de cierta cultura visual coinciden en la
apreciacion de Ja «liferatura» de un cuadro. Lo es ese guid di-
ferencial que resulta del hizto entre un contenido conceptuai
0 emolivo en vias de transformacion v su realizacién pictérica.
Esta gricta en el molde formal por donde s¢ escapan los valores
de un contenido preexistente, puede reilejarse en la conciencia
estética del espectadar, originando vl sentimiento de «litera-
tura» miis intenso al contacto con los cuadros, cuyo asunto—en
¢l sentido de ocasidon creadora-—hace preveer un desarrollo mas
commpleto v mds eficaz en la esfera de medios expresives, pro-
pios de otras artes,

Realmente el problema de la «literatura» es un problema
de calidad; cuanto mds calidad menos «literatura», y cuando no
hay calidad ninguna, cualguiera mancha y cualguiera linea sig-
nificard «literatura». Las #oufaciones de Budha, proyectan una
literatura desagradable, porque en el cuadro de Chicharro, el
guid diferencial abarca todas las tentativas de figuracién; pero
«La conquista de Constantinoplas, de Delacroix, que también
puede prestarse a una amplia interpretacién literaria, no despier-
ta ningin sentimiento Jde escandalo profesional. Aqui habia que
comparar ¢l aprendizaje tumbaleante de los pintores de ocasidn,
de pretexto, con la rigida maestria, en cada caso, de los pintores
de raza, de temperamento,

Aminorada la impostancia sentimental del tema, la eficacia
visual de 1a forma quedd en lu pintuca cowo su fin ¥y su pro-
blema primordial.

En la pintura pura, la negacion del tema se extendid a todo
el propdsito de representacion. Se intentd, con la interrupeién
de! intercambio formal entre fa pintura y la Naturaleza—entre
la forma creada, madura para imponerse y la forina en potencia
plistica——y se intentd crear una mataplastica, un absurdo de ia
Iogica visual: T.a forma en un giro abstracto y las relaciones
simplificadas hasta perder su efecfo. De ugui resulta la «litera-
tura» de lo formal, que es un sentimiento de Ja inutilidad re-
presentativa de la forma.

PoMARFAN



PRIMAVERA

A MELCHOR F. ALMAGRO

Ayer Maifiana El arco iris brota de la carcel
Los dias nifios cantan en mi ventana

Y sobre los tejados
Las esquinas de las casas son todas de papel mi mano blanca es un hotel

y van y vienen las golondrinas para palomas naufragas del cimbel
doblando y desdoblando esquinas

Violadores de rosas Gerardo DIEGQO

Gozadores perpetuos del marfil de las cosas
( Dzl libro inddito Manual de Espumas).

Ya tenéis aqui el nido
que en la mas ardua graa se os ha construido

Y desde é| cantaréis todos
en las manos del viento

Mi vida es un limén
pero no es amarilla mi cancidn

Limones y planetas

en las ramas del sol

Cuédntas veces cobijasteis

la sombra verde de mi amor
la sombra verde de mi amor

[.a primavera nace s / e e

y en su cuerpo de luz la lluvia pace Madera de FRANCISCO BORES



PAISAJE HUMILDE

El paisaje es una humilde camisa de muchacha tendida en un patio. Los dos alfileres de madera que la sostienen se yerguen
como fas orejillas muoy tiesas de no se sabe qué quiete animal, Es éste un paisaje conmovedor por su mansa sumision. Se vé
¢Omo la camisa se adelanta tiernamente como para salie al encuentro del beso del aire caliente de Agosto. Del aire que se cifie a
la prenda y semeja que quiere salir por entre las claras piernecillas que finge la camisa. No un fingimiento de piernas humanas,
sino de leves y candidas piernas de camisa. Estin en esta presencia resignada de la prenda pendiente, todos los abandonos y mo-
licies, toda fa humiidad buena v sentida que hay en la vida. No se ven, pero se presienten todos 1os manejos cariftosos y puros de
la prenda colgada, que son infinitos e inmensamente cordiales. Se le adivinan unas blandas manitas azules que juegan con el
cabello del aire, que introducen sus deditos de aiil por entre los sutiles mechones {ransparentes. Pero lo que conmueve mds es su
dejadez y conformidad para que se haga de ella lo que se quiera. A veces parece que guiere volar, pero no es eso. Es que hay
algo invisible y erréneamente tomado por el aire que hace grandes esfuerzos por llevarse las cosas quietas y sumisas a Dios sabe
qué firmamentos de extdtica felicidad, Firmamentos adonde deben de ir las hojas, esos besos del arbol, pobre pajarraco enorme-
mente tierne y sumiso también, adonde deben de ir las cosas ciegas, que no tienen alas como las golendrinas ni el instinto de la
orientacion.

Finalmente, si las prendas colgadas en los patios sobrecogen con una piedad tan particular al contemplarlas, ¥ son mds
humanamente elocuentes que la visién de los drboles, las flores y demds especies vivas y sin alas de la verdadera naturaleza, es
porque resultan el mads cumplido espejo de la ausencia de que estdn desgarradoramente impregnadas, de la ausencia de sus due-
fios, de todas las personas queridas, e incluso de vagos presentimientos de ausencia.

En una palabra: las prendas tendidas en los patios sorprenden el sentido mds hondo y pavoroso de la vida, que siempre se
tiene descuidado; son como indices al viento, sefialando el verdadero camino.

¥ RIVAS PANEDAS

-




‘LLos POEMAS DE

GAITA

Alguien escondidé a una hiimeda
luna dentro de la gaita,
humeda luna, perdida
por la fabulosa Atldntida.
Por las noches, jcémo canta
alzando al ciclo remoto
sus nostalgias!

A la gaita, alina de robie,
la vistieron de escarlata
porque luciese en las fiestas
entre l1s mozas galanas,
Pero su desnudez huérfana
neo es asi; es verde y blanca:
verde, como la morriita,
blanca, como la esperanza.

Ef gaitero, en i1 hondonada
del pecho, duerme a la gaita.

GAITA Y TAMBORIL

El viento riza las olas

opacas del tambor.

La gaita naufraga

como un adids.
J-una que acuna

a un lucero herido,

luna que acuna

la viuda voz.

ROMERIA

También a la romeria
sube un caminito blanco,
Los maizales, al verio
pasar, o van saludando
con un reverente gesto
rastico, al tiempo que urbano.
También a la romeria '
sube un caminito blanco
camina que te caminas
con terco andar, paso 4 paso.

Las canciones campesinas
trémutlas, como un rebano.
Con mi bastén de nosfalgias
voylas, yo, pasioreand.

Es verde el campo,
pero mi corazén y tu justillo
moza, son cotorados.

LA TIERRA GALLEGA

LEn el atrio de la ermita
juega el viento alborozado
con los chiquillos, el viento
marinero, ya un poco embriagado.

[.as hojas de los pinos,
de los pinos cansados,
como son jovencitas
estan bailando
Galan, llégate a ellas,
dales la mano.

Entre lus golondrinas,
a lo alto. a lo alto,
las camparnitas
huyen volando.
Y ta, gallo de ia torre,
gallo metdlico,
quisieras detenerias
cacareando.

El monte, virgen de altura,
sigue dolorido el rastro
del eco adolescente
gue el aire va empolvando.

‘ REGRESO

La sombra de tu alma en flor,
mds dulce que el verano
recoge mi alegria
en su regazo,

Y mis miradas azoradas
que iban bord ndo
el deseo en tu corpifo
con hilo emocionado.

Ya sé por qué no me besaste,
ameor, al ir regresando.
Aquella estrella loca
siempre espidndonos.

El mar es muy religioso,
nos veia venir cantando
¥, sin embargo, seguia
sus oraciones rezando.

FEugenio MONTES




CLASICISMO

Bajo 1a ensesia pacifista del co dero dlanco, que acogta, otras
veces, el grato regocijo del buén vivir, buén comer y beber de
los viejos maestros del xvir—un grupo de escritores jévenes ha
fundado en Lyon una revista clasicista; aparte la manera con
que su fundador Jean Hytier se declara campedn del moderno
clasicismo——que hace girar sobre Gide y Romains—su apati-
¢ion es significativa. Aungue a nosotros pueda parecernos in-
Jjustificada, y hasta un cierto grado, insostenible, el clasicismo
coino actitud, diriainos que es siinpatica, sobre todo, esta nue-
va revista, por la contencién que su propia formula impone al

romdntico afdn de sus iniciadores,—-y tamnbién, porque con ~

ella se afirma, de un modo que pudiéramos Hamur respousable,
una protesta joven contra (os excesos de una anarquia literaria
inconsciente. Entre nosoiros no seria, en cambio, provechoso
insistir sobre un clasicismo de tal ensefia, pues el blanco cor-
dero correria riesgo de ser guisado por aquellos para quienes
€lisico quiere decir: guisote grasiento, garbanzo, olla podrida, et-
céiera, etc.—todo el consabido realismo que tanto gustan pala-
dear, chupdndose los dedos, tos interpretadores culinarios de
lo que suele ilamarse, generalmente, nuestra fiteratura cldsica.

El clasicismo espaiiol, en literatura, estd, efectivamente, muy
lejos de eso; tan lejos, que cuando verdaderamente lo encon-
tremos, habria que lamarle mejor: wn mirlo blanco. Lo fué
Gongora en el xvii—y después tambiéu: Becquer;—por ultimo
lo ha sido—de un modo ejemplar y perfecty, como un Mallar-
mé—Juan Ramén Jiménez, cuya Segunda Antolojia pottica,
acaba de aparecer. - Puede seguirse en este iibrito, mejor, tal
vez, que en su antecesor (Peesias escofidas-—New-York rgry)—
gracias a su mayor riqueza y seleccion exacta {<edicién dis-
minuida y aumentada» —la llama su autor)—la consciente rea-
lizacién de una livica ~que sin sacrificar jamds ningiin ele-
meato de belleza—v4 depurandose en el mismo sentido de su
evolucion, es decir, que sabe eacontrar, en cada momento, la
perfeccion que le corresponde. Una critica, que no sepa de
preferencias, no podra dejarse influir de una fecha para con-
ceptuar mejor o peor algunas nfodificaciones. El poeta esta
ante su obra realizada, y si ella lo estd verdaderamente, su per-
feccionamiento es independiente de su fecha de origen, y serd
Loy el mismo que debid ser ayer--si ayer no pudo ¢ no quiso
dérselo. Con ello no ha padecido nada la espontanetdad poéiica,

al contrario, ha ganado, desnuddndose mas, y mostrdndose to-
davia mejor en su primitiva pureza. Cabe aqui una primera
leccidn de verdadero clasicisme, de clasicismo vive,—es decir,
presente,—permanente. Otra: la sencillez,—la sencillez, como
resultado, que no supone ausencia de esfuerzo, de labor, de
constancia; todo lo contrario, que lo dé pot supuesto, y lo con-
firma con su sola presencia, pues, de otro modo, no se hubiese
nunca logrado. Asi acierta, enteramente, el poeta, cuando in-
dica en sus notas finales, (breviario de estética cuya meditacion
aconsejamos) esa aristocracia del arte popular,—la aristocracia

“verdadera del arte, aiadiriamos; una tradicidn; inconsciente en

quien solamente {a trasmite,—consciente, en el poeta, que es su
creador.

Al lado de la enseiia francesa, poned vosotros —amigos mios
de esta y de otras revistas,—si preferis seguir ia broma—la del
clasicis'no espafiol: wn mirlo blanco.

Fosd BERGAMIA
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RAMONISMO

jSE FUNDIO!

Fué terrible el fogonazo que did aque! trole al tropezar con
¢l cable. Todos quedamos retratados por aquel fogonaze en las
placas del tiempo.

La electricidad habia dado su mayor coletazo y habia lan-
zado su blasfemia suprema.

—iSe han fundido los cables! [Se ha fundido todo!

En efecto, todo lo de metal que habia encontrade en su
exhalacién se habia fundido, habia caido licuado como gotera
de espuma o de lacre. Desde las mesillas de noche de los mo.
tores, hasta las vias, todo se desplomizd como si fuera de plomo.

El cobre, el acero, todo se fundié en la stbita llamarada de
aquel arrebato eléctrico.

GREGUERIAS

Las aceitunas en {rasco es de lo unico que puede estar em-
botellado desde siempre, en conservar desde siempre el princi-
pio del mundo.

* x ¥
Me odiaba en el fondo porque en vez de Dorestes le llama-
ba, no sé por qué, Renovales,
* % %

Las mejores plumas Wattermans se quedan con ellas los
ingleses, Pero alguna vez se les escapa alguna y entonces escri-
bimos gloriosamente bien, suave, seguido.

£ % %
Suenan los huesos del jugador de domind, todos los huesos

puestos encima de la mesa. jMagnificos coscorrenes con los nu-
dillos!

¥ & X

La incontinencia en que en seguida incurren las jarras y

que no hay soldador que pueda scidar bien se podria ilamar
diabetes.

* % *
Los espejos en que uno se viene afeitando siempre bien po-
dian ya afeitarnos solos...
* * »

Los cuellos sucios revelan la fatiga social,

EL INYECTADO

El inyectado ha comprado todas esas ciases de jeringas de
cristal que se fucen en los escaparates de materia médica en

que los forceps se destacan como elementos pricticos para las
ensaladeras.

El «inyectado» ha sufrido desde la inyeccion de la jeringa
esmerilada—con esmerilado de farmacia—de un litro, hasta los.
de la pequeiia jeringuilla que parece aparato con que disolver
en la sangre un caramelo.

El «inyectado», en vista de eso, tiene otra personalidad; es
un ser especial y aparte, con alma distinta al aima humana. jLe
integran sustancias tan inverosimiles! |Se retine en él ¢l hidro-
mitolgomelado y la pirintelasialogenia de advelanicasia!

Hay que tener miedo al «inyectado». Se mueve por otros
mbviles que los demds, es mas duro y perverso, su critica estd
exahusta de generosidad, reacciona con insensatez, es traidor
y soslayado. :

DOMINGO

Sombreros de terciopelo y levitas mal hechas atadas con el
cingulo de la desgana.
* ¥ *

Gran dia para los vendedores de rosarios a la puerta de las
iglesias, rosarios de ndcar como formados con dientecitos del
Nifio Jesus, y rosarios azules como hechos con pedacitos de la
bola azul con que el mismo niiio jugd en vida,

* ¥ %
Los domingos los arboles juegan a la comba con los nifios.
* ¥ *

En los domingos del invierno nos abrigan como nada los
mantones nuevos y peludos de las criadas emdomingadas

EL MEJOR PIZZICATO

Ningtin «pizzicato» mds incitante que el de la liga sobre Ia
carne, cuando la mujer para refrescar el cerco que hace su
muslo la pizca como las cuerdas el pizzicateador.

LA PATINADORA

Era la patinadora empedernida. iba la primera y salia la ul-
tima.

Hasta que un dia no fué al skanting helado, porque habia
logrado la gloria de los patinadores, morir de pulmonia.

LE ROBARON EL RELOJ
Le sacaron el reloj del bolsillo como quien le roba una en-

- traiia a otro. Se di6 cuenta en seguida y gritaba cnire ldgrimas:

—No es el reloj, no ¢s el relojl... Es que me han robado
ocho horas de vida... jLe quedaban ocho horas de la cuerda
que yo le habia dado!

RAMON Gémes de la Serna.



DOS POEMAS

M A R A Aucusto Cawrewo S U R A Awsronso Porta
T 1 I . -
vc‘,’;:‘;o°:°‘§',‘$§if' ?nar Bajo mis labios tiembia la mafiana
volando sobre el mar encadenado Alegria
menos ti pueblo mio abre Ia jaula de los drboles
bajo mi frente anciado ’ y exprime el mar

sobre i frente florecida
Las banderas del viento cantan sobre las olas

Y de los hombros de los horizontes Los pdjaros golpean el tambor de la montaiia
cuelgan mantos de espuma y el sol reverdecido canta en los aleros
Mar

La maiftana inflada alza el vuelo
El mar es una estrella
la estrella de mil puntas : Pedro GARFIAS

& | . L Oehe
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EL VIENTO

Como todo respira, de aqui el viento: repirar de piedras,
respirar de horizoates, respirar de agua, respirar de ramas que
amamantan nidos, respirar del alma.

Las piedras respiran un viento oscuro, viento gue pica en
los oidaos como el zumbido de los pensamientos venenosos,
procaces. Ll respirar de las piedras es insondabley va uno
por é] a tientas; es como una voz sin eco, como un recuerdo
que de puro recondito, casi se ha extraviade, somo la risa opa-
ca de alguien que se sumerge en e} camino a2nochecide. Cuando
respiran tmucho, las piedras se ablandan igual que drboles
en otono. De tanto respirar, la piedra bornera sobre gue des-
canso es ya como una hoja podrida,

El horizonte respira un viento impalpable, melancolico como
vna doncellita ciega, como un nido congelado por el silencio.
Es un viento violeta. Trae ef olor de esas misicas amadas gue
creimos perdidas para siempre y que un dia nos fueron devuel-
tas por un paisaje o por una risa de mujer. Como es un viento
andariego, llega mustio, frio como los cabellos ¢anos, ¥ es hos-
co y pensativo como la experiencia sin nadie a quien aconsejar,

El agua al respirar exhala un viento de alegria infantil y
quebradiza. Va caminando Jentamente, y, un eco, una risa, lo
asustan. Sus alas de lerciopelo rosa se vuelven al fin dos péta-
los que suspiran y mueren. El aima del agua se queda flotando
en el viento; para contemplarla hay que escuchar profundo.

Las ramas que amamantan nidos cuando respiran hacen el
viento de un color primaveral. Las ramas esconden bajo su
plumaje un jardincito de esmeraldas: cada nido exhala una,
dos, tres... En el viento las esmeraldas se despetelun, se disuel-
ven, como las esmeraldas del mar. El viento es entonces la dan-
za de un pufiado de estrellitas verde-azules. Y cuando los nidos
se sonrien unos a otros, el viento se afila igual que una daga
¥ entra hasta el corazén. {Trinos transparentes de cristal mari-
no! En el ancho jardin del viento juegan al corro como nifias
alegres; se persiguen, se esconden, se confunden. El viento de
las ramas que amamantan nidos tiene la placidez del lianto por
no poder querer mas.

jAmado respirar del almal T, alma, respiras todo el arco

iris. Tu trajecito de fiesta eterna, es una seda color de agua:

traspasada de so!, y el viento que exhalas estd poblado de alma
también; cuando por él vamos andando, sin que el cuerpo nos
pese, cada encuentro lo agradecemos en las mejillas porque es
todo el azui del cielo quien nos besa.

Rasl CARRANCA Y TRUSILLO,

UN PROLOGO

Quistera hacer,
con el dedo, una espiral;
una espiroide helizoidal,
{como el juguete de los nifios
ese que lanza al aire
peletitas,
soplando...?

pues como esel)

quisiera hacer la espiral;
y soplar;

¥ lanzar

un suspiro de colores
(capricho sentimentall)
suspiro de celuloide,
redondito,

al espacio sideral

y VEer

que ya no vuelve a caer

¥ que se pone 2 girar

sin cesar.

—Para quér?

—Para jugar...

Manuel ABRIL.




AUTO

Es el tiempo de la ronda.
carreras inscriben ¢l itinerario brusco sobre la tierra ex-
tendida como un mapa.
La esfera se acinturona de pistas austeras.
Brincos desenfrenados de los autos.
Vértigo, caida en lo abstracto.

Al principio estaba la Accidn.

He aquila Accibn reducida a su esencia.

Es un punto negro que camina sobre la pagina blanca del libro
de matematicas.

. Siino desnudo de! movimiento que late al corazén de lo
invisible, _

Ir eternamente en el espacio incoloro.

Esfuerzo dirigido hacia nada.

Busca frenética de un resultado desconocido.

El hombre estd avido.

Usar su cuerpo al aire duro como una muela de afilar.

ue su cabeza sea aporreada por el viento.

Beber la velocidad pura.

Una paja no puede agotar la bebida infinita.

La sirena insaciable no puede silbar todo el aire.

Errancia de cometa desorbitado fuera de la ley y que huye de
los centros.

Goce interno.
. Las cosas mas alla de los ojos solo son mojones brutos que
miden la carrera. '

De mis nifias fijas se extira un doble trazo sobre el campo.
Rompo los horizontes.

Los tabiques del cielo son perforados.

El alma del paisaje dispersada.

El mundo se borra por [a prontitud. .

El hombre se oculta en el prestigio de Ia rueda en fusién,

Ruedas sobre un camino.

Densidad. Densidad del camino.
Densidad del aire.

El aire aprieta a la tierra de todas partes.

__ El aire y la tierra estin el uno contra el otro en un beso
apretado. o

Llego y los separo. _ .
Goces de nuestro tiempo. .
- Nuestros sentidos rebuscan el sistema métrico.

s abstracciones maduran en nuestras Manos como mujeres. -

Doble pulsacién afinada -como un abrazo.
El saito de la sangre en mis arterias
El salto de los gases en el cilindro.
Mi pie ingerta un musculo al pedal.
i manoe es al volante una yedra.
auto alarga su vientre caliente 2 ras de tierra.
revuelca en una litera de soplos y de polvo.

Soy un agil insecto de metal.
Vuelo bajo sobre mi planeta.

Mis fuerzas me levantan al confin de un mundo.

Soy tan fuerte como cuarenta y cinco caballos.

Mi forma afiadida a la velocidad traspasa Ja wmateria como
un deseo colmado la ofrece.

Remontoirresistible el curso inverso de la vida,

: Pierre Driew LA ROCHELLE
(Version de Edgar Neville).

POEMAS
I

Descarzo de las cosas
jqué polo sur el del alma!

Torre de los luceros
{qué telegrama herido
de gritos lleva el viento?

Al corazén del mundo lo han matado
las echas de los nuevos flecheros.

Y el eco deshilvana _

la bobina sonora de todas las campanas.
I '

La noche ajuosticiada

¢n el patfbulo de uan arbel.

Alegrias arrodilladas
le besan y ungen las sandalias

Vena
suavemente lejana
—cinturén del Globo—.

"Arterias infinitas
mares del corazdn que se desangra.
' Hi
. Ya el buque de los afios
con la brijula rota
estd varado.
En el cielo
quietas a media asta
_ las miradas de los luceros.
Solo una barcarola
ilumina los vientos
y oscurece las olas.

Rafael ALBERTI
Sao Rafacl, agosto, 1922,



CRITICA

LIBROS

Poussin y ¢l Greco, de Eugenio d'Ors. — V. volumen del
Nuevo Glosario: Caro Raggio, ed.

Dos caracteristicas de la obra de Xenius: su cotidianidad y
su clasicismo. Por su labor fecunda y regular, d’Ors realiza ese
concepto suyo del artesano contrapuesto al artista, palabra ésta
de una probable significacién dudosa en una humanidad futu-
ra, Por su noble amor a la medida—<«yo, ni en la musica qui-
siera anegarme»—su obra ocupa en nuestra literatura un prin-
cipal lugar, como leccién constante de ritmo y de norsma.

Su postura es la del espectador; esto es: la del hombre que
contempla, pero guardando las distancias. A esta mirada suya
que envuelve a lag cosas ¥ las exprime, pero sin incrustarse en
¢llas, sin deformarlas, es a lo que Xerius Hlama glosa. Mds que
revelar, subraya; mas que construir, aclara. Podriamos decir
que su labor entre nosotros es la de ir situando.

Léslima que esta magnifica labor de pedagogo vaya incli-
ndndose dltimamente hacia una actualidad politica, liegando
incluso a inficionarse de alusiones. Es la influencia del perié-
dico, que roe leniamente hasta las obras mds puras,

OTROS LIBROS RECIBIDOS:

Espaiia renaciente, de Valentin de Pedro. Calpe, ed.
Bazar, de Francisco Luis Bernardez. Dibujos y portada de Ba-
rradas, esta Gltima muy original y bellamente decorativa.

Le volant &’ Artimon, de Paul Dermée. Povolovzky, ed.

PARENTESIS

Parece que de algin tiempo a esta parte Azorin, tan meticu-
loso, tan ponderado goza de una jovialidad extrafia. No de
otro modo podriamos explicarnos este anhelo suyo de desem-
polvar cada mes de algin puesto de libros viejos, cualquier
autor mediocre y justamente olvidado. Ultimamente ha sido
Alarcén, a quien Azorin Hama tres o cuatro veces gemial, Cons-
te que a nosotros no nos parecerian del todo mal estas cabriolas
humoristicas que irrumpen por su solemnidad de pequefio fil6-
sofo, sino pensdramos en el peligro que representan para la
gente ingénua gue lee de buena fe.

REVISTAS

Les feuiltes libres, nGmero 29.—Paris,

Un articulo de Erik Satie sobre Strawinsky con un fragmen-
to musical de éste y su retrato por Picasso. Continta la liqui-
dacién dadaista... Dibujos de Modigliani,

Zwrotnica, nimero 3.—Cracovia.

Un estudio interesante de Peiper sobre la metifora mo-
derna.

Le mouton blanc, ndmero 1.—Lyon.

Acentia la reaccién y la vuelta ai clasicismo.

EXPOSICIONES

«Cristdbal Ruis, Maroto, Wintuysen, Barradas.—Bien que
no haya escuela; pero listima que tampoco haya Academia»,
ha dicho siguien al enirar en el saloncillo del Ateneo, donde se
celebra esta exposicidn, Y claro estd que no se referia a la de
San Fernando, ni a cualquier Academia més o menos oficial,
sino a esa otra personal que cada artista va credndose con el
trabajo y la.disciplina.

«Dos y doss, han’ dicho casi todos. Conformes: pero sin
que los dos de la izquierda—Maroto y Barradas—acaso por no
ser de la extrema izquierda, desentonen demasiado de los otros
dos—Ruiz y Wintuysen—que tampoco tienen esa antipatia y
esa cerrazon de las derechas,

Mas bien la nots fina y simpdtica la da esta nifia de Crist6-
bal Ruiz, que es ldstima quedase tan sin formar y tan blandu-
cha. La pintura de Wintuysen es tan apagada y tan modesta,
que pasa de puntillas por el salén sin apenas ser notada.

De Barradas la nota agria y detonante. Sus pinceladas lar-
gas y duras nos hacen pensar en la heroica y saludable lucha
del pintor con el material. ;Pero no serd esto producto de una
excesiva habilidad mds que de una dificuliad honradamente
vencida?

Con sl criterio del que busque un cuadre y no un troto de
pintura, acaso lo més construide, muy relativamente sin em-
bargo, de esta Expesicién sea el paisaje gris-perla de Maroto-

Los dibujon de esie nimere som d¢ W. JAHL. Clickes « Fotogradade Caipes



[ TINERARIO

LIBRERIA NACIONAL Y EXTRANJERA
Caballiero de Gracia, 60, MADRID

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPONIBLE

DISPCNIBLE

VESTA

Decoracibn de interiores.
Cerdmica, mucbles, trajes pintindos.

Goya, 86, 2.° MADRID
Préximamente: "
RITMOS CONCAVOS
de Pedro Garfias

Portada y cuatro dibujos de Jahl
8 pescias.—Pedidos a esta Administracién.

HORIZONTE.

LITERATURA CRITICA .

Esta Revista se complace en ofrecer sus pagi-
nas a todos los artistas puros, sin mas limitacion

que la que sus medids le impongan. -
Dirijanse los originales a nombref;: del sefior

Direétor:

** JMILLADERO, 5.—MAng“



pUBLICACIONES .CALPE-

BIBLIOTECA DE IDEAS DEL 51GLO XX
Selecroratryatiigita-por PO N-+OS E-ORTEGAY G ASSET

_ Catedrduico de Motafisica en la Universidad de Madrid,

- Con exta nolabilisima colecridi gueremos contvibuir ala seria veforma
ds las ideas ambientes, gHe on todas partes reclamar a la par fes acontect-
mfentor y los espividus mejores. La componardn los libros maeitros de Enropa
» Am;s ‘fpa que aparecidos ew g5ios ditimos vpinie aitos infcian nuevas mane-
ras de pensar en ﬁlosafm comd € poiftica, ex critien arifstica come en bio-
logta, ex clencias secialcs come en fisica. Serd pues, wng coleccion, tnica hov
en of munda, que ofrece en apreiada fila los femas wmds incitantes de la
nuena crtltura,

LIEROS PURLICADOS:
“Fy -—RmkcsthIencia cultaral y Ciencia natucal,--Un tomu de.
52 péginas, § prsetas.

En esta obra, ¢l autor—uno de los mds grandes fidsofos actuales—
expone sucintamente sus famiosas teorfas sobre la clencin histdrica, que
tonto han influide en Jos nuevos estuding de esta materia,

2,~Born.—La teoria de.la relltivldad de Hmteiu‘—-»T‘n tamo
de 3Bepdginayy 133 figuras, r2 pesetus. e

Ei libro més claro, minucioso ¥ vomplelo sobre las geniales ideas del
fisice germinico. Ef asior es uno de los mds eminentes colaboradores
de Einsteio,

3..—]. von Uexkitll. —Ideas para una concepcidu blolégica del
mll.llﬂo.««-Uu tomo de 272 péginas, 7 pesetas,

‘Llaralintensa, de ¢legante Jésarrollo tntelecwial, esta produccidn del
original naturalista ofrece una base para Ja reforma del pensamiento

hioidgico.

'_-'ﬂi mh o fofas las Mwerlas- y ea CALPE, Riss Rosss, 24, WMADRID
o PIDAN PROSPECTOS

LA 'LFCTUQ:RA_ C..DE VFLASCO Y C~

Editorial-Libreria: P&%EO DE RECOLETOS, 25, -_MADRID

: cmsncos CASTELLANOS. Pubneadas '114 vol

Precio: 5 pesetas rasticn; 7 en tela 5 b-en ! piet.

Campoamor: Poesias. : _
Pray Luis de L.eém: De los nombres de Criste. Tres volimenes,
Castillo Solorzanu: L.a Girduiia dé Sevilla y Anzuelo de las belsas.
EBapinel: Vida de Marcos de Obregdn,

Berceo: Milagros de Nuestra Sefora. . -.. . ... . . o s

CIENCIA Y EDUCACION. Publicados 47 vol.
OBRAS NUEVAS

Zulvets (Luigy: Ei ideal enla sducacidn. Preciv 4" pesetag™ ~™ 7
Barpés {Domingo): Easayos de pedagogia y Filosoffa. Precio 6 ptas.
Compaire: I P. Givard. Precio 2,50 pesetas,

Brayd: Edudacitn de la adoslescencia. Precio 4,50 pesetas.

Siuys (A ): La cosmografia y su ensefianza: Precio s pesetas.

DE VENTA hN TODAS LAS LIBRERIAS Y E‘\T

LA LECTURA

CTBATRO-BSLAVA -~ .

- \;—_*. -_-*. . L . . B (Grﬂbadadeb’arradas), .
S c;m LINA BARCENA

IHPRI-NTJ\ RRI‘I&I!CA SAEZ MERMANOS,

;

NORTF, 21.

ESPANA

1922
'SEMANARIO DE LA VIDA NACIONAL

SUSCRIPCION

Un-afie. . .. Lo 17.50 Ptas
Sémebtye . L, G v
Trimestre . . - 5 »
Extran]em Un aho. o 2,.7»50 s

Nimero suelto: 40 céntimos.

Direccion: Prade, 11, 2. — Apartado 139.— Madrid.

MADRID. —TELEFONO 17-65 3
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