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nua, para trasmitirlos por las venas y recogerlos y operaciones misteriosas, ó fibras, las cuales tejen 
asirnilártelos en tu cuerpo. Los átomos se agióme- luego una flor de aroma tan impalpable como el 
ran en torno de un núcleo, y componen, á fuerza de > espíritu -.-nás esencial; ó vértebras, las cuales com­

ponen luego un or-
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¡Cuántos miste­
rios! ¿Ves lector ese 
apartadísimo cente­
lleo de un astro, que 
parece inmóvil en 
la bóveda celeste, d 
guisa de áurea lám­
para? Pues de tan 
tenue resplandores 
la materia misma 
del cuerpo que aho­
ra vistes. ¡Oh! Sus­
penso te hallas de 
lo infinito, como la 
t i e r r a d o n d e vas 
embarcado por la 
cerúlea inmensidad. 
Los átomos de tu 
cuerpo, frías cenizas 
de una combustión 
apagada; la sangre 
de tus venas, hervi­
dero producido por 
otra combustión del 
oxígeno universal. 
Has ido en esos co­
metas, cuyas colas 
parecen al vulgo se­
ñales de divina co­
lera; y has estado 
en ese mismo sol, 
cuyo disco ven tus 
•ojos tan lejos del 
mundo. El" árbol, 
cuyas hojas y flores 
y frutos alegran tu 
vista, huelen á tu 
olfato, gustan á tus 
paladares, el árbol 
<iescomponc, á ma­
nera de retorta quí­
mica, la luz del cielo, 
•absorbe los colores 
y matices extraídos 
•de los rayo.s lumi­
nosos, y luego te los 
presta en su espira­
ción vivificante que 
recoges ansioso y 
•con anhelo en tu 
r e s p i r a c i ó n conti-

LA GITANILLA, por E. Hebert 

ganismo de cerebro 
tan poderoso que 
puede recibir una 
idea sin quebrarse. 
¡Ah! Sube, sube, di­
cen todas las cosas, 
componiendo á con­
ciencia o sin con­
ciencia, un sursum-
corda esparcido y 
difuso, de igual ma­
nera que el éter pri­
mero en la infinita 
soledad. Kl asque­
roso estiércol, ó ha­
blando en plata, el 
excremento, dese­
cho fétido de un 
v i en t r e como el 
nuestro,tan lleno de 
podredumbre,cae al 
pié del tallo; y las 
raíces, esas bombi­
llas absorbentes, lo 
cogen, lo descom­
ponen, lo disuelven 
por las fibras, lo tra-
sustancian en savia, 
lo hacen rosa, pro­
digio de sua\'e co­
lor \' de aromática 
esencia. 

H a y afinidades 
quírnicas en las mo­
léculas y afinidades 
morales en los cora­
zones. La luz resulta 
una fuerza mecáni­
ca y otra fuerza el 
amor. Como la elec­
tricidad mueve en 
el aire los vientos, 
la idea mueve los 
nervios en nosotros. 
El ámbar frió arde, 
al frote ligero, en 
relámpagos y rayos; 
la sensibilidad in­
diferente , a r d e á 
una súbita mirada 
en pasiones y en 
deseos. Los sexos 
opuestos se llaman 
á fundar el matri­
monio y la familia, 
c o m o l a s ch i spas 
de dos fluidos mag­
néticos opuestos se 
buscan y se atraen, 
Imaginaos el terror 
de la ignorancia en 
otro tiempo, al ver 
que un manto de 
seda preservaba de 
los rayos del cielo. 
Y no digo nada del 
asombro desperta­
do por los primeros 
condensadores eléc­
tricos. Chispas que 
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alumbran y agitan, guardadas cu una rueda ó en 
una botella, como por arte de magia, y luego comu­
nicadas á un miembro desprendido del cuerpo y 
animándolo, ó trasmitidas por la red espesa de los 
nervios y conmoviéndolos, en tal modo trastornaron 
los cerebros, que muchas gentes creyeron á los sa­
bios reveladores de tantos secretos, brujos capaces 
de traer la inmortalidad de los ángeles á la breve 
humana vida y el calor de la resurrcccio]i á la fria y 
silenciosa muerte. Aun existen hoy, allá en los jar­
dines de Trianon, á la sombra de los árboles exóti­
cos y á la orilla de los lagos artificiales, aquellos 
pabellones de mármoles y jaspes, donde las huma­
nas manos, enlabiadas como eslabones, componían, 
á fines del pasado siglo, poco antes del estallido 
revolucionario, las cadenas eléctricas, que al recibir 
el sacudimiento producido por las chispas, creian re­
cibir el soplo de algún demonio, echado sobre la 
tierra por el conjuro satánico de un mago, quien 
vendiera el alma sin escrúpulo al infierno, sin remi­
sión, para ganar por medio de tal entrega, má­
gico poder sobre las fuerzas del Universo. Aquella 
chispa era el relámpago centelleante que despi­
den las nubes tempestuosas; era c! fuego blan-
cjuecino que ía noche oscura enciende sobre los 
frios y mojados palos de las naves flotantes; era e! 
calor especial que se desarrolla con el rozamiento 
en el ámbar, tan llamativo de los menudos átomos; 
era la esplendente aurora boreal, de [natices tan des-
lunibradores como celajes arrebolados en ocaso 
meridional, y que interrumpiendo el uniforme as­
pecto de nuestros hemisferios, corta las nocturnas 
sombras con reflejos resáceos, anaranjados, rojos, 
purpúreos, cual sí fuera errante horno gigantesco, 
fundiendo torrentes de luminosos y encendidos ru­
bíes. 

Y cuando los cortesanos de Versalles oian como 
á un oráculo [nágico, al sicofanta misterioso y ex­
traño, que comunicaba rayos á los nervios de sus 
iniciados, en iniciaciones semi-cicntíficas y semi-U-
túrgicas, no sabian aún cómo la mano humana, tan 
débil, iba con audacia increiblc á sacar del seno de 
las nubes tenantes la centella eléctrica, para trazar­
le un camino en los abismos terrestres, obligándola 
después, humilde y obediente, á ella, cetro de los 
dioses y terror de los hombres, á dorar con dorado 
iiidcíeble, y á esculpir con destreza digna del arte, 
y á grabar con presiones propias de la prensa, y á 
mover pesos enormes con empuje de grúa, y á tocar 
las sonoras campanas con exactitud matemática, y 
á esclarecer las noches con \u?. diurna y á conducir 
por do quier la palabra humana, que tan poco al­
canza en el aire ambiente, sobre sus alas de relám­
pagos, con la celeridad del fluido etéreo, supri­
miendo la distancia y el tiempo, como si rompiera 
todos los limites, y juntando con lazos de fuego las 
regiones del planeta, sorprendido y transfigurado á 
la virtud de estos reveladores milagrosos de la ver­
dad y de la ciencia. 

Surgen todas estas ideas, al ver de un lado las 
pretcnsiones absurdas que á la profecía y á la do­
ble vista hoy ostentan los magnetizadores; y de 
otro lado, el escepticismo sarcástico, que á su vez 
muestran los pueblos respecto á los fenómenos mag­
néticos. Hace pocas noches, uno de los apóstoles 
del magnetismo se presentaba en Taris, acompaña­
do de una mujer, á quien llamaba su niedinuí, con 
resolución de persuadir á creer en el magnetismo á 
un público numeroso, completamente incrédulo. La 
porfía se trocó eiT disputa, y disputa escandalosa, 
entre una sola voz, que mantenía su tesis rayana en 
delirio, y millares de voces, que la contradecían y 
negaban con gracias rayanas en dicharachos é in­
sultos. Inútilmente se defendía el agredido con de­
mostraciones fehacientes; nadie le atendía y escu­
chaba, pagándole con risotadas los esfuerzos y 
empeños de su voluntad y de su pensamiento. In­
útilmente adormecía en cortos minutos á espectado­
res de él desconocidos; todos les llamaban cómplices 
del engaño, comparsas del farsante, confabulados en 
la fábula. Por fin presento la mujer de sus preferen­
cias y la compaiíera de sus viajes. Aquí ardió el 
teatro. La petrificaba casi con rigidez marmórea; y 
reían á mandíbulas batientes con estrépito fragoro­
sísimo. La clavaba un alfiler en las mollas del bra­
zo, como pudiera clavarlo en los rellenos de un alfi­
letero, y aunque no se movia la infeliz, negaban á 
pies juntos lo mismo que \'eían con sus ojos, y con 
sus manos tocaban. El escándalo llegó á tales ex­
tremos, que á no mediar la gracia y ligereza de 
pueblo tan poco pendenciero como el pueblo de 
París, se arma un conflicto y se concluye por una 
catástrofe. 

No regatearé al pueblo francés en general, y en 
particular al parisién, las dotes naturales de gracia 
é ingenio que todo el mundo le reconoce á una y yo 
le admiro sin reservas y atenuaciones. Pero la cla­
ridad perspicua de su entendimiento le inclina con 

inevitable inclinación á negar el misterio, cuando 
no puede comprenderlo y mucho menos explicarlo. 
Y el misterio rodea las ideas como el infinito rodea 
los orbes. Negado aquello de que no adquirís una 
demostración matemática, desaparece casi la evi­
dencia, y se tornan espíritu y naturaleza en dos 
poemas fantaseados y fantásticos. Decid porqué las 
fases de la luna influyen sobre las mareas del Océa­
no. Explicadmc la causa y el motivo de la corres­
pondencia entre los matices del prisma y los tonos 
de la escala. Como la solemne aparición de una es­
plendente aurora boreal trastorna la brújula, el 
magnetismo terrestre, á su vez, trastorna la cabeza 
de los oráculos y les da, con las inspiraciones des­
ordenadas sobre el porvenir, los ataques epilé]>ticos 
sobre la trípode. ¡Ah! de corrientes así, misteriosas, 
casi etéreas, elcctro-magnétícas, saca fuerzas el re­
ligioso asiático y africano que danza, durante días 
enteros, en torno de los altares de sus dioses, como 
danzan los planetas en torno de los focos de sus 
elipses. La voluntad humana parece un agente del 
Universo material, como ]>areccn los fluidos una 
parte considerable de nuestro mismo espíritu. El 
reptil fascina con sus fauces abiertas al nervioso 
pajarillo; y e! pajarillo con sus ojos penetrantes al 
inquieto insecto. Un rugido del indómito león pe­
trifica en el desierto al caballo árabe, un aullido 
del taimado lobo en el aprisco al tierno recental. 
Los ojos hablan como los astros miran. Los discí­
pulos de Pitágoras solo entendían la ciencia pita­
górica cuando miraban á la vista del maestro; y los 
soldados de Alejandro sólo conseguían la victoria 
cuando acababan de ver fulgurar las retinas tem­
pestuosas del gran general. YX cántico, el verso, la 
música, c! aroma aumentan el magnetismo en nues­
tra complicada ináquina, como el exceso de calor y 
el exceso de vegetación aumentan la electricidad en 
el relampagueante y tormentoso estío. Explicadme, 
si podéis, alguno de esos misterios. Cuando los teo­
remas de las matemáticas han de suspenderse á in­
demostrables axiomas, imagínaos qué les sucederá 
por necesidad á los dogmas de la religión y á las 
inspiraciones del arte. 

Él método contemporáneo de cómoda elimiiia-
cion, basta por cierto, á muchos espíritus, dados á 
resolver sus problemas fácilmente, negando los tér­
minos, en lo cual se asemejan á cualquier estudian­
te creído de obtener en matccnáticas un resultado, 
con borrar las cifras algebraicas trazadas en su pi­
zarra de cálculos y estudios. No se puede por nin­
guna de las hipótesis varias explicarla relación del 
alma con el cuerpo, pues se borra el alma; no se 
puede por ninguna de las pruebas corrientes de­
mostrar la relación del Universo con Dios, pues se 
niega á Dios. Tampoco sabéis, les diria yo á estos 
sabios flamantes, cómo la fuerza y la materia se re­
lacionan; pues ncgadmc ó la materia ó la fuerza, 
De una en otra eliminación llegamos á eliminar del 
arte y de la literatura todo lo ideal; y á creer más 
poética la cenagosa cama del hipopótamo que la in­
creada luz del arcángel. Así, poco á poco, van re­
duciendo las novelas á tristes libros de salidas y 
entradas en hospital inmenso y en presidio hoi-riblc; 
el drama, ó bien á demostración de una tesis pre­
concebida, cual si el teatro fuese como los tribuna­
les. iS bien á copias y repeticiones del mundo, tan 
serviles como las planchas de un taller fotográfico. 
Duele ver en las bellas letras doctoral disertación, 
dialogada por falsos y arbitrarios personajes, pare­
cidos á ensueños de jaqueca. Duele ver cómo antes 
el arte nos ofrecía una cima donde subir, y ahora 
nos ofrece cualquier columna mingitoría de callejón 
ó número ciento de burdel, para esclarecernos y re­
crearnos. Antes, caer bajo la pluma de un poeta, 
equivalía en el fondo á subir hasta la inmortalidad 
de \XK\. arquetipo, y ahora equivale á bajar hasta el 
montón de la basura y de la inmundicia. En París 
los abogados pleitean para que los quiten de las 
obras inmortales al uso y los poetas para que los 
arranquen del cuadro pintado á la moda. Mr. Du-
verdy ha jurado por su honor que preferiría ver el 
apellido de sus padres en cualquier otra parte inde­
cente á verlo en las novelas leídas; y Mr. Dumas 
que preferiría ver su cara y su figura en cualquier 
otra exposición á verlas simbolizando un mercader 
judío en la ultimado las acuarelas. Kosotros,Ímitado-
res de todo lo malo que allende los Pirineos sucede, 
concluiremos por preferir las revistas de los sucesos 
anuales á los dramas de idea ó sentimiento, y por 
interesarnos y prendarnos más de la digestión de 
los estómagos que del amor de los corazones. Es­
pantamos el ideal como si fuera un moscardón mo­
lesto. 

Así los espíritus enamorados de la verdadera 
poesía derramarán lágrimas amargas siempre que 
muera en el mundo alguno de esos poetas con alas 
que recorren el cielo de las ideas. Dos acaban de 
finar ahora, Selgas en España, y en Francia Rar-

bíer. Los dos tienen esto de común, que han herido 
la fantasía de sus conciudadanos con el primero de 
sus libros, primavera de la vida, y no han alcanza­
do igual favor con los libros sucesivos, frutos sazo­
nados de la profunda reflexión y de la madura edad. 
Mi generación, ya entrada en años, pero mucho más 
joven que las dos generaciones, á las cuales han per­
tenecido Selgas y Barbier, no puede olvidar, ni al 
primero, porque cantó la Naturaleza, ni al segundo, 
porque cantó la Libertad. Corría el año cincuenta, 
cuando nos anunció la fama, como llegado de luen­
gas tierras, poético libro, cuyos versos olian á es­
pliego y azahar. Cogímoslo con febril agitación y 
exaltado entusiasmo en nuestras cátedras de dere­
cho romano,y recitamos decoro sus musicales estro­
fas, con alguna mayor facilidad que las sabias reci­
taciones del ignorado Hcineccio. ¡Dios mió, qué 
mundo aquel tan poético y tan verdaderamente 
panteista! Hablaba la luna con las plantas como en 
cualquier diálogo germánico; el rocío matinal tem­
blaba sobre las hojas trémulas y se iba estreme­
ciendo y evaporando de atnor á medida que lo be­
saba la luz; discurría el ave por los cielos llevando 
en sus arpegios odas, y en sus alas plegarias; el 
clavel, la rosa, la violeta, sabían hablar su respecti­
vo lenguaje acomodado á sus pétalos, colores, esen­
cias; los nidos en las ramas de los arbustos se cor­
respondían con los astros en la inmensidad del 
firmamento; pues tan tierno y sencillo poeta sin 
pecado, para quien la vida se desarrollaba como un 
paraíso primitivo sin mancha, sabia porqué madru­
gan los píos de las alondras en la hora del alba y 
las flores del almendro en el mes de marzo, como 
confidente de las cosas campestres, las cuales en­
viábanle vapores, aromas, oxigeno, que recibía con 
religioso culto, propio de sus inspiraciones idílicas, 
y trocaba en estancias vivas y naturales, como flui­
dos del L^níverso. La prosaica burocracia española 
que sólo sabe protegerá los poetas echándoles en­
cima la balumba de los expedientes, arrancóle al 
arrullo de las palmas resonantes; al olor de los huer­
tos oreados por las frescas brisas; al anochecer en 
las sierras encendidas por los arrebolados ocasos; á 
Murcia y al Segura, para encerrarlo en una oficina. 
¡Oh! Al poco tiempo la corte sucedió á la Natura­
leza; el partido estrecho al dilatado campo; los gri­
tos de los periodistas reaccionarios, entre los quin­
qués de las redacciones moderadas,á los píos de las 
aves canoras, á los aires de las playas celestes, á los 
iris de la tormenta y á los nácares del alba; los 
templos churriguerescos del Madrid oficial, a jas in­
flamadas líneas del cielo y el Mediterráneo,*vÍstos 
desde las rosáceas colinas; y Selgas, siempre inge­
nioso y ameno, se trocó en una especie deperíotiis-
ta perpetuo, condenado á maldecir de la civilización 
y de la libertad en preciosos pero inútiles retruéca­
nos. ¡Pobre alma, flor de los rosales, mariposa del 
azahar, abeja del tomillo, metida en el cucurucho 
de un expediente oficinesco y de un diario piadoso! 
¡ Que allá en el ciclo te hayan vuelto á salir las te­
nues alas tronchadas por tu oscura escuela y tu 
triste partido aquí en la tierra! 

Bien al revés de Selgas, líarbier; la libertad es 
toda su musa. Criado en París, inspíranle así las 
piedras de sus calles como las tormentas de sus su­
blevaciones. Ciudadano, el sentimiento de la natu­
raleza no penetra en sus versos parecidos á esos 
cuadros de Miguel Ángel, dondesolamente se aglo­
meran figuras y más figuras en la infinita soledad 
del aire. Y todas estas figuras guardan actitudes 
violentísimas, porque las mueve y las sostiene y 
las alienta el tempestuoso rafaguear de las guerras 
civiles en las calles destrozadas. Hoy, al apacigua­
miento de las pasiones, apenas se alcánzala proce­
losa grandeza de los tieinpos heroicos, pues el 
heroísmo fuera de sazón y oportunidad cae, por su 
propio peso, en lo ridículo. Las odas de Tirteo en 
tiempos de paz, aseméjanse á la estridente señal 
de ataque tocada por un clarín agudo en medio de 
brillantísimo baile. Nuestro gran poeta francés ha 
pasado entre las erupciones volcánicas y ha sentido 
las piedras apilarse al eco de las ideas en barricadas 
fulgurantes. Nosotros no hemos visto lo que vieron 
los griegos, levantarse las murallas de una ciudad 
al son de la flauta; pero hemos visto levantarse las 
fortalezas del derecho al eco de los discursos. Ci­
clópeos versos los inspirados por esta situación 
extraordinaria. Ko esperéis que le importe gran 
cosa presentar la santa libertad ungida en nuestros 
altares como cantínera en barricada; ronca la voz 
de morder cartuchos, y ardientes los ojos de relam­
paguear fogonazos; con las orejas henchidas por el 
tambor de generala y el campaneo de rebato; ahu­
mada por el humo de pólvora; seguida de descami­
sados en armas; dejándose tan .sólo estrechar por 
los combatientes que podían ofrecerle unos brazos 
ensangrentados y teniendo por todo pedestal y tro­
no las piedras arrancadas á los golpes de las pique-
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tas, y por toda corona el rayo t enan t e de la plebeya 
revolución. E n tales exaltaciones, se han, por fuerza, 
escrito los yambos de la edad revolucionaria. Y o de 
mí sé decir que pocas poesías se me han grabado 
en el corazón como la consagrada, con previsión 
profct icaen aquellos momentos, á maldecir á Napo­
león divinizado por todas las artes y todos los poe­
tas. Pues bien, á pesar de poseer en tan alto grado la 
expresión de los sent imientos y de las ideas, ^vivia 
Barbier entre la indiferencia de sus contemporáneos 
eomo si nada hubiera dicho á esta generación olvi­
dadiza é ingrata L a muerte lo ha rejuvenecido, y 
llevándose á sus abismos los despojos mortales , Im 
engarzado el alma como un sol esplendente que 
irradia luz misteriosa, en la .serena inmortalidad. 

EMILIO CASTELAR 

LA SEMANA EN EL CARTEL 

Nació pobre, endeble, enfermizo, tanto, que los mé­
dicos le condenaban á muerte Irremisible; pero su buena 
niadre, á fuerza de cuidados y desvelos, le dio por se­
gunda vez la vida, y á pesar de haber llevado una exis­
tencia febril y laboriosa, no exenta de privaciones, ha 
pocos dias Víctor Hugo, el primer poeta de nuestro siglo, 
celebraba el LXXX aniversario de su nacimiento. Nunca 
se ha podido decir con más razón que el genio no enve­
jece. 

Para honrar el de tan gran poeta ordenó el ministro de 
Instrucción pública y I3ellas Artes la representación gra­
tuita de Herfiani cx\ la Comedia francesa. En el Odeon y 
La Caite, dispusieron las empresas idénticas solemnida­
des, y en todas estas funciones se leyeron entusiastas 
poesías escritas por insignes poetas en loor del que es 
tnaestro de todos. 

Otra solemnidad se ha celebrado en París, si bien que 
<̂ on un éxito menos satisfactorio. Nos referimos á la re­
presentación de Barberine^ comedia de Alfredo de Muset. 
Esta producción tiene su historia, Allá por los años 
^e 1851 el ilustre poeta la leyó ante el Comité de la Co­
media francesa, siendo rechazada ó poco menos, pues 
salió condenada á correcciones. Muset era un carácter 
displicente y apático y no se acordó de su obra, sino para 
incluirla en un volumen de cuentos y novelas. En 1S76, 
^1 Comité de la Comedia francesa, ante la fama del poeta, 
revocó espontáneamente su anterior acuerdo, y absolvió 
a Barherine libremente y sin costas; pero por una serie 
<íe dificultades que seria prolijo enumerar, hasta hace 
pocos dias no se ha puesto en escena. ¿Qué efecto ha 
producido en el público? El tedio, A([uella afiligranada 
íiovela que se lee siempre con fruición,' resulta en las ta­
blas desprovista de interés por faltarle un objetivo, y por 
earecer los personajes de unidad y de carácter. En vano 
Se han esforzado los excelentes actores en interpretarlos; 
después de todo, hay dificultades invencibles. \JX obra de 
^ " poeta llena de ensueños, divagaciones y fantasías, di­
fiere esencialmente de la obra de un autor dramático que 
na de tener unidad, sobriedad é interés para lograr su 
*^bjeto, y en este concepto ha sido desgraciada la tenta­
tiva hecha en la primera escena francesa. 

Elé.xito de la semana corresponded Una perla, comt-
Qia en tres actos, de MM. Crisafulli y Enrique Bocage, 
estrenada en la Comedia parisiense. No pasará esta pro­
ducción á la posteridad; pero tiene la vida momentánea 
•de la moda, y esto basta jiara el éxito. Empieza la acción 
^íscretamente; pero luego se engolfa en las chocarrerías 
^el saínete, esparciendo á su jiaso chistes que no todos 
Son del mejor gusto. Una perla es una caricatura dramá­
tica por el gusto de Grevin. 

Los periódicos teatrales italianos consagran grandes 
•elogios á Capelletti, tenor que acaba de naufragar de la 
•llanera más lastimosa, cantando La Africa?ia y Lucía tn 
1̂ -fíea/ ¿e Madrid. Afortunadamente para nuestra prime-

^a escena lírica, Lohcvp'in de Wagner, cantado por las 
^ras. Vitali y Poz^oni y los Sres. Cardinali, Ürogí y Vi-
Qal, ha contribuido á reanimar algún tanto la sobrado 
ííbatida temporada. 

En el Circo ha reanudado Monasterio sus excelentes 
^onciertos. Algunas obras nuevas como \^<n'ertura de Fe-
"'•'íi de Massenet, la overtnra del Cid de Pfeíffer y la Se-
íwfl̂ a española de Espi hicieron muy pobre efecto, alter­
adas con las grandes producciones de Beethoven y otros 

gigantea de la niúsica clásica. 
-i'-'n los teatros de verso no se han representado más 

\ ^algunas obras insignificantes; La elocnencia del silen-
*''. ^ Miguel Echegaray, hábil y chispeante versificador, 

^^ * basada en una i^aradoja: tal es, las ventajas de ca-
fse con una mujer sordo-muda.—El muerto alkoyo, de 

- aiquez y Fenoquio, estrenado en la Comedia, no se 
El '̂̂ '̂ "'̂ - ^^^^.n^^ \\ViCG.t reír y lo logra cumplidamente.— 
&a ^ '̂̂ '"*'° objeto cumplieron los juguetes El nombre ohli-
««1 ae Navarro Gonzalvo, Caer de pie, de Torres y Por-
-rj ,̂*̂ *̂ " menos motivo quizás Un drama en la venta, de 

n la, estrenados respectivamente en L.ara, Variedades 
3 et Espafwl. 

Seve"^ *^?-^^ ^^ '^"^^^° iVt'/Wíaí en la Scala de Milán. 
frern"""' ^ *'^"° ^^ prevenciones, es el público que 
Prime"^^^ ^^^el vasto teatro. Durante la sinfonía y el 
taha "̂  ^^*" ^^ '^ nueva ópera de Massenet, el teatro es-
tomn-?'^?u^"^'^ ^^ frialdad; pero en el segundo acto se 

P'O et hielo, y hasta el final, fué objeto el joven maes­

tro francés de un continuado triunfo. El éxito se ha acre­
centado en las sucesivas representaciones, y se compren­
de; la música de Massenet va gustando á medida que se 
oye; no basta una sola audición para dominar todos sus 
encantos. El éxito de esta ópera es tanto más significativo, 
cuanto que la interpretación, sobre todo por parte del tenor 
Mieszwinski.fué insoportable. En cambio la Teodorini se 
mostró cantante consumada, y la BerelU fué para los 
dileiíatiti una verdadera revelación. 

¡Bendito mil veces el sin par Gayarre! exclaniará sín 
duda el empresario de Apolo de Roma, que gracias á la 
generosidad de nuestro festejado compatricio, ha podido 
salir de los apuros en que le dejó el tenor Capponi, ne­
gándose á cantar / / Diica d'Alba, la oliera inédita de I)o-
nizetti. Gayarre que se encuentra actualmente en Mon­
te-Cario, se ha comprometido á ponerse al corriente de 
su/af//i-f/<i en quince dias, para no demorar por más 
tiempo el estreno de una obra destinada á tener tanta 
resonancia. No podía el rey de los tenores excusarse de 
pagar este tributo al sublime autor de la Favorita. ¡ Bien 
por (íayarrc! 

En el cielo del arte hay estrellas de primera magnitud 
y nebulosas. 

Pertenecen al primer número estas eminencias de la 
escena que brillan con los encantos de su voz privilegia­
da ó de su talento sublime, y que al propio tiemjio difun­
den los áureos destellos que este privilegio de su inteli­
gencia ó de su garganta les produce. En Nueva Orleans 
ocurrió recientemente una conjunción de astros. Encon­
tráronse allí, si bien que en distintos teatros, dos divas, 
la Patti y la Gester, y ¡cosa rara! no hubo eclipse. Las 
dos reinas del bel canto hicieron ¡primores, y ambas fue­
ron objeto de ovaciones entusiastas. 

Y á propósito de los yankees: pongamos punto final á 
la presente revista dando cuenta de una soberbia extra­
vagancia de aquella gente. En MóbÜa (Alabania) está 
haciendo sensación un ciiartefo mudo. La frase parece un 
contrasentido, y no obstante, nada más exacto ni apro­
piado, tratándose de cuatro concertistas que tocan sin 
instrumentos, ó, por mejor decir, no tocan, pues se limi­
tan á mover las manos, produciendo efectos tan vivos y 
elocuentes, que los espectadores comprenden la melodía 
y la repiten silbando. 

Confesemos que esta música silenciosa, tan propia 
para los sordo-mudos, tiene, si no otro mérito, la elo­
cuencia del silencio. El gran Napoleón que decia de la 
música í]ue era el ruido (|ue menos le incomodaba, ha­
bría encontrado su bello ideal en el cuarteto de Móbila. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 
LA GITANILLA, por Heber t 

i Pobre niña!... Pertenece á una raza degradada, á una 
familia proscrita, á un pueblo maldito há muchos siglos, 
ai imeblo puede llamarse ese enjambre de tribus despar­
ramadas por toda Europa y de toda Europa despreciadas. 
En la edadde los afectos inocentes, cuando el alma ne­
cesita mayor expansión, cuando todas las niñas de su 
edad, aun las menos favorecidas por la fortuna, se reúnen 
bulliciosamente y establecen una interesantísima y grata 
comunidad de alegrías; la triste gitanilla vive sola, aisla­
da, sin cambiar un afecto, sin hacer ni recibir una cari­
cia. Las niñas de su edad huyen de ella como de una 
apestada, de ella que á nadie ha hecho daño, de ella que 
se siente con fuerzas para amar mucho y cuyos buenos 
sentimientos emponzoñad desvío. .A.si, paso á paso, cada 
desaire recibido del prójimo es una gota más de hiél 
vertida en un corazón que fué virgen y puro, y latió un 
dia á itTipulso de generosas aspiraciones. Es una gran 
desgracia y una gran injusticia. De todas las preocupa­
ciones sociales, la más funesta es la que proscribe á una 
raza entera sin más prueba que una tradición de odios y 
de desprecios infundados. 

VIOLACIÓN DE FRONTERAS, 
por Pedro Morgari 

El hecho es grave. La familia perruna, movida por la 
conveniencia propia ó instigada por la necesidad, ha 
invadido el territorio ajeno. El caballo, que así ha visto 
intrusarse en sus dominios, se revuelve contra el audaz 
extranjero y se halla dispuesto á un rompimiento de hos­
tilidades. Por su parte la raza podenca, á falta d*̂  mejor 
derecho, hace ostentación de sus colmillos, como si di-
jéranios, apela ala ultima ratio brutontm, y todo índica 
que entre los amigos de ayer se va á armar una de coces 
y dentelladas, á menos que la diplomacia intervenga á 
tiempo, Es muy posible; en este caso, la diplomacia to­
mará probablemente la forma de un palafrenero que, 
armado de una larga fusta, ponga paz entre los díscolos 
y los meta en vereda á latigazo limpio. El cuadro está 
lleno de vida y algún crítico ha creído ver en él la alego­
ría de un hecho político que no há mucho conturbó la 
paz de líuropa. 

L A P R I M E R A NOVELA, por J. Raffel 

Cualquiera que conciba el efecto que debió causar á 
los compañeros de Colon el priiner aspecto del Nuevo 
Mundo, ó mejor el que se ponga en el caso del ciego 
que repentinamente recobra la vista, puede explicarse lo 
que está pasando en el ánimo de esa niña que abre los 
ojos por primera vez á la luz del alma; por esa adoles­
cente que en el viaje de la vida explora unos horizontes 
ignotos, una tierra no soñada, una región de la cual no 

tenia ni el presentimiento. Y todo, efecto de la lectura 
de !a primera novela. ¿Qué querrán decir estos pasajes 
que no comprende? ¿Qué clase de afecto es aquel que 
describe el libro y que no es el afecto de la hija hacia el 
padre ni de la hermana hacia el hermano? ¿Qué lucha 
de sentimientos es esa que ya la daña antes de (]ue se 
entable en su propio corazón? Esto tiene pensativa, pre­
ocupada, seriamente cavilosa á nuestra heroína. Nuevos 
paisajes a])arecen á su mente, pero de tan vaga manera 
que no acierta á descubrir si en ellos reina la calma ó la 
borrasca, si en ellos el ambiente vivifica ó asfixia, si en 
ellos reina la vida ó la muerte. Su corazón late de una 
manera extraña, y algunas veces sonríe con incfablfí feli­
cidad, y otras veces necesita el desahogo de una lágrima. 
Tiene miedo de estar sola, y se sentiría contrariada con la 
presencia de sus mejores amigas ¡Dichosa novela! 
El genio maléfico que se comjjlace en la prematura in­
tranquilidad de las jóvenes, puso aquel funesto libro al 
alcance de las manos de nuestra liermosa adolescente. 

GERMANO EN EL OIRCO DE ROMA, 
grupo en bronce por M. Klein 

El autor de esta preciosa escultura, en que el perfecto 
estudio del natural compite con una prodigiosa fuerza 
de ejecución, es un humilde hijo del pueblo. Su talento 
le ha franqueado las puertas de los salones más aristocrá­
ticos, inclusos los del palacio imperial de Alemania. El 
germano, prisionero de Roma, es condenado á lucharen 
el Circo, y bien sea en defensa de su vida, bien sea para 
demostrar á los romanos lo que vale el pueblo que les 
odia mortalmente, mide sus fuerzas con el rey del desier­
to. Y no sólo las mide, sino que llega á punto de ahogar 
entre sus brazos á su terrible adversario, que lanza un 
rugido de dolor y de vencimiento. Estiídiese este grupo 
en conjunto y en detalle, y acusa en su autor una con­
cepción y un cincel que no desdeñara Miguel Ángel. 

LA PLAZA DE SAN PEDRO EN ROMA 
En la calle Tordinona de la ciudad eterna existe un 

pasaje, ó mejor pasadizo, angosto, sucio, sombrío. El via­
jero, ávido de emociones, atraviesa, con todo y prefe­
rentemente este ruin camino. Es que á su extremo le 
aguarda la más agradable sorpresa. 

A la derecha, piérdense de vista las pintorescas orillas 
del Tíber; en el fondo, y como amontonadas, distinguen-
se las colínas azuladas y pálidas del Lacio: algo mas cer­
ca, el monte Mario; más cerca aún, el castillo de San An­
gelo; á la derecha un magnifico puente; finalmente, la 
iglesia de San Pedro, en la plaza íjue lleva el nombre 
del primer pontífice. Una columnata elíptica que remata 
en ciento cuarenta estatuas, rodea la plaza y se prolonga 
hasta la basilica: en el centro es de ver el obelisco de 
Heliópolis, á derecha é izquierda dos surtidores que hace 
tres siglos vierten sus abundantes aguas en anchas y pre­
ciosas tazas de granito. 

Esta plaza es tan vasta que aun en las mayores solem­
nidades de Roma ijuede contener á la inmensa multitud 
de nacionales y extranjeros que á ella acuden, prínci])al-
mente cuando, desde el balcón del Vaticano, el sucesor 
de San Pedro da la bendición urlns et orbis, el esjjectá-
culo más imponente que puedan presenciar los hombres. 

Por esta plaza se penetra comunmente en el templo. 
Pero temjilo y plaza, ¿son lo más grande que puede ha­
cer el hombre? La crítica, muy exigente con los artistas, 
se Umita á contestar; si no es lo más grande que puede 
hacerse, es lo más grande que hasta ahora se ha hecho. 

LA MORAL DE LA H I S T O R I A 

Cuando las guerras del primer imperio, el archiduque 
Carlos de Lorena, que iba á tomar el mando del ejército 
austríaco tiue había de hacer frente al general Moreau, 
halló en su camino un convoy de heridos y enfermos, 
detenido por falta de caballos y á punto de caer en ma­
nos de los franceses. El archiduque ordenó inmediata­
mente desejiganchar los tiros del tren de artillería y 
uncirlos á los carros de los pobres soldados. 

— Cincuenta cañones que se pierdan—dijo —son pre-' 
ció escaso de la vida de un solo valiente que haya dado 
su sangre por la jiatria. 

Moreau llegó algunas horas después al lugar de la ocur­
rencia: el convoy se había salvado, pero los cañones se 
hallaban en poder de los franceses. Enterado del hecho 
el general, partió sin llevarse una sola de las piezas, pre­
viniéndoselo al archiduque: 

—Un adversario leal—le dijo —no debe aprovecharse 
de las ventajas que deba á la nobleza de los sentimientos 
de su contrario. 

* .# 

Una buena mujer se presentó al cardenal de la Roche-
foucauld para enterarle de sus cuitas, y con tan sincera 
expresión le dio cuenta de sus desdichas que el excelente 
prelado se sintió enternecido. La infeliz imploraba de 
S. E. una limosna de g escudos á fin de pagar el alquiler 
de su buhardilla, sin lo cual iban á ser arrojados á la calle 
ella y sus hijos. El cardenal escribió algunas palabras en 
un papel y se lo entregó á la madre para que lo diera á 
su limosnero. Este, á tenor de la nota puesta por el car­
denal, regaló á la desventurada 50 escudos. 

Sorprendida la buena mujer con tan inesperada como 
cuantiosa dádiva, regresó á palacio y dijo al cardenal, 
presentándole la nota escrita; 

—Sin duda V. E, se ha equivocado al decir que se me 
entregaran 50 escudos. 
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—Tenéis razón,—contestó el prelado rectiñcando la 
nota— quise poner 500 1 

if 

Sócrates, condenado á muerte, aguardaba en su cala­
bozo el instante fatal de la ejecución, que debía tener 
luf̂ ar al siguiente día. Sus amigos y discípulos, desespe­
rados iiorque los jueces hablan condenado al más sabio 
y virtuoso de los ciudadanos griegos, intentaron toda 
suerte de medios para librar al eminente filósofo. Ya que 
la ley le condenaba, era indispensable imposibilitar el 
cumplimiento de la ley. 

Todo estaba disjjuesto al efecto, y Gritón penetró en 
el calabozo de Sócrates para darle cuenta del plan acor­
dado. 

—¿Cuándo es !a ejecución?—preguntó el filósofo. 
— Mañana,—contestó el discípulo. 
—¡Cúmplase la voluntad de Dios!—se limitó á decir 

Sócrates. 
— Pero la cruel sentencia no se cumplirá—repuso 

Criton:—hemos sobornado á los carceleros; esta noche 
estarán abiertas las puertas de esta cárcel, y están toma­
das todas las precauciones jiara que lleguéis á Tesalia 
con toda seguridad. 

— ¡Jamás!—exclamó el sabio — Yo he predicado 
siempre el cum]jlimiento de la ley, y la ley se cumplirá 
en mí. Mi patria me condena; yo no tengo el derecho de 
faltar á mi patria. Si al frantjuear la última puerta de esta 
cárcel, las leyes se presentaran ante mi, ¿qué explicación 
de mi conducta daria yo á las leyes? 

Al dia siguiente bebió Sócrates la cicuta con la tran­
quilidad del justo, 

LA CUEVA DE LA JUSTA (CONCLUSIÓN) 

XVII 
Acabó la comida y la Justa se llevó al alcalde á 

una fresquísima sala baja, riquisímamcntc puesta, 
en que quedaron solos. 

El alcalde acabó de enloquecer. 
Cuando .se despidió ele ella, a la caida de la tarde, 

era el hombre má.s desventurado del mundo. 
No podia dudar de que la Justa le adoraba con 

toda el ansia de sus entrañas y se vcia obligado en 
cumplimiento de su deber á. ejercitar contra ella 
ju.sticía. 

Había concebido sospechas. 
Aquellas sospechas hablan tomado cuerpo. 
Tal vez tenia el hilo que debía conducirle al des­

cubrimiento de lo.s asesinos del Comendador. 
Nunca un juez ha sentido una tal tempestad en el 

fondo de su conciencia como la que sentía en la 
suya don Pedro. 

Nunca se ha triunfado de una manera tan he­
roica. 

Aquella misma noche el paje que había .servido 
la mesa y del que había sospechado don Pedro, fué 
preso y conducido á la cárcel de villa. 

La prisión se habia hecho de una maticra inge­
niosa. 

Por el nombre con que le habia llamado en la 
mesa la Justa y por las señas que habia dado de 
Agustín (a.sí .se llamaba, con el apellido Crespo), 
un ])orqucron, es decir, un espía de los alguaciles, 
habia averiguado que Agustín tenía una moza en 
el Cerrillo del Rastro. 

Una vieja, enviada por el porqueron, avisó á 
Agustín de que la Poclcnca, que este era el apo­
do de la seño]-a del alma de Agustín, había te­
nido una reyerta con una vecina en la que había 
recibido una puñalada que la tenía muy al cabo. 

Agustín acudió desalado. 
En cl momento en que entraba en el antiguo 

recinto de la villa por la puerta de lialnadú, algu­
nos alguaciles se arrojaron sobre él, le agarrotaron 
y le llevaron poco menos que en volandas á la 
cárcel. 

XVI I I 

Ya estaba don Pedro allí, constituido en tribunal 
en la sala del tormento. 

Ante él compareció Agustín. 
Después de la fórmula, don Pedro le preguntó 

bruscamente, sin preparación, sí conocía al comen­
dador Pico ó lo liabia conocido. 

—Sí, porque es público que esc caballero fué 
asesinado junto al jardín de la casa en que ahora 
vive mi señora,—respondió Agustín. 

—¿Conocía vuestra señora al comendador Pico? 
—No lo sé. 
Insistiendo en su negativa, Agustín fué puesto en 

el potro. 
Resistió la primera y la segunda vuelta de cuerda. 
A la tercera dio una gran voz diciendo: 
—¡I^or Dios y su santísima Madre, tengan compa­

sión de mí, hermanos, que yo no sé nada y me van 
á mancar! 

La parte inferior del b]-azo que habia sufrido tres 
vueltas de cordel, estaba abotagada y la sangre re­
ventaba por las puntas de los dedos. 

XIX 

Don Pedro era implacable. 
Mando dar la cuarta vuelta. 
Los alaridos de Agustín se hicieron horribles y 

cesaron de repente. 
Se desmayó. 
Le quitaron del tormento y le hicieron volver 

en sí. 
Don Pedro sin dejarle de la mano con toda la 

crueldad saludable de la justicia volvíóá interrogarle. 
Agustín repitió que nada sabia. 
El alcalde mandó le atormentasen el otro brazo. 
Entonces Agustín exclamó: 
—¡No, no por Dios! ¡aunque me ahorquen yo lo 

diré todo! 
Dijo: que él había sidu cl que había matado al 

Comendador, dándole una puñalada en el pecho 
con un cuchillo de los que usan los jiferos, y que 
entre tanto su compañero Bernabé había quitado al 
Comendador su hija que llevaba en sus brazos. 

—(¡Quién mandó la muerte?—preguntó don Pe­
dro. 

Agustín vaciló, pero al íin dijo: 
— Mi señora. 
— ¿ y por qué causa mandó la muerte? 
— Lo ignoro. 
—¿Qué se hizo de la hija del Comendador? 
— Está encerrada en lo más profundo de la cue­

va que hay en el jardín de Peralta. 
—¿Quién cuida de ella en su encierro? 
—Mi señora, que baja todas las noches á la cue­

va por un pozo que hay en una sala baja del 
jardín. 

—¿Era rica vuestra señora antes del asesinato 
del Comendador? 

— No tenia más que lo que la daba el Comenda­
dor del que era secretislmamente manceba. 

Sintió algo espantosamente horrible cl alcalde 
cuando oyó la última respuesta de Agustín. 

Hizo un violento esfuerzo sobre sí mismo y con­
tinuó en su interrogatorio: 

—¿Cuál fué el móvil que indujo á vuestra seño­
ra á mandar la muerte del Comendador? 

—La avaricia de apoderarse de un tesoro que 
estaba enterrado en la cueva que hay debajo del 
jardín de Peralta. 

—¿Cómo supo vuestra señora que allí estaba 
enterrado un tesoro? 

— Se lo dijo el Comendador. Yo oí su conversa­
ción: yo acechaba siempre que el Comendador iba 
á visitar á la Justa. 

—¿Y por qué acechabais? 
— Por celos. 
—¿Celos de qué?—preguntó con la voz trémula 

don Pedro. 
— La Justa era mi manceba, lo es todavía. 
Le habia llegado la hora de sufrir un tormento 

más cruel que cl que habia mandado dar á Agus­
tín, al alcalde. 

Porque en vez de sentir las vueltas de cordel en 
el cuerpo las sentía en cl alma. 

La Justa le había hechizado completamente. 
Cumplía estrictamente con su obligación de juez, 

pero ia cumplía agonizando. 
—¡Seguid!—dijo á Agustín. 
Este continuó: 
—Yo consentía en los amores del Comendador 

con la Justa, porque ella me habia dicho:—«No 
tengas celos: yo engaño á ese viejo para chuparlo: 
)'o no amo á nadie más que á tí: tú has sido mi 
primer amor; tú serás siempre mi solo amor:»—pero 
yo no me fiaba, yo acechaba. 

Una noche el Comendador le dijo: 
— «Tengo miedo: mi mujer me aborrece y es ca­

paz de matarme; si yo muriese ahora me llevaría á 
la eternidad un gran secreto: mi hija tiene ya ocho 
años, es de muy despierto ingenio, y yo la revelaré 
el lugar donde un tesoro está escondido; mí tío Pe­
ralta me lo reveló antes de morir: yo no he querido 
desenterrarlo: mí mujer es avara: apresuraría mi 
muerte y causaría la de mí, hija, por gozar sola de 
nuestra gran hacienda: esa mujer se casó porque 
su padre la obligó á ello. 

Amaba á otro hombre. 
Este hombre quiso impedir el casamiento desa-

fiándome. 
Yo le maté. 
A los pocos días me casé con mi esposa. 
Ella ve en mí al matador del hombre que amaba 

y me aboiTcce, y aborrece mortalmcnte á su hija 
porque es hija mia. 

Crece mi miedo. 
El aborrecimiento de mí mujer es ya horrible. 
En vez de amenguarse con los años, ha crecido. 

Mañana llevaré á mi hija donde está enterrado ese 
tesoro. 

Después la meteré en un convento con el man­

dato de que nadie pueda sacarla de él, ni aun su 
madre si yo muero. 

Por si esto sucede haré testamento y nombraré 
tutor á mi hija. 

Después me iré á servir al rey en Elandes. 
SI yo muero, mí hija podrá cuando se case desen­

terrar ese tesoro.» 
Apenas se fué aquella noche el Comendador, la 

Justa me dijo: 
—Tú estás accchaiido siempre: ¿has oido lo que 

me ha dicho ese hombre? 
— Sí,—contesté. 
— Pues bien,—me dijo ella,—-es necesario buscar 

una traza para apoderarnos de ese tesoro. 
A la noche siguiente, Bernabé y yo seguímos al 

Comendador que salió de su casa por un postigo 
con su hija en los brazos. 

Cuando llegó á la cueva del jardín de Peralta y 
fué á abrir la puerta, nos echamos .sobre él. 

Bernabé le quitó la niña, y yo le maté de una 
puñalada. 

Luego entramos en la cueva con la niña que se 
habia desmayado. 

XX 

Don Pedro susperidíó la declaración de Agustín. 
Sabia lo que le bastaba por el momento y urgía 

prender á los otros crimijiales antes que éstos pu­
diesen echar de menos á Agustín, buscarle, saber 
que habia sido preso, entrar en miedo y escapar. 

El alcalde se encaminó más muerto que vivo á 
casa de la Justa. 

La prendió personalmente. 
Entre tanto los alguaciles prendían á Bernabé 

que era de la servidumbre de la Justa. 
El alcalde se encerró con ésta en la misma sala 

baja donde algunas horas antes habia soñado con 
ella un amor imposible. 

—¡Y eres tú el que me prendes!—exclamó ella 
fijando una mirada desesperada en don Pedro—¡tú 
el que prendiéndome me matas! ¡yo no me quejo, 
yo no te culpo! ¡Dios me castiga! ¡que se cumpla la 
voluntad de Dios! 

—¡Dios tenga piedad de mi!—dijo el alcalde,—-
yo moriré. 

— Esa es mí mayor amargura,—dijo la Justa,— 
¡si muriera yo sola! ¡pero tú! ¿no crees tú que yo te 
amo hasta cl punto de sentir más tu muerte que la 
mia? 

y la voz de la Justa era dulce y triste. 
Sus ojos abarcaban ansiosos al alcalde. 
Con su dolor y con su ansiedad, estaba más her­

mosa que nunca. 
—¿Pero tú me amas así, desventurada?—excla­

mo con desesperación el alcalde. 
— ¡Yo te amo más que á mi vida!—^dijo ella con 

voz más dulce y más doliente. 
—¿Pero sabes tú porqué yo te prendo? 
— No puede ser sino por la muerte del comen­

dador Pico. 
-—¡Y la coníiesas! 
— Sí, la conciencia me agobia. 
—¡Pero tú eres la amante de ese Agustín á quien 

yo por sospechas he preso y he arrancado una 
confesión atormentándole' 

— Pero tú no me atormentarás, no,—dijo cllíi 
que estaba pálida como una desenterrada,—porque 
no negaré, porque yo lo confesaré todo. 

—¡Eres amante de ese miserable! 
— ^'o era hija de unos pobres comediantes de 

los de la legua,—dijo la Justa acreciendo en dulzu­
ra, en tristeza, en ansia por don Pedro á quien 
miraba con un amor infinito:—Agustín era el ga­
lán: yo una niña: un día me vine con él.á Madrío 
abandonando á mis padres. 

A poco de estar en Madrid me conoció el co­
mendador Pico y se prendó de mí. 

Agustín consintió. 
El Comendador era rico. 
Yo habia sido seducida por Agustín y le había 

seguido sin amarle. 
Yo no podía amar al Comendador. 
Una esclava no ama á su señor, y la mujer qtic 

se vende es una esclava. 
Tal cual yo conocía el amor, me parecía despre­

ciable. 
Yo no he sabido lo que era el amor hasta que te 

he conocido á tí. 
No me desprecies, no me maldigas. 
Yo he sido muy desventurada. 
He cometido un crimen por dejar de ser la es­

clava miserable de la pobreza. 
Agustín era mi cómplice y me veía obligada a 

sufrir su amor. 
¡Oh Dios mío! ¿y para qué habré yo amado, sí el 

hombre que amo ha de ser cl juez que me sentencie-
Y rompió á llorar desconsolada. 
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—Abrev iemos estos momentos dolorosos—dijo 
don Pedro ,—yo me siento morir. 

A pesar de tu horrible crimen yo pienso que 
sueño. 

Y o no veo en ti á la homicida, á la liviana, á la 
infame, 

Yo no veo en tí más que mi alma abrasada. 
Mi a lma triste y desesperada. 
Mi ángel, que Dios me quita, 
Pero yo moriré conti[ío. 
—¡Ah! ¡no! ¡no! ¡olvídame! ¡j-o no merezco que tú 

i^íe ames de ese modo! ¡vive, vive, que si tú vives 
yo viviré en tí! 

— Salvemos á esa desventurada que tienes en 
secuestro,—dijo el alcalde en cuyos ojos brillaba 
ys- con un fuego sombrío la insensatez, 

— Sí, sí, salvémosla—-dijo la Jus ta ;—yo te guiaré. 

X X I 

Salieron de aquella sala baja y entraron en otra. 
En un ángulo de ella habia un pozo. 
Los alguaciles acompañaban al alcalde, que se 

niostraba sombrío y fatídico. 
La Jus t a llegó al brocal del pozo. 
- — ¡ A h í — d i j o ^ n o tendrás tú el horror de senten­

ciarme! 
Y arrojándose al brocal, antes de que pudieran 

iiiipedirlo, se lanzó al fondo. 
Kn aquel momento , una voz leve subió por el ló-

^ref^o cañón sobre el cual estaba inclinado el alcalde. 
— ¡Yo te a m o ! — h a b i a dicho aquella voz. 
EJ alcalde se alzó. 
Es t aba espantoso. 
Desencajado el semblante. 
Er izados los cabellos. 
Luego lan?.ó una carcajada hueca, horrible, ex­

tendió los brazos y cayó de espaldas. 
Cuando fueron á levantarlo lo encontraron 

muerto. 
Habia cumplido con su deber. 
I*ero el cumplimiento de su deber le habia mata ­

co causándole una agonía horrible. 
L n a agonía larga como una eternidad, porque 

^1 t iempo se mide por el sentimiento y hay momen-
'̂ os inexplicables cuya duración es infinita. 

X X I I 

Aquella doble catástrofe trajo otro alcalde. 
Se bajó al fondo del pozo. 
Se encontró en él al cadáver sangriento de la 

Justa. 
En el fondo del pozo, que estaba seco, se abría 

Una estrecha mina. 
Siguiendo por ella se llegó á una cueva. 
En ella, en un ángulo habia un profundo hoyo en 

^^yos bordes se veía amontonada tierra removida. 
Allí, sin duda, había estado enter rado el tesoro. 
En un aposenti l lo de aquella mina, se encontró, 

^oi'ííandü la puerta, una hermosa niña de diez años. 
Es taba bien vestida, limpia, y al parecer bien 

^'i tnentada. 
•Pero estaba y a en un visible es tado de idiotismo. 
Era Estrella, la desventurada hija del comcnda-

*^orPico. 
Su idiotismo habia sido causado, sin duda, por la 

"^^^esperacíon de la soledad en las tinieblas. 
Entonces se comprendieron los gritos que par-

^•^ndo de la cueva se oian a lgunas noches. 

X X I I I 

Esta tristísima historia cundió. 
^ Etesde entonces se l lamó calle del Pozo de la 
Y^^Xa. á la que hoy se l lama s implemente calle de la 
J*ista, y calle de la Cueva aquella a d o n d e daban los 
j^rdjnes de Peralta, y por últ imo calle de la Es t re-

^ ^ la que corre paralela á la de la Cueva. 

MANUEL FERNANDEZ V GONZÁLEZ 

NOTICIAS GEOGRÁFICAS 

^^ TÚNEL SUBMARINO DEL CANAL DH LA M A N C H A 

(j j^^'^'dos hace poeos dias en Londres los accionistas 
ratif^ '-^^"^P^íii^ submarina continental de ferrocarriles, 
<Íel 1-'"''̂ '̂ *̂ " ^' contrato de construcción y explotación 
rect ""̂  '̂ ^^ '̂̂  por debajo del canal, dando á sus di-
Eest'""̂ ^̂  ^^^ poderes necesarios para hacer todas las 
Sent'°"^^ conducentes á este íln. El presidente hizo pre-
'ant^ T ^̂ '̂̂  °*^^^io"' que los trabajos del túnel iban ade-
del h" ^°^ satisfacción y rapidez y que la perforación 
habi "H^"^ cretáceo no ofrecía ninguna dificultad, no 
agua^ - ^'Itrado hasta hoy ni tan sólo una gota de 
trnij.'^'^"'*^'' * '̂̂ '̂ sig î'2"1.e que no habría necesidad decons-
Creta"'"^'^-"^ <^ostosa bóveda de ladrillos, puesto que la 
Para ^^^•'• îda, transformada en cemento, podíase emplear 

•̂  revestir el túnel. 

Hé aquí el estado en que hallan dichos trabajos. 
Por la parte de Douvres se han construido dos pozos, 

y en el fondo de uno de ellos se ha abierto una galería 
transversal que avanza ya á una distancia de 800 metros 
debajo del mar. 

No es la primera vez que se han ejecutado trabajos de 
mina .submarinos, pues muchos de nuestros lectores sa­
brán sin duda que hay en las minas de carbón de Cor-
nualíes galerías perforadas debajo del mar. No existe 
realmente ningún peligro serio en la prosecución de estos 
trabajos. 

El terreno que deberá atravesarse en el túnel de la 
Mancha, forma parte del que los geólogos conocen con 
el nombre de cretáceo, y la capa en la que especialmen­
te se perforará dicho túnel es del terreno llamado creta 
gris de Rúan, 

Encima de ella hay un lecho de arcilla, felizmente in­
terpuesto iJara impedir las filtraciones. El único peligro 
que tal vez pudiera temerse, queda, pues, salvado, tanto 
más cuanto que los geólogos aseguran que no se hallará 
grieta ó solución de continuidad alguna en la creta gris. 

La galería de Douvres, que formará el eje del túnel, 
tiene 2 metros 10 centímetros de diámetro y se ha per­
forado con una máíjuina automática inventada para este 
caso especial [)or el coronel Beaumont. 

Del lado de Calais, en Sangate, se han construido 
igualmente dos pozos y una galería debajo del mar, t[ue 
se dirige á la anteriormente descrita, en el eje geométri­
co del túnel; de este modo las dos galerías llegarán á 
encontrarse matemáticamente, como ha sucedido recien­
temente con las dos opuestas secciones del túnel del San 
Gotardo. 

El de Calais debe abrirse en la creta gris, lo mismo 
que el de Douvres, pudicndo asegurarse que esta gran 
capa cretácea atraviesa el mar de la Mancha, reaparecien­
do de una á otra orilla en la misma forma que tiene e! 
casco de un buque. 

Recientemente se ha decidido continuar ambas gale­
rías en una extensión de 800 metros más, de modo que 
una y otra alcancen la longitud de i,0oo metros. 

Llegando á este punto, lo que no se tardará mucho en 
conseguir, se habrá recorrido la décima parte de la lon­
gitud total del túnel, que debe tener 20 millas terrestres 
inglesas, ó sean 32 kilómetros. Dicese que este trabajo 
preliminar quedará terminado en pocos meses. Enton­
ces, si la perforación continúa [}or ambos lados, se calcu­
la que en cinco años los mineros ingleses y los franceses 
se encontrarán en medio del túnel. 

Sujjoniendo tjue se empleen luego otros cinco años en 
aumentar la sección de la galería, revestirla y colocar las 
vías, puede esperarse (|ue dentro de diez años se habrá 
realizado una nueva maravilla en materia de obras 
publicas. 

Después del túnel del Monte-Cenis y el del San Gotar­
do, después del canal de Suez y del gran ferro-carril del 
Pacífico, tendremos en 1S91 el túnel de la Mancha y 
probablemente también en la misma época el canal de 
Panamá, cual otras tantas pruebas de la energía, activi­
dad y adelantos científicos que harán siempre notable 
entre todos á nuestro siglo. 

Se ha hablado muchas veces de volcanes activos exis­
tentes en el territorio de Kuldja, en el 1'urkestan, objeto 
de disensiones recientes entre Rusia y China. Gracias al 
viaje de exploración que acaba de verificar el general 
ruso Kolpakofski, se sabe ahora que allí no hay volcanes 
activos, pero sí un fuego subterráneo perenne en la cor­
dillera de Tian-Chan, donde desde tiempo inmemorial 
arden capas carboníferas, despidiendo por las grietas de 
las peñas y montañas, humo y gases sulfurosos que los 
naturales del país aprovechan á manera de baños de va­
por, por sus efectos medicinales, contra las enfermedades 
de la piel y el reumatismo. 

NOTICLA.S VARIAS 

Los habitantes de Maücolo^ una de las islas de las 
Nuevas Hébridas en el Pacífico, apelan aun método muy 
extraño para quedarse con un recuerdo de sus jjarientes 
y amigos difuntos. Cuando la descomposición del cadá­
ver enterrado está bastante adelantada para que sea fácil 
desprender la carne, le mondan la cabeza y la embadur­
nan con una pasta que reemplaza las partes carnosas, y á 
la cual dan la forma de una cara, cubriéndola algunas 
veces hasta con una jjeluca hecha de cabellos verdaderos. 

Hace poco que llegó una colección de tan grotescas 
como siniestras reliquias á Inglaterra. 

* 

Según una comunicación del I)r. Ewart, profesor de 
Ciencias Naturales en la universidad de Aberdeen, en­
fermaron repentinamente unas 300 personas por haber 
bebido leche de vaca procedente de cierto cortijo de los 
alrededores; y otras que hablan tomado la misma leche 
después de cocida, no sintieron molestia alguna. El exa­
men microscópico hizo descubrir la existencia en la leche 
restante de innumerables bacterias, muy semejantes al 
BaciUiis anihracis, (¡ue tan mortales estragos causa. Un 
detenido estudio probó que tan peligrosos organismos 
procedían del agua con la cual se habían lavado y enjua­

gado los cubos y demás vasijas que sirven en la citada 
casa ¡jara recoger la leche. 

El descubrimiento de las bacterias ha dado'la clave 
para comprender muchas enfermedades epidémicas, por 
lo regular o á menudo mortales. 

Hace pocas semanas que el Maifgo^ bu({ue pertene­
ciente á la Compañía de navegación por vapor de los co­
merciantes chinos, ha salido del puerto de Hong-Kong 
para el de Londres con un cargamento entero de té pro­
cedente de Shanghai y de Futcheú. Este hecho, tan 
sencillo al parecer, no deja de tener su importancia y 
trascendencia, por cuanto el Maifoo es el primer buque 
de vapor que navega con rumbo á un puerto de Europa, 
ostentando el dragón imperial chino en su bandera. Pero 
no es esto todo; el mismo barco trae un gran número de 
pasajeros chinos,^—personas de elevada condición,—que 
vienen á fundar una factoría en Europa, La cantidad 
destinada á esta empresa es de 4 millones de francos, 
cuyo capital permitirá á la Compañía establecer una línea 
de vapores entre China y Europa. Cierto es que el Mai-
fúo y los demás buques que la Compañía de comercian­
tes chinos pueda construir, no trasportarán nunca los 
millones de libras de té que anualmente se consumen en 
Europa, pero esto no impide que sea temible la competen­
cia que los mismos asiáticos van á hacernos en nuestros 
mercados. Hoy es el té, mañana será la "seda, y de aquí 
á cincuenta años vendrá la explotación de nuestros pro­
pios productos. De todos modos, debemos considerar 
como un suceso industrial importante esta tentativa de 
los mercaderes chinos. 

NUEVO CAÑÓN.— En América se ha terminado la fa­
bricación de una pieza de artillería de un modelo comple­
tamente original, En todos los cañones conocidos hasta 
aquí la carga se colocaba en la recámara de la pieza, 
detrás del [jroyectil. En el nuevo cañón, la carga se en­
cuentra distribuida desde la recámara á la boca de la 
pieza en porciones iguales, cuya sucesiva deflagración au­
menta la fuerza imjjulsiva del proyectil, según así lo ase­
gura el inventor. Siendo la carga total de 128 libras de 
pólvora, sólo coloca en el fondo de la recámara iS libras, 
distribuyendo el resto en cuatro cámaras, de las que cada 
una contiene 27 libras. La pólvora de la recámara no es 
de la misma clase que la que se coloca á lo largo de las 
paredes interiores de la pieea. Esta no tiene menos de 
25 pies, lo que, según se vü^aproxima el nuevo invento á 
los cañones primitivos. Según el inventor, el alcance 
excede de iij kilómetros. 

« 

LLUVIA DE TELARAÑAS.—A fines de octubre de 1881, 
los habitantes de Mihvankee y de las inmediatas locali­
dades {Estados-Unidos, Wisconsin) tuvieron ocasión de 
presenciar un es])ect;iculo tan curioso como nuevo para 
ellos. Vieron caer del cielo una lluvia de telarañas, que 
parecían desprendidas desde grandísima altura y que en 
determinados ])untos se presentaba con tanta abundancia 
que llegaba á oscurecer el color azul del firmamento. La 
longitud de estas telarañas era de uno á muchos metros; 
en Green Bay alcanzaron veinte metros y alguna era 
de tamaño verdaderamente extraordinario y de tejido 
bastante sólido. Pero lo más raro del caso es que no se 
veía entre ellas araña alguna. 

Sin embargo, no es ahora la primera vez que esto se 
observa. White ha dado cuenta de diferentes fenómenos 
de esta clase en su historia de Selborne, citando, entre 
otras, una lluvia de telarañas desprendida de las más 
altas regiones de la atmósfera, que duró todo un dia. 

Darwin consigna otro caso observado por él á bordo 
del Bea^/e cerca de la desembocadura del Plata y á 20 
leguas de la costa. Este naturalista fué el j>rimero que 
dio cuenta de la existencia de un diminuto aeronauta 
en cada tela. Observó además á las arañas después de su 
caida sobre la cubierta del buque, y vio cómo la mayor 
parte de ellas tejían una nueva tela y emprendían otra 
vez su viaje aéreo. Otros observadores hacen mención de 
los mismos fenómenos. El objetivo de estas emigracio­
nes de arañas {si en realidad existen tales emigraciones) 
es un misterio que no es posible explicarse. Si tenemos 
presente la solidez del tejido de las telarañas t[ue caye­
ron en Mihvankee y sus alrededores, parece que no es 
fácil fueran tales telarañas. La citada lluvia pudo ser de­
bida á un viaje accidental de arañas comunes, puesto que 
esta especie posee la facultad de tejer sus telas, que no­
tando en los aires sirven de vehículos aéreos á sus cons­
tructoras. La historia natural de las arañas ofrece, según 
se ve, vasto campo para ulteriores investigaciones y es­
tudios. 

# * 

El movimiento de emigrantes á la parte Oeste de 
los Estados de la Nueva Inglaterra (Estados-Unidos), 
va cada día en aumento. Ya no son exclusivamente obre­
ros los ciue abandonan aquellas comarcas, sino agriculto­
res y propietarios. Tan sólo en el condado de Orange, 
Estado de Nueva York, se cuentan en la actualidad más 
de cien casas de campo puestas en venta por los emigran­
tes. Las tierras están también esquilmadas en una gran 
parte de los Estados del Este, y se hallan en condición 
semejante á las de ciertas comarcas de Europa que exi­
gen un asiduo cuidado por parte de los cultivadores. 
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G E R M A N O EN EL CIRCO DE ROMA, grupo en bronce por M. Klein 
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'• CRÓNICA CIEXTIFICA -•-

E L HORNEI.LO ELÉCTRICO DEL DR. SIEMENS 

El aparato que este ilustre inventor ha desigtiado 
con dicho nombre y que ha funcionado en la Expo­
sición de Electricidad de Paris, llamando con justicia 
la atención, no es más que una especie de regulador 
de arco voltaico, en el cual está representado este arco 
por la materia fusible ó en fusión, el polo positivo por 
un crisol de carbón de retorta, o de grafito, y el ne­
gativo por una serie de carbones reunidos, como se 
ven en el grabado adjunto. 

La materia fundida jwr el arco suele ser acero 
procedente de limas rotas. 

El calor desprendido por el paso de la corriente 
es el que produce la fusión. 

Para regular la longitud y la resistencia del arco 
formado en el crisol, se emplea un disco de tierra re­
fractaria montado ¿?t deriíadofi entre los carbones su­
periores y el crisol de grafito, cuyo disco, actuando en 
el extremo de un brazo de balanza, atrae una masa de 
hierro fija en la punta de esta palanca, de modo que 
merced á él siempre queda la separación convenien­
te entre el crisol de grafito y los carbones superio-

, res, según el estado de la materia sometida á la 
fusión. La regulación se efectúa mediante una pesa; 
y la corriente la proporciona una poderosa máquina 
dinamo-eléctrica de corriente continua, del mismo 
Siemens. 

Este aparato esta además combinado de modo 
que la resistencia eléctrica se mantiene en el crisol 
entre limites convenientes, pues ai esta resistencia 
aumenta, forma en el disco una parte mucho mayor 
de la corriente, el disco atrae la masa de hierro, la 
levanta, y el carbón colocado en el otro extremo del 
brazo de ba!an;ía se baja para acortar el arco. Si la 
resistencia disminuye en el crisol, se produce el mis­
mo fenómeno en sentido contrario. 

Para efectuar la fusión delacero se requieren dos 
cosas: 

i.^ Producir una temperatura que llegue á i,8oo 
grados y aun pase de ellos. 

2.^ Proporcionar una cantidad de calor que, teóri­
camente, debe ser lo menos de 540 caloñas por 
kilogramo de acero fundido. 

Empleando, como se ha hecho en la Exposición 
de Electricidad de Paris, una corriente de 100 am­
peres y una diferencia de potencial de 50 volts, el 
hornillo desarrolla una cantidad de calor igual auna 
caloría por segundo, lo cual corres]3onde á un con 
Sumo de energía eléctrica de unos siete caballos de 
vapor, correspondiente á su vez á un trabajo de 10 
á 12 caballos efectivos en la máquina generadora. 

Reuniendo estas dos condiciones, el hornillo eléc­

trico de Siemens ha llegado á fundir catorce kilogramos 
de acero en pocos minutos, sin que la máquina dinamo-
eléctrica hubiera exigido para funcionar más gasto de 
carbón que el que habria necesitado la fusión directa en 
un horno común. Asi lo ha asegurado M. J. B. Humas 
en una Memoria presentada á la Academia de Ciencias 
de Paris, y así puede .ser en efecto tratándose de pocos 
kilogramos de acero, y de hornos de combustión directa 
demasiado pequeños, en los que se desperdicia mucho 

L.-^oy^j 
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: combustible, pero el resultado no seria ya el mismo 
cuando se quisiera fundir una gran cantidad de acero. 

En las condiciones que acabamos de mencionar, e! 
horno seria capaz de fundir solamente ocho kilogramos 
de acero por hora con un consumo de 8 caballos de fuer­
za en el árbol de la nuíquina. Suponiendo, lo que es di­
fícil de realizar industrialmente, que se pueda producir 
durante una hora un caballo-vapor con un kilogramo de 
carbón, la fusión del acero costana, en carbón tan sólo, 

más de un kilogramo por kilogramo de metal, mien­
tras que con [afusión directa es fácil no gastar más de 
una tonelada de hulla ])or tonelada de acero fundido-

Hemos creído oportuno hacer estas salvedades bajo 
el punto de vista económico, ]iero cuando se trate 
de fundir cortas cantidades de materias muy refrac­
tarias, siempre resultará ventajoso el hornillo eléc­
trico por las razones ya indicadas y que se resumen 
como sigue; 

r.' El grado de temperatura es teóricamente 
ilimitado ó por lo menos muy elevado. 

2.^^ Se puede efectuar ta fusión en una atmósfera 
perfectamente neutra, toda vez que el crisol puede 
estar tapado y la inateria sustraída á la acción de los 
cuerpos oxidantes ó de los cuerpos reductores, en 
cuyo caso será preferible hacer el crisol de una sus­
tancia neutra y refractaria, como la magnesia por 
ejemplo, y el polo negativo por una barra de la ma­
teria misma cuya fusión se desee practicar. 

3. ' La operación se efectúa sencilla, rápida y per­
fectamente en un laboratorio, á la vista misma del 
operador. 

4," La materia que se ha de fundir está siempre á 
una temperatura mis elevada que el crisol, al con­
trario de lo que comunmente sucede, lo cual es y^ 
una buena condición económica. 

5." Finalmente, para (|ue pueda apreciarse mejof 
el porvenir reservado al hornillo eléctrico, creemos 
lo más oportuno reproducir las conclusiones de su 
inventor. 

«Sin pretender, dice, que el hornillo se halle ya 
en tales condiciones que pueda reemplazar á los de­
más aparatos metalúrgicos en las aplicaciones ordi­
narias, paréceme que sus ventajas harán de él tin 
agente útil y precioso en las operaciones químicas á 
cualquier temperatura y en condiciones que no se 
habían podido reunir hasta ahora. í̂  

El día en que se haya conseguido realizar la dis­
tribución de la electricidad á domicilio, el hornilla' 
eléctrico desempeñará, á no dudarlo, un papel im­
portante en el pulimento, fusión y trabnjo de 1*̂^ 
metales preciosos ó muy refractarios, porque el in* 
dusírial tendrá instantáneamente á su disposición 
las temperaturas más elevadas que hasta hoy han 
podido producirse. 

Quedan reservados ¡os derechos de propiedad arthtiea y ¡¡fera^'^^ 

IMP. DE MONTANER Y SIMOM 
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