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EL BUSTO, 

«Voy á p a r t i r ; c u a n d o a l r a y a r el d í a 
d e ti m e e n c u e n t r e lejos, 
m á n d a m e u n a m i r a d a , v i d a m í a , 
de l a l lm en los reflejos.» 

r ;Porque es tos ve r so s o ídos p o r c a s u a l i d a d h a c e a l g ú n t i e m p o y o l v i d a d o s d u r a n t e m u c h a s s e m a n a s 
m e p e r s i g u e n h o y con el o b s e s i o n a n t e m a r t i l l e o de sus r i m a s ? 

V o y á p a r t i r . . . 

Yo p a r t í y a . Mo a le jé d e la e x i s t e n c i a n e r v i o s a de M a d r i d , a b a n d o n é á los q u e se d e c í a n m i s anvi 
gos y vino á p l a n t a r , en es te r i ncón a s t u r i a n o , m i t i e n d a d e c a m p a ñ a , s in d e j a r a l l á lejos, en el h o r m i ­

g u e r o do la c a p i t a l , á n i n g u n a a m i g a que ¡ lüoda m a n ­
d a r m e m i r a d a s de l a l b a en los reflejos. 

Ni s i q u i e r a e s t o y ti ' iste. Mi c a s a d c c a m p o es u n 
n i d o de l ic ioso . E n vez d e los pe ­
s a d o s sofás L u i s X V q u e en o t ro 
t i e m p o m e s e r v í a n d e sufrideros, 
t e n g o a q u í m u e b l e s l i g e r o s y 
m o d e r n o s . E n las v e n t a n a s n o 
h a y c r i s t a l e s p o l i c r o m o s , s ino in­
m e n s o s v i d r i o s b l a n c o s , d e un.i 
sola p i e z a , v e l a d o s p o r floridas 
m u s e l i n a s d i á f a n a s como pé t a ­
los d e l i r io . L a s p a r e d e s , de l co­
m e d o r y do la b ib l i o t eca e s t án 
c u b i e r t a s d e finísimos c u e r o s di ' 
O r i e n t e , l i ge ros y c o l o r e a d o s , 
m i e n t r a s las p a r e d e s d e la a lco­
b a y de l c u a r t o d e b a ñ o d e s a p a -
r e c e n ' d e t r á s d e t e l a s d e s e d a 
f a b r i c a d a p o r L i b e r t y , t e l a s v a -
p o r ó s e a s , e t é r e a s , e x q u i s i t a s . 
Sólo en el sa lón he p u e s t o t a p i ­
c e r í a s d c ( í obe l inos , c u y o s tonos 
pá l i dos p a r e c e n m á s a p a g a d o s 
a u n á c a u s a d e los vec inos cor t i ­
na j e s de oro y p ú r p u r a . 

P E n m e d i o , sob re su zócalo d e 
m á r m o l rosa , el b u s t o d e mi a b u e ­
la s o n r í e . L a e x c e l e n t e s e ñ o r a 

e s t á r e p r e s e n t a d a en el a ñ o m á s flori­
do d e su v i d a , c u a n d o y a n o t e n í a 
d iez y n u e v e y a u n n o h a b í a c u m p l i d o 
los v e i n t e , a n t e s d e conoce r á m i a b u e ­
lo, s e g ú n c reo . 

De M a d r i d m e e s c r i b e n a l g u n o s a m i g o s p r e ­
g u n t á n d o m e si m e fas t id io . 

No . ¿Por q u é h e d e , fas t id iarme? E n vez d e i r a l café v o y á l a m o n t a ñ a á r e c o g e r flores s i l ves t r e s 
y po r la n o c h e , n o p u d i e n d o v e r á M a r í a G u e r r e r o , v e o á m i a b u e l a q u e s i g u e s o n r i e n d o , e n su a l to 
zócalo , con s o n r i s a s d e m a r q u e s i t a f r ancesa , con m i m o s d e a r i s t o c r á t i c a p a s t o r a de l T r i a n o n , con g r a ­
c i a s a l g o r a n c i a s y a l g o t r i s t e s . A veces , c u a n d o y o la m i r o l a r g a m e n t e , e l la p a r e c e t a m b i é n n i i r a n n e 
y e n t o n c e s sus l a b i o s se e n t r e a b r e n a l g o m á s q u e d e c o s t u m b r e . 

H o y p o r d i v e r t i r m e , l a h e c o r o n a d o d e g e r a n i o s , p e r o e l la , c o q u e t a s i e m p r e , n o h a p a r e c i d o g u s t a r 
d e mi b r o m a . L a s flores e n c a r n a d a s n o s i e n t a n b i e n á los m u e r t o s . 

H e hecho v e n i r o t ros m u e b l e s . H e l l e n a d o l a s h a b i t a c i o n e s d e m e s a s p e q u e ñ i t a s y d e d i m i n u t o s ta­
b u r e t e s d e l a c a v e r d e , d e l a c a o s c u r a , d e l a c a co lor d e fuego. S o b r e l a s m e s a s h e co locado a n t i g u o s 



j a r r o n e s d e S e v r e s , l á m p a r a s d e b r o n c e j a p o n é s , floreros d e h i e r r o de l R e n a c i m i e n t o , figulinas de"'_Sa-
j o n i a y k a k e m o n o s a s i á t i c o s . L o s c o g i n e s a b u n d a n : c o g i n e s d e d a m a s c o , d e t e r c i o p e l o , d e b r o c a d o , to ­
d o s d e m a t i c e s h o m o g é n e o s , f o r m a n d o g a m a s c o m p l e t a s d e t u r q u e s a , d e a m a t i s t a , d e e s m e r a l d a , s in 
l l e g a r n u n c a á los v e r d a d e r o s a z u l e s , á los p r o f u n d o s v i o l e t a s y á los o s c u r o s v e r d e s . E l co lo r n o m e 
g u s t a y s i e m p r e p r e f i e r o el m a t i z . 

P o r eso , s i n d u d a , a d o r o el b u s t o de l s a lón . E l r o s t r o fino 
y n o p e r f e c t o , c o n los p ó m u l o s m u y s a l i e n t e s ; l a m e l a n c o l í a 
d e esos ojos q u e n o son g i - andes , p e r o q u e son e x p r e s i v o s ; l a 
d e l i c a d e z a d e l a n a r i z c o r t í s i m a , los r i zos locos d e la c a b e l l e ­
r a , t o d o , e n fin, e n e l l a , h a c e v e r á u n a m u j e r p á l i d a , s i n g r a n 
belleza-, s i n c o r r e c c i ó n d e f a c c i o n e s , p e r o d e u n a g r a c i a e x ­
q u i s i t a . E s lo q u e y o l l a m o el m a t i z d e l a h e r m o s u r a . 

S in d u d a , t e n g o a l g o do loco. H a c e u n o s c u a n t o s d í a s n o 
l o g r a b a p e r m a n e c e r u n i n s t a n t e s in r e p e t i r los v e r s o s d e l a 
d e s p e d i d a de l a m a n t o . H o y son u n a s c u a n t a s l í n e a s d e P e c -
q u e r l a s q u e m e a l u c i n a n con el r i t m o d e s u s f r a se s m i s t e ­
r i o s a s . 

Y, s in e m b a r g o , se q u e t e q u e j a s 
p o r q u e t u s ojos d i z q u e son v e r d e s . 
P u e s n o t e q u e j e s . 

¡Los ojos v e r d e s ! Mi a b u e l a t u v o los ojos v e r d e s , c o m o l a s 
n á y a d e s , c o m o M i n e r v a , c o m o Ofe l ia . . . Y, s i n d u d a d e b e d e 
h a b e r s e q u e j a d o , d e b e d e habe i ' s e d i c h o , m i l vece s , q u e los 
ojos n e g r o s , los g r a n d e s ojos r a s g a d o s , son m á s be l lo s . Y m i 
a b u e l o , m i l i t a r y a n d a l u z , t a m b i é n d e b e d e h a b e r c r e í d o q u e 
los ojos n e g r o s son m á s l i n d o s q u e los v e r d e s . 

H o y h e r e v e l a d o , á m i a b u e l a , e l s e c r e t o d e s u a l m a . 
E d u c a d a en u n c o n v e n t o , — l a h e d i c h o , — e n t r e n i ñ a s d e la 

n o b l e z a y h a b i e n d o a p r e n d i d o f r a n c é s a n t e s q u e e s p a ñ o l , t u po 
b r c a l m a f r á g i l y s e n s i t i v a d e b e d e h a b e r su f r ido m u c h o d u r a n t e 
l a é p o c a a g i t a d í s i n i a d e t u j u v e n t u d . T ú h a b í a s n a c i d o p a r a v i v i r 
e n u n a c o r t e e l e g a n t e y f r i vo l a c o m o l a d e L u i s X V I e n t i e m p o 
d e l a s fiestas d e V e r s a l l e s . . . H a b í a s n a c i d o , t a l v e z p a r a t e n e r m i l 
i n t r i g a s a m o r o s a s y n i n g u n a p a s i ó n f o r m a l . P e r o v i n i s t e a l m u n d o 
e n u n l u s t r o a g i t a d o ; y t e c a s a r o n con u n n o b l e ; y el r u i d o d e los ca ­
ñ o n e s d e l a g u e r r a d e i n d e p e n d e n c i a t u r b ó la l i g e r e z a d e t u s e n s u e ñ o s . 
T ú d e b i e r a s n a c e r d e n u e v o y b u s c a r á u n c o m p a ñ e r o s e n s i t i v o c o m o 
y o y c o m o y o e s c é p t i c o . 

L o s p á r p a d o s d e l b u s t o a l e t e a b a n t r i s t e m e n t e o y é n d o m e h a b l a r , 
c o m o si q u i s i e r a n c o n t e n e r u n a l á g r i m a d e b r o n c e . 

H e t r a s l a d a d o e l b u s t o á m i a l c o b a . P o r l a n o c h e c u a n d o n o l o g r o 

d o r m i r m e e n s e g u i d a , a c a r i c i o c o n l a m i r a d a el de l i c ioso r o s t r o r i s u e ­

ñ o y l e d i g o m i l t o n t e r í a s . 
A y e r l e d i j e , p a r a v e r q u e s e m b l a n t e p o n í a : 

• i- iTe a d o r o ! 
Mi a b u e l a n o se c o n m o v i ó . 
—¡Te a d o r o ! — l a r e p e t í h o y . 

Sus l a b i o s se c o n t r a j e r o n y u n a voz e n el e s p a c i o m u r m u r ó : 

—Ya lo s a b í a . . . ¡Loco! 

E . G Ó M E Z C A R R I L L O 



PLATICA BUFONESCA 



COSAS DEL DÍA 

El c a l o r es g e n e r a l y s u p u e s t a 
s u e l e v a d a g r a d u a c i ó n , n o es l ison­
j a ca l i f icar le d e p r í n c i p e d e la mi­
l ic ia . L a e l evac ión de la t e m p e r a t u ­
r a h a p r o d u c i d o sus lóg icas y na tu ­
r a l e s c o n s e c u e n c i a s ; l as r if las m e n u ­
d e a n , sob re todo , e n t r e los p a r t i ­
d a r i o s d e r e f r e sca r la s a n g r e con 
a m í l i c o ó d e ba ldarse i n t e r i o r m e n t e 
con 7,umo de u v a ó sea b e t ú n d e 
M a r r u e c o s d i sue l to en a g u a y enca ­
b e z a d o con alcoliol d e p a t a t a ó 
c u a l q u i e r a o t r a porque? ' ía ; se h a n 
d a d o v a r i o s r a p t o s de. j óvenes a g r á 
c i a d a s y h a s t a a l g u n o q u e o t ro d. 
pol lo d i s t i n g u i d o ; m e n u d e a n los sui­
c idios y los c a s a m i e n t o s , y las ni- J , O S D A Ñ O S D K B A U C E I . O X A : IJA D E L I C I O S A ! 

A S i l M E K O 

fi.ns v a p o r o s a s si (pie t a m b i é n sen­
s ibles , como d i r í a T a b e a d a , se p o n e n 
en r e m o j o , en c o m p e t e n c i a con el 
b a c a l a o a u n q u e á veces con resu l ­
t a d o s comple t í i i nen te d i s t i n tos : el 
l i aca lao , pues to en a g u a , se h i n c h a 
y no |>ocas d c las n i ñ a s en cues t ión 
al t e r m i n a r la t e m p o r a d a d c b a ñ o s 
(istj'in m u c h o m u s d e l g a d a s q u e al 
comií inzo de l v e r a n o . 

X o h a y (pie d a r l a c u l p a d o es to 
;'i l , is s a l a d a s o n d a s , s ino al m a l ré­
g i m e n a l imen t i c io , a g r a v a d o p o r la 
n e c e s i d a d d e e c o n o m i z a r en comes­
t ib les lo q u e se g a s t a en t r a j e s d e 
vei 'ano y p a r a ir a l b a ñ o , t r a n v í a s , 
ma le t i ne s , e tc . , e t c . Los t i e m p o s n o 
estAn p a r a d e r r o c h e s y las m a d r e s 
de fami l ia , d e s p u é s d e h a b e r echa­
do sus c u e n t a s , d i cen iV sus t i e r n a s 
rúültiiins: ^ _ 

—¿Conque q u e r é i s ir t a m b i é n 
es te a ñ o á los b a ñ o s ? 

— Si, m a m á , — r e s p o n d e n á coro 
las i n t e r p o l a d a s . 

—El caso es q u e oso o c a s i o n a 
ga s to s y h a b r á q u e ve r d e d o n d e 
s a l e n las m i s a s . A v u e s t r o p a d r e le 
s u b e n el d e s c u e n t o y á m í m e h a n 
s u b i d o y a la m a r do c u e n t a s . . . q u e 
se h a n q u e d a d o sin p a g a r , p o r m á s 
scFias... Casi lo me jo r sei ' ia q u e re­
n u n c i a s e i s es ta t e m p o r a d a al l i qu ido 
e l e m e n t o . 

— ¡ I m p o s i b l e ! - g r i t a la m a y o r 
q u e va y a p a r a so l t e rona y t iene 
l inas o j e ra s c o m o dos c í r cu los m á ­
x i m o s . -Yo s i en to unos v a p o r e s , y 
unos s u d o r e s y u n o s he rvo re s . . . 

—Y j ' O , -d ice la m e d i a n a , - n o 
s i en to n a d a d e eso; p e r o s e n t i r é m u 
cho no v e r á A lva r i t o . P u e d e que N K P T U - N O 



S A N S E B A S I T Á N V 1>A C O N C H A 

se d e c i d a e s t e a ñ o y c o m o su p a d i r 
t i e n e g r a n d e s a l m a c e n e s d e p a j a ,\ 
c e b a d a , si m e c a s a r a con él , y a no 
t cn i a jnos (lue p r e o c u p a r n o s i)or la 
c o m i d a . 

- ¿ E h ? 

— N a t u r a l m e n t e . A l v a r i t o es liijt> 
ú n i c o y con el d i n e r o d e su p a d i ' e 
h a b r í a para , t o d o s . El a ñ o p a s a d o 
m e d i jo q u e m e h a b í a m i r a d o con 
los g e m e l o s a l s a l i r d e l b a ñ o y q u e 
le p a r e c í a y o V e n u s s a l i e n d o d e la 
e s p u m a de l p u c h e r o . 

— ¡ V a y a l i na c o m p a r a c i ó n ! 
— H e ( p i e r i d o d e c i r : s a l i e n d o d e 

l a s a g u a s . ¡Cómo a q u í s i e m p r e es ta ­
m o s p e n s a n d o e n los m a l d i t o s g a r ­
b a n z o s ! 

—Por eso e n t r e t e n e r p a r a ponei ' -
los e n r e m o j o y q u e os r e m o j é i s vos ­
o t r a s m e p a r e c e q u e . . . 

— P e r o y o m e m o r i r é d e los lici-
v o r e s y d e los v a p o r e s . . . 

—Y y o d e p e n a d e n o casa r i i i c -
con A l v a r i t o , q u e no m e v e r á y no 
se a c a b a r á d e e n t u s i a s m a r . . . y o t r a 
m á s a f o r t u n a d a q u e y o se coinci-rt 
t odos los a l m a c e n e s del p a d r e . 

—Y y o , — s a l t a l a p e q u e ñ a q u e 
t o d a v í a n o h a d a d o su op in ión ,— 
n o m e m o r i r é d e n a d a d e eso; p e r o 
m e d a r á m u c h a r a b i a ([uc s e a n m á s 
q u e n o s o t r a s las d(! A c e l g u i n y las 
d e B a r r i g u e t e y o t r a p o r c i ó n d c 
a m i g a s q u e y a h a n e m p e z a d o á b a ­
ñ a r s e y todos los d í a s m e p r e g u n ­
t a n en t o n o d e b u r l a c ó m o no v a m o s 
á la p l a y a . 

l^a o b s e r v a c i ó n es d e c i s i v a : lo 
q u e t a l vez n o h u b i e r a n c o n s e g u i d o 
n i l a s a l u d d e l a m a y o r , n i la p e r s ­
p e c t i v a d c la b o d a d e l a m e d i a n a . 

l . d S V A I ' O l i K S ( l . l l . O N D l i l N A S 

. S I K E N A 

á p e s a r d e s u s c o n s e c u e n c i a s comes -
t ib ies , l ó g r a l o la p i c a r a v a n i d a d . 
¡Pues n o f a l t a r í a m á s s ino q u e l a s 
d e A c e l g u i n y l a s d e B a r r i g u e t e y 
l a s d e B r u t a ñ e z e t c . e t c . , c r e y e r a n 
q u e e n l a c a s a n o h a b í a d i n e r o p a r a 
p a s a r p o r a g u a á las n i ñ a s ! 

— E s t á b i e n , — d i c e la m a d r e . — O s 
b a ñ a r é i s d e s d e m a ñ a n a . P o n d r e ­
m o s e n el c o c i d o m e d i a l i b r a d e c a r ­
n e e n v e z d e nuf^ve o n z a s ; os con-
t e n t a r é i s c o n j u d i a s a d e r e z a d a s p a r a 
c e n a r y v u e s t r o j i a d r e n o se l l e v a r á 
m e r i e n d a á la of ic ina . . . P o n e o s á 
.'i r e f o r m a r los t r a j e s del a ñ o p a s a ­
do : c o l o c a d en los s o m b r e r o s l a s fio-
r e s d e los p i t o s d e S a n I s i d r o q u e os 
t r a j o v u e s t r o t í o y ¡al a g u a p a t o s ! 

L a s n i ñ a s y sus p a p a s r a b i a n d e 
h a m b r e , p e r o l a v a n i d a d q u e d a s;i-
t i s f echa . ¡Cd"!' ni il mundo!... \ 

| .;ni.AKi)o B L A S C O ! 



QUIERO SER TIPLE 

Usted 8brá cómico, ó se han de olvidar 

las reglas que hoy rigen en el ejercicio. 

FiOARO 

— P a s a . . . ¿El s e ñ o r dircetoi-? 
—Scrvidoi ' . 

—Mi h i j a M a t i l d e . 
- M u y h o U a . 

—JIiK'lias g r a c i a s p o r l;i ildi'. 
P u e s y o v e n g o a q u í con e l la 
;'i iKMlirlo ;i u s t e d u n f a v o r , 
- ' r o i i i c i i u s t edes a s i e n t o . 

— Yo s o y v i u d a . 
—Lo l a m e n t o . 

— N o ; n o lo l a m e n t e u s t e d , 
p o r q u e fui m u y d e s g r a c i a d a 

d e c a s a d a . 
— P u e s n o lo l a m e n t a r é ; 
p o n g a q u e n o h e d i c h o n a d a . 
C o n t i n ú e u s t ed , s e ñ o r a . 
— Y a s a b e us ted lo q u e c u e s t a 
g a n a r s e l a v i d a aho i ' a , 
p o r lo cua l le, he d i c h o á é s t a : 
¿ q u é v a s ;'i se r? ¿ P l a n c h a d o r a ? 

No , s e ñ o r . . . 
¿ P u e s no s e r í a u n do lo r , 
y h a s t a u n c a r g o d e c o n c i e n c i a 
q u e p a s a r a la e x i s t e n c i a 
m e t i d a en uu o b r a d o r ? 

¿Qué v a A se r? 
¿Cost i i rer . i? P u e s lo m i s m o ; 
¡si r o m p i é n d o s e (d b a u t i s m o 
n o g a n a i i pai 'a c o m e r ! 
¿\'a, á, se r c i g a r r e r a ? ¡(^iui;i! 
l''.s <icupación m u y fea . . . 
¿ P u e s q u é q u i e r e u s t e d q u e sea? 
—A m í lo m i s m o m e d a . 
—.Además, y es to es lo g r a v e , 
e s t á t a n b i e n e d u c a d a 

q u e n o s a b e 
lo q u e se d ice l i aee r n a d a . 
Por lo eii;il se me lia, o c u r r i d o 
((lie :'i n u e s t r o e s t a d o p i ' ecar io 
sólo s(í olVece un par í iijo, 
¡ luc i r l a e n el e s c e n a i i o ! 
— M u y b i e n , m u y b i e n d i s c u r r i d o . 
¿ Q u i e r e s e r co r i s t a? 

—¡Cómo! 
C a b a l l e r o , u s t e d la ofeiule; 

¿cor i s ta? N i p o r a s o m o . . . 
— P u e s e n t o n c e s , ¿ q u é p r e t e n d e ? 
—Ser t i p l e . . . ¡y d e t o m o y l omo! 

—¿Pero c a n t a ? 
— Sí , s e ñ o r . 

¡Si t i e n e u n a voz q u e e s p a n t a ! 
Mí re l e u s t e d l a g a r g a n t a , 
lo m i s m o q u e u n r u i s e ñ o r . 
E s u n a v o z a r g e n t i n a , 
¿ y e x t e n s a ? u n a a t r o c i d a d : 
c u a n d o c a n t a e n la c o c i n a 
a t r u e n a á l a v e c i n d a d . 
—¿Sab e m ú s i c a ? 

—Eso n o . 
- ¿ T e n d r á o ído? 

—De p r i m e r a : 
¡cómo q u e o y e d e s d e f u e r a 
lo q u e h a b l e m o s u s t e d y y o ! 

- ¡ H o l a ! ¡Rola ! 
¿ D e c l a m a ? 

—¡Vi rgen Miir ía! 
H i z o u n a v e z e n T a l í a 
u n m o n ó l o g o . . . e l l a so la . . . ' 
y l a a p l a u d e n t o d a v í a . 
¡Y q u e f o r m a s ! 

- ¡Ay , m a m á ! 
- T ú t e c a l l a s . 

N a d a , u s t e d se l a s v e r á 
c u a n d o se p o n g a l a s m a l l a s , 
q u e , es c l a r o , se l a s p o n d r á . 
C o n q u e , ¡ea! p o r su i n t e r é s 
t r á i g a l a u s t e d á s u t e a t r o ; 
lo q u e o t r a le h a g a p o r c u a t r o 
é s t a se lo h a r á p o r t r e s . 
—Bien; p u e s l a t e n d r é p r e s e n t e ; 
v u e l v a u s t e d d e n t r o d e u n m e s 
6 d e n t r o d e dos . 

— C o r r i e n t e . 
H a s t a l a v i s t a . 

—A s u s p i e s . 
— D e s p í d e t e d e l s e ñ o r . 
La niña con humildad: 
— B u e n a s t a r d e s . 

— S e r v i d o r . 
—¡Y q u e n o haiga n o v e d a d ! 

E u s E m o S I E K K . \ 



¡EL TREN 

S ¡ c i i i | i r c \\r c i ' . ' i d u i\\\r i i i i i ' i n r . - i s iKis o c u i i a u í d s I i m I d s di' u n a |)()i'i'¡(ni d e p c i s u n a ^ ( | u c ( • ( in i | i i i i icn el 

/ o í / o M a d r i d , i'l ^ l í / " l ' a i ' í s . ( 1 / í i í / o ISi-rliii i'> e l / o í / i ) N ' i c i ia , c x i s l i - i i c u el UiUiidii i n i l l a r c s d c d c s c o n o c i -

d n s . cux'a \ y ln 'c l ins r . c r í ; i ii ¡n i c r r s a i i i í s i ini is si s e c u n l a i ' a n . 

j ' c i M c s d - M i ' c s m o d e s t o s j ias iUi d ( ' s u p e r c i l ) i d o s , a r r o l l a d o s i)or l o s i i o l í t i c o s . o i -a i lo i -es , p o e t a s , 

c u i n e n s . torci-o>, h a i l a r i u a s , h o r i z o n t a l e s , d i p l o m á t i c o s , a n a r q u i s t a s , r i c o s , l a d r o n e s , m ú s i c o s >• 

d a n z a n t e s . 

1:1 >\'j:\n ( | u e s i e i i e fí c n i k ici T . i ( | t ie Li p f e n s a d e l i i i i e s t r o e s ] i a t r i m o n i o e x c l u s i v o d o la e-cnt<! s u p e r -

t i e i . - i i . 

A c a s o d e n f r o d o c u a i ' e i i t a a i ' i n s n o m e r e z c a l o s h o n o r e s d e l r e e l a i n o s i n o el i | i i e h a y a h e e l m a l g o 

p o r el h i e n d e la h u m a n i d a d i'i e l ((tie 1.a l i a , \ a s e r v i d o s i n l i a i ' e r lo poi- i n t e r é s p r o p i o y p a r a i p i e h a b l e n 

d e él .\- le e i - l i ' l i | ' e l l .\' le i n c i e n s e n . 

A s i le d e c í a .\ o la otr.-i, t a r d e á n u a u n g o m í o . i n , i ( | u i i i i s f , 1 d e u n ti'cii , l i o i n l i r e i n s t fu ído y d i g n o d c 

l o d o c l d c j , , . | i i ) r ( [ i i c e n \ c z d e i ' spcr .ar d c i-ismifr ;i i p i c \ c i i g , i n l o s s u y o s e n \ a.u ' ; i i ic¡a p r e t e n c i o s a , se li.i 

d e d i c a d o á g o b e r n a r l o c o n i o t o r . i s y á l l e v a r d e un p u n t o ,á o t r o l a n i i l i a s . i n t e r e s e s , a f ecc iones , r i q n c 

Z a s . . . ;(¿ué i n t e r e s a n t e e s t u d i o j i a r a el o l )S ( ; i - \ad in ' l 

P e r o ¿ h a y a c a s o o b s e r v a d o r e s e n n u e s t r o b a j o m u n d o ? C a n t a m o s el sol, l a s a v e s , l a s flores, l a l u n a , 
l a s e s t r e l l a s , el a r r o y o y el m u n d o i d e a l d e los p o e t a s . N o c a n t a m o s l a v i d a d e l v a p o r y d e l a t r a c c i ó n 
ni lo q u e i m p o r t a ó i n t e r e s a . . . 

Mi a m i g o m e d a b a á c o n o c e r s e c r e t o s d e l a v í a , c o s a s q u e p a s a n e n t r e dos e s t a c i o n e s ó e n t r e c i e n t o , 
• i m a r g u r a s s o r d a s d e los e x p l o t a d o s , a b u s o s d e los e x p l o t a d o r e s , d e s d i c h a s de l f o g o n e r o , b a t a l l a s d e l 
m a q u i n i s t a , i n c o n c i e n e i a de l v i a j e r o , t r a g e d i a s d e l a m á q u i n a . . . 

— ¡Si u s t e d s u p i e r a q u e A ñ o N u e v o p a s a m o s el f o g o n e r o y y o h a c e c i n c o a ñ o s ! 

—¿Tr is te? 
—¡Hor ro roso ! U s t e d n o s a b e q u e n o s o t r o s matamos s in q u e r e r , ; o m o s c ó m p l i c e s d e l s u i c i d i o , v e m o s 

c , i c r ,il pn ' i j i íno á n u e s t r o s p i e s s in p o d e r l o s a l v a r l a v i d a . . . 
L'sted n o s a b e q u e es te s i l b ido , con el q u e a n u n c i a m o s á v e c e s l a s a l i d a de l t r e n ó l a l l e g a d a á l a 

e s t ac ión , es á v e c e s g r i t o d e a n g u s t i a , q u e n o p u e d e se r c o m p a r a b l e á l a v o z h u m a n a , p o r q u e es m i l 
v e c e s m á s h o n d o , m á s d e s e s p e r a d o , m á s a n g u s t i o s o q u e t o d o s los a y e s y l a m e n t o s q u e e x h a l a e l c o r a z ó n 
de l h o m b r e 

U s t e d e s los q u e n o v i v e n e n es tos d o s p a l m o s d e t e r r e n o , e n t r e l a c a l d e r a h i r v i e n t e y el c a r b ó n 
q u e n o s d e v o r a l a v i d a , n o s a b e n n a d a d e los g r a n d e s d r a m a s q u e p a s a n i n a p e r c i b i d o s . . . 

T r a t á b a s e d e u n h e c h o h o r r o r o s o . 



A d e m á s , aquellcas p a l a b r a s d e nosotros matamos sin querer m e h a b í a n i m p r e s i o n a d o has t a lo m á s 
h o n d o d e m i se r . ¿ P u e d e c o n c e b i r s e n a d a m á s t r á g i c o , n a d a m á s t r e m e n d o q u e l a m u e r t e o c a s i o n a d a 
f a t a l m e n t e , á d e s p e c h o d e l a v o l u n t a d ? ¿No es eso c o n v e r t i r s e el h o m b r e c o m o en u n s e r s i n v o l u n t a d , 
c o m o e n u n a r m a m o r t í f e r a ? 

D e a h í mi e m o c i ó n , y lo q u e m e t a r d a b a en e s c u c h a r a l m a q u i n i s t a . 
Y á m í q u e m e i n t e r e s a como n a d a e n el m u n d o t o d o lo q u e a l t r e n se ref iere , m e t e n í a s u s p e n d i d o 

(le s u s l a b i o s el m a q u i n i s t a c o n la r e l a c i ó n q u e y a e s p e r a b a y o i m p a c i e n t e . 
— V é n g a s e u s t e d á I r ú n c o n m i g o , y s o b r e el t e r r e n o le i r é c o n t a n d o u n a d e e s a s e s c e n a s e s p a n t o s a s 

([uc no se h a n v i s t o n u n c a en el t e a t r o . 
Y s i lbó , y p a r t i ó la m á q u i n a , y m i e n t r a s el f o g o n e r o e c h a b a c a r b ó n y v e í a m o s d e s a p a r e c e r á dere­

c h a é i z q u i e r d a c a s a s , c a s e r í o s , m o n t a f i a s , c a m p a n a r i o s , r í o s y y u n t a s d e b u e y e s y g u a r d o s a s y r e b a ­
ñ o s y todo, él , a r r e g l a n d o su m a q u i n a r i a y y o a g a r r a d o á u n b a r r o t e con 
el t e m o r d e l q u e n u n c a se h a v i s t o e n e s a d i r e c c i ó n g e n e r a l d e 
m a n a y v i e n d o d e t r á s los v a g o n e s l l enos d e viajc^ros, c u y a v id 
t r a , c o m e n z ó á h a b l a r c o n l a m i s m a t r a n q u i l i d a d 
van q u e h a b l a r í a e n su c a s a a l a m o r d e l fuego . 

— P u e s v e n í a m o s e n e s t a m i s m a d i r e c c i ó n d e 
V i t o r i a á H e n d a y a , y e r a e l d í a .31 d e d i c i e m b r e . 
P o r l a s e s t a c i o n e s se v e í a n f a m i l i a s a l e g r e s q u e 
s u b í a n ó b a j a b a n y e n d o y v i n i e n d o á c a d a loca­
l i d a d á p a s a r el p r i m e r d í a d e l a ñ o c o n los s u y o s -

Yo i b a t a n c o n t e n t o , p e l a n d o u n a m a n z a n a , 
y el t r e n á t o d o v a p o r , q u e e s l a g l o r i a d e Dios 
c u a n d o u n o se v e y a en p l e n a v í a . N o t e n g a u s t e d 
c u i d a d o n u n c a e n m e d i o d e l c a m p o , a u n q u e ; vea, 
u s t e d q u e v a m o s v o l a n d o . . . g u a r d e u s t e d el mi( 
l^ara t o d a e n t r a d a e n a g u j a s ; ¡allí e s tá el 
p e l i g r o ! 

E n u n a e s t a c i o n c i l l a sa l ió u n a m u j e r á 
s a l u d a r á o t r a q u e v e n í a e n u n c o c h e d e te r ­
c e r a c e r c a d e la m á q u i n a . 

—¿Vas á I r ú n ? 
—Al lá v o y . 
— P u e s a l l á v e r á s á m i h i j a y á su m a r i d o 

y á la n i ñ a . 

—¿Van e n es te t r e n ? 
—No, v a n á p i e p o r la v í a . 

' —¡Por l a v í a ! 
Al o i r es to t u v o el p r e s e n t i m i e n t o d e u n a 

d e s g r a c i a . 
L a m u j e r c o n t i n u ó d i c i e n d o : 
— V a n p o r la v í a d a n d o u n p a s e o . De I r ú n 

s a l d r á la o t r a a b u e l a , l a m a d r e d e m i -yer­
n o , á e n c o n t r a r l o s y d a r u n b e s o á la c h i q u i ­
t í n a a n t e s q u e n a d i e . Y'a v e r á s q u e m u ñ e c a 

t a n b o n i t a l l e v a la c h i q u i t í n a . T r e s d u r o s n o s h a c o s t a d o en M a d r i d . P u e s h i ja , la h e c o g i d o y se la h e 
p u e s t o a l p e c h o c o m o á u n a h i j a , y a s í v a c a m i n o a r r i b a con su p a d r e y su m a d r e . ¿No s a b e s q u e á m i 
y e r n o le d a n la l i c e n c i a a b s o l u t a denti-o d e o c h o d í a s ? ¡Ya s e r á n fel ices , g r a c i a s á Dios ! Mi h i j a v a d e 
a m a d e l l a v e s á c a s a d e u n a f a m i l i a r i c a ; m i y e r n o a s í q u e d e j e d e s e r c a r a b i n e r o t i e n e su co loca 
c ión d e p o r t e r o en l a A d u a n a ; c o n q u e l a n i ñ a y a n o se m o r i r á d e h a m b r e . Y á m á s , ¡nos h a n c a í d o c in­
c u e n t a d u r o s á l a l o t e r í a ! 

—¡Buen p r i n c i p i o d e año !—di jo la v i a j e r a . 
—¡Como n i n g u n o , h i j a m í a , c o m o n i n g u n o ! 
E n a q u e l m o m e n t o sonó el s i l b a t o d e l jefe d e l a e s t ac ión , y o r e s p o n d í c o n el m í o , c o m o a h o r a 

q u e v a m o s á e n t r a r e n el t ú n e l . . . t e n g a u s t e d c u i d a d o , á l a s a l i d a c o n t i n u a r é . 
Sonó el p i t o y entibamos c o m o el r a y o p o r a q u e l l a b o c a o s c u r a , y p a s a m o s m i n u t o y m e d i o e n v u e l ­

tos e n la, s o m b r a y t r a g a n d o h u m o y h a c i e n d o u n r u i d o i n f e r n a l , v i e n d o n o m á s el r e g u e r o d e b r a s a s 
q u e í b a m o s d e j a n d o p o r t i e r r a . . . R e a p a r e c i ó la luz; ¡ a a a a h ! ¡ P a r e c e q u e se n a c e a l v o l v e r á s a l i r 
e l a i r e ! 

— E s a g e n t e q u e v a á I r ú n p o r l a v í a , — l e d i j e á m i f o g o n e r o , — d e b e c o n o c e r e l p a í s y l a v í a m i s m a , 
p o r q u e s ino , v e a u s t e d q u e c a t á s t r o f e . . . 



I b a y o d i c i e n d o esto p o r c e r c a d e Ga inch i i r i soque l a , A d o n d e v a m o s á l l ega r a h o r a . Ya es tamos . U n 
i n s t a n t e n o m á s , p o r q u e a q u í n o nos d e t e n e m o s n a d a . ¡Ade lan te ! 

Y s e g u i m o s , y el m a q u i n i s t a con t inuó : 
—Mi c o r a z ó n n o m e h a b í a e n g a ñ a d o . Y'o n o p o d í a n i p a r a r el t r e n , n i a n d a r m á s d e s p a c i o . 

Y a i m q u e lo h u b i e r a hecho , f a l t a n d o á mi d e b e r y a l r e g l a m e n t o , el si t io e n q u e í b a m o s á en­
c o n t r a r a l feliz m a t r i m o n i o n o t i e n e defensa . . . ¡Allí e s t a b a n ! Los v i d e m u y lejos, d e m u y lejos, en un 
espac io d o n d e , a u n s a l i endo d e los r a i l s , n o h a y n i u n p a l m o d e t e r r e n o d i s p o n i b l e p a r a g u a r e c e r s e . . . 
y n o es eso lo peo r , s ino q u e e n d i recc ión c o n t r a r i a , os dec i r , f r en te á el los, y f r en te á m í , v e n í a n los 
abue lo s , los o t ros a b u e l o s , el p a d r e y la m a d r e del c a r a b i n e r o , c u y o u n i f o r m e d i v i s a b a y o á m e d i d a 
q u e la m á q u i n a v o l a b a . 

Y si lbó u n a vez , y dos , y t r e i n t a , y les v i vo lve r se h a c i a la l o c o m o t o r a y l u e g o m i r a r con ojos d e 
e s p a n t o a l m o n s t r u o q u e se a c e r c a b a , y q u e s i l b a b a d e s e s p e r a d a m e n t e . N o o ímos el fogonero y y u 
m á s q u e e s t a s dos p a l a b r a s , r e p e t i d a s con el m a y o r a c e n t o d e e s p a n t o , p r i m e r o p o r los v ie jos , d e s p u é s 
por los j óvenes : 

— ¡El t r en ! 
—¡ICl t r e n ! 
Y a l l á v a la l ocomoto ra y los p a s a po r e n c i m a á todos r e v u e l t o s . . . No, u s t e d e s n o p u e d e n i m a g i n a r , 

ni n a d i e , lo q u e es esto d e m a t a r a s í , p o r q u e la c a s u a l i d a d lo m a n d a , porí^ue le t oca á u n o ser ins t ru ­
m e n t o i n v o l u n t a r i o d e l a f a t a l i dad . . . 

^^¡K^tt^^^lÉ^ —¿Horr ib le m o m e n t o , v e r d a d ? S e n t i r í a n us te -
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ d e s c ru j i r los huesos d e a q u e l l o s infe l ices bajo la 

r u e d a . 
—Es n u e s t r a ú n i c a c o m p e n s a c i ó n . ¡No s e n t i m o s 

n a d a ! Y si a h o r a o c u r r i e s e el caso , q u e Dios n o lo 
( juiera , v e r á u s t ed q u e el t r e n p a s a p o r c i m a del 
c u e r p o h u m a n o lo m i s m o q u e p o r c i m a d e u n a 
hoja d e p a p e l . . . a b s o l u t a m e n t e lo m i s m o . A l l á á lo 
lejos, d e t r á s d e noso t ros , v i m o s u n a m a s a d e cuer ­
pos , a l g u n o (le los cua l e s p a r e c í a r e m o v e r s e . ¡Oh, 
p e r o a q u í en la m á q u i n a n o se p u e d e u n o c n t r e -

t e n e r e n m i r a r a t r á s ! E s t á b a m o s y a en I r ú n , -en-

'^'m^^Hj^H^^^V a g u j a s : ¿us ted no s a b e q u e m o m e n t o 
^^^^^^^^^ ^^^^^^^^^^H e n t r a r en t i e n e p a r a noso t ros 
'j^^^^fjT ^^^^^^^^^^^H l e n m i d a d m u d a é i n s t a n t á n e a , q u e sólo p a s a n d o 

po r e l la p u e d e a p r e c i a r s e ? El fogonero sa l tó del 
t é n d e r ; a u n a n t e s q u e el t r e n se d e t u v i e r a , av i só , 
g r i tó , p i n t ó en esas f rases q u e i m p r o v i s a el ten-or 
y q u e son m á s e locuen te s q u e todos los d i scu r sos 
lo q u e h a b í a s u c e d i d o d iez m i n u t o s a n t e s ; salió 
g e n t e , g u a r d i a s c iv i les , la ] ioblación e n t e r a ; y o 
t u v e q u e q u e d a r m e a l l í en m i m á q u i n a - p a r a se­
g u i r h a s t a H e n d a y a . . . 

¡El d e b e r ! 
¡El t e r r i b l e d e b e r ! La riii, q u e n o e s p e r a á 

Al d í a s i g u i e n t e a c u d í á la c a s a d o n d e v i v í a 
pocas h o r a s a n t e s feliz la fami l ia d e s a p a r e c i d a , m u e r t a como q u i e n d ice , á mis i n o c e n t e s m a n o s . 

¡ H a b í a n m u e r t o todos ! 
E n c o n t r é a l l í p a r i e n t e s l e j anos , ve s t i dos d e lu to : v e c i n a s q u e l l o r a b a n m i e n t r a s q u e l a c i u d a d , ves­

t i d a d e d í a d e fiesta, r e c o r r í a a l e g r e m e n t e las ca l les . Y e n m e d i o d e u n g r u p o d e g e n t e a f i íg ida , y e n 
el r e g a z o d e u n a a m i g a d e la casa . . . ¡la n i ñ a ! 

—¿Sa lvada? 
— ¡Fué la ú n i c a ! 
L a m a d r e con la n i ñ a e n b r a z o s , h a b i a c u b i e r t o con su c u e r p o á la infel iz c r i a t u r a , q u e á s u v e z 

a p r e t a b a c o n t r a su co razón la m u ñ e c a , el r e g a l o d e la a b u e l a . Y al l í e s t a b a , i g n o r a n t e d e lo o c u r r i d o , 
v i e n d o ind i fe ren te e l l l an to a j eno , y a p r e t a n d o s i e m p r e l a m u ñ e c a , á l a q u e d a b a p a l m a d i t a s en la 
e s p a l d a p a r a d o r m i r l a . A lo m e n o s a q u e l a ñ o n u e v o n o lo e m p e c é t a n m a l n i con t an m a l a g ü e r o como 
y o s u p o n í a . 

¡El á n g e l d e Dios e s t a b a s a l v a d o ! 

EusEBio BLASCO 



UN RETRATO DE VELÁZQUEZ 

P o r su m a l a s u e r t e , q u e le ob l igó á a c e p t a r l a s func iones d e p i n t o r d e c á m a r a d e F e l i p e I V , t u v o 
V'i ' lázquez q u e e m p l e a r su p ince l , l as m á s d e las veces , en p i n t a r i n f a n t a s é i n fan te s , r e y e s y p r í n c i p e s , 
b u f o n e s y e n a n o s , d e a q u e l l a co r t e espaf iola , i m a g e n d e l a d e c a d e n c i a d e la g r a n n a c i ó n q u e u n d í a 
c o n t a r a con A b d c r r a m a n e s , J a i m e s y F e r n a n d o s , e n el u n i v e r s o m u n d o r e s p e t a d o s . S in e m b a r g o , á ve­

ces l o g r a b a l i b r a r s e d c ¡iobos de Coria y d e m á s 
g e n t e p a l a c i e g a , y e n t o n c e s p o d í a p i n t a r á Mon­
t a ñ é s , á Q u e v e d o , á Cióngora, á D ." J u a n a d e 
M i r a n d a , ó á ese a l m i r a n t e A d r i á n P u l i d o P a ­
re ja , c u y o r e t r a t o , p e r t e n e c i e n t e á la colección 
del d u q u e d(; Arcos , r e p r o d u c i m o s l ioy. 

A l a v e r d a d , p o d r í a d e c i r s e q u e h u e l g a , 
d e s p u é s d e v i s to , el dec i r q u e ese r e t r a t o es d(! 
V e l á z q u e z , y a q u e n o es p rec i so ser m u y l e rdo 
p a r a conoce r lo ; sólo q u e , d e s g r a c i a d a m e n t e pa­
r a los i n t e r e sados , su p e r s o n a l i d a d q u e d a aho­
g a d a ba jo el peso a b r u m a d o r del q u e le sacó 
la v e r a efigie. El p o b r e a l m i r a n t e P u l i d o P a r e ­
j a p a s a á ser s i m p l e m e n t e u n retrata de Veláz­
quez, s in q u e á n a d i e se le o c u r r a i n q u i r i r q u é 
cosas hizo d u r a n t e su e x i s t e n c i a m i l i t a r , a u n ­
q u e , á la v e r d a d , es d e s u p o n e r q u e n o s e r i a n 
m u c h a s , p u e s p o r a q u e l e n t o n c e s n o b r i l l a b a n 
p r e c i s a m e n t e po r sus t r iunfos ni n u e s t r a s a r m a ­
d a s n i n u e s t r o s e jé rc i tos . 

E s d e s u p o n e r q u e el Sr. P u l i d o s e r í a a lmi -
i-antc p o r q u e as í le p a r e c e r í a b i e n a l conde-du­
q u e d e O l iva re s , p u e s , por lo demás, Umiamos 
á la sazón trece galeras, q u e y a e r a t e n e r . De 
ah í q u e los m o r o s p u d i e r a n i n s u l t a r c u a n t o les 
v i n i e r a en g a n a s l a s i n d e f e n s a s cos ta s d e An­
d a l u c í a , r o b a n d o á m a n s a l v a los b a r c o s espa­
ño les á u n a l e g u a de l litoi"aI, y h u b o n e c e s i d a d , 
á fa l ta d c m a r i n a n u e s t r a , d e a l q u i l a r l e u n a es­
c u a d r i l l a á u n g e n o v é s | ) a ra m a n t e n e r las co­
m u n i c a c i o n e s con A m é r i c a . 

La ú n i c a v i c t o r i a q u e c o n s e g u i m o s fué la 
i n a p r e c i a b l e r e n d i c i ó n d e B r e d a , q u e dio oca­
sión á Veláz i iuez p a r a p i n t a r su i n m o r t a l o b r a 
m a e s t r a , ú n i c o r e s u l t a d o pos i t ivo de l t r i un fo . 

L a v e r d a d es q u e se n e c e s i t a b a ser u n Ve­
l ázquez p a r a d a r l a i n m o r t a l i d a d á t a n t o e n t e 
como t e n í a q u e r e t r a t a r y e n l a s c i r c u n s t a n c i a s 
e n q u e los r e t r a t a b a , ¡(¿ué s i tuac ión , e n efecto, 
la d e E s p a ñ a en v i d a de l p r i m e r o d e los p in to ­
r e s q u e h a y a h a b i d o ! 

P o r las i n s e n s a t a s p r o v o c a c i o n e s do Ol iva­
r e s l a n z a C a t a l u ñ a el g r i t o d e i n s u r r e c c i ó n y se 
e n t r e g a á F r a n c i a ; P o r t u g a l se d e c l a r a indo-
p e n d i e n t e ; A n d a l u c í a q u i e r e h a c e r ¡o m i s m o y 

p r o c l a m a r po r r e y al d u q u e d e M e d i n a S idon i a ; en 1(!48 t i e n e E s p a ñ a q u e i-cconocer la i n d e p e n d e n c i a 
d e los P a í s e s Bajos y r e n u n c i a r á t o d a p r e t e n s i ó n sobro a q u e l l a s p r o v i n c i a s ; po r el t r a t a d o do Osna-
b r u c k t i ene q u e r e c o n o c e r la i g u a l d a d , e n A l e m a n i a , e n t r o l u t e r a n o s y c a l v i n i s t a s y ca tól icos ; e n 1(!59 
d e b e A r m a r el t r a t a d o d e los P i r i n e o s y r e n u n c i a r á sus d e r e c h o s s o b r e A l sac i a y el S u n d g a u . . . 

¿Y el a l m i r a n t e P u l i d o ? ¡Ay! H a b í a p a s a d o y a el t i e m p o d e q u e los a l m i r a n t e s e s p a ñ o l e s a d q u i r i e ­
sen f a m a ; y a no h a b í a L a u r i a s , T e n o r i o s , n i B a z a n e s ; los m a r i n o s de l d í a l l e v a b a n n o m b r e s exót icos . 
E l a l m i r a n t e P u l i d o P a r e j a d e b í a ser , á lo q u e p r e s u m o , u n a e spec ie d e a l m i r a n t e C e r v e r a ó Gómez 
I m a z ó Monto jo . A. O. 

U K T l í A T O D E L A L M I R A N T E A D R I Á N P U L I D O P A U K J A 

I'IHTAIIO l'OR V E L Á Z Q U E Z , E X I S T E N T E EN L A G A L E R Í A N A C I O N A L 

DE L O N D R E S 



P A B L O B É J A R : T O I L E T T E L U I S X V 



CIELO EN LA T I E R R A 

— E r e s el h o m b r e m á s d ichoso q u e h e conocido,—le 
di je á mi a m i g o Cefer ino, v i éndo le s i e m p r e p o n e r c a r a 
r isuef la á t o d a s las c o n t r a r i e d a d e s d e l a v i d a . 

—Lo s o y , — a s e g u r ó en tono p l a c i d í s i m o . — P e r o , como 
y o , p u e d e se r feliz t o d o el m u n d o . 

—¿Posees a l g u n a mi s t e r i o sa r e c e t a p a r a la v e n t u r a ? 
—Es m u y senc i l la . E s c ú c h a m e . 
Y a r r e l l a n á n d o s e con m a y o r c o m o d i d a d en su b u t a 

t a c a , dejó l i b r e el h i lo d e su d i scu r so . 
— No h a y q u e n e g a r , d e s d e l uego ,—comenzó d ic ien­

d o , — q u e es ta t i e r r a no es t a n d e t e s t a b l e c o m o a l g u n o s 
d e s e s p e r a d o s la p i n t a n . El a m o r , el v ino , e l d i n e r o , l a 
m e s a , l a s g a l a s , el a r t e , son p l a c e r e s i n d u d a b l e s , í lores 
de f r a g a n t í s i m o a r o m a q u e b r o t a n p o r d o q u i e r a a n t e 
n u e s t r o pa so . S in estos a n t i c i p o s de l c ie lo , la e x i s t e n c i a 
s e r í a i n s o p o r t a b l e . P e r o h a y q u e a d v e r t i r q u e es tas de­
l ic ias n o son, c o m o d igo , m á s q u e a t i t i c ipos , d e d a d a s de 
mie l d e la s a b r o s í s i m a c o l m e n a , q u e , a l l á , en lo 
infinito, a g u a r d a , cua l o p í p a r o b a n q u e t e , á los 
m í s e r o s m o r t a l e s . 

«Los goces t e r r e n a l e s n u n c a s e r á n i 'oa l idadcs 
c o m p l e t a s . ¿ P o r qué? P o r q u e si lo fue ran , ¿qiu'' 
fa l ta nos h a r í a n las p r o m e s a s d e u l t r a t u m b a ? 
S i e n d o a s e q u i b l e a q u í l a p l e n i t u d de l de le i t e , p a r a 
n a d a lo h u m a n o n e c e s i t a b a d e lo d i v i n o . A d e m á s , 
con u n a i n t e l i g e n c i a q u e v u e l a y con u n o s sent i 
dos q u e se a r r a s t r a n , el d e s e q u i l i b r i o e n t r e lo so­
ñ a d o y lo c o n s e g u i d o es i r r e m e d i a b l e . Mas , as í y 
todo, c o n s t a n t e m e n t e el p l a c e r es s u p e r i o r á nues ­
t r a s fuerzas . U n a g o t a de l o c é a n o i n m e n s o nos bas ta 
p a r a s a c i a r n u e s t r o e s t ó m a g o . 

—¿Entonces? 
—Entonces , la f e l i c idad cons is te en r e d u c i r los 

deseos á u n jus to m e d i o . No es el ve s t i do d e un g i ­
g a n t e a p r o p i a d o á u n e n a n o . P e r o , la i n s a c i a b i l i d a d 
del i iombre h a ido d e s d e la sa t i s facc ión h a s t a el ex 
ceso. De c a d a g o c e h a s a c a d o u n v ic io . No se con ten 
t a con el a m o r y b i R c a la v o l u p t u o s i d a d ; no se r ec rea 
con la a l e g r í a de l v ino y se h u n d e en la e s t u p i d e z d e 
la b o r r a c h e r a ; n o se c o m p l a c e en la m o d e r a d a pose­
sión de l d i n e r o , y se r e v u e l v e en el v é r t i g o d e la fie­
b r e de l oro; n o se a c o m o d a á s a b o r e a r a g r a d a b l e ­
m e n t e los m a n j a r e s , y g u s t a l l e g a r en sus a p e t i t o s 
h a s t a la ind iges t ión ; n o c r e e su f i c i en temente a d e r e 
z a d a su p e r s o n a con el t r a j e qu<! v i s te al c u e r p o , y 
todos los d í a s t o r t u r a su i m a g i n a c i ó n , i n v e n t a n d o 
n u e v o s c a p r i c h o s . 

—De sue r t e . . . 
—De s u e r t e q u e , a m i g o m í o . Dios puso cu 

la t i e r r a m u c h a s cosas b u e n a s , con q u e h a c e r 
m á s l l e v a d e r a la c a r g a d e las p e n a l i d a d e s . Mas 
el h o m b r e , con su a l i e n t o lo h a c o r r o m p i d o ' ' 
todo . ¿Cómo c e r r a r los ojos á l as bel le­
z a s q u e nos r o d e a n ? ¿Las e n u m e r o ? 
N e c e s i t a r í a c o n t a r las a r e n a s de los 
m a r e s , l as e s t r e l l a s d e los c ielos , l as 



flores (le los e , u n | i o s , l ' e r o ¿(|uiéii no los conoce? ¿Quién no ha rec ib ido en sus labios un beso dulc í s imo 
ni lia asitirailo el perfume de una rosa, ni ha sentido la s a n g r e c ircular en o las d e entus iasmo al con-
laeto de una copa de licor, ni se ha c o n m o v i d o t iernamente al e scuchar las armonías d e los pájaros , ni, 

en fin, se ha e s t remec ido con v ibrac ión d i v i n a al depositar 
eu la mano del n e c e s i t a d o u n a l imosna? Todo el un iverso 
(!stá l leno de hermosura . Sí: ex i s ten c ie los en la tierra. 

- I - ] x i s t e n , sin d u d a . \ el secreto esiá en podíM' e n c o n t r a r l o s . 

-El s e c r e t o c o n s i s t e , an i i . e -o m í o , e n n o h a c e r d e c a d a c i c l o u n i n f i e r n o . 

,JOSH: DI : S I L P ' S 

A M 0 I \ 0 / 5 A Í Í 

'v>uien no (piiere á una mujer, 
no sabe lo (lue es la v ida , 
ni gozar ni ))adecor. 

M I coi'azón t(.', dejé 
y el t u y o traje c o n m i g o , 
por eso d e amor te mueres 
y y o de tu amor me rio. 

Ya se alejó tu pasión, 
m a s con su ausenc ia no ¡licrdo, 
<iuc si es du lce una i lusión 
es más dulce su recuerdo. 

Por car idad te he querido, 
y con ofensas m e pagas : 
á v e c e s se d a n l imosnas 
(|uc cues tan luego m u y caras . 

Procuras hal lar abr igo 
contra la jiasión (LUC s ientes: 
inútil e s q u e lo intentes , 
porqu(! la l l evas cont igo . 

M E pilles (pu' amor le .jure: 
r.:\ ([ué jurar, vida mía, 
si euando EL a mor SE aea ba 
el juramento se olvida? 

.\,\-er has sido mi gloria , 
hoy mi iiitieíaio me pareces: 
¡(piién ]>u(l¡era a l g u n a s veces 
arrancarse la memorial 

X O pretendas conocer 
mis ínt imos pensamientos: 
NO g u a r d a s tu corazón 
¡.v (luieres g u a r d a r secretos! 

. \mi( |Ue prodigan's el l lanto, 
lu.i esperes v u i ' h a á verte, 
pues y!\ \ r conozco tanto, . . 
([Ue no quiero conocerte . 

T E admiras de cpu' mi ))ccho 
tanto amor h a y a sent ido: 
i s por(|Uc adoro LN herin<I>O, 
>• lo hermoso es infinito. 

NEMO 



P A B L O M . B E R T R Á N : L A L E C C I Ó N D E B A I L E 



U N L A N C E D E H O N O R , por Leal da Cámara 

1. D. Fulanito sospechaba qun su esposa sostonia relaciones 
con ]). Menganito. 

2. ¡Lo que era vordart! 

3. Y lo que ha motivado uu lance de honor entre D. Fulanito 
y D. Menganito 

4. que terminó por efusión de sangre 

5. y por la rehabilitación del honor de D. Fulanito.., 



JOYAS DEL ARTE 
D e los d i e z h i jos q u e e n el e s p a c i o d e o t r o s t a n t o s a ñ o s le dio M a r í a L e c z i n s k a á L u i s X V s o b r e v i ­

v i e r o n el De l f ín , y s u s seis h e r m a n a s . E r a n e s t a s : I s a b e l y E n r i q u e t a (geme la s ) , A d e l a i d a , V i c t o r i a , 
Sof ía y L u i s a , d i s t i n g u i é n d o s e c a d a u n a d e e l l a s p o r a l g ú n r a s g o e s p e c i a l : l a s dos g e m e l a s p a r e c í a n 
p e r t e n e c e r ú u n a r a z a g i g a n t e a d e p u r o co losa les : A.lel.aida t e n í a íel a s p e c t o h o m b r u n o ; \ i c t o r i a e r a 

M A D A M H V I C T O R I A ( R E T R A T O P O R N A T T I E R ) 

CURIOSIDADES, 

N a d a m á s v a r i a b l e q u e l a l o n g e v i d a d d e los a n i m a l e s , s i b i e n p a r e c e e x i s t i r u n a l e y , e n v i r t u d d e ^ 
l a c u a l los i n d i v i d u o s q u e s e r e p r o d u c e n l e n t a m e n t e , v e r b i g r a c i a , los e l e f a n t e s y l a s b a l l e n a s , v i v e n m á s 
q u e l a s e spec i e s q u e se r e p r o d u c e n con a s o m b r o s a r a p i d e z . P o r m e d i o d e e v a l u a c i o n e s i n d i r e c t a s , b a s a - , 
d a s en las i n s c r i p c i o n e s y f o r m a s d e los h a r p o n e s c l a v a d o s a n t e r i o r m e n t e e n l a s b a l l e n a s p o r fln c a p - i 
t u r a d a s , e s t e c e t á c e o v i v e c i en a ñ o s . E n c a m b i o , e x i s t e e n los E s t a d o s U n i d o s u n a c i g a r r a q u e p e r m a ­
n e c e d i e z y s i e t e a ñ o s b a j o t i e r r a e n e s t a d o d e l a r v a , y u n a v e z á flor d e l s u e l o , e n e s t a d o a d u l t o , s e 
r e p r o d u c e y m u e r e a l c a b o d e a l g u n a s h o r a s . 

* 
* * 

P a r e c e s e r u n h e c h o el p r ó x i m o d e r r i b o d e l a G r a n M u r a l l a d e l a C h i n a , p u e s a s í lo h a d e c r e t a d o el 
E m p e r a d o r d e a q u e l p a í s . Y a h a s a l i d o p a r a P e k i n u n a c o m i s i ó n d e i n g e n i e r o s d e C h i c a g o q u e p r e t e n ­
d e n l a c o n c e s i ó n d e l d e r r i b o , en c o m p e t e n c i a c o n u n s i n d i c a t o f r a n c é s y o t r o a l e m á n . 

Como y a es s a b i d o l a G r a n M u r a l l a t i e n e 700 m i l l a s , ó 1,120 k i l ó m e t r o s d e l o n g i t u d p o r 10 m e t r o s d e 

a l t u r a ; d e m a n e r a q u e h a y d e r r i b o p a r a r a t o . 



H 

La i i i lc l igc i ic ia (le los a i i i i ua l e s . 
H a y e n N i c a r a g u a t r e s e s p e c i e s 

ü e c u a d r u m a n o s : el mono, el mico 
y el congo, s o b r e s a l i e n d o e n in te l i ­
g e n c i a el s e g u n d o . L o s m i c o s colo­
c a n c e n t i n e l a s e n los c a m i n o s q u e 
c o n d u c e n á l a s h u e r t a s p a r a q u e 
d e n la voz d e a l e r t a e n caso d e q u e 
se p r e s e n t e el h o m b r e m i e n t r a s e l los 
se d e d i c a n a l r o b o d e m a z o r c a s . Si 
el c e n t i n e l a , p o r d e s c u i d o , n o d a l a 
voz d(! a l a r m a y se v e n s o r p r e n d i d o s 
p o r s u c u l p a , e n c a s t i g o le a r r i m a n 
los o t r o s u n s o b e r b i o p i e d e p a l i z a . 

E l congo se p a r e c e m u c h o a l hom­
b r e en su fisonomía: t i e n e b a r b a y 
es d e m a y o r a l z a d a q u e el m o n o . 
Su c a n t o es u n g r i t o c o n t i n u a d o q u e 
se o y e h m u y l a r g a d i s t a n c i a . E m ­
p i e z a h c a n t a r á l a s c u a t r o d e la 
m a d r u g a d a y d e s d e e s t a h o r a con­
t i n ú a c a n t a n d o p o r i n t e r v a l o s , c o m o 
los g a l l o s , h a s t a la p u e s t a d e sol . 

El mico es m á s p e q u e i i o q u e el 
m o n o , n e g r o , c o n la c a r a b l a n c a y 
c inco d e d o s e n las m a n o s . Sus ojos 
t i e n e n l a b r i l l a n t e z de l r e l á m p a g o . 

* * 

L a s p i z a r r a s , q u e no f a l t a n en 
m u c h a s p a r t e s d e Espaf t a , se u t i l i ­
z a n p a r a t e j a d o s , r e v e s t i m i e n t o s d e 
p a r e d e s , losas d e p a v i m e n t o , t a ­
b le ros d e b i l l a r , pan t eomss , s e p u l t u -
™s y , p o r d e c o n t a d o , p a r a e s c r i b i r ; 
se p r e p a r a n a d e m á s d e m a n e r a q u e 
i m i t e n a l m á r m o l y se e m p l e a n p a r a 
o r n a t o . E s u n a i n d u s t r i a q u e p r o ­
d u c e m á s d e seis m i l l o n e s d e d o l l a r s 
a l a ñ o en I n g l a t e r r a y m á s d e t r e s 
m i l l ones d e i g u a l m o n e d a en F r a n ­
c ia . 

Bien p u e d e ca l i f i ca r se d e el ladrón 
robado el h e c h o q u e a c a b a d e suce­
d e r e n P a r í s . I b a u n a m o d i s t a e n u n 
t r a n v í a c u a n d o se s en tó á u n l a d o 
u n e l e g a n t e y a p u e s t o c a b a l l e r o q u e 
n o t a r d ó en a p e a r s e . Apeóse de s ­
p u é s l a m o d i s t a y se e n c o n t r ó á 

S O L U C I Ó N DEL P R O B L E M A N Ú M . 5 

P 7 li 
T 5 D j a q u e 
i; i; A Ó 6 B 
T 5 A j a q u e y m a t e . 

H 5 15. 
K 4 A. 

. l u e g a n . 

f a l t a r el p o r t a m o n e d a s , q u e con te ­
n í a 92 f r ancos , p e r o en c a m b i o se 
ha l l ó c o n u n a so r t i j a , q u e el j o y e r o 
e v a l u ó en .3,000 f r ancos . E l t o m a d o r 
de l dos h izo , p u e s , u n n e g o c i o r e ­
d o n d o . 

* * 
D e s p u é s d e l a r g o s y c o n c i e n z u d o s 

e s t u d i o s p a r e c e a b r i g a r s e la c o n v i c ­
c ión d e q u e l a s t o r m e n t a s t i e n e n 
m u c h a r e l ac ión con la c a n t i d a d d e 
h u m o q u e c o n t i e n e la a t m ó s f e r a d e 
las c i u d a d e s i n d u s t r i a l e s . E l m á x i ­
m u m d e l a s t o r m e n t a s en l a s d e 
A l e m a n i a c o r r e s p o n d e a l s á b a d o y 
el m í n i m u m al d o m i n g o . 

•t-

* * 
El e m p e r a d o r N a p o l e ó n I fué a b o ­

f e t e a d o d o s v e c e s p o r m a n o s b l a n ­
ca s , p o r g r o s e r o y a t r e v i d o : la u n a 
p o r la c r io l la M. l í a u c h a n d , q u e fué 
d e s t e r r a d a j u n t a m e n t e con su m a 
r i d o , y l a s e g u n d a p o r n u e s t r a com­
p a t r i o t a l a m a r í s c a l a D u r o c . d u ­
q u e s a d e F r i u l , h i j a de l Sr . M a r t í ­
nez l l e r v á s . El e m p e r a d o r t o m ó á 
b r o m a el bofe tón y d i r i g i é n d o s e á 
D u r o c le d i jo : 

— D u q u e , y a se c o n o c e q u e t u 
m u j e r es e s p a ñ o l a . 

* * 
N u e s t r o d i s t i n g u i d o a m i g o d o n 

L o r e n z o M a r t í n Cor i a h a p u b l i c a d o 
l a s e g u n d a ed ic ión d e su n o v e l a 
Los Vencidos, d i g n a d e s u r e c o n o ­
c i d o t a l e n t o y d e sus e n v i d i a b l e s 
d o t e s c o m o e s c r i t o r . 

l l i i l i l a n d o e n el .Vli ' l ieo 

c r i l o i ' p o c o c u i d a d o s o d e 

d e c í a u n o : 

le un es-
s u t r a j e . 

— Fu ; in i t o es u u h o m b r e q\ie se 
m u d a d o s c a m i s a s s u c i a s al d í a . 

* 
* * 

—¡Adiós , q u e r i d o D. J o s é ! 
—¡Fel ices , a m i g o D. J u l i á n ! 
—Es q u e y o n o s o y D . J u l i á n 
—Ni y o s o y 1). J o s é . 
— P u e s e n t o n c e s n o s o m o s ni u s t ed 

n i y o . 
* 

* n-
L a p o b l a c i ó n a c t u a l d e E s p a ñ a , 

d e h e c h o , es d e 1H,()9H,000 h a b i t a n ­
t e s . Av i so á los c o n f e c c i o n a d o r e s d e 
geografías p a r a los ch i cos d e l a s es­
c u e l a s , i n s t i t u t o s >• u n i v e r s i d a d e s . 

•i-

* •*• 
G r a c i a s á P l e v n a n o h a d e s a p a r e ­

c i d o T u r q u í a y se l e c o n s i e n t e n l a s 
a t r o c i d a d e s d e A r m e n i a : g r a c i a s á 
C a v i t e y S a n t i a g o . . . (el l ec to r com­
p l e t a r á la o r ac ión ) . 

( 1 l . \ K . \ l ) A 
l ' u ¡ifiíiia (los, fi'rciii ( l ió , 

riKíiid b e l l a y c o n l i a d a , 

d o n todo, c u a n d o atíruK'i 

q u e n u n c a t u v o o t r a a n u i d a . 

J E K G í i L I F I C O CO K I M I D O 

É X I T O 

Las soluciones en el próximo 

numero. 

SOLUCIONES 

á los pasatiempos del número anterior 

('harada - T e o d o i ' e d o . 
Tarjeta. —La r e v o l t o s a . 
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