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A UN AMIGO FELIZ,
EN SU PARTIDA

Asi de docta yedra clara frente

corones, y en designios, imperioso,
préspero impongas — jdueito venturoso! —,
yugos del tiempo a Ia falaz corriente.

Asf en la ausencia luego, si adn presente,
trojes a la amistad colmes gozoso

~ émulo, pties, de agosto generoso —,
con mano si ain a mano luego ausente.

Que antes que de distancia rejas duras
- certeza como al Sol pasos iguales -,
a la memoria fiel pecho aseguras.

Y secreto por limpio entre cristales,
de otros cielos — ya transitos, ya alturas -,
albas suscitan leves, virginales.

Raraer LAFFON



UN SONETO Y DOS DECIMAS

SAN FRANCISCO DE ASIS

Estigmas del amor, manos amigas
sienta sobre mi vida y mis pasiones.
Austeridad de rigidas prisiones,
mcansable de ayunos y fatigas.

Tu luz, Francisco, en mi, para que digas:
Discipulo, contempla mis visiones,
sembrando amor en duros corazones:
todo en amor, el sol y las hormigas.

Bérrame hasta la sombra del pecado,
para abrazar, desde Ia hondura humana,
el paisaje, la torre y el ganado.

«Hermano lobo, y ain la Muerte hermanas. ..
Dédme la sangre del Crucificado,
en la verde pradera franciscana.

Santander, 4 octubre {930,

CONVERSION DE SAN PABLO

Si del caballo caiste,

fué para elevarte mds.

De hoy por siempre seguirds
al Cristo que perseguiste.
Ruega por mi, ciego y triste,
que Saulo de errores fui.

Si en el pecado me hundi,
pueda seguirte en tu vuelo.
iDesde el fulgor de tu cielo,
San Pablo, ruega por mi!

Madrid, julio 1039.



PARABOLA DEL SAMARITANO

Por el monte de la vida
tus Enemigos vinieron.
Aqui me tienes. Huyeron
dejandome el alma herida.
Tu blanca gracia perdida,
caido en la tentacidn,
espero la compasién

de tu buen Samaritano.
iCon el éleo de tu mano,
redime mi corazdn!

Santander, 20 agosto 1930,

ANGEL VALBUENA PRAT

CANTO ALEGRE

El sol abre mis ojos
Que en su mirar abarcan
El ancho resplandor
Azul de la manana.

Por entre mi alborozo
Cae la suave y larga
Negror de tus cabellos
Rozandome la espalda.

El vibrar argentino

De la una iniciada
Percibe el trasparente
Temblor de tu garganta.

Sonreidos los labios,

Si los cuerpos se abrazan
Asciende una alegria
Infinita a las almas.

Juan RUIZ PENA



PAISAJE Y AMOR

PAISAJE, AMOR

Oh gozo de este incierto
paisaje, tan presente

en su estricia belleza,
que cada luz, por leve,
cela sus perfecciones,
mundando de sombras
abstractas sus contornos.
Oh paisaje, oh amor,

en este hondo paisaje,
que asume, en su dificil
seduccidn, tras lo esquivo,
la vigilia de vn alma

tan segura en su noche...
Paisaje, amor, si en vilo,
tan puros y entranados,
que ocultindose exhiben
su mds perfecta gracia.

PAISAJE DEL OLVIDO

Qué hostihdad de nieve
la luz del nuevo dia.
Nuestro adiés quedo vivo,
temblando en el espacio;
un adiés como un rio

de fuego por la noche.
Ahora ya, el alma abierta
a la voz del presente,
nuestra azul despedida
nos retorna esfumada

en Inciertos contornos,
cual delgada memoria

de un fervor momentaneo.

e



sDonde aquella palabra
esculpida en los aires,
aquella fe inflamada

de fulgores eternos?
Ahora un duro vacio

nos despierta, nos vuelve
a ese timido adids

gue es mas bien un olvido.
Olvidados nos vemos,
nos sentimos y amamos,
en esta inesperada
resurreccion de nieve.

PRODIGIO EN EL JARDIN

No fuf a.ti, que t1 viniste,
hondo jardin, a buscarme,
con tu jazmin y tu rosa,
temblando mds carnalmente
que nunca, como fugados

- libres en mi — de un celeste
resplandor eternizado.

Mas, oh prodigio, mi carne
purificada en tu arcano,

se hizo trasparente llama

de amor, y sobre tu celo.

en mi despierto, elevase,
dejandote en el camino

con tu carnal pesadumbre,
para sumirse en tu cielo. ..
Fuera, la calle, los cuerpos.
Dentro, el silencio, las almas.
Y ¢l y yo, transfigurados

- en qué inesperado impetu ~
entre la luz y el misterio:

td, carne, por mi, en la duda,
yo, por ti,en la fe, alto espiritu.

P. PEREZ CLOTET



ROMANCE

No hay mas verdad que la noche,
ni mas habla que el silencio,
n1 més caras conocidas

que las estrelas del cielo.

No quiero mas que esta casa
pobre, sin llave m miedo,
cuando la noche la toma

por corazén de su cuerpo.

No quiero mas que esta orilla
donde no sé si a lo lejos,

al otro lado del agua,

seguird lo que no quiero.
Sélo palabras de Dios

habitan en este reino:

el awre, el darbol, el mar,

tu claro cuerpo durmiendo,
criaturas de par en par

que se estin viendo por dentro.
iLo que era el arbol! jQué hondos
su voz y su pensamiento!

iDe qué secreto salia

camino de qué secreto,

de qué secreto tan facil

que tan a voces entiendo!

8¢ lo que es el agua; 3é

lo que es tu carne y tu sueho.
S¢é que no tengo mds vida
que la de vivir en elos,

~que nunca sabré de mi

si algo no me estd sabiendo,
ni circulard mi sangre

sino por rumbos ajenos.



Por las veredas del 4rbol

y los caminos del viento,

por los hilos de tu ropa

y las venas de tu cuerpo,

voy hacia mi y en la sombra

de sus corrientes me encuentro.

Rarae. PORLAN

GRACIA Y DESGRACIA

En los libros de versos debia estar prohibido fijar carteles.

Para inmortalizar a Beethoven le hicieron una mascarilla. Es la tinica
prueba que existe para demostrarnos que Beethoven es un cadaver.

Wagner dice que tiene frio. Creo en el frio suyo desde su primera palabra.
Lo que no creo es su primera palabra.

Dudar de la realidad es ya un gracioso estado de alma. Pero dudar, como
Fichte, de la duda, es un verdadero estado de Gracia.

Se ha descubierto que ¢l verdadero violin de Ingres era su pintura.
La dificultad de pensar hace de los hombres profundos pensadores.

El aleman ecuménico de «Ligt mer ligt» (grito de inmortalidad trascenden-
tal) mata al joven Werther como si matara a su propia sombra. Por eso el
resto de su vida vivié sin sombra, asombrado y deslumbrante, sin esa ne-
gativa intima que es el reverso de la propia luz. Pretirié la obra a la vida.
(La vida en este caso era la muerte).

Hegel es 1a filosofia pura. Tanto peor para los que quieren encontrar en él
la pura filosofia.

El pequefio fildsofo mira al mundo dentro de si mismo y se encuentra a sf
mismo dentro del mundo. Por eso se ahogé de tanto mirar al inmenso lago.

El verdadero poeta es el que no se mete en nada, el que deja que la poesfa
se meta en ¢l. Lo mas parecido a un poefa es un globo.



Para hacer filosofia resulta peligroso elevarse. Porque de todas maneras,
elevarse es huir,

El observador es fundamentalmente torpe. S6lo observa el que no ve a
primera vista.

El que habla de tener mas razén que un santo, miente. Ln santo no tiene
razén. Tiene Gracia.

Goethe, patinador alla en sus lagos mucho mdas gélidos, resbaladizo, pero
inquebrantable, dominaba el doble juego de arte y artificio. Juego de ma-
nos, de magnificas manos predestinadas, que sacaban al final de 1a broma
palomas irresponsables de entre el severo y peripuesto sombrero de copa
de la filosofia.

Borrar una mancha no es quitarla. Es poner encima otra mancha.

Qué humilde sentido del pasado tendran los americanos, para quienes
Adén fué aquel navegante iluminado de Cristébal Colén.

Grecia, que inventd la virtud de la fuerza, inventd también el vicio de la
plastica. Esas olimpiadas de marmol, graves e invélidas, son la cuaresma
del deporte arquetipo, la desgracia de un pueblo que sabfa correr.

Hay jardines felices, sin nombre. Hay jardines desgraciados, como Versa-
lles—-y como tantos otros—que son La Historia de Francia. Ali no pue-
den jugar més que los nifios muertos.

Es posible ponerse en razén. Lo que ya no es posible es ponerse en Gra-
cia, sino caer. Toda caida que no es agraciada, es mortal,

El hombre posee los conceptos generales en que esta implicito. Por eso al
abstraer se hace un nudo. Ese nudo es la inteligencia.

No querer caer en la tentacién es haber caido ya.

El hombre que dice estoy segufo, duda. La seguridad no se formula. For-
mularla es suponer que podria también no estar seguro.

Adan, unidad pura, al encontrarse derramado en el mundo, sintié 1a nece-
sidad de aprenderse, de comprenderse. Para aprenderse se vid, se toco, oyd
su voz 1imica. Pero no se supo distinto del arbol ni de 1a roca. S6lo cuando
aprendié su nombre, 10 1inico que no estaba implicito en su sustancia vir- -
gen, se supo uno y hombre. Que el ser le fué dado por afiadidura, del ex~
terior. Que era en cuanto que no era, s6lo en aquéllo que no era.

Mercepes BALLESTEROS DE LA TORRE



CORRESPONDENCIA

A Adriano del Valle, en la

Nochebuena.

A t1la clara dicha deseada

por la amistad en puras dimensiones,
tanta dicha que un crelo de limones
te d3 su Juz de claridad dorada.

En el Portal recibas la mirada

de Dios con sus divinas intencrones,
y una constelacién de corazones

te dé su amor, sin que le pidas nada.

En breve estancia, si palacio holgado,
a cambio de los marmoles prolijos
lujo de amor e 1migenes profusas:

en torno del brasero arrebolado
la paz y la ternura de los hijos,
el favor y regalo de las musas.

A Juan Sierra, en la Navidad
de Sevilla. '

M1 voz oscura gire con su aliento,

vencejo de alta torre deseada,

mi voz llegue a la cumbre iluminada

del Alminar con querencioso acento.

Busque mi voz mi casa y aposento,
vuelva mi voz a la deshabitada;
silencio v oquedad, puerta cerrada
abra mi voz de par en par al viento.

El viento con mi voz hard un sonido
familiar en los viejos olivares,
en mi casa, en mi calle, en el olvido.

Mi voz en mi ciudad tendra un latido
de remo por lejanas pleamares,
de estrofa y amistad para tu oido.

RESSEE R e A T I

Lo m  ralig ip m - m  A



A Manuel Diez Crespo, por
muchas Navidades.

Espere tu amistad flores de espuma
en el almendro que a exigir se atreve
al sol la lluvia blanda de la nieve,

al cielo copia tierna de la bruma.

O espere del naranjo la alta suma

de oro esparcido en terciopelo breve,
la pura flor que la pasién conmueve
y al brazo cede suavidad de pluma.

Del fruto agraz y verde del verano
a la oleosa pulpa de la oliva
su giro eterno cumplird la esfera.

Flores y frutos probaran en vano
que al tiempo su fragancia sobreviva.
St la amistad, sobre la vida, espera.

A Joaguin Romero, en el Alcdzar

de Sevilla, por Navidad.

Al amor de las aguas sosegadas
suma el rosal maitines de colores,
deliquios de la hormiga vy ruisenores,
de rama, yerba y luna desveladas.

Rinden cipreses guarnicién de espadas,
suenan clarines por los surtidores,

a estremecidos marmoles y flores
responden las palmeras extasiadas.

El aire toma magnitud de esencia
y altas palomas unidad de grey
y el cielo cortesana diligencia.

Sélo en la claridad de unos panales
y en el vahido cdlido del buey
se cifran los alcazares reales.

Epvarpo LLOSENT Y MARANON
Navidad de 1939,



NOTA SOBRE EL PESIMISMO
DE ESPRONCEDA

He creido sorprender aigunas coincidencias estilisticas y de vocabulario
entre Leopardi y Espronceda, que me parece que no fueron sefialadas por
L. Banal, en su estudio «Il pesimismo di Espronceda e alcuni reporti col
pensiero di Leopardi». No se frata de cazar plagios, deporte favorito de
nuestros eruditos a ultranza, sino de aportar algunos materiales para do-
cumentar la teoria de las correspondencias literarias, que han sostenido
—a mi juicio, con acierto—algunas mentes finas.

En efecto, suele producirse un fenémeno de simultaneidad entre escritores
contemporaneos que, generalmente, despista a los tratadistas literarios,
empefiados en encontrar la huella de influencias directas. Otras veces no
es, propiamente, ese fendmeno de simultaneidad ¢l que se produce, sino el
que provoca el hecho de utilizar una fuente comiin, caso que ha sefialado
Damaso Alonso en Carrillo y Sotomayor y Géngora.

Esta correspondencia de 1éxico y de estilo entre Espronceda y Leopardi
me parece que no puede catalogarse en el {ndice de imitaciones, sino en el
de coincidencias de época y de escuela. Veamosla. He aqui los fragmentos
de «Le Ricordanze» que han llamado nuestra atencion:

«Chi rimembrar vi puro senza sospiri,
O primo entrar di giovinezza, o giornf
Vezzosi, inensrrabili, allor quando

Al rapito mortal primieramente
Sorridon le donzelle; a gara intorno |
Ogni cosa sorride; invidia tace,

Non desta ancora ovver benigna; e quasi
(/nusitata maravigiial} i mondo

La destra cocorrevole gii porge,

Scusa glf errori suoi, festeggia il novo
Sou venir nella vita...>

Y, méas adelante:

«Fugaci giornil a somigiiar d'un lampo
Son dilegnati. E qual mortale ignaro

Di sventura esser pud, se a mi gid scorse
Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,
Se giovanezza, ahi giovanezza, é spentafs.



Comparemos ahora estas estrofas con otras del «Canto a Teresas, y nos
saltardn a la vista vocablos, expresiones y giros idénticos.

¢t Por qué volvéls a s memoria mia,
Tristes recuerdos del placer perdido,
A aumentar la ansiedad y Ia agonia
De este desierto corazon herido?»

«s Dénde volaron, jayl, aquellas horas
De juventud, de amor y de ventura,
Regaladas de musicas sonoras,
Adornadas de luz y de hermosura?
Imégenes de oro bullidoras,

Sus alas de carmin y nieve pura,

Al sol de mi esperanza desplegando,
Pasaban, jayl, & mi alredor cantandos,

Como puede apreciarse a simple vista la similitud no es completa, pero
flota en los versos de ambas composiciones un aura especial; estos voca-
blos—fugaci giornil, aquellas horas—nos revelan toda una época y toda
una manera. Ambas composiciones esparcen un fuerte aroma romantico
de la primera etapa. Surge aqui eso que hemos dado en llamar «corres-
pondencia literaria».

El movimiento romantico, visto con perspectiva, en panoramica, nos ofrece
frecuentemente esta clase de sorpresas. Hay una serie de motivaciones co-
munes gue, en distintos meridianos de la literatura universal, se vierten en
vocablos de idéntico significado. Existe toda una terminologfa roméntica.,
José Moreno Villa, editor de las obras poéticas de Espronceda, dice que
tiene «la conviccién de que si hoy al leer a Espronceda nos van saltando
vocablos cuyo porte ya en desuso tiene carécter de época, o mismo han
de irse destacando para el investigador leal otras condiciones de estilo
mas importantes». Estos vocablos de «porte ya en desuso» son los que nos
. retrotraen a la escuela, a la época. Hemos visto como, con ligeras varian-
tes, son utilizados por dos poetas contemporaneos: Leopardi y Espronce-
da. Ahora bien, serfa interesante delimitar las diferencias que hay en la
actitud pesimista de uno y otro. Sin duda alguna la coincidencia estilistica
viene de ahi: del tipico pesimismo romantico. Pero tampoco cabe duda que
el pesimismo de Leopardi—aristocratico, hermético, selecto—es bien dis-
tinto de esa desgarrada actitud de nuestro Espronceda que, en la mayor
parte de los casos, mas que una postura auténiica, es un tépico del tiempo.
Esta investigacién nos llevaria bien lejos de nuestro propésito, que debe
limitarse a sefialar estas coincidencias o correspondencias entre dos figu-
ras universales de la poesia roméntica europea. Mas seria extraordinaria-
mente itil. Asi verfamos cémo el romanticismo no es un dogma frio, defi-



nible, estatico; sino un panorama: diverso, cambiante, Susceptible de todas
las interpretaciones y de todas las descripciones (los panoramas se descri-
ben, no se definen) y que, como la Naturaleza, en latitudes diferentes da
una flora distinta,

Las concomitancias entre Espronceda y Leopardi radican, mds que en lo
puramente estilistico, en Ja tendencia pesimista. En ese gesto de desolacién
ante el espectaculo de la vida; ante el dolor y la fugacidad del placer. Pero
hay radicales diferencias entre el poeta italiano y el espafiol. En Leopardi
el pesimismo es absoluto; no hay ni una sola ventana abierta a la espe-
ranza. Dura soledad hosca la suya. En Espronceda hay alternativas, alti-
bajos. El poeta se debate entre la fe y la duda; entre la negacién y la afir-
macién timida. Caracteristica ésta singular del romanticismo hispano. (La
mujer, en la reducida dimensién de una estrofa, es «angel de lnz» o «angel
de tinieblas»). Nuestro romanticismo es el menos docto de toda Europa.
El menos docto y el mas palabrero. Es un romanticismo con «poco cole-
gio», como decia don Juan Valera refiri¢ndose, precisamente, a Espronce-
da. Y que tiene con el inglés un punto de contacto: su extremismo, su re-
volucionarismo, su quijotismo (1).

El pesimismo de Leopardi résponde a una concepcién filoséfica de la vida.
Desde ese punto de vista, la obra entera del vate italiano se desarrolla 16-
gicamente, coherentemente. No asi Espronceda, que procede a saltos. Ges-
ticulante y paradoxal.

«Trae Jarifa, trae tu mano;

Ven y pésala en mi frente,

Cue en un mar de lava hirviente
M;i cabeza siento arder»

Y, dieciséis versos mas abajo,

tHuye, mujer, te detesto,
Siento t: mano en la mia,
Y tu mano siento fria,

Y tus besos hielo son».

El bien, la belleza y la virtud son un suefio inasequible. El poeta ha sufri-
do el desengafio, el contraste terrible de la realidad. Por e¢so el pesimismo
esproncediano es una consecuencia de la experiencia vital, y no una pre-
determinada actitud.

(1) Respecio a la frase de Valera, que tachaba a Espronceda de <poco colegios, Lista, que
fué maestro del poeta, tuvo otra mas dura si cabe: <es como una gran plaza de toros (sa
refiere al cerebro de Espronceda), intaensa, pero con mucha cenalla dentros.



«Mujeres vi de virginal limpieza

Entre albas nubes de celeste ftmbre;
Yo las togué, y en humo su pureza
Trocarse vi, y en lodo y podredumbrer.

En esta biisqueda terrenal de la virtud siempre sali¢ al encuentro del poe-
ta la perversidad, el mal, el «<lodo y podredumbre». En un verso expresa
su desengaiio:

«Palpé la realidad y odié Ia vidas.

De aquf su pesimismo, su desesperacion desmelenada...

1Qué diferente todo esto del romanticismo de los alemanes! No cabe duda
que hoy, visto el movimiento romantico con suficiente perspectiva histéri-
ca, «nos van saltando vocablos cuyo porte ya en desuso tiene caracter de
época», como acertadamente dice Moreno Villa. Pero hay que convenir que
¢l carécter de secta o credo universal—de fuerza ecuménica—que se ha
querido dar por algunos historiadores al romanticismo, se resquebraja por
razén de esta misma perspectiva histérica. A la altura de nuestro tiempo,
el movimiento romantico, que responde a una férmula general en toda
Europa, ofrece sin embargo al espectador atento y desapasionado sustan-
ciales divergencias: los romanticos alemanes primitivos, tan eruditos y hu-
manistas, versados en filologia, dogmatizadores; los italianos, ensimisma-
dos, disperati; 1os franceses, entusiastas de 10 medieval y caballeresco, fer-
vorosos de la liturgia y la estética barroca del catolicismo; los ingleses,
melancélicos, velados, legendarios, canfores exaltados de la libertad de los
pueblos oprimidos...

Espronceda, que es el poeta romantico espafiol de la primera etapa de més
fuerte personalidad, da una nota especifica, singular. La de su pesimismo
y la de su humorismo. Un pesimismo de escuela y un humorismo castiza-
mente espaiiol. {Castizamente espafiol? Si, a pesar de su clara estirpe byro-
niana. El humorismo de Espronceda es, mas bien, sdtira, sarcasmo, impre-
cacidén. Espronceda procede, sarcésticamente, confra esto y aquélio—segun
la expresién unamunesca-—, volterianamente. Y el humorismo hispanico
ha sido siempre dardo acerado, satira punzante, Desde los origenes de
nuesira lengua, hasta los dias presentes.

C. LOPEZ TRESCASTRO



CANCIONES DE GIL VICENTE

(Version castellana)

LA BARCA
MARAVILLOSA

Remando van remadores
barca de gran alegria:

el patron que la guiaba
Hijo de Dios se decia.
Angeles son los remeros
que remaban a porfia;
estandarte de esperanza,
joh cudn bien que parecia!
El mdstil de fortaleza
como cristal relucia;

la vela, con fe cosida,
todo el mundo esclarecia.
La ribera, muy serena:
que ningtn viento bullia.

CANAVERAL DEL AMOR

Canas de amor, canas,
canas del amor.

Por las orillas de un rio
canaveral hay florido.
Canas del amor.

Por las orillas de un vado
caniaveral hay granado.
Canas del amor.



SERRANILLA

La sierra es alta, fria y nevosa:

vi venir serrana gentil, graciosa.

Vi venir serrana gentil, graciosa.

Lieguéme hasta ella con gran cortesia.

Lleguéme hasta ella con gran cortesia.

Dijele: <Senora, jqueréis compania?>

Dijele: «Senora, jqueréis compania?s

Dijome: «Escudero, seguid vuestra via».

CANTIGA

Blanca estdis y colorada,

Virgen sagrada.

En Belén, villa de amor,
del rosal nacio la flor,

Virgen sagrada.

En Belén, villa de amar,
nacié la resa del rosal,

Virgen sagrada.

Del rosal nacié la flor,
para Nuestro Salvador,

Virgen sagrada.

Nacis la rosa del rosal,
Dios y hombre natural,

Virgen sagrada.



LOS DOS AZORES

A mf siguen dos azores:
uno morirse ha de amores.

Dos azores que yo habia
aquf andan n'esta bailia:
uno morirse ha de amores

[Dos azores que yo amaba
aqui viven m’esta banda:
uno morirse ha de amores. |

CANTIGA

JQuién es la casada?
La Virgen sagrada.
¢ Quién es la parida?
La Virgen Maria.
En Belén, ciudad
pobre y pequenita,

vi una desposada

y virgen parida.

En Belén, ciudad
pobre y pequenita,
¢f una desposada

y virgen parida.

4 Quién es la casada?
La Virgen sagrada.
Z Quién es la parida?
La Virgen Maria.
Una pobre casa

toda relucia.

Angeles cantaban,

el Mundo decia:
JQuién es la casada?
La Virgen sagrada.
J Quién es la parida?
La Virgen Maria.



QUITAD LOS 0JOS
DE MI

Quitad los ojos de mi,
vida mia v mi descanso,
que me estdis enamorando.

Los vuestros ojos, seriora,
senora de hermosura,

por cada momento de hora
dan mil anos de tristura.
Temo no tener ventura.

; Vida, no me estéis mirando,
que me estdis enamorando!

NINA ENGANADA

No me peguéis, madre:
yo diré la verdade.

Madre, un escudero
de nuestra Reina,
habléme de amores,
veréis qué decia

(vo diré la verdade).
Habléme de amores,
veréis qué decia:

¢; Quién te me tuviese

desnuda en camisals»
Yo diré la verdade

{Nota pEL TRADUCTOR. He querido que mis manos profanaran lo menos po-
sible la prodigiosa belleza de las canciones. Apenas tocadas por mi mas
que para sustituir cada forma portuguesa por su correspondiente castella-
na, quedan llenas de arcaismos, unos medievales (reina, en vez de reina),
otros que ann no lo eran en el siglo XVI (hermosura, hablar, con h aspi-
rada). Y creo que no pierden por ello, sino que conservan mas fresco su
agridulce sabor vicentino.—DAmaso ALONSO.)



POEMAS

1

Trasegar transparencias
de luz y oscuridad.
Sonidos que se alargan
y adelgazan

horadando el paisaje.
Fresco sobre los labios.
Cabellos enredados

en el peine del viento.
Hay una gota de agua
sonora, tnagotable,
que taladra cristal.

2

Mi alma es geometria:
angulos de dolor

en la curva del gozo,

y una linea quebrada

de inquietud.

Me pierdo en una esfera
—todo el descabrimiento
de mi mundo interior — .
Y luego alld en el fondo,
el gran problema,
tradicional, prefundo

e insoluble:

cuadratura del cireulo...

Joaguin DE ENTRAMBASAGUAS

(Del libro inédito <ISLAS EN MAR DE SILENCIO:».)



MARGENES

CRITICA A UNA CORONA DE SONETOS

¢...mis versos hardn que se logren los votos
gue yo elevo por tu gloria, y para cantarte en
e] tono més sublime, te pintaré de pie animan~
do tus falanges al combate »

OVIDIO

Torbellino, parabola, litoral, viento de sangre, brazo de luz, joven lirio,
hombre mozo: claman los poetas espafioles hermanados para el homena-
je nacional a José Antonio. Con ¢1 limpio de pecado, con la Gracia de su
andar a pasos avanzados ha vuelto a la literatura ese gentil escorzo mis-
tico de la palabra desnuda, lavada en agua de lluvia, adelgazada de si mis-
ma, virgen que fuera a la fuente todos los dias.

«Soledad absoluta.» De noche cuando se cierran todos los libros y nadie
escribe. Esta soledad de pensar en él, de hallarnos solos. Pero la soledad
no es ¢l vacio. Ni el hueco. La soledad es algo femenino, frégil, transpa-
rente, como la ausencia. Hemos hecho de ¢l tan hombre, tan viril, una des-
pedida nostalgica, lirica, casi de mujer. Nada mas que por eso anti-roman-
tica. Alguien ha dicho que los tiempos fuertes son la edad del madrigal.
Cuando la espada canta por si sola y los cabellos pasan debajo de las vi-
drieras cubiertos de barro, es el tiempo de escribir sobre las manos blan-
cas y sobre el cabello envidiado del oro. La épica viene después. Cuando
es preciso recordar, excitar, calentar, para no olvidarse. Actualisima, pues,
esta corona lirica donde con una antologia de nombres se han unido so-
netos en su memoria.

«Por ti, porgue en el aire el neblf vuele.

«Hablar sin la palabra, ver sin verle.» Con una nostalgia transetinte, va-
gamunda, sebastiantana; imprecisa como un cuchillo que cortara el rio. La
palabra, de tan real, de tan humana, a la hora del adids se ha hecho feme-
nil y cristalina. Doncella. Palabras aligeradas de lo terreno, trascendidas de
una nueva ala mistica, con el talén del pie diminuto entre espuma y arena.
Sonetos niibiles tienden pafinelos sobre su tumba, Para él, capitdn sin de-
rrotas, con la victoria dormida a las plantas como el perro de méarmol de
los sepulcros burgaleses.



«Porque eso fué ls vida de José Antonio: a
monera de un soneto perfecto. Por su conduc-
ta rigida, geométrica. Por su verbo exacto y
rotundo de verdades Por toda su actuacién
en inspirada fiebre, pero encauzada en una ri-
gurose medida.»

P. PEREZ-CLOTET

Marquerie nos hablé de la ausencia como una guitarra. De la guitarra cin-
tura, talle, paso. Con un sentido fisico y corporal, tictil, que habiamos per-
dido de tanto agilizar, sublimar el concepto.

Algo asf: esta manera espafiola de recordar al héroe a golpes de sonetos.
Espaficlisimamente. Sin posiciones frias, demasiado altas. En un sentido
humano y hermano, Hay una fibra honda de pena, de honda pena sentida,
que salta muchas veces del cangilén quieto y méfrico del verso para gue-

dar latiendo:
« ¥ tu marmol muriendo vida a vida
la muerte de una Historia sin consuelo».

Es como un dolor nacicnal en potencia. La vena cruje en cuanto se toca.
LIn dolor biblico, milenario, de ausencia, de las cosas originarias. «Espa-
fia clama por ti desarbolada». Apocalipticamente, su figura aparece en me-
dio de esta corona en fuego de sonetos como un angel purificado de rum-
bos y de estrellas. «Adalid de romance». Del Romance, mejor. Porque el
romance esta en ¢1. Ni escrito, ni con escritor posible. Con el romance
étnico, bravio, espaifiol, con gitaneria de gesta cidiana del muchacho joven
que va a morir matirizado por salvar una idea. Y por salvarnos.

<Y Dios elevé a norma tu destino»

El premio, la consagracion, el fin, 1a seguridad espafiola, teresiana, tam-
bi¢n, de que el cielo cumple sus compromisos.

¢No hay dngel gue no sepa tu latidos»

N

Y la rabia del ejército solo, firme con las banderas levantadas en el arenal.
Esperando cruces del Mar Rojo.
cJosé Antonio, sefior, yacen desesperadas,

olvido del invierno y del estlo,
Iss naves mozas por tu canto srmadas».

Y la esperanza. La tltima esperanza de los que fueron con é1 y no se con-
forman con la muerte gris, seca, definitiva. La esperanza confidencial de
verlo llegar resucitado.

«Di6 rufz & Ia espiga y & la estrella>
<y en cada espiga y rose resucita.»

Espiga, rosa, estrella. Metempsicosis mistica de su nombre, Genérica, tam-
bién. Sin retorcimiento buscado, ni parabola externa. Pan, flor, cielo, Con

ar e M



la pureza antigua del libro de los Cantares. Con la seguridad consoladora
de tenerle cerca siempre. En la casa, en ¢l campo. Y en la vida.

Es el salto de José Antonio. La politica ya no existe aqui. La politica se ha
quedado tan baja que es dificil entreverla siquiera asomando por las bor-
das. Aqui se hace ¢l homenaje al hombre, al atleta, al Angel carnal que le-
vanta bayonetas con miusica. Al poeta intimo, fuerte, alentador, que acon-
sonanta rosas con sangre,

3

<, .y ya sin envidiar palmas ni olivas,
muertas podéis ceiiir cualquiera frente.»

GONGORA

Sobre todo, 10 vivo. No es un libro estéril, ni muerto. Hay dentro una mis-
teriosa voz que clama iluminada, riza los pergaminos y se pone de punti-
llas sobre las reglas matematicas de los tercetos. La voz de la vida. Es un
libro para Vivos. Como el héroe del Poema del Cid, el libro no es una losa
de sepulcro sino catapulta para mantenerle erguido. Yo no hablaria por
¢so del laurel. El laurel se corta. Alamo mejor. Alamo sobrio, estrecho, jo-
ven hasta en la literatura. Alto como un hombre, como un hombre que llo-
ra y vence. Doncel vegetal sin armadura que espera la lucha bien vestido
de alba. Alamo de rio hispanico, pobre, encogido, atormentado, de ric ba-
tallador. Alamo azulado como un muslo del Greco, desmedrado como una
asta de Flandes clavada en cenicientos cielos de combate.

4

«Cisne fué. Cisne esbelto que agoniza*
y mueve estrellas conmoviendo el aire...»

ADRIANOQO DEL VALLE

Antologia de José Antonio podria llamarse esta corona poética. Antologia
de su vida, de su marcha, de su paso, de su andar. Antologia de si mismo.
El esta alli cercado, pero no muerto. Vivo, palpitante, con un laurel creci-
do en un laurel metalico.

Tovar, Agusti, Alfaro, Augusto, Cunqueiro, De Diego, Diez Crespo, Foya-
¢a, Jiménez de Castro, Lain Entralgo, Llosent y Marafién, Machado, Mar-
quina, Montes, Moreno, D'Ors, Panero, Peman, Padre Pérez de Urbel, Pé-
rez-Clotet, Ridruejo, Ros, Rosales, Sierra, Adriano del Valle, Vivanco par-
ticipan en el homenaje emocional 2 José Antonio. Homenaje que fuera de
las terribles frases hechas que en estas cosas persiguen desde hace mucho
tiempo—es el mejor, el mas claro y el mas exacto que s¢ ha hecho en su
recuerdo.

Hay que confesar que de todas las formas poéticas el soneto es el que tie-
ne mas de artesania, de labor manual, geométrica y trabajada. Artesania
angélica, maravillosa, de los poetas espafioles unidos ¢n tarea comiin, es-



cultérica, de artifice, para fundir una corona. Veinticinco hojas. junto al
laurel romane, broncineo, militar que regald el Duce, este laurel—alamo
espafiol, verde, maduro, gentil, al itadlico modo. Intintivamente, se suefia
en veinticinco poetas espafioles inclinados artesanamente sobre veinti-
cinco mesas de trabajo por el epitafio de José¢ Antonio. Un epitafio en
sonetos, Con letras romanas pero sin marmol. Calido y espontaneo epita-
fio para él, que escribié su vida «con el laurel azul de la pélvorar; y nos
dejé el otro epitafio febril, inexpugnable de su sangre jovial y alegre en
tierra de prisiones, amarilla de rabias y de rejas.

Josi DE LAS CUEVAS

CASA VACIA

Mi casa vacia.

Busco tu mano en las cerraduras;

Tu rostro, en los cristales sin paisaje.
Llame y grito tu nombre.

Los campos se levantan a mis gritos;

y tu nombre besa el horizonte y se va,
perdiéndose en valles.

Busco tu mirada alli donde la pusiste;
y.el calor de tu mano donde acariciaste;
beso con ojos y boca.

No te encuentro en rincones ni pasillos;
abro puertas imaginando tu presencia.
El reloj dice tus horas;

y yo sin verte muero muchas veces;
resucitando en fechas pasadas para siempre;
pero el tiempo sigue.

Te busco en nuestro aire. En el rincén
donde se pierden las agujas que no parecen mas.
No te encuentro.

Busco en armarios. Detrds de cortinas.
Mi escondite trigico no terminard nunca.
No quiero creer y no creo, que:

Mi casa estd vacia.

M. SANCHEZ CAMARGO



CRONICA DE UNA EXPOSICION

EN LAS TIERRAS DONDE FLORECE
EL. MIRTO

Una Exposicién de Dibujos, Acuarelas y Grabados no tiene, quizd, la rutilante atrac-
cidn suficiente para un ambiente miope de mas arriba de los ojos, pero si se afiade a
esto dos fechas, 1839-1939 y el guidn que las separa marca un siglo de Arte Medite-
rrdneo, se produce el milagro; esos cien afios nos prometen el picante interés, nada
més vy nada menos, del Romanticismo, con la veladura azul del mar de la civilizacidn.
Pértico de las maravillas! En estas inmensas costas de la Latinidad que son bafiadas
por ¢l Mediterrineo se forjé todo lo que l& Humanidad posee de ciencia, felicidad y
poder; donde las brisas tibias mecen el laure] y las adelfas y donde el pino da perenne
sombra!

Esta Exposicién a la que me reflero, celebrada en Valencia los dias de un Diciembre
suave, tiene una profunda signiffcacién: la de mostrarnos el sestilos de una Epoca, sus
modous y maneras. Y llegando ya el contacio 8 nuestros dfas, ver c6mo una juventud
heroica (herofsmo en su mas Intima y dolorida significacién) trata de encerrar ¢l entu-
siasmo demoniaco, que es fruto dcido de la pasidn desbordada, en caja de Pandora que
abrieron histéricamente las juventudes revolucionadas en los tiempos con méscara
abobads y liberal de ¢Luis Felipes, encendiendo la llama devoradora que todo lo con-
sume y con cuyas cenizas candentes e-td amasado el genio de Delacroix. Quizd el
Arte no cabe més que en los carazones que se apasionan; amargo privilegio que cues-
ta dfas de profunda melancolial; pero si de [a prueba se sale, serena la mirada, y la riza,
dominada en la lucha encubriendo una ardiente voluntad, e! artiata, con su obra, puede
hacer el milagro, que se escapa hacia los siglos como un suspirg, se queda vagando en
el tiempo, y su eco guia... El perpetuard para la Historia los Imperios, los grandes he-
chos de la Humarnidad y serd el que imprimira el «Estilos a su &poca.

Las paredes del inmenso salén de la Bxposicidn ¢nica, se cubrieron con dibujos a la
pluma; al lipiz plomo de irisaciones metélicas v casi inexistentes; acuarelas de todos
los colores de los frutos como un homenaje a la Tierra; xilografias de negros y ater-
ciopelados abismos; dibujos levemente coloreados como con jugos de flor o por la
huella de las mariposas... Y todos ellos representando un personaje amable o melodra-
miético, una costumbre popular, un «ffn de siglos encantador de nostalgias irreme-
diables...

Pero también, y este es el comienzo de otro milagro, el snuestros, hay flores con re-
flejos de aurora en sus hojas impalpables que brotan ante nosotros, en nosotros, para
nosotros, fragantes, como el aire fresco que hace estremecer los dlamos més tiernos
en plena Primavera; flores inmarcesibles ya como estos aires primaverales, También
hay en la Exposicién Mediterrinea obras que como racimos tardfos huelen al polve
del Otofio que jaméas fué Primavera! Pero se desvanece pronto au molesta y estéril vi-



sién... Recorriendo el salén de la Exposicién una y otra vez; en {as mafianas carifiosas
de sol y en las tardes de cielo color del lirio me he familiarizado con varios personajes
fliados en el papel con una atmbdsfera inefable de autenticidad en derredor y una fuerza
afirmativa, sorprendente. Podrin las sensaciones hacer envejecer los recuerdos, pero
experimentadas ante ciertas obras, sobre todo si son como éstas, intimas, todo en nos-
otros se satura extrafiamente de recuerdos vibrantes y jévenes.

Muebles de curvas suaves, de palo-santo; largos sofds tapizados de rojo amaranto;
mesas-centro embutidas de las més bellas maderas; aparatosas consolas y, sobre sus
mérmoles como dgatas, jarros de cristal desbordando jazmines por sus cuellos orlados
de flores talladas hacen compaiifa afortunada a estas evocaciones de una realizacién
perfecta, armonfa feliz entre lo representado y su manera; entre la idea y la calidad de
1a materia, tan rica en recursos! Recuerde.. ), recuerdo, entre muchos, un ¢Pajes quizéd
del ¢Trovadors, concebido —gris mezclado con el cilido crema de [a rosa de té—alia
entre el turbio y ahumado embiente del «Parnasilios madrilefio; y una Ofelia hermosa,
de una belleza bobalicona y altanera, de gran dama aristocritica complicadamente pei-
nada de trenzas y desmayos rubios para algdn baile de trajes, pretencioso de autentici-
dad clésica... Estos dos dibujos, por ejemplo, son todo un jirdn de la vida espaiiola
inquieta y aniquilante de fines del X1X; dos dibujos impecables de romanticismo cuyo
especticulo deja una huella asombrada y ardiente en nuestro dnimo que se debilita al
choque diario...

Pero mas allé, unas mujeres melancélicamente inclinan con coqueterfa insuperable la
cabeza, y el busto, abrigado apenas por echarpe de plumas de cisne, esperan mds ama-
blemente y con més calor risuefio al visitante. Son dibujos, con color, de 1900, repre~
sentando a damas que quiza desde alglin palco européo se enjugaron furtivamente los
ojos sin rimel, emocionadas, ante el supremo gesto humano de [4 Duse... jHay tanta
obra inolvidable en esta Exposicién inclvidable...! Del hoy nuestro, los mis perfectos
frutos plasticos que, prodigios, se muestran y ofrecen como lluvia primaveral a las
ansias temerosas de los escépticos... Bl pintor de ahora, el escultor, el artista, silo es,
es un sér sensible y alerta, sumido en el angustioso anhelo de ta superacién, en el es-
tudio de la vida inerte y la vida consciente, siempre vibrando en el encuentro de las
sensaciones y los pensamientos. Bste es, el arti=ta flor de las nuevas generaciones que
estd llamado a crear toda una época y dar la smaneras de ¢hacers y construir nuestro
momento histérico... Ante estas obras presiento el susurrar de las abejas en torno de
los frutales, los dias gloriosos de sol en calma!

Profunda significacion la de eata Exposicidn!; tanto como la vendimia y la siega; tanfo
como las rosadas caracolas y la luz violeta de los luceros...!

Pepro DE VALENCIA



A UN LIBRO Y A UNAS SOMBRAS ®

Mientras Aquiles vuelve de su camino, en ese problema de 26 siglos que ha quebrado
las més finas dialécticas, hagamos nosotros el nuestro. El pase de ningiin otro Aquiles
aventaja un tan denso pisar y pasar como el de los que son ya sombras en el tiempo,
sombras fugitivas. La imagen, lovida de gracia, en lo que alude a su fluencia nos com-
place. Volveremos a elia otro dia para romper el seco cristal eledtico que ha ganado,
en su rifaga de espumas y vientos, las voces imprecatorias de Valéry. Mas los pasos
que hoy oimos son distintos en sf. La unénime pisada—hierro, polvo, lanza—del que
ha salido a conquistar torres. Y es el Cid. Y (a pisada tenue de la que saiid yo no aé si
a conquistar torres, porque ella no vié doblarse ante sf otros horizontes que 1os de los
cruceros y sus sauces gallegos, entre llovizna y temblor de reflejos, sin otra bandera
en el cielo estremecido que [a de su melancolia ni otra compaiifa que el dolor. Nadie
ha tenido més vocacién de soledad, en efecto, que esa que ha dicho con acongojada
vocacién dolorosa

¢Llevaba mi dolor por compaiifa.s

Una alta maternidad tiene Rosalia de Castro, le dije una vez a un amigo. Una mater-
nidad, que es su nostalgia, que comparte en versos y en creptsculos, en los ojos y en
las venas, Por au nostalgia, por su errabundo son almado de aguas, de prados, de cie-
los, Rosalfa no es de todos. De todos es la iglesia, pero no de todos es la liturgia.
Pues asf, pues asf, Rosalia. A la mas alta cumbre de su alma, donde la meditacién, se-
llando o invisible, es alto muro de todas las sombras internas, no llegan méds que unos
cuantos. Bse dominio de sombras—el angel sobre el brocal del pozo que nuestra vida
ahonda—se abroquela contrs otra sacta que no sea la leve del arquero que agoniosa-
ménte dispara hacia lo alto. De arqueros ast es Pérez Clotet.

La nostalgia de Rosalia, para la que enhebrarfamos aquf mas de un verso de Teixeira

—¢Tu &3 08 olhos que eu abro
para a terra e para o céo;
&s meus labios, meus ouvidos...» —

no es una nostalgia fisica, de valles con aldeitas de flor ¢ hilado o de rfos verdes o de
prados con crepiisculos, porque esto es lo que les gusta & los romaénticos, roussonia-
nos al fin y al cabo. Bs una nostalgia acorpérea, en los limites del alma que para ella,
pura Haga, es un |imite doloroso. 8e le quiebra el alma, soplo de maizales, en las es-
trofas que oimos.

Quien lleva el dolor por angélica compaiila, ya no va solo. No iba, pues, sola Rosalfa,
Los mas dulces versos goteantes de melancolia [2 acompafiaron siempre, y cuando lle-
gue el alto trénsito un fanal es cada verso. No hagamos demasiada luz en forno a esta
sombra, que por sombra y por cristiano linaje, en su laurel reverdecido, no quiso otra
claridad que la del alto vaso: La claridad que deaciende del cielo. Rosalfa, errante en
su crephsculo prendido de estrelias nos viene hoy en este ensayo de Pérez Ciotet.
Pero otras sombras se dan cita en la ronda de constelaciones en noche clara que su-

(1) «Tiempo literarios. P. Pérez Clotet, llustraciones de Juan Luis Vassallo.



pone su libro. Cantan los gallos del Poema del Cid. Nos asomamos a los huertos tier-
nos de Lope y 8anta Teresa. A la Flecha, incendiada por los arreboles del Tormes.
A Bécquer, Intenta el universitario de ¢«La Politica de Dioss—autor de versos que que-
maron nuestra devocién—, un torneo con estas sombras. Las pone sitio en los Gltimos
collados del alma. En los dominios de lo angélico, transito de alas y temores, Prueba
su temple—su temple de pluma y cruz—, en un hacer armas que es, m4s bien, un ren-
dir almas. Alma rendida, no sé si en conversidn religiosa y transcendente, entregada,
la de Rosalia. Alma entregada, no rendida, la de Gustavo Adolfo, entre el jaramago y
el creptsculo concavo de Veruela, semirretiro de penumbras.

Sombras vestidas de luz. Al aire de su vuelo se desploman todos los falsos cielos, que
son los cielos del romanticismo. No pesan las sombras, pero si fas almas, con un es-
tremecimiento en el futuro. Categorfa de almas en un tranamundo donde la ley de Ios
graves no rige pueden perder su peso y entonces se quiebran sélo en pura metafisica,
pura confusién. Mo es de estas interpretaciones la que cumple Clotet. La doble voca-
cién espiritual del gaditano ata el concepto a la realidad de cada vida. Atar, asf, los
caminos en encrucijadas, para que altos viajeros transiten con paso denso es o que
entrafian libros, como éste, nobilisimos. Las pisadas de estas sombras resonaridn larga-
mente.

i. I.. GOMEZ TELLO

_ T. S. H.

LA POESIA DE ADRIANO DFL VALLF,

Este que va conmige por estos jardines de Murillo, a través de un nocturno verdor de ensucho, es
el poeta sevillano Adrianc del Valle, Miradlo: de alta estatura, cuadrada cabeza romana, rostro
autoritario al parecer, pero que al fljarse lo suaviza la blancura grande de su sonrisa que trueca en
un rugoso pl;egue de bondad humortstica su gesto expresiva.

Tiene Adriano vn corazén de nifio, a pesar de su profunds conscer de la vida. Ya veremos cdmo
esta infantilidad de su alma se reﬂeja en su poesia. ((Quidn mis activo enamorado de las musas que
Adviano? Recuerdo lo que a este propdsito me decia Jorse Guillén, cierta tarde, en su chalet
acvillano de Nervidn. Le pregunté: iAh, Adrianol |A ese of que le gusta la poesial Y clespuéa Liper..
bolizé sobre este poético fervor de Adriano del Valle.

Dato que redondea la l)iograffa espi ritual de Adriano, es 3u nunca decaida admiracién hacia el es-
tilista v maestro, Eugenio d'Ors, Octavio Romeu, bajo el pseudémino, a quien debemos la edicién
primorasa de «Primavera portétils, libra poético de Adriano del Valle, rara y bella joya bi-
l)liogriﬁ:a‘

La poesta de Adriano del Valle se mece en la cuna de oro de su alma infantil. Es de una humoris-
rica bondad, risuena, de nmplin ondulacién musical ¥ de llena viveza de color. Su poesia tiene todo
el dorado ¥ angélice lmrruquiamo de un retablo sevillano. La poesia de Adrianc del Valle est4 re-
presentada en su total y hello retoricismo en este majestuoso ¥ magnifico verse, de clara estirpe

rimbaudiana:

Tripnla, azul, su ldgrima el grumete



Donde el color conjugando arménicamente con la mdsica, va avanzando hasta elcanzar la cumbre
decisiva del verso.

Su poesta es fresca y viva, y siente una singular delectacién en bamar su desnudo cuerpo en los
rlos. Asf, aquellos sgozos del rios, con besos de la molinera y un sabor a naranja, tode engarzade
en sensuales, suntuosas imigenes.

Adriano del Valle, siente una amorasa preferencia por los temas infantiles; pudieran servirnos de
ejemplo, su «Fabula de Ia rosa y el velocipedos y su titulada: «Cancign de cuna de los elefantess.
Las formas pofticas mas usndas por Adrianec, son el romance y el soneto. El metro octostlabo de
tan espaﬁola rafz, tan populosa ¥ dificil, se tite en ln poesia de Adriano de un amanillo, levisima
humor. Le da wna narrativa delgadez, una muy suya gracia, una feliz personalidad; asf en el ro-
wance barroca sobre +Pfo nonos. Colme de hoato y phirpura, de golosa gracia infantil.

Su otra forma preferida: el soneto. Lo emplea Adriano para cantar Ins mis bellas ciudades de Tta-
lia. En estos sonetas —que ha recogido en el cunderno 2.° de eMediodfas—logra Adrianc una mayor

madurez poética. La imagen se torna mds pura y exacta; por cjemplo:

el aire toma
U long;tud dc nior, Ya las crmpanas
de las torres m4s altas v lejanaa

le.! va n:id;endo el ecto una Pﬂ!onlﬂ.

Eatoa versos son del soneto a Roma. Canta tnml:ién a Pompeya, a Flocencia y otras ciudades de
Ttalia.

Becientemente ha publicado Adriane un exquisito pliego poético, titulado: eLyra Sacras. Editado
por el gran l)“)lidﬁlo Fernﬂntlo Brﬁner. Y [ ] efecto, un prodigio Je edic;fm, b Je un sustu ma-

raviuoso. El‘l é[ Adriano pulsa eI arpa, ¥y canta ¢con su voX de gigantesco seise aevi“ano las graciaa

de Marfa.
J. RULZ PENA

COLECCION “AZOR«

La Edirorial Apo[o, de Barcelona, con entusiasta generosiclad, ha comenzado a publicar esta belle-
sims coleccién, que se ahre con dos frutos sazonadas: ) poemas de Valéry Y 1% sonetos de la muer-
tes, de Félix Ros ¥ «Primavera en Chinchillas, de Luys Santa Marina.
La dificil—no osCuTa — poesia de Valéry, goten fresca pureza en las manos de Feélix Ros. Su fino
cristal esmerilado—no clara trasparencia de Iucea—nega a nosotros intacte yperfecto.con su brillo ¥
su niehla, con su sol y su ligrima. ((No dijo Valéry que etodo pensamiento es un suspico?) Ver-
sién como la del «Cantico de las columnass, por citar un ejemplo, ha de quednr como modelo, por
su armoniosa gaﬂardfa, por su justa esbeltez en marmoles castellanos,
En sus doce sonetos de la muerte, Feliz Ros nos brinda la dificil leccidn de buscar dificultades poé-
ticas para vencerlns, Para vencerlas con seriedad, con sinceridad, con nobleza. Acaso su mejor elo-
gio serfa decir que son poesia de la muerte—o sobre la muerte—pletd\rica de vida. {Como Lay tanta
. poesia de la vida, de poLre carne inerte). La clasica tradicién de la muerte en nuestras letras, ﬂuye
aquf nueva, vivificada. Muerte de signo dulce ¥ Aspero; muerte remota y confidencial, pavorosa ¥y
activa. Poesta de [a muerte de un poeta cristiane, que hace del despojo mortal bandera de una vida
més clara, Y lirica de una grave renunciacién. El gran pocta de «Verde vozs ratifica plenamente
&n ¢st0os s0netos su fuerte tempcramento Ifrico, au magnfﬁca cm'sina[ictnd, Je nmlﬁciosa meJiJ.n.
A otra técnica responde aPrimavera en Cl’lincllilla:, Je Luys Santa Marina‘ Su poe.sfn, sl no lol:re
la muerte, sf en visperas de mucrte, brota sohrela emocidn del pniuje. Alls enChinchilla—eun mar
de scl por las ventanass ¥ en los 0jos sun inmenso paisaje con lejos de serranfas azuless—y en la

[



carcel de Mistala (Valencia}, estuvo Pr;sionem de los rcjos el autor de «Cieneross. Y asi—econ
tres penas de muerte al cue!lotn—-, fué escribiendo los versos de esta trémula Primavera de angml';ﬂ
Y de nostnlgia. trayenclo a su dolor, para alivio Y consuelo, luz, aire, flor, aroma, de los campos en
liberead de jocunda Lelleza. El cCAmMPOo, coll Sus sim ples criaturas, Ilega hasta e poeta y le canta el
orto primaveml. como el avecica le canta al prisionero del romance la nueva de cada aurora.
Santa Marina quiso hacer poesia sencilla, a veces esquemética, ¥ de sabor un poco primitivo.
Y eaqu;vanflo el tona Patético, un Poco LMo en vilo de su dolor, con e]egante gesto de saber espe-
rar la muerte viendo pasar la vida... Por todo el libro corren los I—mllnzgm de expresion, las frases
gr&ﬁcas b rotundas, tan pecu[iares en este magm‘ﬁco escritor, que Ya enh prosa, ya En VErsc, clava
siem pre 1a huella de su personnlidad enhiesta b vigorosa‘

“ROMANCES Y CANCIONES*

Rafael Porlén y Merlo, pocta sevillano del grupo sMediodias, nos ofrece en au libre «Romances y
Cancioness—impreso ¢l afio 36, pero hasta fecha préxima no puesto en circulacién—, un clare ex-
ponente Je autéuntica pnesfa. Poeala Je Jenlro a fuera, Je l'loncls raiz a elcgante tallo. En que la pa=
labra y la imagen se sustentan—oh tanta poesfa vacua y verbalista—en unn riquisima retérica in-
terior, de emocidn ¥ concepto.

Lus tabulas de marmol

VN & ST CArne vaiva,

c[;ce LUne vexr el poeta‘ C(imo S VETIO cuaja &n mATmMdrea f."lbrica, peco siem‘.lo Ya arcliente SANRTE,
trémula \'ida, por fus fa!mlosaa estancias. Lirismo tXActa, Nuevo ¥ Je s;empre, eI c‘e este libro be-
Hesimo. Poeta cierto Rafael Porlén Y Merlo, que 5 al par—por talento ¥ poesiz —uno de nuestros
més penetrante y finos proaistas jdvenea.

“LA VENTANA DF. PAPEL«

Guillermo Dn‘nz-Plaja, uno de nuestros mejores criticos literarias actuale.s, ha enriq“ec;c[o en poco
t;empo nuestras letras con dus obras notables: «La poesia ltrica capaﬁnla) {Col. Lnbor) Y «La ven-
tana de Papeln (Ed. Apolo). Fijémonoa hoy en este bltimo libro, dejando el comentario del ctro
para el préximo nimero. Por sLa ventana de papels—ventana de la couarsilla, de la pAgina impresa;
1a de m4s vastos horizontes ¥ méis subyugadom, como dice el autor explicando el titulo de su Ii-
bro, se nsoma D:’az-Plnja a una multitud de temas interesantes, que estudia-—y nOs tradnlite ~—en
sintesis asilfsimas de gran maeatro. A una le‘ciGn de autores, nacionales Y extr.nnjeroo, de ayer
¥ de Loy—Slml:espeare, Erasmo, Shelley, Cocteau, Valle-Inclin, sAzorins, Baroja, etc.—, cuyas
figuras ilumina con nuevas y originales luces. A veces el autor sélo apunta el tema, eludiendo apu-
TAT 50U contenic[n. Precisamente ¥a él saIc ul pasa, en cterto lugar c‘e esta obm, c[e Ius que le Censit=
ran tal procedimiento. Es que Diaz-Plajo quiere que sea el lector, en colaboracién tntima con ol
autor, quien saque toc‘o eI Aunig, cle moJo tque se sienta satisfec-]mmente cc‘escal].)riclnr forzadoa de
las verdades que se avizoren en el término del camino, cuyo hito inicial le ha sido dados. Pero
Diaz-Plaja no deja pistas sueltas, sino que tiene buen cuidado de que cada insinuacion [leve impli-
cita—tal la claridad, la ldgica de au discurso —su razonade desenlace. Todo el libro, desde su ensan
¥o ;nicial, intereaantfsimo, «Estudios sobre el cardcter cIe la literatura espaﬂolas, hasta esa tLeccidn
Je Pr‘imero Je crctul:re», con que s¢ cien‘n e[ lil}ro, £ons tituye un Jenso ﬂrpertorio c[octrinal—-de Lue—
na doctrina liternria—-, que Iml\r& que bener siempre presente a[ al:-cu‘(lar los mistngs motivos que el
autor aqui estudia. Imposible detallar las muchas excelencias de este libro, tan fino, tan moderno,



tan penetrante, y escrito tode &l porﬁemio aquella samorosa participaciéns, aqueua lpnrc;nl‘idat! en-
tusiastas, con que Goethe queria que se Lablase de las cosas: de los libros como de las acciones. Va-
va el lector a él, ya buen seguro encontrari plena satisfaccién su avidez estudiossa. Inaugura «La
venta de papelx una «Coleccidn de ensayistas eapaﬁolea-—dirigic[a por el propio Dl‘az-Plaja-—-, que
promete sefialar uma época en nuestra critica, ¥ que honra a Ia editorial que la sostiene; a 1o Edizo-

l‘iﬂ[ APO}.O, c[e Barcelona, pa trocinaclora Je IIOIJICB empresas literarias.

“EL ALMA SORPRENDIDA*“

Pertenece este volumen a esa serie de libros fntimos, delicados, esencialmente liricos —recordemas
«La catedral sumergidan, eL.as manos de la Giocondas—, que su autor, Joaqufn de Entrambasaguas.
lopista insigne, va trazando al margen de su notable labor erudita. ¢La vida ha sorprendido al alma
cOn un gesto impensado, ¢on un aspecto desconacido. Y el alma respomle a ello con su sensibili-
dad que subraya ¥ lo comenta, dandole valores ¥ calidades imaginativass. Ast escribe Entrambas-
aguas al comienzo de su primer ensayo, que da nombre al libro. El autor pane penetmcidu ¥ amor
en lo que contempla‘ Fruitiva morosidad. Tierna emocién. Sobre la menuda realidad —esa realidad
que pasa Jesapercﬂ:icla als mayorfla de la gente—, su alma de poeta va desnudando los perﬁles tan-
si].)les, Par!l alunll‘.‘u’ar s;empre UNDAS gotas de grnve ﬁioﬂof{n‘ 'I.o(los lus Cll‘]‘tulos 00 Lel[os‘ Tl'el de
los més l)ellos—pam nuestro guato.—, «La ventana frente al WATS, oLia Yedm .sol)re el IRUEO, eDes-
de el fondo del valles, de honda calidad poemética. Y no olvidemos <El abrazo ¥ su fantasmas, de
una fuerte originanclad, de estirpe ramomana. Este nueva libro de Entmmlmsnguas —prosa aitida,
luminosa; precisién Jeacriptiva; clara profundic{ncl—cleja el mpaciente deseo de saborear nuevos
frutos de esa faceta fntima Yy delicada de su ilustre creador.

HEREDIA, EN ITALIANO

E: admirable la versién que ha hecho al italiano de la célebre obra de José Maria de Heredia:
sL.cs Trophéess, el poeta sicinliane Vicenzo de Simone, autor de varios notables Iibros y magntfico
recolector de los cantes populares de su Isla. No es tavea facil trastadar a otro idioma e fmpetu
armoniosa, la brillante perfeccidn formal del gran poeta cuhane. Simone, por su inteligente entu-
siasmo y su fina sensibilidad, ¥ por el amorose conocimients que posee de la poesia herediana, ha
salido limpiamente del intento. Versign, decimos, no traduccidn. Trasposicién, como 1a lama el
prologuista de ol Troleis, Armand Godoy, quien Ilega a decir que Vicenzo de Simoue no dice todo
1o que Heredia ha expresado, pero s{ lo que Heredia hubiera dicho de escribir en italiane. Por lo-
demas, Simone sustituye el alejandrinoe por el endecasilabe, ¥ no se preocupa —por fortuna —de 1a
consonancia. La versién de Simone eariquece no poco a las letras italianas. Y las piginas del pro-
loguista contribuyen eficazmente a iluminar el perfil podtico de José Marfa de Heredia, sobre el
cual adn queda mucho por decir con medida de imparcialidad y de justeza.

P.P.C

UNA HERENCIA DE AMERICA

El Cinema Ya nos Lab{a anticipﬁdo on ;m‘senes L“;d;zaﬂ el engrme vado de I’ vida -ﬂmcrican“, IO
tekgico y ficticio a Ia vez de aus prevcupaciones y de sus problemas. Tal vez por no ser ésta la fec-
C.iisn que t0 ‘viﬂje I'N:il)iern Mm‘n‘l, no sc le Pﬂdone o8 .New-Yofb JOBJG) !)aio ll Iemﬂ pl‘ec;-



samente c{e unRa ojeacla tota.l, 3 es])ozn apenas el estuc[io psicoldgico ¥ socill, sepultaclo por l:eckos
en el fondo accidental como las estadisticas, [a cadena Ford, el Metropolitan Opera House y las
colecciones Morgan, Haverneyer, Frick, Vanderbilt, Gary‘..

Maestro indiscutible de 1z frase répida, del grafismo que; come en Cocteau, dice més cuando menas
aparenta decir, Morand no se J;stingue €OMo escritor, mejor como viajere valiente. Se ve cémo las
prn[)lemns le salen al paso, gesticulantes e inmediatos, c6mo durante un momento el estilo se para-
liza y apunta la reflexidn; pero tambien, luego. cémo la pitueta se reanuda, cdmo la intrascenden.
cin se encarama en la pluma. Morand sigue entonces resedando plaros de cocina china o negra, re-
cetas de bebidas y creando itinerarios dende, a fuerza de axcentricidad, asoma lo cursi.

Y ni una palabra sobre la clave actual de Ia existencia americana que es, quiérase o no, la prensa
venal, la prensa del escandale.

Viene todo esto a cuento por la dltima ohra de Westzenkorn «Fdicidn especials, representada en
sAmbassadeurss, muy poco antes de la guerra. Historia escenificada de un ambiente que se 1ba peli-
grosamente introduciendo en Francia, tiene todas las caracterfsticas de la obra dramética auténtica.
La linca argumental se basa en un suceso real:

Una familia destrozada por un periadista sin escrdpulos, que en un dfa de marasmo informative
resucita fechas, fotos y dates de un suceso lejano y turhio para el que unas vidas, dignas v ator-
mentados, habian ganado ¢l olvido. Fortisimo crescendo y, despuéds, voluntades rotas, tragedia ¥
duelo,

Pero Westzenkorn iba m&s lejos que la anéedota. Las figuras alucinantes del cAmbassadenrss es-
taban en cl limite de llamarse Renoir 0 Duval. Sin la guerrs, dictadura de la prensa, esa clase de
periodismo hubiera envenenado poco a poco cuantw quedaba de 1a dulee Francia de prados verdes,
y pequetio ahorrro del burgués, encaminands a lo imposible Ia solucidn de los grandes problemas
Y los pequelios prol‘nlemaa,

J M.

RECUERDO A DOS POETAS MUERTOS

Quede registrado en nuestra ISLA el profunde dolor que sentimas por la muerte —acaecida du-
vante [a guerra—de los poetas Juan Panero (leonéds) y Ramén Mas y Bos (valenciano), de henchi-
da juventud y delicada lica. Victima de un accidente—cn acto de servicio—, murié Juan Panero.
Vk’tima clel terror rojo, en un atague Cerebra]. bl corclinl, Ramén Mas Y Ros‘ De uno y otro re-
cibimos su primer [ibro en visperas de la guerra. De Panero, #Cantos del ofrecimientos, de wn li-
rismo ancho y robusto. De Mas y Ros, ¢Vuelo de la rosa verdes—fina y honda poesta—, impreso
—ast rezaba el colofén —abajo las campanas dolorosas de la Luna del Corpus, en el V afio de su lu-
tos. Dos no quiso que oyesen Las alegres campanas de nuestro Corpus pascual y victorioso. Pero
alls en su alto destino, de eternas claridades—morir see poner luz de vida sobre la carne oculta..s,

escribié Juan Panero—, resonaré ya por siempre su poema mejor: el poema de su diffcil sacrificio,

JUAN MIRANDA

Conociamos a Juan Miranda principalmente coma oniginal escritor y afilado critico. Critico de fe-
tras capaﬂolns ¥ europeas. Ahora, por el Libra.del joven pocta Antonio J. Gutiérrez Martin cAlgo
méas, sabemos de su Perfeccidn como dibujante. Miranda ilusten este libro de manera sencilla ¥ 20-
bria. Con justeza de trazos y una fuerte intencién expresiva, Felicitamos sl querido amigo por el
éﬁbo ol:tenido .como Jilntjante, parejo & ]oa muc})o‘ que ueva cosec]udoa COmo I)rmanmimo —

escritor. w #
Y
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HOMENAJE AL POETA ADRIANO DEL VALLE

Rango de solemnidad [iteraria revistié ¢l homenaje ofrecido, en Madrid, hace unos meses, ol gran
poeta andaluz Adriano del Valle. Por la brilfante personalidad del agnsajado y por la calidad de

loa postas ¥ escritores —de todas las pmvin:ias de Espaﬂa-que pusicron a contribucidn su talento e

¥ eu arte. Adriano merecta, como pacos poetas, un homenaje ast. Pocos de vocacién tan pura y
soatenida como €l; de voluntad tan noble ¥ ZENerosa. oGran poeta siempre—flijo Eduardo Liosent
al ofrecer el agasajo—, gran nifo zangolotine de las letras espafiolas, nilas canas ni los afos le
tuercen el rostro de infante ¥ la sonrisa glotona. Por su resistencia al honor merecido, le traemos
hoy aguf, a esta esquina de la plaza Mayor, centro de Espasa, porque vive, segin Ia voluntad de
Feay Lauis, silencioso y apartado, que es el modo de vivir delos poetas y de las almas purass Que
con esta breve recordacidn del homenaje madrileo, le llegue al entrafiable amige Adriano, all4 en

su retiro de Seviua, nuestra renovacla—y codn dia més viva—admiracién.

ACADEMIA “MUSA MUSAE*“

Comenzé en Madrid sus tareas la Academia «Musa Musaes, nacida bajo el lema: «Qcio atentos.
" Trae fervor, sentido de hermandad, urgencia de renovacién en la poética espatiola. Y consignas. Con-
aignas, magistralmente expuestas, lanzd a los cuatro vientos Rafael Sénc]mz Mazu. Leccidn Je
buena paesfa, Manuel Machad - y Emilio Garcia Gémez—éste ton la versidn espafiola de unos
poemas aribigos. De acendrads ‘ugnsidad eritica, Jos¢ Maria Cossto. Por la elevacién y dignifica-
cién de nuestra vida literaria, se.  .envenida [n Academia eMusa Musaes, con su ritmo nuevo y

4EZUro; con su I‘IDI)IE e]egam:ia oombanva.

ULTIMAS REVISTAS RECIBIDAS

cCaucesv, Jerez; tHorix.onte, Madrid; tHa:u, Revista Nacional del 5. E. ., Ma&ri(l; cApolo-, Bo-
Ietfn de B;l)liosraffa, Barcelona; cMauritaniao, Tﬂnger; tHipocampo), Hojas de Poesfa b Arte, La
Plata {Arsentina); tDelta», Provincin de Ia Poesfa, La PIata; tViernen, Caracas; tLa.timlt, R.oms;
«Tribunes, Bruselas,
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Pepro Parez Croter: «TIEMPO LITERARIO» (Glosas)

En prensa:
Juan Ruiz Pefia: «CANTOS DE LOS DOS-»

Editor: PEDRO PEFREZ CLOTET

Jerez de la Frontera ~ Plaza de Domecq, 48.

IMP. M. MARTIN.-JEREZ



