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Iglesia Mayor Parroquial de San Fernando 

24 DE SEPTIEMBRE DE 1810 

A las nueve de la mañana de esfe dia. la Regencia del Reino y 
los Diputados de las primeras Corles de la Nación, asistieron 
al Santo Sacrificio de la Misa en este templo, implorando de la 
Divina Gracia iluminara sus inteligencias en sus deliberaciones 

y acuerdos. 

El Ayuntamiento de 1892. 
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El flyuntamienfo de San Fernando 

24 DE SEPTIEMBRE DE 1810 
A las Corles generales extraordinarias, que reunidas por primera vez en estas Casas Consistoriales 

aprobaron la fórmula del juramento prestado el mismo día, en la Iglesia Parroquial. 
El Ayuntamiento de 1892. 
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EN EL TERCER CENTENARIO DE SU MUERTE 
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5u TXVajestad el Rey 

El primer español y el más entusiasta de las clorias de nuestra querida Patria. 



= LA ISLA A C E R V A N T E S 

1 Sloria a Cervantes! 
¡ 0 , no era posible para nosotros, que nos encontrábamos fuertemente impresionados y llenos de 

esperanzas para homenajar ai Rey de ios Genios, Miguel de Cervantes, que cedieran, que se 

suspendieran nuestros sentimientos, al mismo tiempo que lo hiciera la Caceta, justificándolo 

sinceramente. 

Débil es nuestro canto para glorificarlo cual se merece, porque no basta la intensidad de la vo­

luntad y del amor; en este caso, hace falta rodearlo de los resplandores de la grandeza y de la 

magnitud con que se presentan nuestras más notables publicaciones españolas. 

Grande es nuestro atrevimiento, y mayor aún, cuando conocemos nuestra insigniticancia : por 

eso calla nuestra torpe pluma, que no es digna de intervenir, hablando del hombre intelectual, más 

grande de la Humanidad. 

L a I s l a , desde este rincón histórico, desde este pedazo de tierra, santa, donde el heroísmo de 

sus ciudadanos salvó nuestra independencia, donde se creó el Código de nuestras libertades patrias 

y de nuestro gobierno, eleva sus corazones, llenos de admiración y de gratitud, al insigne Cervantes, 

cuya fama portentosa se sostiene incólume al cumplirse los trescientos años de su muerte, y cuyo 

glorioso nombre, elevando y engrandeciendo a España, se sostendrá en la sucesión de todos los siglos. 
¡Gloria a Cervantes! 

CERVANTES 
| o hay ningún nombre más alto en la espiritualidad de la raza española, pobladora de tantas zonas. 

Mil creadora de tantas maravillas: ingenio que parece superior a lo humano, precisamente por ser 

profundamente humano. 

Por eso hace tiempo que la nación española tenia el anhelo vivísimo de mostrarse digna de la 

gran herencia que Cervantes le dejara, festejando su nombre en este tercer centenario de su muerte. Ha 

querido el destino que no pueda ser, porque ¿cuál pueblo sería capaz de entregarse a fiestas y regocijos, 

por muy justificados que estuviesen, cuando la guerra asuela y devasta la gran civilización que desde el 

continente europeo ha irradiado sobre el resto del planeta. 

La conmemoración del centenario de Cervantes había de ser fiesta universal, a fin de que el homenaje 

rendido a la más alta de las tres cumbres que en la Era moderna se alzan en Europa—Cervantes, Shakes­

peare y Goethe—, fuera digno de su grandeza espiritual, del fulgor de su nombre y de su significado y 

relieve entre las generaciones proceres de los escogidos de la Humanidad. 

¡Una fiesta universal! Pero entre el propósito y el momento actual ha surgido la guerra europea, tra­

gedia sin par en los fastos de la Historia. Hace año y medio que un vaho de sangre enrojece todos los 

cielos y una inmensa riada de dolor y de muerte inunda los corazones y anega las almas. El espíritu eu­

ropeo se ha entenebrecido entre el humo de la pólvora. ¿Es posible ya, entre la contienda en que los pue­

blos principes se destrozan, celebrar una fiesta humana? El solo intento sería un sarcasmo dolorosamente 

grotesco que suscitaría en los ánimos generosos el desdén, cuando no la repulsión. 

La conmemoración a Cervantes ha de ser una comunión del espirita español con los más altos ideales. 

Su día será el día en que luzca de nuevo sobre la Humanidad dolorida el sol de la paz. 

OPonde cíe ^^omanones . 
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A L DUQUE DE BÉJAR, 
Marqués de Gibraleón, Conde de Benalcázar y Bañares , V i z c o n d e de la Puebla 

de Alcocer , Señor de las Vi l las de Capilla, Curiel y Burgui l los . 

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros como 
Principe tan inclinado a favorecer las buenas arles, mayormente las que por su nobleza no se abalen 
al servicio y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha al abrigo del clarisimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el acatamiento que 
debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su protección, para que a su sombra, 
aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que suelen andar vestidas 
las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente en el 
juicio de algunos, que no conteniéndose en los limites de su ignorancia, suelen condenar con más 
rigor y menos justicia los trabajos ajenos: que poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia 
en mi buen deseo, fio que no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio, 

Miguel (le Cervantes Saavedra. 

Don Quijote de la Mancha 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 

mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las 
más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes, algún palomino 
de añadidura los domingos, consumieron los tres partes de su hacienda 

I A potencia iinaginati-

Í
va del horubre, que 
forma parteintegran-

--.^^ te de su naturaleza, 
que está en el fondo 

de su ser, le hace .salir de la 
órbita de la vida real, desr 
bordándose por las regiones 
de lo ideal y fantá.stico, 
exaltando todas sus faculta­
des, creando un mundo, de 
acciones románticas, de va­
go idealisiuo, de cosas qui­
méricas, que no tienen exis­
tencia en la prosa de la vida, 
en las realidades del egoís­
mo calculador y positivista. 

Considerada la obra de 
Cervantes desde este punto 
de vista, asombra por lo ge­
nial de su concepción, por 
ningiín escritor antiguo ni 
moderno superada; él y so­
lamente él, personificó en 
el caballero y escudero de 
aquellos tiempos, la natura­
leza humana, representando 
el uno, el más levantado 
espiritualismo, y el otro, el 
u t i l i t a r i s i u o ind iv idua l , 
egoísta y grosero. 

Hay en la Historia del 
Héroe manchego, algo de 
mudable y accidental, pero 
mucho de esencial y perma­
nente; algo de local e histó­
rico, pero mucho de univer­
sal y cosmopolita. 

En todas las aventuras 
que constituyen la maravi­
llosa fábula, y en las cuales 
Cervantes hace gala de una 
dicción nítida, flexible y ri­
ca,contrastan los sentimien­
tos, ideas y aspiraciones de 
Don Quijote, con la ética 
grosera y mezquinas aspira­
ciones de su leal e.scudero 
Sancho. 

Lo ideal y lo real, las al­
tas aspiraciones del alma, 
los heroísmos de la volun­
tad, todo lo que simboliza el 
Ingenioso Hidalgo, queda 
en la narración delineado 
con tanto relieve, con ras­
gos luminosos que dejan ver 
la antítesis entre el espíritu 
y la materia, entre el mundo 
fantástico de la imaginación 
y ese otro en el que se mue­
ve nuestra limitación y pe­
quenez. 

Las páginas del libro in­
mortal son una gallarda ma­
nifestación del talento de 
Cervantes; no quiso escri­
bir un libro de filosofía y 
campean con valentía en to­
dos los folios los juicios más 
acabados sobre todos los 
factores sociales que inte­
gran la Nación; la milicia, 
la legislación, las artes, las 
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causas, que justifican la declaración de guerra entre 
dos pueblos, las normas de un buen gobierno, todo lo 
define con exacta propiedad, ilustrando al lector con la 
moral más elevada, identificándose con él, hasta subyu­
garle, con aquellos modos de decir tan elegantes y va­
riados, con la prosa vibrante y solemne de sus períodos, 
que por voto universal ha merecido la lengua, castella­
na, llamarse la lengua de Cervantes. 

El más excelso de los novelistas españoles y el pri­
mogénito de la raza, ha legado a la Humanidad, un mo­
numento literario que vivirá mientras haya hombres 
apreciadores de la belleza y luzca=de 

Altno ingenio, peregrina dolé 
Hollando cuanto el gusto vulgar crea. 
Desdén del tiempo, vivirá el Quijote. 

MANUEL GALLEGO C A S A S . 

das sus energías, a la prosecución de esa fecunda idea 
que brilló sugestionante en el apóstol y maestro. 

Y al terminar, repetiré lo que el espíritu decía a 
Fausto: «En el océano de la vida y en la tempestad de 
la acción, subo y bajo, voy y vengo. ¡Nacimiento y 
tumba! Mar eterno, trama movediza, vida enérgica que 
en el telar rumoroso del tiempo tejen la veste inconsii-
til y animada de Dios!» 

Y , en medio del destello divino, levántase cada vez 
más el universal Maestro y Genio Cervantes. 

D R . CIRÍACO YRIGÓYEN. 

vano pasan las edades sobre el nombre y la me-
^ moria del «Manco glorioso de Lepanto»; <il través 
del transcurso en las centurias, cada día aparece su 

|uiERE mi buen e ilustre amigo, 
el Sr. Ruiz Hernández, unas 
breves líneas que hagan rela­
ción a la obra que es el com­
pendio de la humanidad ente­

ra. Y ¿qué decir de las dos series di-
cotómicas de ésta a que por abstrac­
ción profunda llegó el inmortal Manco 
de Lepanto y que desde su enuncia­
ción da poco trabajo el reconocerlo? 

Dice el insigne médico zaragozano 
Dr. Gota, que la figura de Don Qui­
jote se presenta como la de un reno­
vador, un alma ardiente del bien, un 
enamorado de la belleza, un decidido 
defensor de la justicia; y la del mo­
desto Sancho, participando de las 
creduli lades y prejuicios de su tiem­
po, habla, obra y piensa como todo el 
mundo. Pero en la obra del inmortal 
Cervantes se halla mucho más : se 
nos presenta como la expresión de la 
vida social, nos muestra el camino de 
la redención moral y hasta manifiesta 
la manera de conducirse al reposo 
eterno. 

En los tiempos gloriosos de la Gran 
España, cuando en su poderío inmen­
so llena de fuerzas viriles no se pen­
saba en esta nuestra Patria que en 
enriquecerse de la descubierta Amé­
rica, nuestro nunca bastante home-
najado, cautivo y calumniado, dejó 
el mundo con la satisfacción plena de 
haber señalado, cual ninguno, los vi­
cios y las enmiendas de la humani­
dad. Cual genio aijn no superado se 
adelantó a su tiempo y el no ser 
comprendido fué razón de creérsele 
un loco. 

La humanidad dividió en Quijotes 
y Panzas. Los primeros llevan por 
máxima aquellas memorables pala­
bras oue pronunciara Hostos en 1884 
en la Escuela Normal de Santo Do­
mingo: «Dadme la verdad, y os doy 
el mundo. Vosotros, sin la verdad, 
destrozaréis el mundo; y yo, con la 
verdad, con solo la verdad, tantas veces reconstruiré el 
mundo cuantas veces lo hayáis destrozado.~> Y es que 
el Quijote, llevando por lema la armonía y el equilibrio 
universales, obra por cuenta propia, y en ello pone to-

M'/'i ' ^ r ^ - V A \ : : ' ) ( ^ : . \ ( 

La Señora Dulcinea del Toboso 

Decíase él : si yo por males de mis pecados, o por mi buena 
suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario le 
acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro o le 
parto por mitad del cuerpo, o finalmente, le acoso y le rindo, ¿no será 
bien tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque de ro­
dillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendida: yo soy el 
gigante Caraculiombro, señor de la ínsula Molindrania, a quien venció 
en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero Don Qui­
jote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante la vuestra 
merced para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante? 

figura más hidalga y más eximia, siendo orgullo de la 
Patria la alteza soberana que el Universo pregona en 
sonoros ecos de entusiasmo henchido a .su cantor satí­
rico de la España caballeresca. 
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Su espada de soldado, su plectro de poeta, legaron 
himnos de glorias, hechos heroicos para su patria ama­
da, y santificando las páginas augustas de su triste vi­
da, herido y prisionero, a la cima llega de excelsitud 
egregia 

Con la adarga al brazo lodo fanlasía. 
Con la lanza en ristre fodo corazón. 

Era en los tiempos de la España heroica, de las em­
presas magnánimas, de los tercios valientes; Cervan­
tes en Italia, después de haber servido al Rey más 
de diez años, formó parte del valeroso tercio de don 
Miguel Moneada, y como camarada del alférez Mateo 

En este tiempo solicitó Don Quijote a un labrador vecino suyo, hom­
bre de bien (si es que este título se puede dar al que es pobre), pero de muy 
poca sal en la mollera 

Con estas promesas, y otras tales, Sancho Panza, (que así se llamaba 
el labrador) dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino 

de Santisteban (que así lo afirma), mandado por don 
Diego de Urbina, recorre entusiasmado el corazón de 
Italia, desde Roma hasta Ancona, despertando su inge­
nio y exaltando su imaginación los triunfos y las glorias 
de tan generosa nación, cuya historia es un eterno ho­
locausto de recuerdos para los hombres célebres, para 
sus ideas grandes. 

Alistado en la escuadra de la Liga, «Militando de­

bajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo 
de ¡a guerra, Carlos V, de feliz memoria,y> en la 
marcha triunfadora de la flota decidida, su virtud y su 
prudencia le señalan cual soldado de constancia y de sa­
ber; en su abnegación y bizarría, que une a sus mar­
ciales entusiasmos, se echa de ver un alma de soldado 
forjada en el yunque del patriotismo y del honor. 

.Aprestada a la lucha su galera con la escuadra turca 
en aguas de Lepanto, su jefe le aconseja se abstenga 
en la pelea, pues está enfermo y combatir no puede; 
mas lleno de estoicismo, de bravura, honra a la voz del 
deber y el pundonor, y rehusa bajar so la cubierta. 

<!-Mds deseo morir por 
= ^ Dios y por mi Rey que mi 

salud y mi vida; denme 
el sitio de mayor peligro, 
y allí estaré y moriré pe­
leando; > esto expresó el 
valiente, y al mando de 
unos hombres, con gallarda 
altivez se bate en el esqui­
fe, diciendo al verse»herido, 
en bríos ardiendo: ^Elsol­
dado más bien parece 
muerto en la batalla que 
libre en la fuga Las 
heridas del rostro y de 
los pechos, estrellas son, 
que guian a los demás al 
cielo de la honra. 

Acaso en este día, en 
aquella ocasión tan memo­
rable, forjara en su imagi­
nación lo que más tarde tra­
zó su pluma con pulso firme 
y ánimo sereno : «Bien ha-
»yan aquellos benditos st-
»glos que carecieron de la 
«espantable furia de aques-
»tos endemoniados instru-
»mentos de la artillería, la 
»cual dio causa que un infa-
»me y cobarde brazo quite 
ala vida a un valeroso caba-
«llerp, y que sin saber cómo 
»o por dónde, en la mitad 
»del coraje y bríos que en-
»ciende yanima a losvalien-
»tes pechos, llega una des­
mandada bala, disparada de 
»quien quizás huyó y se es-
«pantó del resplandor que 
»hizo el fuego al disparar 
»de la maldita máquina, y 
»corta y acaba en un instan-
»te los pensamientos y vida 
»de quien la merecía gozar 
aluengo siglo.» 

En medio de aquella at­
mósfera encendida, atrona­
da por el eco letal de los ca­
ñones, un golpe recio y un 
intenso frío paralizó su ma­
no izquierda; roja nube le 
cubrió la vista; mas su valor 
y orgullo le sostienen y le 
animan; ni esta herida, ni 

^ dos balas por sendos mos­
quetes disparadas, que alo­

jamiento buscaron en su pecho, pudieron con su vida en 
tan peligro hallada en la más alta ocasión que vieron 
los pasados siglos ni esperan ver los venideros. 

No columbraba el preclaro ingenio del príncipe in­
mortal, en su delirio épico, la nube maldita de tragedia 
y horrores que en éste en que vivimos flagela con des­
trucciones y ruinas a los pueblos de Europa. 

BENITO CELLIER. 
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Profecías...? 

•En esto eslaban cuando sintieron 
un sordo estruendo y un áspero ruido 
que per todos aquellos valles se exten­
día, levantándose en pie D. Quijote y 
puso mano a la espada, y Sancho se 
agazapó debajo del rucio, poniéndose 
a los lados el lio de las armas y la al-
barda de su jumento, tan temblando de 
miedo como alborotado D. Quijote; de 
punto en punto iba creciendo el ruido, 
y llegándose cerca a los dos temero­
sos, (a lo menos al uno) que al otro ya 

• se sobe de su valenlia. Es. pues, el ca­
so, que llevaban unos hombres a ven­
der a una feria más de seiscientos 
puerco*, con los cuales caminaban a 
aquellas ho.-as. y era tanto el ruido que 
llevaban, y el gruñir, y el bufar, que 
ensordecieron ios oídos de D. Quijote 
y de Sancho, que no advirtieron lo que 
ser podía, llegó de tropel la extendida 
y gruñidora piara y sin tener respeto a 
la autoridad de D. Quijote, ni a la de 
Sancho, pasaron por cima de los dos. 
deshaciendo las trincheras de Sancho, 
y derribando no solo a D. Quijote, sino 
llevando por añadidura a rocinante, el 
tropel, el gruñir, la presteza con que 
llegaron los animales inmundos, puso 
en confusión y por el suelo, a la albar-
da. a las armas, al rucio, a rocinante, 
a Sancho y a D. Quijote. Levantóse 
Sancho como mejor pudo y pidió a su 
amo la espeda diciéndole que quería 
matar media docena de aquellos seño­
res y descomedidos puercos que ya ha­
bía conocido que lo eran. D. Quijote 
le dijo: déjales estar amigo que esta 
afrenta es pena de mi pecado, y justo 
castigo del cielo es que a un Caballe­
ro Andante vencido le coman áclivas y 
le piquen abispas y le bollen puercos." 

( D e l Q u i j o t e , C a p . L X Y l l J , T o m o I I 

Profetizó Cervantes en su hermoso libro, en sus cas­
tizos párrafos, lo que más tarde había de suceder al 
eterno Quijote español, 

iluminados con ^ -

era ese optimismo eterno de la raza; censurable nues­
tro carácter vehemente, la fogosidad de nuestros pen­
samientos, el continuo soñar con gloriosos combates, 
con victorias inmensas, en pensar en conquistas de pue­
blos, en pretender ser grandes sin el valioso esfuerzo 
de una voluntad firme y de un brazo de acero. 

Nos engañaban haciéndonos creer que unos buques 
de recreo, que barcos para la paz, podían alguna vez 
conducir a marinos heroicos, pero indefensos, a una fe­
liz victoria. 

Igual que D. Quijote, veíamos cañones en las proas 
de unas naves que no los Conducían, y de luodo grotes­
co, con frialdad que horroriza, hicimos que un puñado 
de españoles tripulasen esas naves y con ellas fuesen a 
la pelea frente a poderosas unidades de combate que 
la previsión, el cálculo y un premeditado ensañamiento 
había ido preparando en el tiempo que nuestros quijo­
tes se dedicaban a luchar por su Dulcinea, gastando 
energías, sangrando a la Patria y confundiendo triste y 
lastimosamente la santa idea de libertad con el villano 
desenfreno y el indigno libertinaje. 

Confundíamos a la pura y sin par Dulcinea con la za­
fia y rufiana moza del Toboso. 

Al despertar de nuestros sueños de grandezas; al 
contemplar el horrible desastre inesperado para nues­
tras ilusiones; al ver holladas y maltrechas por el suelo 
las a r iTias , la albarda, al rucio, a rocinante, a Sancho y 
a D. Quijote, cayeron estrepitosamente a tierra todas 
nuestras leyendas, y pasando bruscamente de la zona 
tórrida al polo Norte, nos acometió tal excepticismo, 
se apoderó de nuestros espíritus tal pesadumbre, nos 
envolvió tan iniuensa nube de amargura, que creíamos 
ya en nuestra eterna desdicha y nos considerábamos 
perdidos para siempre. Es imprescindible deshacer ta­
maño error; hay qite empezar de nuevo, y teniendo en 
cuenta los descalabros y aventuras, proceder como 
cuerdos, para no volver a pasar como locos. Debemos 
armarnos caballeros, velar dignamente nuestras armas, 
hacer al campo una salida segura y victoriosa, y no vol­
ver a confundir lastimosamente los molinos de viento 
con gigantes, ni el yelmo de Mambrú con la bacía de 
barbero, ni a una piara de cerdos con ejército aguerri­
do y poderoso. Vivamos una vida de realidades, sea­
mos fuertes, ya que siempre predominó el derecho de 
la fuerza, y levantemos nuestra bandera siempre victo­
riosa, con este lema: ¡Viva la España del inmortal 
Cervantes! 

M, P E C E C A S A S . 

leyendas y aventu­
ras; inculcado en 
e l s e n t i m i e n t o 
nuestro valor le­
gendario; imbuidos 
por viles embauca­
dores que nos hi­
c i e r o n creer en 
Dulcineas encan­
tadas, en gloriosos 
triunfos, en fabu­
losos botines de 
g u e r r a , f u i m o s 
arrastrados torpe­
mente, nos lleva­
ron de un modo in­
digno al sacrificio, 
y al consumarse la 
infamia, cayó de 
n u e s t r o s ojos la 
venda que los cu­
bría y se llenó el 
corazón de tristeza 
y el cerebro de ne­
gruras. 

Malo fué cami­
nar por la senda de 
rosas; perjudicial 

.... Todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus 
hijos y mujer, ni Don Quijote de su ama y sobrina, una noche se 
salieron del lugar sin que persona los viese 

IOS IIMIIlíCIÍIfí 
DIllUlll" I 

| p nos equivoca­
remos al afir­
mar que sobre 
el «.Quijote^^ 
nuestro libro, 
abundosa de 

nuestra lengua, se ha 
hablado más que de 
otro libro cualquiera. 
Todos también sabe­
mos—y ahora lo repe­
timos no sin cierto or­
gullo—que fué verti­
do a casi todos los 
idiomas. 

Solicitada nuestra 
pluma para emitir al­
go referente a nues­
tro libro bienamado, 
— nuestra pluma que 
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entre las más torpes ocupa un puesto de honor, dicho 
sea con toda sinceridad y convicción, que no trata de 
aparentar modestia vana—nuestra pluma, repetimos, 
se ha visto en un gran aprieto. 

Hemos leído el Quijote muchas veces; desde que lo 
leímos por primera vez—prescindiendo de las lecturas 
mecánicas de las escuelas—aún en la infancia, todos 
los años repetimos la lectura. ¡Cuántas cosas que ayer, 
en nuestros años niños, nos producían francas carcaja­
das, hoy, en nuestros años mozos, nos hace pensar, nos 
entristece, nos pone algo inquietos! Aqu°l Sancho que 
nos hacía reir al golpearse las posaderas, para de sus 
cardenales sacar a su señora del encanto, nos pone 
ahora pesaroso cuando gobierna su ínsula. 

¿Qué es lo que encierra nuestro libro que cada vez 
que lo leemos le hallamos algo nuevo, como si gustáse­
mos un manjar desconocido? 

¡Con qué videncia tan asombrosa dijo: «y a mí se me 
trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no 
se traduzca», convencido Cervantes del raro valer de 
su fruto intelectivo! 

Tanto se ha dicho de nuestro libro que, cuanto se in­
tente o será plagio vil o una fútil nonada. Muy recien­
temente hemos leído un originalísimo artículo, "El 
Cristo a la gineta", que un portentoso ingenio urugua-

Estos papelotes nos van a dar hecho el artículo. Las 
primeras páginas—escritas en una letra española que 
sería muy del agrado de Juan de Iciar—estaban rotas; 
pero la esencia de aquellos renglones inéditos llegó a 
nuestro poder. 

El autor—que debió ser un .señor muy curioso—tuvo 
la paciencia de tomar a la letra los amaneceres que,, 
con diferentes aspectos, en el libro manchego leyó. 

El primer amanecer que nos describe, cuando casi no 
conocemos nada del libro, es aquel tan conocido: 

«Apenas el rubicundo Apolo tendido por la faz de la 
«ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus do-
»rados cabellos... > ( C A P Í T U L O 11. P A R T E 1."). 

Don Quijote ha ido ya a la venta y en ella ha comen­
zado la famosa serie de sus desventuradas aventuras. 

«La del alba sería...» ( C A P . IV. P A R T . 1."). 

El ingenioso manchego ha oído, con gran contenta­
miento, la romántica historia del pastor enamorado. Ha 
pasado la noche en una choza humilde con el alma en 
su Dulcinea... 

«Mas apenas comenzó á descubrirse el día por los 
«balcones del oriente...» ( C A P . XIII. P A R T . 1."). 

Ha pasado la noche horrible que tantos sustos les 
causó con unos mazos de batán... 

Él y su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron que se había entrado la 
pastora Marcela, y habiendo andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin po­
der hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo 
apacible y fresco 

yo, José Enrique Rodó, ha escrito a este tenor. En él 
parangona a Cristo con Don Quijote, buscando a todos 
los hechos de ambos ática analogía: ello está guardado 
para las privilegiadas plumas. 

Decía nuestro Cervantes que él era aficionado a leer 
«aunque sean los papeles rotos de la calle»; pue-- bien, 
parodiemos su frase y confesemos, con toda ingenuidad, 
que padecemos una parecida enfermedad. 

Es rara la mañana que no damos nuestra paseata por 
los puestos de libros viejos. Aunque naturalmente nos 
placen más nuevos,—cuando tomamos un libro nuevo 
lo mimamos como si fuera a ser nuestra esposa; lo de­
jamos sobre la mesa, lo miramos, lo remiramos, y por 
último, con lentitud deleitosa, vamos hoja a hoja ras­
gando los pliegos; luego nos enfrascamos en su lectura 
—los libros viejos, tan manoseados, tan leídos, tan ve­
nerables, nos agradan. 

Una mañana hallamos unos papelotes amarillentos, 
casi borrados por la pátina del tiempo. Dimos unas mo­
nedas y quedamos dueños de ellos. 

«Acabó en esto de descubrirse el alba, de parecer 
»distintamente las cosas...» ( C A P . X X . P A R T . 1."). 

«Salió el aurora alegrando a la tierra y entristecien-
»do a Sancho Panza, porque halló menos .su rucio...» 
( C A P . XXIII. P A R T . I."). 

Todos oyen la historia del Curioso Impertinente, 
pero al curioso que tomó estos apuntes, le dio pábulo 
para continuar su e.stadística un soneto pastoril: 

« . . . Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 
»Por las rosadas puertas orientales...» 

( C A P . XXXIV. P A R T . I."). 

¡Brava pendencia ocurrió en la venta aquella noche! 
Todos golpean a todos; al terminar el marasmo... 

« Y a esta sazón aclaraba el día...» (CAPÍTULO X L I V . 
P A R T . 1."). 

Termina la primera parte de nuestro libro. Todos 
e.speramos con ansiedad que vuelva nuestro hidalgo a 
cruzar las castellanas tierras. 
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Nuevamente intenta el Bactiiller Sansón Carrasco 
volver a su paisano a la tranquila senda... 

«Mas apenas dio lugar la claridad del día para ver y 
»diferenciar las cosas...» ( C A P . X I V . P A R T . 2.''). 

¡Oh bodas de Camacho el rico, y cuan poéticamente 
amanecía el día en que el Himeneo a celebrarse iba! 

«Apenasla blanca aurora había dado lugar a que el 
«luciente Febo, con el ardor de sus calientes rayos, las 
«líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase...» 
( C A P . X X . P A R T . 2.°). 

El retablillo de Maese 
Pedro ha quedado des­
hecho... 

«...Al salir del alba...» 
( C A P . X X V I I I . P A R T . 2.") 

Ya tenemos a nuestro 
Sancho gobernando su 
ínsula... 

, «Amaneció el día que 
»se siguió a la ronda del 
«gobernador...» ( C A P Í ­
TULO Ll. P A R T . 2."). 

En casa de los Duques 
—esos grandes señores 
de ingenioso buen humor 
- muestran amo y cria­
do cuanto valen... 

«... Comenzó a descu-
«brirse por los balcones 
»del Oriente la faz de la 
«blanca aurora . . .»(CAPÍ-
TULO L X I . P A R T . 2.°). 

Por último, luego de la 
cerdosa aventura.. . 

«Llegóse en esto el 
d í a . . . » ( C A P . L X V I I I . 
P A R T . 2."). 

Después los papelotes 
no dicen más a este res­
pecto; contienen otras 
notas sin substancia al­
guna. 

¿Qué se propuso el cu­
rioso recolector de estas 
notas? No lo explica. 
Nosotros no queremos 
hacerlo por él. 

Sólo estas cuartillas 
podemos dar; ¿sirve ese 
granito de arena? 

GABRIEL G . CAMOYANO. 

diario para llegar a mi casa; dirigí mis pasos por otras 
calles y me hallé en el Mercado. El Mercado de mi 
pueblo, aún hoy, es una ancha plaza donde, por las 
mañanas muy temprano, al alba, emergen los hombres, 
caballeros en sus asnps y en sus muías con toda clase 
de vituallas para el mercado público: allí no falta de 
nada en especies comestibles, desde lo más vulgar a lo 
más rico y selecto, también se venden libros, por aque­
llo de que no tan solo de pan vive el cuerpo, el alma se 
alimenta de letras. 

Y entendiéndolo así un buen viejo, algo tosco, sin la 
discreción de Maese Nicolás el Barbero, ni la erudita 

__§glección del Cura, ni la 

Por el Omnipotente Dios juro, dijo a esta sazón Don 
Quijote, que la vuestra grandeza ha dado en el punto, y 
que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de 
Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible de otro modo 
que por el de encantos no fuera, que sé yo bien de la bon­
dad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar tes­
timonios a nadie. Así es y así será, dijo Don Fernando, por 
lo cual debe vuestra merced, señor Don Quijote, perdonalle 
y reducille al gremio de su gracia sicut erat in principio 
antes que las tales visiones le sacase de su juicio. Don Qui­
jote respondió que él le perdonaba, y el cura fué por San­
cho, el cual vino muy humilde; y hincándose pidió la mano 
a su amo, y él se la dio 

Mi yotncnaje á CcrVanUs 
ijACE ya unos cuantos años, quizás veinte, que yo 

conocí a Cervantes. No os asombre ni maraville 
esto. Contaba yo a la sazón diez años y mi afi­
ción a las letras ensanchábase a más y mejor, 
crecía, se aumentaba, posesionábase de todo mi 

espíritu, avasallaba mi voluntad, dominaba en mi vida. 
Un día, al salir de la escitela, no seguí el camino 

acritud hostil del Ama, 
ni la aversión instintiva 
de la Sobrina; con más 
idea en la ganancia del 
dinero que del cerebro, 
hacía algún tiempo que 
en un ángulo de la dicha 
plaza establecido había 
su vieja expendeduría de 
librejos, revistas y pe­
riódicos. 

El día aquel que torcí 
nú camino y llegué a la 
plaza, lo primero fué lle­
gar al puesto de libros, 
llamando mi atención un 
retrato en colores, de 
gran tamaño y debajo del 
unos cuantos cuadernos 
del mismo tamaño y me­
dida; al pie del retrato 
se leía un nombre, im­
preso en letra gruesa y 
grande: Cervantes. No 
sé por qué, desde aquel 
momento quedé suges­
tionado ante aquel retra­
to y aquel nombre. 

Pregunté al librero si 
aquello se vendía; con­
testóme que yo niño para 
que queríalos; yo contés­
tele que para leerlos; y 
por unas cuantas mone­
das que guardaba en mis 
bolsillos, producto del 
ahorro diario, debido a 
la generosidad de mis 
padres, compré el retra­
to y los cartapacios, que 
no estaban escritos en 
letra arábiga, sino en 
castellana y de la pura y 
clásica cepa. 

Llegué a mi casa, mos­
tré la compra, alabáron­
me por ella, y más con­
tento que satisfecho pro­
cedí a recrear mis ojos 
en el cuadro y mi alma 
en las letras de los cua­
dernos. Estos correspon­

dían a la primera parte de la inmortal obra literario-es-
pañola-castellana Don Quijote de la Mancha. 

Ahí tienen cómo y por qué conocí a Cervantes. 
Desde entonces ¡cuántas veces he contemplado la 

figura de su frente ancha y despejada, de su larga y 
curva nariz aguileña, de sus pómulos salientes, de su 
cara angulosa, de sus ojos grandes y de poderoso do­
minio al mirar! Muchas veces heme inspirado al verle, 
mi espíritu fortalecídose de emoción, mi imaginación 
alborozádose con plétora de ideales, mi memoria re-
creádose con el recuerdo de sus muchos pensamientos 
de sana y honda filosofía, de soberana justicia, de in-

\ 
/ 
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mensos conocimientos de la vida toda; de sus costum­
bres, de sus hábitos, de sus miserias, de sus luchas, de 
sus necesidades, de sus odios, de sus artificios; de sus 
modos de ver y juzgar los hechos de la gente villana, 
pechera, hidalga y noble. 

Estos ratos de regodeo intelectual hanme sugerido 
infinitas percepciones y heme entregado a hondas y 
profundas reflexiones; basadas en muchos y hermosos 
trozos de la incomparable novela. Sus muchos persona­
jes de todas castas y linajes, desde el ventero ladino y 
socarrón, hasta el Duque hu­
morista ¡cuántas veces han ^ -
desfilado por mi memoria y por 
mi alma toda, esas grandes fi­
guras creadas para la inmorta­
lidad! 

La pastora Marcela; el gran 
amador Crisóstonio; ¡qué de 
mieles poéticas estos dos per­
sonajes! El Vizcaíno; el peque­
ño Andrés, por cuya defensa 
el hidalgo Caballero pronunció 
esta noble y hermosa frase : 
«Descortés caballero, mal pa­
rece tomaros con quien defen­
der no se puede»; y aquella 
otra, en réplica sensata: «Hal-
dudos puede haber caballeros: 
cuanto más que cada uno es 
hijo de sus obras». Dorotea, 
Cardenio, Sancho, el Cura, 
Maritornes, arrieros, pastores, 
zaga as, ciiriales, bachilleres, 
médicos, hidalgos, nobles, 
¡cuánto habéis hecho pensar a 
los pocos Quijotes que de aqué­
llos a éstos han vivido en esta 
nuestra española tierra! ¡Y 
cuánto qué decir y hablar y 
crear y concebir a los buenos 
entendedores, a los pocos jus­
ticieros que por dicha no han 
entrado en el encaje de la in­
justicia! A los rehacios yegoís-
tas; a los burlados y burlones; 
a los recios y a los parias y a 
los sin trabajo holgazanes; a 
todos, menos a los indiferentes. 
Estos indiferentes no han <'fe-
cho» nunca nada, ni bueno, ni 
malo: ni tuerto, ni derecho; 
estos indiferentes fueron, son 
y serán la roña social, lo que 
estorba, lo que daña, lo que 
hiere; estos indiferentes, sin 
conocer las cosas, sin tocarlas, 
ni gustarlas, las tocan, las pon­
zoñan, las corrompen, las de­
primen, las hunden. 

Hace tres siglos el preclaro 
ingenio de Cervantes, hubiera 
zaherido con donosura y arte y 
sabiduría la indiferencia, esa 
forma pasiva de matar al espí­
ritu activo y patriótico. Lo 

alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino 
porque entonces, los que en ella vivían, ignoraban 
estas dos palabras de «tuyo y mío»; ni las doncellas 
posaban sus lindos pies «de valle en valle y de otero 
en otero, en trenza y en cabello» seguras de no ver 
hollada su honestidad y recato; habiéndose mezclado 
«la fraude, el engaño y la malicia» con la verdad y lla­
neza, para suplantarla y vencerla. 

Hace tres siglos el alma española era al igual que la 
nuestra de hoy; nada en costumbres ha cambiado, nada 

y _ 
mismo creó ese portento lite­
rario llamado Don Quijote, ne­
gación rotunda del indiferentismo, de esa negligente y 
cruel frase de «a mí qué» que mata en flor toda noble 
empresa, todo entusiasmo. 

Cervantes acertó con una arte suprema, no igualada 
por nadie, a retratar el alma española de aquella época, 
que no era ciertamente aquella en que por ser tan di­
chosa llamáronle edad de oro «y que los antiguos pu­
sieron nombre de dorados; y no porque en ellos el oro, 
<]ue en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se 

Finalmente, Don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y en levan­
tando los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, 
y la otra con un aguamanil asimismo de plata, y la otra con dos blanquísimas 
y riquísimas toballas al hombro, y la cuarta descubiertos los brazos hasta a 
mitad, y en sus blancas manos (que sin duda eran blancas) una redonda pella 
de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvol­
tura encajó la fuente debajo de la barba de Don Quijote 

en sentimientos; si algo hase ganado, en favor del 
egoísmo y del interés y de la malicia ha sido. Otros 
hombres, otros días, otros usos; pero la misma alma, el 
mismo vicio, la misma injusticia. 

Por eso se ama a Cervantes; por eso se le venera y 
no se le olvida, porque fué, quizás, el único español que 
conoció a su pueblo en su esencia, en su vieja raigam­
bre, y así lo supo contar. 

Por eso yo le admiro, le amo y le venero; y haré 
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como homenaje y a fuer de español y amante y enamo­
rado de la literatura clásica y netamente española, que 
mi descendencia, bañen sus espíritus en su obra in­
mortal, en ese alarde portentoso de ingenio y de sabi­
duría; en ese momento pedagógico, tan hermosamente 
bello, tan admirablemente concebido y parido. 

MIGUEL LUCENA. 

Carla de Don OoUote de la Manclia a Sancho Panza. 
Gobernador de la ínsula Barataría 

\UANDo esperaba oír nuevas de tus descuidos e imper-
j^:^'^ tinencias, Sancho amigo, las oí de tus discreciones, 

de que di por ello gracias particulares al cielo, el 
cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los 

tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si 
fueses hombre, y que eres homb.-e como si fueses bestia, 
según es la humildad 

con que te tratas: y ^ -
quiero que adviertas, 
Sancho, que muchas ve­
ces conviene y es nece­
sario por la autoridad 
del oficio ir contra la 
humildad del corazón; 
porque el buen adorno 
de la persona que está 
puesta en graves car­
gos ha de ser conforme 
a lo que ellos piden, y 
no a la medida de lo que 
su humilde condición le 
inclina. Vístete bien^ 
que un palo compuesto 
no parece palo: no di­
go que traigas dijes ni 
galas, ni que siendo 
juez te vistas como sol­
dado, sino que te ador­
nes con el hábito que 
tu oficio requiere, con 
tal que sea limpio y 
bien compuesto. Para 
ganar la voluntad del 
pueblo que gobiernas, 
entre otras has de ha­
cer dos cosas : la una 
ser bien criado con to­
dos, aunque esto ya 
otra vez te lo he dicho; 
y la otra, procurar la ^ -

abundancia de los man­
tenimientos, que no hay cosa que más fatigue el corazón 
de los pobres que la hambre y la carestía. 

No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieres procura 
que sean buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan; 
que las pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que 
si no lo fuesen: antes dan a entender que el príncipe que 
tuvo discreción y autoridad para hacerlas, no tuvo valor 
para hacer que se guardasen: y las leyes que atemorizan, 
y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ra­
nas, que al principio las espantó, y con el tiempo la menos­
preciaron y se subieron sobre ella. Sé padre de las virtu­
des, y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, 
ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos 

L A Í N S U L A b a r a t a r í a 
Llegada del gobernador Sancho Panza 

O perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del 
mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las cantimploras! Tim-
brio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la 
poesía, inventor de la música, tú que siempre vales, y aun­
que lo parece, nunca te pones. A tí digo, o sol, con cuya 
ayuda el hombre engendra al hombre: a tí digo, que me fa­
vorezcas, y alumbres la oscuridad de mi ingenio (para que 
pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno 
del gran Sancho Panza, que sin tí yo me siento tibio, desma­
zalado y confuso. Digo, pues, que con todo su acompañamien­
to llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de 
los -.-lejores que el Duque tenía. Dieronle a entender que se 
llamaba la ínsula Baratarla, o ya porque el lugar se llamaba 
Baratarlo, o ya por el barato con que se le había dado el go­
bierno 

extremos, que en esto está el punto de la discreción. Visi­
ta las cárceles, las carnicer-'as y las plazas; que la presen­
cia del gobernador en lugares tales es de mucha importan­
cia, consuela á los presos que esperan la brevedad de su 
despacho, es coco á los carniceros, que por entonces igua­
lan los pesos, y es espantajo a las plazeras por la misma 
razón. No te muestres (aunque por ventura lo seas, lo cual 
yo no creo) codicioso, mujeriego ni glotón, porque en sa­
biendo el pueblo y los que te tratan tu inclinación determi­
nada, por allí te darán batería hasta derribarte en el pro­
fundo de la perdición. Mira y remira, pasa y repasa los 
consejos y documentos que te di por escrito .antes que de 
aquí partieses a tu gobierno, y verá cómo hallas en ellos, 
si los guardas, una ayuda de costa, que te sobrelleve los 
trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores 
se les ofrecen. Escribe a tus señores, y muéstrateles agra­
decido, que la ingratitud es hija de la soberbia, y uno de 
los mayores pecados que se sabe; y la persona que es 
agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que tam­
bién lo será a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino 
le hace. 

La señora Duquesa 
—)t( despachó un propio con 

tu vestido y otro pre­
sente a tu mujer Tere­
sa Panza: por momen­
tos esperamos repues­
ta. Yo he estado un 
poco mal dispuesto de 
un cierto gateamiento 
que me sucedió no muy 
a cuento de mis nari­
ces; pero no fué nada, 
que si hay encantado­
res que me maltraten, 
también los hay que me 
defiendan. Avísame si 
el mayordomo que está 
contigo tuvo que ver 
en las acciones de la 
Trifaldi, como tú sos­
pechaste; y de todo lo 
que te sucediere me 
irás dando aviso, pues 
es tan corto el camino; 
cuanto másqueyo pien­
so dejar presto esta vi­
da ociosa en que estoy, 
pues no nací para ella. 
Un negocio se me ha 
ofrecido, que creo que 
me "ha de poner en des­
gracia destos señores; 
pero aunque se me da 

' — ^ mucho, no se me da 
nada, pues en fin tengo 

de cumplir antes con mi profesión que con su gusto, con­
forme a lo que suele decirse : amiciis Plato, sed magis 
árnica veritas. Dígote este latín, porque me doy a enten­
der que después que eres gobernador lo habrás aprendido. 
Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lás­
tima. 

Tu amigo 

Don Quijote de la Mancha. 
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Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fué celebrada y tenida 
por discreta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantó de la 
mesa, y llamando al secretario se encerró con él en su estancia, y sin 
dilatarla más quiso responder luego a su señor Don Quijote; y dijo 
•al secretario, que sin añadir ni quitar cosa alguna fuese escribiendo 
lo que él le dijese, y asi lo hizo; y la carta de la respuesta fué del 
tenor siguiente ; 

Carta de Sanclio Paoza a Doo H P l e J L l l Mancha 

) A ocupación de mis negocios es tan grande, que no 
tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para 
cortarme las uñas, y así las traigo tan crecidas cual 
Dios lo remedie. Digo .esto, señor mío de mi alma, 

porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he 
dado aviso de mi bien ó mal 
estar en este gobierno, en el ^ . 
cual tengo más liambre que 
cuando andábamos los dos 
por las selvas y por los des­
poblados. 

Escribióme el Duque mi se­
ñor el otro día dándome avi­
so que habían entrado en esta 
ínsula ciertas espías para ma­
tarme, y hasta agora yo no 
be descubierto otra que un 
cierto doctor, que está en 
este lugar asahriado para 
matar a cuantos gobernado­
res aqm' vinieren : llámase el 
doctor Pedro Recio, y es na. 
tura! de Tirteafuera, porque 
vea vuesa merced qué nom­
bre para no temer que he de 
morir a sus manos. Este tal 
doctor dice él mismo de sí 
mismo, que él no cura las en­
fermedades cuando las hay, 
•sino que las previene para 
•que no vengan, y las medeci-
nas que usa son dieta y más 
dieta, hasta poner la persona 
en los huesos mondos, como 
si no fuese mayor mal la fla­
queza que la calentura. Fi­
nalmente él me va matando 
de hambre, y yo me voy mu­
riendo de despecho, pues 
cuando pensé venir a este go­
bierno a comer caliente y a 
beber frío, y a recrear el 
cuerpo entre sábanas de ho­
landa sobre colchones de plu­
ma, he venido a hacer peni­
tencia como si fuera ermita­
ño, y como no la hago de mi 
voluntad, pienso que al cabo 
al cabo me ha de llevar el 
diablo. 

Hasta agora no he tocado 
derecho ni llevado cohecho, y 
no puedo pensar en qué va esto, porque aquí me han di­
cho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, 
antes de entrar en ella, o les han dado, o les han pres­
tado los del pueblo muchos dineros, y que esta es ordina­
ria usanza en los demás que van a gobiernos, noj sola­
mente en éste. 

II1 en traje de varán, y un hermano suyo en hábito de mu­
jer : de la moza se enamoró mi maestresala, y la e.scogió 
en su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo 
escogí al mozo para mi yerno : hoy los dos pondremos en 
plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, 
que es un tal Diego de lj Llana, hidalgo y cristiano viejo 
cuanto se quiere. 

Yo visito las pLizas, como vuesa merced me lo aconse­
ja, y ayer hallé una tendera que vendía avellanas nuevas, 
y averigüele que había mezclado con una hanega de ave­
llanas nuevjs otra de viejas, vanas y podridas: apliquélas 
todas para los niños de la doctrina, que las sabrían bien 
distinguir, y sentencíela que por quince días no entrase en 
la plaza: hanme dicho que lo hice valerosamente: lo que sé 
decir a vuesa merced es, que es fama en este pueblo que 

En fin, llegó el 
sacramentos, y despué 
los libros de caballería 
leído en ningún libro d 
en su lecho tan so.sega 
pasiones y lágrimas de 
se murió 

I último de Don Quijote, después de recibidos todos los 
s de haber abominado con muchas y eficaces razones de 
s. Hallóse el escribano presente, y dijo que nunca había 
• caballerías que algún caballero andante hubiese muerto 
lamente y cristiano como Don Quijote, el cual entre com-
los que allí se hallaron dio su espíritu : quiero decir que 

Anoche andando de ronda topé una muy hermosa donce-

no hay gente más mala que las plazeras, porque todas son 
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo 
por las que he visto en otros pueblos. 

De que mi señora la Duquesa haya escrito a mi mujer 
Teresa Panza, y enviádole el presente que vuesa merced 
dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme 
agradecido a su tiempo: bésele vuesa merced las manos de 
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mi parte, diciendo que digo yo, que no !o ha echado en sa­
co roto, como lo verá por la obra. No querría que vuesa 
merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis se­
ñores; porque si vuesa merced se enoja con ellos, claro 
está que ha de redundar en mi daño, y no será bien que 
pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que 
vuesa merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene 
hechas, y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo. 

Aquello del gateado no entiendo: pero imagino que debe 
de ser alguna de las malas fechorías que con vuesa merced 
suelen usar los malos encantadores: yo lo sabré cuando 
nos veamos. Quisiera enviarle a vuesa merced alguna co­
sa: pero no sé qué envíe, sino es algunos cañutos de ge-

ringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy 
curiosos; aunque si me dura el oficio, yo buscaré que en­
viar de hal las ó de mangas. Si me escribiere mi mujer Te­
resa Panza, pague vuesa merced -el porte, y envíeme la 
carta, que tengo grandísimo deseo de saber del estado de 
mi casa, de mi nuijer y de mis hijos. Y con esto Dios libre 
a vuesa merced de mal intencionados encantadores, y a mí 
me saque con bien y en paz de este gobierno, que lo dudo, 
porque le pienso dejar con la vida, según me trata el doc­
tor Ptdro Recio. 

Criado de vuesa merced, 

Sancho Pama el Gobernador. 

^ |ülcinea del foljo^o a J enan te i ^ 

Yo soy tu hechura, .Maestro. Nací de tu fantasía 
cuando la besó, sublime, el sol de tus ideales. 

Fué noble la runa mía, 
mas tengo por más preciosos los heredados caudales. 

Son, una cruz en que muere el Cristo por tí besado 
y una espada que teñíste con sangre de cien traidores, 

y una pluma que ha labrado 
de la castellana lengua los eternos resplandores. 

Por tu cruz, soy la sufrida mujer que reza y labora, 
del hogar haciendo un templo en sacerdocio bendito. 
Por tu espada, soy la fuerte mujer que al sonar la hora 
sabe inmolar por la Patria su vida eu sagrado rito. 

Soy por tu pluma la egregia mujer que á las aulas pide 
néctar que luego transforma en el panal de su muerte. 
La miel de sus sentimientos al prodigarla no mide, 

ni el genio-luz que reside 
más en el fondo del alma que en el fanal de la frente. 

Yo soy tu hechura. Maestro; soy como tú me has soñado; 
Princesa de altivo porte para el audaz caballero, 
dama que borda divisas para el valiente soldado, 
facedora de mercedes para el vencido y forzado, 
y villana sucia y tosca para el riiín escudero. 

No me tachen los que acaso me ven ignorante y ruda. 
La mujer es como el hombre la quiere; sierva o tirana. 
Si por juguete la toman, su frivolidad la escuda; 
pero llamad a su alma y veréis que amor la muda 
en amante compañera de dulzura sobrehumana. 

Soy tu concepción sublime, noble Manco de Lepanto, 
Soy el brote de una raza que su mérito acrisola. 

Reina-genio, musa-encanto, 
ya vista tosca estameña o me cubra regio manto, 
soy la ambición de cien pueblos, ¡soy la mujer española! 

K_mma Cafderóri y de (páív 

Yace aqui el hidalgo fuerte, 
que á tanto extremo llegó 
de valiente, que se advierte 
que la muerte no triunfó 
de su vida con su muerte. 

Tuvo a todo el mundo en poco; 
fué el espantajo y el coco 
del mundo en tal coyuntura, 
que acreditó su ventura, 
morir cuerdo, y vivir loco. 

SANSÓN C A R R A S C O . 

L A T U M B A D E C E R V A N T E S 
^?íí=3<-

Hoy con voz apenadora 
vibra mi ronco laúd, 
porque al pie de un ataúd 
no se canta, que se llora. 

Lloran con dolor profundo 
y en admirable convenio, i 
España su mayor genio, j 
su gloria mayor el mundo; 

Que en honor de tan gran hombre | 
la admiración general, i 
hoy alza un arco triunfí.1 
para que pase su nombre. i 

Pero ¿dónde la nación 
guarda y honra sus despojos? 
Maravilla de los ojos 
debe ser su panteón. 

Si a Faraones oscuros 
alzó la región del Nilo 
último soberbio asilo 
en piramidales muros, 

Al verlos tan arrogantes, 
¿quién tendrá por cosa extraña 
que hasta el sol eleve España 
el sepulcro de Cervantes? 

Mas ¡ay! que ninguna losa 
queda que a los vivos note, 
do el autor de Don Quijote 
en paz eterna reposa. 

El que en ruda lid naval 
supo su sangre verter, 
su cuerpo dejó perder 
en la fosa general 

Y, como aquel que en sus lizas, 
al grande Aníbal venció, 
¡ingrata patria!—exclamó — 
¡no poseerás misxejiizas! 
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Por eso a gritos pregona 
la moderna sociedad, 
el crimen de aquella edad 
que al genio dio tal corona; 

Mientras gustoso consigno 
que há poco una reina ufana, 
ornó la sien de Quintana, 
que hoy duerme en sepulcro digno; 

Mas til, monarca Piadoso, 
que El Quijote nacer viste, 
¿cómo a su autor no erigiste 
sarcófago decoroso? 

Un grito que ronco zumba 
hoy a preguntarte va: 
«rey Felipe, ¿dónde está 
del gran Cervantes la tumba?» 

Por tus olvidos funestos 
su cuerpo tragó la tierra; 
mas todo español encierra 
de su espíritu los restos. 

A Cervantes moribundo 
hoy se recuerda a porfía; 

pero ¿quién recuerda el día 
en que tú dejaste el mundo? 

¿Qué vale tu panteón, 
—respóndeme ton voz franca— 
si jamás tu nombre arranca 
un latido al corazón? 

Y ante la imagen bendita 
de aquel que ni aun tumba tiene, 
el mundo, que a honrarla viene, 
de santa emoción palpita. 

Él obtuvo tal victoria 
sin más armas que la pluma, 
y al Universo hoy abruma 
con el peso de su gloria. 

¡Guerrero, del mundo azote, 
que el mandar tienes por lema! 
brilla más que tu diadema 
la del autor del Quijote; 

Que es del genio monopolio, 
contra el cual quejas no vibro, 
con las páginas de un libro 
erigirse un Capitolio. < 

¡De la fuerza admirador! 
Medita breves instantes 
en la tumba de Cervantes, 
y conocerás tu error. 

La espada brutal no crea 
nada estable ni fecundo: 
¡el solo poder del mundo, 
es el poder de la idea! 

Aunque su hazaña es notoria, 
¿hubiera jamás legado 
Cervantes, como soldado, 
tan alto nombre a la Historia? 

¡Humanidad! tu destino 
no es destrozarte con guerra, 
que es coadyuvar en la tierra 
al pensamiento divino. 

Deja la lid insensata 
y ve de la ciencia en pos; 
que está más cerca de Dios 
ei que ilustra que el que mata. 

QUIJOTE MODEHNO 

D E T E C T I V I S M O A N D A N X E l 

R A F F L E S . . . ; F A N T O M A S . . . ; S H E R L O C K H O L M E S . . . ; NICK C Á R T E R . . . 

« y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones 
<iue leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo.» 
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E L . D I A D E A N 

NA mañana, la del 7 de Octubre, tremenda alga­
rada se escucha a bordo. Como de costumbre, 
los soldados dejan solo a Miguel en su rincón, 
pero pronto los ve tornar apresurados, pálidos 
unos, rojos los otros, llameantes las pupilas, 

los pasos trémulos, las manos torpes. ¡Arma, arma , son 
los gritos que suenan. El ataque ha llegado. De pronto 
las cuadernas del barco crujen, todo el maderamen 
tiembla y un rosario de estampidos anuncia que la Mar­
quesa acaba de disparar su primera andanada. Miguel, 
suelta la manta, se encasqueta el acerado morrión, va 
en busca de su arcabuz. Las piernas le flaquean, la ca­
ra tiene amarilla como un desenterrado. 

Sobre cubierta, tropieza con su capitán, con el alfé­
rez Santisteban, con otro alférez montañés que Gabriel 
de Castañeda se llama. Todos, al ver aquel soldado 
amarillento y ojeroso, desencajada la faz y turbia la 
vista, le dicen que se resguarde y ampare bajo cubier­
ta, pues no está para pelear. Pero Miguel ha visto ya 
el fuego, ha respirado el humo, ha olido la pólvora. La 
ocasión es única, la muerte nada importa. Caen acá y 
allá muertos y heridos. Gritan a una ¡avante/ ¡boga! 
los forzados en sus bancos. Estampidos que no se sabe 
de dónde salen aturden las orejas y enardecen los áni­
mos. Miguel no quiere volverse a su rincón. Miguel es 
un hidalgo, tiene vergüenza, osadía le sobra. ¡Que di­
rían de el, que no liacia lo que debía! Son sus mis­
mas palabras. jWiguel, excitado por la fiebre y por el 
peligro, endereza a sus amigos y jefes un pequeño dis­
curso que nos ha trasmitido el alférez G a b n e M e Cas­

tañeda con la calmosa puntualidad de los montañeses: — 
«Señores—dice el Ingenioso hidalgo de Alcalá—: en 
todas las ocasiones que hasta hoy se han ofrecido de 
guerra á S. M. y se me ha mandado, he servido muy 
bien como buen soldado, y así ahora no haré menos, 
aunque esté enfermo y con calentura; más vale pelear 
en servicio de Dios y de S . M., y morir por ellos, que 
no bajarme so cubierta. Príngame vmd., señor capitán, 
en el sitio que sea más peligroso, y allí e.staré y moriré 
peleando.» C o n i s t a s generosas palabras, Miguel mues­
tra el gesto y ademán de los héroes antiguos, que na 
deja lugar a réplicas. El capitán, Diego de Urbina, que 
ya iba aficionándose a su medio paisano, menea la ca­
beza pesaroso, y, como quien abandona a la destrucción 
una valiosa prenda que aún podría servir de mucho, 
manda a Miguel colocarse en el lugar del esquife con 
doce hombres. ¿Por qué se distingue a este soldado de 
los otros y en el momento del combate se le confía un 
mando, siquiera sea tan pequeño? ¿Qué hay en sus ojos, 
en sus palabras, o en su apostura y planta? 

Cumpliendo sin vacilar las órdenes de Urbina, va 
Miguel a ocupar su puesto. Desde allí se ojea y divisa 
el lugar de la batalla, y por entre los jirones que en 
nubes de humo se abren a ranchos, se ven las tajantes 
proas, los amenazadores espolones, los ganchos y pun­
tas de fierro con que unas galeras tratan de engarrafar 
a otras para el abordaje. Miguel ve pasar, envuelto en 
un nimbo de fuego y de humo, volando en ligero es­
quife sobre las aguas, mensajero de la victoria, el co­
lorado y rubio rostro surgiendo bajo el casco argenti-
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no, un hermoso mancebo semejante al arcángel San Mi­
guel , que adorna como luia Huma de oro, de sangre y 
de plata los retablos góticos. Es el Sr. D. Juan, la es­
pada desnuda cuyos gavilanes de oro relumbran al sol 
en la diestra, y en lu siniestra el crucifijo de marfil y 
ébano. Va gritando oraciones o blasfemias, va incólu­
me, impávido, sereno, presentando el pecho a las balas 
que cruzan el aire y centellean en las bandas o se hun­
den silbando en las aguas verdosas, pesadas del golfo. 
Todos los hombres de guerra le miran, todos tienen fe 
en él, y su arcangélica apnriclón les excita y les em­
bravece.—¡Vítor, vítor, el Sr, D. Juan!—gritan en­
ronquecidos y fieros los españoles Los aguerridos ve­
necianos callan absortos. Nunca vieron tanta audacia 
en tan pocos años. 

Pronto la visión desaparece y el mar pare nuevas y 
nuevas bandas de galeotas turcas que, en cerrado es­
cuadrón, van acercándose. Ya se oyen distintos y cla­
ros en ellas los gritos de los cristianos que van al remo. 
Son griegos, italianos, españoles que reman con furia, 
sin que hayan menester en tal sazón los rebencazos 
crueles del cómitre. Más de lo que los turcos quisieran 
quizás, se acercan sus naves a las cristianas. De los 
bancos ocultos salen hacia la escuadra de la Liga voces 
angustiosas de ánimo y de súplica:—Aquí estamos, cris­
tianos somos, sacadnos del cautiverio. ¡Por Cristo! ¡Por 
la Virgen María! Por la Santa Madona~y al compás 
de los gritos los pechos jadean, fatigosos. 

Los ávidos ojos de Miguel ven entonces ('embestirse 
dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso; 
las cuales, enclavijadas y trabadas, no le queda al sol­
dado (y este soldado es él mismo, que treinta años des­
pués lo contaba) más espacio del que conceden dos pies 
de tabla del espolón, y con todo esto, viendo que tiene 
delante de sí tantos ministros de la muerte que le ame­
nazan, cuantos cañones de artillería se asestan de la 
parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza, 
y viendo que al primer descuido de los pies iría a visi­
tar los profundos senos de Neptuno, y, con todo esto, 
con intrépido corazón, llevado de la honra que le inci­
ta, se pone a ser blanco de tanta arcabucería y procura 
pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que 
más es de admirar, que, apenas uno ha caído donde no 
se podrá levantar hasta la fin del mundo, cuando otro 
ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar, 
que como a enemigo le aguarda, otro y otro le sucede, 
sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y 
atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los 
trances de la guerra. «¡Bien hayan—seguía pensando 
Miguel, al verse en este trance que, como quien por él 
ha pasado, contó—, bien hayan aquellos benditos siglos 
que carecieron de la espantable furia de aquestos ende­
moniados instrumentos de la artillería... la cual dio cau­
sa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un va­
leroso caballero, y que sin saber cómo o por dónde, en 
la mitad del coraje y brío que enciende y anima a los 
valientes pechos, llega una desmandada bala, dispara­
da de quien quizás huyó y se espantó del resplandor 
que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y 
corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de 
quien la merecía gozar luengos siglos!» 

Y así, como él mismo lo contaba y nadie mejor que 
«él, sucedió punto por punto. Con la extraña acuidad y 
lucidez que la fiebre alta y el peligro y cercanía de la 
muerte comunican a todos los espíritus, recorrió Cer­
vantes en aquella alta y memorable ocasión, la mayor 
que han visto los siglos, todo cuanto había discurrido, 
proyectado y soñado en su corta vida; cruzaron por su 
mente las ilusiones de la gloria, los halagos de la fama 
poética, tal vez se acordó del estudio de Madrid, tal 
vez le aparecieron juntas a la fantasía la tierna imagen 
de la reina D." Isabel y el bonachón semblante del maes­
tro López de Hoyos, la bella e incitante figura de su 
hermana Andrea y el monástico perfil de su hermana 
Luisa. En medio de estas imaginaciones, un golpe recio 
y un intensísimo frío le paralizaron la mano izquierda. 
Miró Miguel y vio que de ella le manaban chorros de 

•sangre; pero aquello era poco. Sin retorcer labio ni ce­
ja, sufrió el dolor de la herida. La calentura y el orgu­
llo le sostenían en su puesto, no menos que la curiosi­
dad y el ansia de, ver cómo terminaba, si terminaba el 
combate. 

Sin duda no vio que frente a él, en la galera turca 
que a la Marquesa acometía, dos pares de ojos traido­
res acechaban a aquel soldado, a quien herido en la ma­
no veían e impertérrito en su lugar. Dos balas al mis­
mo tiempo disparadas de sendos mosquetes buscaron el 
pecho de Miguel, y casi le derribaron por tierra.. . Roja 
nube le cubrió la vista y un rato le privó del sentido. 

Aunque muy engolfado en el combate, b!en le vio en 
una de estas veces el capitán Diego de Urbina, y, sin 
acercársele, creyéndole muerto, niovió triste la cabeza, 
y tal vez, entre orden y orden, musitó un pafer noster 
por su pobre compatriota. La galera Marquesa había 
sufrido mucho en el combate. Su patrón, Francisco de 
Santo Pietro, cayó muerto, y con él muchos hombres 
de la tripulación y no pocos soldados de los viejos y de 
los bisónos. Miraba Cervantes, herido, caer aquellos 
hombres atezados que parecían fortalezas, y él mismo 
no se creía vivo. Quizás todo aquello era un sueño de 
la fiebre. Asordado por el tronar de la artillería, y me­
dio cegado por el humo y el fuego, veía, insensible, 
pasar, como fantásticas sombras, las grandes masas de 
las galeras, y los contornos de los soldados peleantes 
le parecían empequeñecidos, como figurillas de retablo. 
Todo debía de ser mentira, una bella y épica mentira 
como los combates de la Iliada. 

De su estupor y eretismo nervioso le sacaron los ecos 
triunfales de los claros clarines que proclamaban por 
donde quiera la victoria; la gritería de los cinco o seis 
mil forzados que en las galeotas turcas remaban, y que 
al verlas invadidas y abordadas por cristianos prorrum­
pían en voces de júbilo y de alabanzas a santos y vír­
genes. Por cima de todos los gritos sonaba, ronca ya, 
honda, vibran'.e, la voz española, proferida por españo­
les e italianos:—¡Vítor, el Sr. D. Juan! ¡El Sr. Don 
Juan, vítor! 

La alegría pudo con Miguel más que el sufrimiento y 
le derribó en tierra, exhausto, aniquilado, medio muerto. 

Dos frailes que iban a bordo repitieron, inspirados, 
las palabras santas, extrañamente proféticas, que des­
pués recordó la Europa entera, desde el Pontífice Pío V 
hasta el último sacerdote de aldea: Fuit homo missus 
a Deo cui nomen erat Joannes Hubo un hombre 
enviado por Dios y cuyo nombre eran Juan 

FRANCISCO NAVARRO Y LEDESMA 

C E R V A N T E S ^ 

SONETO 

Al escritor, de genio portentoso 
Que trazó del Quijote la fig ira, 
Al que rindiera culto á la hermosura 
En homenaje grande y poderoso. 

Hoy mi patria, en arranque generoso, 
Enaltecerlo más así procura, 
Y es justo que mi voz débil y obscura 
Se junte en el aplauso clamoroso. 

El genio sobrehumano de Cervantes 
Sobre la hispana raza centellea. 
Esparciendo destellos deslumbrantes: 

En el mundo admirable de la Idea 
Descuella cual gigante entre gigantes 
El inmortal cantor de Dulcinea. 

CARMEN EULATE. 
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^Sf. aquf por años las fachas seguras o generalmente 
aceptadas de la vida del celebérrimo Miguel Cer­
vantes Saavedra. 

1547. — Nacimiento de Cervantes en Alcalá de 
Henares. 
— Estudios privados o libres de humanidades. 

1568. — Es discípulo en Madrid del humanista Hoyos. 
1569. — Va a Roma al servicio del cardenal Aquaviva.' 
1570. — Se alista en el Ejército español. 
1571. — S e halla en el combate naval de Lepanto, á bor­

do de la galera ¿a Marquesa, donde fué herido en el pe­
cho y en la mano izquierda, de la que quedó inútil. 

1572. — Sirve en el Ejército de Santa Cruz y a las órde­
nes de Colonna en la jornada de Levante y bajo la del ge­
neralísimo en la empresa del Navarino. 

1575. — Obtiene licencia para venir a España, y es re­
comendado al rey Felipe 11 y sus ministros por D. Juan de 
Austria y el duque de Sesa. La galera en que regresaba 
es apresada por los argelinos, y Cervantes fué declarado 
cautivo. Sufre en África grandes penalidades; demuestra 
valor y despejo extraordinarios para su evasión y la de sus 
infelices compañeros de esclavitud, corriendo riesgos de 
vida y sufriendo crueles castigos. 

1579. — La pobre familia de Cervantes hace grandes 
sacrificios por su rescate. 

1580. — Obtiene su libertad por mediación y pago de la 
Orden de la Merced, redentora de cautivos; en Madrid 
hace información de sus sufrimientos. 

1581. — Restituido a España, se alista en el Eiército del 
marqués de Santa Cruz en las guerras de Portugal e Islas 
Terceras. 

1''83. — Regresa a España; se dedica a sus trabajos lite­
rarios. 

1584. — Contrae matrimonio con D." Catalina de Pala­
cios, de Esquivias, donde residió algún tiempo. Hace fre­
cuentes viajes a la corte y escribe varias comedias. 

1585. — Publica «La Calatea»; pretende varios destinos, 
y sigue dedicado a trabajos literarios. En este año nació 
D." Isabel de Saavedra, hija natural de Cervantes. 

1588. — Es nombrado Factor de provisiones de la Arma­
da, con residencia en Sevilla, presentando la correspon­
diente fianza. 

1590. — Solicita Contadurías, Gobiernos y Corregimien­
tos en América, que le fueron negados con promesa de 
otra merced en la Península. 

1592. — Cesa en su cargo de Sevilla, rindiendo las co­
rrespondientes cuentas. 

1594. — Regresa Cervantes a Madrid y es nombrado 
Comisionado en la cobranza de contribuciones en el reino 
de Granada. 

1Í95. — Pasa Cervantes a Sevilla por la protesta de una 
letra suya de 7.400 reales, que había remitido al Tesoro 
general, y cuyo asunto se solventó a favor del gran e s ­
critor. 

15j7. — Es preso en Sevilla por un descubierto de 2.641 
reales en las cuentas de su cargo; pero fué en seguida pues­
to en libertad a condición de pagar el alcance. Por esta épo­
ca de su residencia en Sevilla, los pintores Francisco Pa­
checo y el poeta Jáuregui hicieron el retrato de Cervantes. 
Dícese que por esta época comenzó a escribir el «Quijote». 

15í)8 a 1603. — De estos seis años no hay memorias-
ciertas y sí-suposiciones varias de la estancia de Cervan­
tes en la Mancha, disgustos, prisión, que allí tuvo en Ar-
gamasilla. Toboso, etc., continuando su gran libro si e s 
que entonces no lo comenzó. 

1603. — Pasa a la corte de Valladolid por enojosos re­
paros del Tribunal de Cuentas, donde dio satisfactorios 
descargos. Solicita en vano un destino de los duques de 
Lerma y Olivares, ministros de Felipe III, y alcanza del 
séptimo duque de Béjar la aceptación de la dedicatoria del 
«Quijote». 

1604. — Comienza la impresión del grandioso libro. 
1605. — Aparece la primera edición de la primera parte 

de «El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, com-
»puesto por Miguel de Cervantes Saavedra. Dirigida al 
«duque de Béjar, marqués de Gibraleón, conde de Benal-
»cacar y Bañares, vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor 
»de las villas de Capilla, Curiel y Burquillos. Año 1605. 
»(Sello del imprr sor.) Con privilegio en Madrid, por Juan 
»dc la Cuefta, Véndete en cafa de Francisco de Robles, 
«librero del Rey nro. fenor.» En este año Cervantes fué 
preso en Valladolid, complicado equivocadamente en cau­
sa por muerte del Sr. Gaspar Especeta, y puesto en se­
guida en libertad. 

1613. -- Se imprimen sus principales «Novelas Ejempla­
res», aunque las hay de otras fechas. 

161 1. — Sale a la luz el «Viaje al Parnuso >; y son de 
varias épocas sus «Poesías» (sonetos, redondillas, roman­
ces, elegías y odas). 

1615. — Publica más «Comedias» y «Entremeses». Apa­
rece también en este año la «Segunda Parle» de Don Qui­
jote, que confunde a la con el mismo título publicada por 
Avellaneda. 

1616. — «Puesto ya el pie en el estribo con las ansias 
de la muerte», dedica los «Trabajos de Pérsiles y Sijit-
munda» al conde de Lemus, su protector. Muere el gran 
Cervantes en Madrid el 23 de Abril de rol6, siendo ente­
rrado en el Convento de las Trinitarias; pero desgracia­
damente se han perdido sus restos mortales.—X. 

Cádiz.—Tip.-Lit. LA GADITANA. Duque de Ciudad Rodrigo. 19 

La Comandancia General del Apostadero de San Fernando j 



CARNECERÍA 
os. 

José Haro Garda 

Carne de vaca y ternera 
de superior calidad. 

GENERAL PASQUÍN, 21 

SAN FERNANDO 

Vinos de Jerez 
Y C m C L A N A 

D. Pedro Oonzá lez de la Torre 
y Hernández 

VENTAS AL POR MAYOR 

Teléfono 63 m T m k m , 

Gran ^aínear/o 
Y FONDA 

D E 

Ntra. Sra. del Rosario 
• • • • ^ _ 

P R O P I E T A R I O : 

D. DOMINGO FIGUEROA 
ROTA (Cádiz) 

Nuestro histórico Teafro de las Cortes 

ESPAÑA LIBRE.—24 DE SEPTIEMBRE DE 1810 

A las CoHes generales exlraordinarias que instaladas en este 
edificio hasta el 20 de Febrero de I S I l , comenzaron la reivindi­

cación del territorio y proclamaron la soberanía de la Nación. 

El Ayuntamiento de 1892. 
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