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El Ayuntamiento de San Fernando

D. Felipe Sénchez Gartia
COSECHERO Y EXPORTADOR DE SALES
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24 pe Sepriemere peE 1810

| A las Corles generales extraordinarias, que reunidas por primera vez en eslas Casas Consistoriales |
aprobaron la farmula del juramento prestado ¢l mismo dia, en la lglesia Parroquial.

f El Ayuntamiento de 1802,
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La Isla a Gervantes

EN EL TERCER CENTENARIO DE SU MUERTE

Ario Il % San Fernando 23 de Abril de 1916 % Nam. 285

fmuwm@m
. D...d’l

Su Majestad el Rey

El primer espaiiol y el mds entusiasta de las clorias de nuestra querida Patria.
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- ——— - LA ISLA A CERVANTES

jSloria a Cervantes!

Sl

0. no era posible para nosolros, que nos encontrabamos fuertemente impresionados y llenos de

; | esperanzas para homenajar al Rey de los Genios, Miguel de Cervanles, que cedieran, que se
suspendieran nuestros sentimientos, al mismo tiempo que lo hiciera la Gacela, justificandolo
sinceramente.

Débil es nuestro canto para glorificarlo cual se merece, porque no basta la intensidad de la vo-
lunted y del amor: en este caso, hace falta rodearlo de los resplandores de la grandeza y de la
magnilud con que se presentan nuestras mas notables publicaciones espafiolas.

Grande es nuestro atrevimiento, y mayor aun, cuando conocemos nuestra insignificancia : por
eso calla nuestra torpe pluma. que no es digna de intervenir, hablando del hombre intelectual, mas
grande de la Humanidad.

LA Isva, desde este rincon historico, desde este pedazo de tierra, santa, donde el heroismo de
sus ciudadanos salvo nuestra independencia, donde se cred el Cédigo de nuestras libertades patrias
y de nuestro gobierno, eleva sus corazones, llenos de admiracién y de gratitud, al insigne Cervantes,
cuya fama portentosa se sostiene incolume al cumplirse los Irescienlos afos de su muerte, y cuyo
glorioso nombre, elevando y engrandeciendo a Espafia, se sostendra en la sucesion de todos los siglos.

iGloria a Cervantes!

- CERVANTES —#%-

\ " profundamente humano.

Por eso hace tiempo que la nacién espaniola tenia el anhelo vivisimo de mostrarse digna de la
gran herencia que Cervantes le dejara, [estejando su nombre en este tercer centenario de su muerte. Ha
querido el destino que no pueda ser, porque ¢cudl pueblo seria capaz de entregarse a fiestas y regocijos,
por muy justificados que estuviesen, cuando la guerra asuela y devasta la gran civilizacion que desde el
continente europeo ha irradiado sobre el resto del planeta.

La conmemoracién del centenario de Cervantes habia de ser fiesta universal, a fin de que el homenaje
rendido a la mas alta de las tres cumbres que en la Era moderna se alzan en Europa—Cervantes, Shakes-
peare y Goethe—, fuera digno de su grandeza espiritual, del fulgor de su nombre y de su significado y
relieve entre las generaciones proceres de los escogidos de la Humanidad.

;Una fiesta universal! Pero entre el propdsito y el momento actual ha surgido la guerra europea, tra-
gedia sin par en los fastos de la Historia. Hace afo y medio que un vaho de sangre enrojfece todos los
cielos y una inmensa riada de dolor y de muerte inunda los corazones y anega las almas. El espiritu eu-
ropeo se ha entenebrecido entre el humo de la polvora. ¢ Es posible ya, entre la contienda en que los pue-
blos principes se destrozan, celebrar una fiesta humana? El solo intento seria un sarcasmo dolorosamente
grotesco que suscitaria en los dnimos generosos el desdeén, cuando no la repulsion.

La conmemoracion a Cervantes ha de ser una comunion del espiritu espafiol con los mas altos ideales.
Su dia serd el dia en que luzca de nuevo sobre la Humanidad dolorida el sol de la paz.

> <
G.—Oﬂdc (l‘: Pomannﬂﬂ,
Prestdente del Tanscjo de Tl lintskros,

£, o f‘ o> .:
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AL DUQUE DE BEJAR,

Marqués de Gibraleén, Conde de Benalcazar y Banares, Vizconde de la Puebla
de Alcocer, Seior de las Villas de Capilla, Curiel y Burguillos.

En fe del buen acogimiento v honra que hace Vuesira Excelencia a foda suerfe de libros como
Principe fan inclinado a favorecer las buenas arles, mayormente las que por su nobleza no se abaten
al serviclo y granjerias del vulgo, he deferminado de sacar a luz al Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha ol abrigo del clarisimo nombre de Vuesira Excelencia, a quien, con el acatamiento que
debo a lanta grandeza, suplico le reciba agradahlemente en su proleccién, para que a su sombra,
aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicion de que suelen andar vestidas
las obras que se componen en las casas de los hombres que soben, ose parecer seguramente en el
juicio de olgunos, que no conteniéndose en los limiles de su ignorancia, suelen conde con més
rigor v menos jusficia los frabajos ajenos: que poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia
en mi buen deseo, fio que no desdenara la cortedad de tan humilde servicio.

ar

Miguel de Cervantes Saavedra.

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha
mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo més vaca que carnero, salpicon las
méds noches, duelos y quebrantos los sdabados, lentejas los viernes, algun palomino
de afiadidura los domingos, consumieron los tres partes de su hacienda........
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y A potencia imaginati-
va del hombre, que
~ forma parteintegran-
* te de su naturaleza,

que estd en el fondo
de su sér, le hace salir de la
orbita de la vida real, des:
borddndose por las regiones
de lo ideal y fantastico,
exaltando todas sus faculta-
des, creando un mundo, de
acciones romdnticas, de va-
go idealismo, de cosas qui-
méricas, que no tienen exis-
tencia en la prosa de lavida,
en las realidades del egois-
mo calculador y positivista.

Considerada la obra de
Cervantes desde este punto
de vista, asombra por lo ge-
nial de su concepcidn, por
ningun escritor antiguo ni
moderno superada; ¢l y so-
lamente él, personifich en
el caballero y escudero de
aquellos tiempos, la natura-
leza humana, representando
el uno, el mas levantado
espiritualismo, y el otro, €l
utilitarismo individual,
egoista y grosero.

Hay en la Historia del
Héroe manchego, algo de
mudable y accidental, pero
mucho de esencial y perma-
nente; algo de local e histé-
rico, pero mucho de univer-
sal y cosmopolita,

En todas las aventuras
(]lEL‘ C[.‘JI].‘-'-“III’\'I‘H la maravi-
llosa fabula, y en las cuales
Cervantes hace gala de una
diccion nitida, flexible y ri-
ca,contrastan los sentimien-
tos, ideas y aspiraciones de
Don Quijote, con la ética
grosera y mezquinas aspira-
ciones de su leal escudero
Sancho.

Lo ideal y lo real, las al-
tas aspiraciones del alma,
los heroismos de la volun-
tad, todo lo que simboliza el
Ingenioso Hidalgo, queda
en la narracion delineado
con tanto relieve, con ras-
gos luminosos que dejan ver
la antitesis entre el espiritu
y la materia, entre el mundo
fantdstico de la imaginacion
y ese otro en el que se mue-
ve nuestra limitacién y pe-
queinez.

Las paginas del libro in-
mortal son una gallarda ma-
nifestacién del talento de
Cervantes; no quiso escri-
bir un libro de filosofia y
campean con valentia en to-
dos los folios los juicios mas
acabados sobre todos los
factores sociales que inte-
gran la Nacidn; la milicia,
la legislacion, las artes, las
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— LA ISLA A CERVANTES

causas, que justifican la declaracion de guerra entre
dos pueblos, las normas de un buen gobierno, todo lo
define con exacta propiedad, ilustrando al lector con la
moral més elevada, identificandose con ¢l, hasta subyu-
garle, con aquelios modos de decir tan elegantes y va-
riados, con la prosa vibrante y solemne de sus periodos,
que por voto universal ha merecido la lengua. castella-
na, llamarse la lengua de Cervantes.

El mds excelso de los novelistas espaiioles y el pri-
mogénito de la raza, ha legado a la Humanidad, un mo-
numento literario que vivird mientras haya hombres
apreciadores de la belleza y luzca=de

Almo ingenio, peregrina dole
Hollando cuanto ¢l gusio vulgar crea.
Desdén del fiempo, vivira el Quijote.

MANUEL GALLEGO CAsAs.

das sus energias, a la prosecucién de esa fecunda idea
que brillé sugestionante en el apdstol y maestro.

Y al terminar, repetiré lo que el espiritu decia a
Fausto: <En el océano de la \riaa y en la tempestad de
la accion, subo y bajo, voy y vengo. jNacimiento y
tumba! Mar eterno, trama movediza, vida enérgica que
en el telar rumoroso del tiempo tejen la veste inconsii-
til y animada de Dios!»

Y, en medio del destello divino, levdntase cada vez
mas el universal Maestro y Genio Cervantes.

DR, CIRIACO YRIGOYEN.

;EN vano pasan las edades sobre el nombre y la me-
= moria del «Manco glorioso de Lepanto»; al través
del transcurso en las centurias, cada dia aparece su

1 AL D i

" UVIERE mi buen e ilustre amigo,
el Sr. Ruiz Herndndez, unas
breves lineas que hagan rela-
cién a la obra que es el com-
pendio de la humanidad ente-
ra, Y dqué decir de las dos series di-
cotémicas de ésta a que por abstrac-
cidén profunda llegd el inmortal Manco
de Lepanto y que desde su enuncia-
cién da poco trabajo el reconocerlo?

Dice el insigne médico zaragozano
Dr. Gota, que la figura de Don Qui-
jote se presenta como la de un reno-
vador, un alma ardiente del bien, un
enamorado de la belleza, un decidido
defensor de la justicia; y la del mo-
desto Sancho, participando de las
creduli lndes y prejuicios de su tiem-
po, habla, obra y piensa como todo el
mundo. Pero en la obra del inmortal
Cervantes se halla mucho mds: se
nos presenta como la expresion de la
vida social, nos muestra el camino de
[a redencién moral y hasta manifiesta
la manera de conducirse al reposo
eterno.

En los tiempos gloriosos de la Gran
Espaiia, cuando en su poderio inmen-
s0 llena de fuerzas viriles no se pen-
saba en esta nuestra Patria que en
enriquecerse de la descubierta Amé-
rica, nuestro nunca bastante home-
najado, cautivo y calumniado, dej6
€l mundo con la satisfaccion plena de
haber senalado, cual ninguno, los vi-
cios y las enmiendas de la humani-
dad, Cual genio ain no superado se
adelanté a su tiempo y el no ser
comprendido fué razin de creérsele
un loco. E

La humanidad dividié en Quijotes
y Panzas. Los primeros llevan por
maxima aquellas memorables pala-
bras que pronunciara Hostos en 1884
en la Escuela Normal de Santo Do-
mingo: «Dadme la verdad, y os do

La Senora Dulcinea del Toboso

..... Deciase €l : si yo por males de mis pecados, o
suerte, me encuentro por ahi con algiin gigante, como de ordinario e
acontece a los caballeros andantes, y le derribo
arto por mitad del cuerpo, o finalmente, le acoso y le rindo, ¢no sers
ien tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque de ro-
dillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde y rendida: yo soy el
gigante Caraculiombro, sefor de la insula Molindrania, a quien vencio
en singular batalla el jaméds como se debe alabado caballero Don Qui-
jote de la Mancha, el cual me mandé que me presentase ante la vuestra
merced para que la vuestra grandeza disponga de mi a su talante?

r mi buena

de un encuentro o le

el mundo. Vosotros, sin la verdad,
destrozaréis el mundo; y yo, con la

verdad. con solo la verdad, tantas veces reconstruiré el
mundo cuantas veces lo hayais destrozado.» Y es que
el Quijote, llevando por lema la armonia y el equilibrio
universales, obra por cuenta propia, y en ello pone to-

o

figura més hidalga y mds eximia, si¢ndo orgullo de la
Patria la alteza soberana que el Universo pregona en
sonoros ecos de entusiasmo henchido a su cantor sati-
rico de la Espafia caballeresca.
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Su espada de soldado, su plectro de poeta, legaron
himnos de glorias, hechos heroicos para su patria ama-
da, y santificando las pdginas augustas de su triste vi-
da, herido y prisionero, a la cima llega de excelsitud
egregia

Con la adarga al brazo fodo [antasia,
Con la lanza en ristre fodo corazan,

Era en los tiempos de la Espaiia heroica, de las em-
resas magndnimas, de los tercios valientes; Cervan-
es en ltalia, después de haber servido al Rey mds

de diez anos, formo parte del valeroso tercio de don
Miguel Moncada, y como camarada del alférez Mateo

W = — —————————  —— —— ——— ]

—

s — T g SR e

..... En este tiempo solicité Don Quijote a un labrador vecino suyo, hom-
bre de bien (si es que este titulo se puede dar al que es pobre), pero de muy
pocasalenlamollera............coovviiins oo

..... Con estas promesas, y otras tales, Sancho Panza, (que asi se llamaba
¢l labrador) dejé su mujer y hijos y asent6 por escudero de su vecino .. ...,

5

bajo de las vencedoras banderas del hijo del rayo
de la guerra, Carlos V, de feliz memoria,» en la
marcha triunfadora de la flota decidida, su virtud y su
prudencia le seiiglan cual soldado de consfancia y de sa-
ber; en su abnegacion y bizarria, que une a sus mar-
ciales entusiasmos, se echa de ver un alma de soldado
forjada en el yunque del patriotismo y del honor.
Aprestada a la lucha su galera con la escuadra turca
en aguas de Lepanto, su jefe le aconseja se abstenga
en la pelea, pues estd enfermo y combatir no puede;
mas lleno de estoicismo, de bravura, honra a la voz del
deber y el pundonor, y rehusa bajar so la cubierta.

«Mds deseo morir por
Dios y por mi Rey que mi
salud y mi vida; denme
el sitio de mayor peligro,
y alli estaré y moriré pe-
legndo;» esto expresé el
valiente, y al mando de
unos hombres, con gallarda
altivez se bate en el esqui-
fe, diciendo al versesherido,
en brios ardiendo: ?E/ sol-
dado mds bien parece
muerto en la batalla que
libre en la fuga..... 1S
heridas del rostro y de
los pechos, estrellas son,
|| que guian a los demds al
|| cielo de la honra.»

Acaso en este dia, en
aquella ocasion tan memo-

|| rable, forjara en su imagi-
nacion lo que més tarde tra-

i z0 su pluma con pulso firme
{| y dnimo sereno : «Bien ha-
| »yan aquellos benditos si-
| »glos que carecieron de la
sespantable furia de aques-

| »tos endemoniados instru-
| »mentos de la artilleria, la
| scual di6 causa que un infa-
| ame y cobarde brazo quite
»la vida a un valeroso caba-
sllero, y que sin saber como

[ »0 por ddnde, en la mitad

»del coraje y brios que en-

sciende yanima a los valien-

stes pechos, llega una des-
mandada bala, disparada de
squien quizds huyo y se es-
v apantd del resplandor que
shizo el fuego al disparar

»de la maldita mdquina, y

scorta y acaba en un instan-

ste los pensamientos y vida

: 0o ey @, > "‘Qg}ﬁ.»;f,’;"é» || »de quien la merecia gozar

1 T e s TS e el gyt =~ =~ || »sluengo siglo.»
| S A En medio de aquella at-
= e mdsfera encendida, atrona-

da por el eco letal de los ca-
‘ nones, un golpe recio y un
intenso frio paralizd su ma-
‘ no izquierda; roja nube le
cubrid la vista; mas su valor
‘ y orgullo le sostienen y le

animan; ni esta herida, ni

I.
=¥  dos balas por sendos mos-

o

de Santisteban (que asi lo afirma), mandado por don
Diego de Urbina, recorre entusiasmado el corazén de
Italia, desde Roma hasta Ancona, despertando su inge-
nio y exaltando su imaginacién ‘os triunfos y las glorias
de tan generosa nacion, cuya historia es un eterno ho-
locausto de recuerdos para los hombres célebres, para
sus ideas grandes. _ (=

Alistado en la escuadra de la Liga, «Militando de-

quetes disparadas, que alo-

jamiento buscaron en su pecho, pudieron con su vida en
tan peligro hallada en la mds alta ocasion que vieron
los pasados siglos ni esperan ver los venideros.

o columbraba el preclaro ingenio del principe in-
mortal, en su delirio épico, la nube maldita de tragedia
y horrores que en éste en que vivimos flagela con des-
trucciones y ruinas a los pueblos de Europa,

BeNiTO CELLIER.
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«En esto estaban cuando sinfieron
un sordo estruendo y un aspero ruido
que per lodos aguellos valles se exfen-
dia. levantandose en pie D. Quijole y
pusc mano a la espada. y Sancho se
ogazopd debajo del rucio. poniéndose
a los lados el lio de las armas y la al-
harda de su jumento, (an temblando de
miedo como alborotade D. Quijolte; de
punio en punto iba creciendo ¢l ruido,
y llegéndose cerco a los dos temero-
sos, (a lo menos al uno) que ol ofro ya

- s¢ sebe de su valentia. Es, pues, ¢l ca-
50, que llevaban unos hombres a ven-
der o una feria mas de seiscienfos
puercos, con los cusles caminaban a
aquellas horas, y era tanto ¢l ruido que
llevaban, y el gruiiir, y el bufar, que
ensordecieron los cidos de D. Quijnle
y de Sancha, que no advirfieron lo que
ser podia, llego de fropel la extendida
y grunidora piars y sin lener respefo a
la autoridad de D. Quijote, ni a la de
Sancho, pasaron por cima de los doa.
deshaciendo las trincheras de Sancho,
yderribando no solo a D. Quijole, sino
llevando por afiadidura a rocinante, ¢l
tropzl. ¢l gruiiir. la presteza ¢on que
llegaron los animales inmundos, puso
en conlusion y por el suelo, a la albar-
da, alas armas, al rucio, a rocinanle,
a Sancho y a D. Quijote. Levantose
Sancho como mejor pudo y pidia a su
amo la espeda diciéndole que queria
malar media docena de aquellos sefio-
res y descomedidos puercos que ya ha-
bia conocido que lo eran. D. Quijote
le dijo: déjales estar amigo que esfa
alrenta es pena de mi pecado, y justo
casfigo del cielo es que a un Caballe-
ro Andante vencido le coman aclivas y
le piquen abispas y le hollen puercos.

(Deal Quijote, Cap. LXVILI, Tomo Il

Profetizd Cervantes eén su hermoso libro, én sus cas-
tizos parrafos, lo que mds tarde habia de suceder al
eterno Quijote espaiiol,

[luminados con

leyendas yaventy- g——e—---—-"-—"-—-—"—_——

ras; inculcado en ‘
el sentimiento
nuestro valor le-
gendario; imbuidos l
por viles embauca-
dores que nos hi-
cieron creer en
Dulcineas encan-
tadas, en gloriosos
triunfos, en fabu-
losos botines de
guerra, fuimos
arrastrados torpe-
mente, nos lleva-
ron ce un modo in-
digno al sacrificio,

al consumarse la
infamia, cayé de
nuestros ojos la
venda que los cu-
bria y se llend el
corazon detristeza
y el cerebro de ne-
gruras.

Malo fué cami-
nar por la senda de

.+« Todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus
hijos y mujer, ni Don Quijote de su ama y sobrina, una noche se
salieron del lugar sin que persona oS VIese ... ..vvveveeerncnnns
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era ese optimismo eterno de la raza; censurable nues-
tro cardcter vehemente, la fogosidad de nuestros pen-
samientos, el continuo sofiar con gloriosos combates,
con victorias inmensas, en pensar en conquistas de pue-
blos, en pretender ser grandes sin-el valioso esfuerzo
de una voluntad firme y de un brazo de acero.

Nos engafiaban haciéndonos creer- que unos buques
de recreo, que barcos para la paz, pr;[c]lian alguna vez
conducir a marinos heroicos, pero indefensos, a una fe-
liz victoria.

lgual que D. Quijote, veiamos caiiones en las proas
de unas naves ﬂue no los conducian, y de modo grotes-
co, con frialdad que horroriza, hicimos que un puilado
de espaioles tripulasen esas naves y con ellas fuesen a
la pelea frente a poderosas unidades de combate que
la prevision, el calculo y un premeditado ensaflamiento
habia ido preparando en el tiempo que nuestros quijo-
tes se dedicaban a luchar por su cbull:ineﬂ. gastando
energias, sangrando a la Patria y confundiendo triste y
lastimosamente la santa idea de libertad con el villano
desenfreno y el indigno libertinaje.

Confundiamos a la pura y sin par Dulcinea con la za-
fia y rufiana moza del Toboso,

Al despertar de nuestros suefios de grandezas; al
contemplar el horrible desastre inesperado para nues-
tras ilusiones; al ver holladas y maltrechas por el suelo
las armas, la albarda, al rucio, a rocinante, a Sancho y
a D. Quijote, cayeron estrepitosamente a tierra todas
nuestras leyendas, y pasando bruscamente de la zona
tarrida al polo Norte,-nos acometié tal excepticismo,
se apnderf de nuestros espiritus tal pesadumbre, nos
envolvié tan inmensa nube de amargura, que crefamos
ya en nuestra eterna desdicha y nos considerdbamos
perdidos para siempre. Es imprescindible deshacer ta-
mafio error; hay que empezar de nuevo, y teniendo en
cuenta los descalabros y aventuras, proceder como
cuerdos, para no volver a pasar como locos. Debemos
armarnos caballeros, velar dignamente nuestras armas,
hacer al campo una salida segura y victoriosa, y no vol-
ver a confundir lastimosamente los molinos dye viento
con gigantes, ni el yelmo de Mambri con la bacia de
barbero, ni a una piara de cerdos con ejército aguerri-
do y poderoso. Vivamos una vida de realidades, sea-
mos fuertes, ya que siempre predomind el derecho de
la fuerza, y levantemos nuestra bandera siempre victo-
riosa, con este lema: jViva la Espaia del inmortal
Cervantes!

M. Pece Casas.

—=% B-SeOreg

105 AMANECERES
DEL ™ Quort™

S0 nos equivoca-
U/} remos al afir-
_mar que sobre
el «Quijote»,
nuestro libro,
fuente abundosa de
nuestra lengua, se ha
hablado mas que de
otro libro cualquiera.
Todos también sabe-
mos—y ahora lo repe-
timos no sin cierto or-
gulln—que fué verti-
0 a casi todos los
idiomas.

Solicitada nuestra
pluma para emitir al-
go referente a nues-
tro libro bienamado,

rosas; perjudicial ,:“

% nuestra pluma que
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entre las mas torpes ocupa un puesto de honor, dicho
sea con toda sinceridad y conviceién, que no trata de
aparentar modestia vana—nuestra pluma, repetimos,
se ha visto en un gran aprieto.

Hemos leido el Quijofe muchas veces; desde que lo
leimos por primeéra vez—prescindiendo de las lecturas
mecdnicas de las escuelas—aiin en la infancia, todos
los anos repetimos la lectura. jCudntas cosas que ayer,
en nuestros anos ninos, nos producian francas carcaja-
das, hoy, en nuestros afios mozos, nos hace pensar, nos
entristece, nos pone algo inquietos! Aquel Sancho que
nos hacia reir al golpearse las posaderas, para de sus
cardenales sacar a su seflora del encanto, nos pone
ahora pesaroso cuando gobierna su insula.

¢Qué es lo que encierra nuestro libro gque cada vez
que lo leemos le hallamos algo nuevo, como si gustase-
mos un manjar desconocido?

iCon qué videncia tan asombrosa dijo: «y a mi se me
trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no
se traduzca», convencido Cervantes del raro valer de
su fruto intelectivo!

LS

Tanto se ha dicho de nuestro libro que, cuanto se in-
tente o serd plagio vil o una futil nonada. Muy recien-
temente hemos leido un originalisimo articulo, “El
Cristo a la gineta”, que un portentoso ingenio urugna-

Estos papelotes nos van a dar hecho el articulo, Las
primeras pdginas—escritas en una letra espanola que.
seria muy del agrado de Juan de Iciar—estaban rotas;
pero la esencia de aquellos renglones inéditos llegd a
nuestro poder.

El autor—que debid ser un sefor muy curioso—tuvo
la paciencia de tomar a la letra los amaneceres que,
con diferentes aspectos, en el libro manchego leyo.

El primer amanecer que nos describe, cuando casi no
conocemos nada del libro, es aquel tan conocido:

«Apenas el rubicundo Apolo tendido por la faz de la
sancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus do-
srados cabellos...» (CapiTuLO Il PARTE 1.%).

Don Quijote ha ido ya 4 la venta y en ella ha comen-
zado la famosa serie de sus desventuradas aventuras,

«La del alba seria...» (CAP. IV. ParT. 1.%).

El ingenioso manchego ha oido, con gran contenta-
miento, la roméantica historia del pastor enamorado. Ha
pasado la noche en una choza humilde con el alma en
su Dulcinea...

«Mas apenas comenzé & descubrirse el dia por los
sbalcones del oriente...» (Cap. XIIl. ParT. 1.").

Ha pasado la noche horrible que tantos sustos les
causd con unos mazos de batan...

e ——— — == == - L
[
|
I|
|
|
|
|
| .
|
‘! |
‘ ..... El y su escudero se entraron por el mismo bosque donde vieron que se habia entrado la |
pastora Marcela, y habiendo andado més de dos horas por €l, buscandola por todas partes sin po-
der hallarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corria un arroyo
apacible Y Iresco. . .io . iaesrnaan s buraaa BTt T el o wa e A G o TV ax IO g~ W
e o e e e =3 X

yo, José Enri&ue Rodd, ha escrito a este tenor. En ¢l
parangona a Cristo con Don Quijote, buscando a todos
los hechos de ambos dtica analogia: ello esta guardado
para las privilegiadas plumas.

Decia nuestro Cervantes que é1 era aficionado a leer
«aunque sean los papeles rotos de la calle»; pue- bien,
parodiemos su frase y confesemos, con toda ingenuidad,
que padecemos una parecida enfermedad.

Es rara la mafana que no damos nuestra paseata por
los puestos de libros viejos. Aunque naturalmente nos
placen més nuevos,—cuando tomamos un libro nuevo
lo mimamos como si fuera a ser nuestra esposa; lo de-
jamos sobre la mesa, lo miramos, lo remiramos, y por
filtimo, con lentitud d-leitosa, vamos hoja a hoja ras-
gando los pliegos; luego nos enfrascamos en su lectura
~ los libros viejos, tan manoseados, tan leidos, tan ve-
nerables, nos agradan.

Una manana hallamos unos papelotes amarillentos,
casi borrados por la patina del tiempo. Dimos unas mo-
nedas y quedamos duefios de ellos,

«Acabd en esto de descubrirse el alba, de parecer
sdistintamente las cosas...» (Cap, XX. ParT, 1.%).

«Sali6 el aurora alegrando a la tierra y entristecien-
sdo a Sancho Panza, porque hallé menos su rucio...»
(Cap. XXIIL. ParT. 1.7).

Todos oyen la historia del Curioso Impertinente,
pero al curioso que tomo estos apuntes, le dié pabulo
para continuar su estadistica un soneto pastoril:

«... Y al tiempo cuando el sol se va mostrando

»Por las rosadas puerlas orientales...»

(Cap. XXXIV. Parr. 1.%).
iBrava pendencia ocurri6 en la venta aquella noche!
Todos golpean a todos; al terminar €l marasmo...

«Y a esta sazon aclaraba el dia,..» (CariTuLo XLIV,
ParT. 1.%).
Termina la primera (Paﬂe de nuestro libro. Todos
a

esperamos con ansiedad que vuelva nuestro hidalgo a
cruzar las castellanas tierras.
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* Nuevamente intenta el Bachiller Sanson Carrasco
volver a su paisano a la tranquila senda...

«Mas apenas di6 lugar la claridad del dia para ver y
»diferenciar las cosas...» (Cap. XIV. ParT. 2.%).

{Oh bodas de Camacho el rico, y cudn poéticamente
amanecia el dia en que el Himeneo a celebrarse iba!

«Apenas-la blanca aurora habfa dado lugar a que el
sluciente Febo, con el ardor de sus calientes rayos, las
»liquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase...»
(Car. XX. ParT. 2.%).

El retablillo de Maese

LA ISLA A CERVANTES

diario para llegar a mi casa; dirigi mis pasos por otras
calles y me hallé en el Mercado. El Mercado de mi
puéblo, atin hoy, es una ancha plaza donde, por las
mafnanas muy temprano, al alba, emergen los hombres,
caballeros en sus asnos y en sus mulas con-toda clase
de vituallas para el mercado piblico: alli no falta de
nada en especies comestibles, desde lo-mds vulgar a lo
mas rico y selecto, también se venden libros, por aque-
llo de que no tan solo de pan vive el cuerpo, €l alma se
alimenta de letras.

Y entendiéndolo asf un buen viejo, algo tosco, sin la
discrecion de Maese Nicol4s el Barbero, ni la erudita
seleccion del Cura, ni la

Pedro ha quedado des- |
hecho... \

a...Al salir del alba...» |‘ -
(Car. XXVIIL.ParT.2.%) e

Ya tenemos a nuestro ‘ “,'
Sancho gobernando su '
insula...

«Amanecié el diaque | | O !{ :
sse siguié a la ronda del ! )
sgobernador...» (Capl- | Fup = AR
TuLO LI. ParT. 2.7). | . LR L

En casa de los Duques
—esos grandes seilores | ¢ 0
de ingenioso buen humor || %1 |
- muestran amo y cria- | Loy
do cuanto valen... { :

|
|
¢... Comenzd a descu- !'| Phact i
»brirse por los balcones | R
»del Orienie 1a faz de la || T il
sblanca aurora...» (CAPl- || T2 50

F Fo Tmd ws
RO e
TuLo LXI. Part. 2.%). | e

Por (iltimo, luego de la |
cerdosa aventura... “
]

eLlegdse en esto el
dia...» (Cap, LXVIIL
PART. 2.7),

st
'-F:‘ill

Después los papelotes ‘
no dicen mas a este res- |
pecto; contienen otras |
notas sin substancia al-
guna.

¢Qué se propuso el cu-
rioso recolector de estas

..... Por el Omnipotente Dios juro, dijo a esta sazon Don
Quijote, que la viestra grandeza ha dado en el punto, y

acritud hostil del Ama,
ni la aversion instintiva
de la Sobrina; con mas
| idea en la ganancia del
‘: dinero que del cerebro,
|| hacia algin tiempo que
| en un éngulo de la dicha
|| plaza establecido habia
su vieja expendeduria de
librejos, revistas y pe-
riédicos.

El dia aquel que torci
|| mi camino y llegué a la
plaza, lo primero fué lle-
gL\ gar al puesto de libros,
L lamando mi atencién un
| retrato en colores, de
e gran tamano y debajo dél
. |l unos cuantos cuadernos
; | del mismo tamano y me-
dida; al pie del retrato
=% |} se lefa un nombre, im-
il preso en letra gruesay
grande: Cervantes. No
sé por qué, desde aquel
| momento quedé suges-
|| tionado ante aquel retra-

| tug aquel nombre,
regunté al librero si
aquello se vendia; con-
| testéme que yo nifo para
que querialos; yo contes-
‘ téle que para leerlos; y

| das que guardaba en mis
bolsillos, producto del
ahorro diario, debido a
la generosidad de mis
padres, compré el retra-

por unas cuantas mone- -

notas? No lo explica,
Nosotros no queremos
hacerlo por €l.

e
LA

So6lo estas cuartillas

| que alguna.mala vision se le puso delante a este pecador de
| S ancho, que le hizo ver lo que fuera imposible de otro modo
| que por el de encantos no fuera, que s€ yo bien de la bon-
dad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar tes-
timonios a nadie. Asi es y asi serd, dijo Don Fernando, por

lo cual debe vuestra merced, seftor Don Quijote, perdonalle

to y los cartapacios, que
no estaban escritos en
letra arabiga, sino en
castellana y de la pura y
clésica cepa.

Llegué a mi casa, mos-
tré la compra, alabdron-

podemos dar; ¢sirve ese
granito de arena?

Gasrier G. Camoyvano.,

g T
“'ﬁ@g

|

‘ y reducille al gremio de su gracia sicut erat in principio
antes que las tales visiones le sacase de su juicio. Don Qui-
{ jote respondié que €l le perdonaba, y el cura fué por San-
cho, el cual vino muy humilde; y hincandose pidié 1a mano
L a su amo, y él se ladid........

me por ella, y mas con-
tento que satisfecho pro-
cedi a recrear mis ojos
en el cuadro y mi alma
en las letras de los cua-

A L R LU SR LR A
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! § Cervantes :
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N ACE ya unos cuantos afios, quizds veinte, que ?ro
conocf a Cervantes, No os asombre ni maraville

| esto. Contaba yo a la sazén diez anos y mi afi-
cion a las letras ensanchdbase a mas y mejor,
crecia, se aumentaba, posesiondbase de todo mi
‘e&plritu, avasallaba mi voluntad, dominaba en mi vida.
n dia, al salir de la escuela, no segui el camino

dernos. Estos correspon-

dfan a la primera parte de la inmortal obra literario-es-
pariola-castellana Don Quijote de la Mancha.

Ahi tienen como y por qué conocf a Cervantes.

Desde entonces jcuantas veces he contemplado la
figura de su frente ancha y despejada, de sulargay
curva nariz aguilefa, de sus pomulos salientes, de su
cara angulosa, de sus ojos grandes y de poderoso do-
minio al mirar! Muchas veces heme inspirado al verle,
mi espiritu fortalecidose de emocién, mi imaginacién
alborozddose con plétora de ideales, mi memoria re-
creddose con el recuerdo de sus muchos pensamientos
de sana y honda filosofia, de soberana justicia, de in-
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mensos conocimientos de la vida toda; de sus costum-
bres, de sus habitos, de sus miserias, de sus luchas, de
sus necesidades, de sus odios, de sus artificios; de sus
modes de ver y juzgar los hechos de la gente villana,
pechera, hidalga y noble.

Estos ratos de regodeo intelectual hanme sugerido
infinitas percepciones y heme entregado a hondas y
profundas reflexiones; basadas en muchos y hermosos
trozos de la incomparable novela. Sus muchos persona-
jes de todas castas y linajes, desde el ventero ladino y

socarrdn, hasta el Duque hu-

alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino
porque entonces, los que en ella vivian, ignoraban
estas dos palabras de <tuyo y mio»; ni las doncellas
posaban sus lindos pies «de valle en valle y de otero
en otero, en trenza y en cabello» seguras de no ver
hollada su honestidad y recato; habiéndose mezclado
«la fraude, el engafio y la malicia» con la verdad y lla-
neza, para suplantarla y vencerla.

Hace tres siglos el alma espafiola era al igual que la
nuestra de hoy; nada en costumbres ha cambiado, nada

morista jcudntas veces han

desfilado por mi memoria y por ||
mi alma toda, eses grandes fi- |,
guras creadas para la inmorta-
lidad! |

La pastora Marcela; el gran
amador Crisostomo; jqué de
mieles poéticas estos dos per-
sonajes! El Vizcaino; el peque-
fio Andrés, por cuya defensa
el hidalgo Caballero pronuncid
esta noble y hermosa frase:
¢Descortés caballero, mal pu-
rece tomaros con quien defen-
der no se puedes; y aquella
otra, en réplica sensata: «Hal-
dudos puede haber caballeros:
cuanto mds que cada uno es
hijo de sus obras». Dorotea,
Cardenio, Saucho, el Cura,
Maritornes, arrieros, pastores,
zaga as, ciriales, bachilleres,
médicos, hidalgos; nobles,
jcudnto habéis hecho pensar a
los pocas Quijotes que de aqué- |
llos a éstos han vivido en esta
nuestra espaiola tierra! Y
cudnto qué decir y hablar y
crear y concebir a los buenos
entendedores, a los Fut‘os jtis-
ticieros que por dicha no han
entrado en el encaje de la in-
justicia! A los rehacios yegois-
tas: a los burlados y burlones; |
a los recins y a los parias y a B
los sin trabajo holgazanes; a
todos, menos a losindiferentes.
Estos indiferentes no han «fe-
cho» nunca nada, ni bueno, ni ||
malo; ni tuerto, ni derecho;
estos indiferentes fueron, son ‘|
y serdn la rofia social, lo que
estorba, lo que dana, lo que
hiere: estos indiferentes, sin
conocer las cosas, sin tocarlas,
ni gustarlas, las tocan, las pon- |
zonan, las corrompen, las de-
primen, las hunden,

Hace tres siglos el preclaro

T

zaherido con donosura y arte y
sabiduria la indiferencia, esa
forma pasiva de matar al espi-
ritu activo y patriético. Lo

‘ ..... Finalmente, Don Quijote se sosegd, y la comida se acabd, y en levan- |
tando los manteles, llegaron cuatro doncellas, la una con una JI.IE{I?& de plata,
¥ S g ; [ v la otra con un aguamanil asimismo de plata, y la otra con dos bian uisimas
ingenio de Cervantes, hubiera | § riquisimas lohalﬁls al hombro. y la cuaprlu descubiertos los hrazosqhasla la
| mitad, y en sus blancas manos (que sin duda eran blancas) una redonda pella
| de jabon napolitano. Llegé la de la fuente, y con gentil donaire y desenvol-

| tura encajo la fuente debajo de la barba de Don Quijote ......%. o e e b

*’ p—

mismo cre6 ese portento lite-
rario llamado Don Quijote, ne-
gacion rotunda del indiferentismo, de esa negligente y
cruel frase de «a mi qués que mata en flor toda noble
empresa, todo entusiasmo.

(gervantes acerté con una arte suprema, no igualada
por nadie, a retratar el alma espafiola de aquella época,
que no era ciertamente aquella en que por ser tan di-
chosa llamaronle edad de oro zy que los antiguos pu-
sieron nombre de dorados; y no porque en ellos el oro,
que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se

cn sentimientos; si algo hase ganado, en favor del
egoismo y del interés y de la malicia ha sido, Otros
hombres, otros dias, otros usos; pero la misma alma, el
mismo vicio, la misma injusticia.

Por eso se ama a Cervantes; por eso se le venera y
no se le olvida, porque fué, quizas, el tinico espafiol que
conoci6 a su pueblo en su esencia, en su vieja raigam-
bre, y asi lo supo contar,

Por eso yo le admiro, le amo y le venero; y haré
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como homenaje y a fuer de espafiol y amante y enamo-
rado de la literatura cldsica y netamente espafola, que
mi descendencia, bafien sus espiritus en su obra in-
mortal, en ese alarde portentoso de ingenio y de sabi-
duria; en ese momento pedagdgico, tan hermosamente
bello, tan admirablemente concebido y parido.

MIGUEL LUCENA.

o e T el 0 O )
Carta de Don Quijote de fa Mancha & Sancho Panza,

Gobernador de la insula Barataria

_\uaNpo esperaba ofr nuevas de tus descuidos e imper-

~ tinencias, Sancho amigo, las of de tus discreciones,

de que di por ello gracias particulares al cielo, el

' cual del estiércol sabe levantar los pobres, y de los

tontos hacer discretos. Dicenme que gobiernas como si

fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia,
segiin es la humildad

extremos, que en esto estd el punto de la discrecion. Visi-
ta las cédrceles, las carnicer’as y las plazas; que la presen-
cia del gobernador en lugares tales es de mucha importan-
cia, consuela 4 los presos que esperan la brevedad de su
despacho, es coco 4 los carniceros, que por entonces igua-
lan los pesos, y es espantajo a las plazeras por la misma
razon. No te muestres (aunque por ventura lo seas, lo cual
yo no creo) codicioso, mujeriego ni glotén, porque en sa-
biendo el pueblo y los que te tratan tu inclinacion determi-
nada, por alli te dardn bateria hasta derribarte en el pro-
fundo de la perdicidon. Mira y remira, pasa y repasa los
consejos y documentos que te di por escrito antes que de
aqui partieses a tu gobierno, y verd como hallas en ellos,
si los guardas, una ayuda de costa, que te sobrelleve los
trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores
se les ofrecen. Escribe a tus sefores, y muéstrateles agra-
decido, que la ingratitud es hija de la soberbia, y uno de
los mayores pecados que se sabe; y la persona que es
agradecida a los que bien le han hecho, da indicio que tam-
bién lo serd a Dios, que tantos bienes le hizo y de contino
le hace.

La sefiora Duquesa

con que te tratas: y
quiero que adviertas,
Sancho, que muchas ve-
ces conviene Yy esnece-
sario por la autoridad
del oficio ir contra la
humildad del corazdn;
porgue el buen adorno
de la persona que esta
puesta en graves car-
gos ha de ser conforme
a lo que ellos piden, y
no a lamedidade lo que
su humilde condicidn le
inclina, Vistete bien
que un palo compuesto
no parece palo: no di-
go que traigas dijes ni
galas, ni que siendo
juez te vistas como sol-
dado, sino que te ador-
nes con el habito que
tu oficio requiere, con
tal que sea limpio y
bien compuesto. Para

pueblo que gobiernas,
entre otras has de ha-
cer dos cosas: la una
ser bien criado con to-
dos, aunque esto ya
otra vez te lo he dicho;

Y — — —y  despaché unpropio con
tu vestido y otro pre-
sente a tu mujer Tere-
sa Panza: por momen-
L0S esperamos repues-
ta. Yo he estado un
poco mal dispuesto de
un cierto gateamiento
que me sucedid no muy
a cuento de mis nari-
ces; pero no fué nada,

| Que gi hay encantado-

res que me maltraten,

‘| también los hay que me

| defiendan, Avisame si

el mayordomo que esta

LA INSULA BARATARIA i contigo tuvo que ver

Llegada del gobernador Sancho Panza || en las acciones de la

..... O perpetuo descubridor de los antipodas, hacha del Trifaldi, como ti sos-

mundo, ojo del cielo, meneo dulce de las cantimploras! Tim- : pechaste; y de todo lo

brio aqui, Febo alli, tirador ac4, médico aculld, padre de la | que te sucediere me

poesia, inventor de la misica, {1 que siempre vales, y aun- irds dando aviso, pues

que lo parece, nunca te pones. A ti digo, o sol, concuya || es tan corto el camino;

ayuda el hombre engendra al hombre: a ti digo, que me fa- | 0060 mas queyo pien-

vorezcas, y alumbres la oscuridad de mi ingenio (para que I so dejar presto esta vi-
- pueda discurrir por sus puntos en la narracion del gobierno :

ganar la voluntad def del gran Sancho Panza, que sin ti yo me siento tibio, desma- da.ociosa.en gue estoy,

zalado y confuso. Digo, pues, gue con todo su acompafiamien- pues no nacl para ella.

to llegd Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, que era de Un negocio se me ha

los wiejores que el Duque tenfa. Dieronle a entender que se ofrecido, que creo que

ltamaba la insula Barataria, o ya porque el lugar se llamaba me ha de poner en des-

Baratario, o ya por el barato con que se le habia dado el g0o- gracia destos sefiores;

T ) Lo R R pero aunque se me da

e ——————————3 mucho, no se me da

y la otra, procurar la ¥
abundancia de los man-
tenimientos, que no hay cosa que més fatigue el corazon
de los pobres que la hambre y la carestia.

No hagas muchas pragmaticas, y si las hicieres procura
que sean buenas, y sobre todo que se guarden y cumplan;
que las pragmaticas que no se guardan, lo mismo es que
si no lo fuesen: antes dan a entender que el principe que
tuvo discrecion y autoridad para hacerlas, no tuvo valor
para hacer que se guardasen: y las leyes que atemorizan,
y no se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ra-
nas, que al principio las espant6, y con el tiempo la menos-
preciaron y se subieron sobre ella. Sé padre de las virtu-
des, y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso,
ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos

nada, pues en fin tengo
de cumplir antes con mi profesién que con su gusto, con-
forme a lo que suele decirse : amicus Plato, sed magis
amica veritas. Digote este latin, porque me doy a enten-
der que después que eres gobernador lo habrés aprendido.
Y a Dios, el cual te guarde de que ninguno te tenga lds-
tima,

Tu amigo
Don Quijote de la Mancha.

b () Ao
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Ové Sancho la carta con mucha atencion. y fué celebrada y tenida
por discreta de los que la oyeron, y luego Sancho se levantd de la
mesa, y llamando al secretario s encerrd con €l en su estancia, y sin
dilatarla mAs quiso responder luego a su sefor Don Quijole; y dijo
al secrelario, que sin anadir ni quitar cosa alguna luese- escribiendo
lo que é le dijese, y asi lo hizo; y la carla de la respuesta [ué de!
fenor siguiente «

Carta de Sancho Panza a Don Quijote de Ia Mancha

S

%) A ocupaci6n de mis negocios es tan grande, que no
ﬁ tengo lugar para rascarme la cabeza, ni aun para

cortarme las ufas, y asi las traigo tan crecidas cual
Dios lo remedie. Digo esto, sefior mio de mi alma,
porque vuesa merced no se espante si hasta azgora no he
dado aviso de mi bien 6 mal
estar en este gobierno, en el
cual tengo mds hambre gque
cuando anddbamos los dos
por las selvas y por los des-
poblados,

Escribiome el Duque mi se-
for el otro dia dindome avi- ||
so que habian entrado en esta
insula ciertas espias para ma-
tarme, y hasta agora yo no
he descubierto otra que un
cierto doctor, que estd en
este lugar asalariado para
matar a cuantos gobernado- ||
res aqui vinieren : lldmase el |
doctor Pedro Recio, y es na. *|
tural de Tirteafuera, porgue
vea vuesa merced qué nom- |
bre para no temer que he de
morir a sus manos. Este tal
doctor dice él mismo de si
mismo, que él no cura las en-
fermedades cuando las hay, |
sino que las previene para ||
que no vengan, y las medeci- |

|
|
|

s Ly
I :

nas que usa son dieta y mds
dieta, hasta poner la persona
en los huesos mondos, como
si no fuese mayor mal la fla- |
queza que la calentura. Fi- |
nalmente ¢ me va matando |
de hambre, y yo me voy mu- |
riendo de despecho, pues

cuando pensé venir a este go-

bierno a comer caliente y a

beber frio, y a recrear el |
cuerpo entre sdbanas de ho- |
landa sobre colchones de plu- l

..... En fin, lleg6 el dltimo de Don Quijote, después de recibidos todos los

= T ]

111 en traje de vardn, y un hermano suyo en hdbito de mu-
jer : de la moza se enamord mi maestresala, y la escogio
en su imaginacién para su mujer, segin €l ha dicho, y yo
escogi al mozo para mi yerno : hoy los dos pondremos en
pldtica nuestros pensamientos con ¢l padre de entrambos,
que es un tal Diego de la Llana, hidalzo y cristiano viejo
cuanto se quiere.

Yo visito las plizas, como vuesa merced me lo aconse-
ja, y aver hallé una tendera que vendia avellanas nuevas,
y averigiiele que habia mezclado con una hanega de ave-
llanas nuevas otra de viejas, vanas y podridas: apliquélas
todas para los nios de la doctring, que las sabrian bien
distinguir, y sentenciéla que por quince dias no entrase en
la plaza: hanme dicho que lo hice valerosamente: lo que sé
decir a vuesa merced es, que es fama en este pueblo que

— e ——.

ma, he venido a hacer peni-
tencia como si fuera ermita-
flo, y como no la hago de mi
voluntad, pienso que al cabo
al cabo me ha de llevar el

i sacramentos, y después de haber abominado con muchas y eficaces razones de
|| los libros de caballerias. Halldse el escribano presente, y dijo que nunca habfa
| leido en ningtin libro de caballerias que algiin caballero andante hubiese muerto

en su lecho tan sosegadamente y cristiano como Don Quijote, el cual entre com-
| pasicnes y lagrimas de los que alli se hallaron di6 su espiritu : quiero decir que |
A T e e R s A S I v o SR cpreesaes e

diablo.

Hasta agora no he tocado
derecho ni llevado cohecho, y
no puedo pensar en qué va esto, porque aqui me hnn-cfi-
cho que los gobernadores que a esta insula suelen venir,
antes de catrar en ella, o les han dado, o les han pres-
tado los del pueblo muchos dineros, y que esta ¢s ordina-
ria usarza en los demds que van a gobiernos, nojsola-
mente en éste.

Anoche andando de ronda topé una muy hermosa donce-

.}E:::.-.___._.—— ——— — -

no hay gente mas mala que las plazeras, porque todas son
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo asilo creo
por las que he visto en otros pueblos.

De que mi seflora la Duquesa haya escrito a mi mujer
Teresa Panza, y enviddole el presente que vuesa merced
dice, estoy muy satisfecho, ¥ procuraré de mostrarme
agradecido a su tiempo: hésele vuesa merced las manos de
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mi parte, diciendo que digo yo, que no lo ha echado en sa-
co roto, como lo verd por la obra. No querria que vuesa
merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis se-
flores; porque si vuesa merced se enoja con ellos, claro
estd que ha de redundar en mi dafo, y no serd bien que
pues se me da a mi por consejo que sea agradecido, que
vuesa merced no lo sea con quien tantas mercedes le tiene
hechas, y con tanto regalo ha sido tratado en su castillo,

Aquello del gateado no entiendo: pero imagino que debe
de ser alguna de las malas fechorias que con vuesa merced
suelen usar los malos encantadores: yo lo sabré cuando
nos veamos, Quisiera enviarle a vuesa merced alguna co-
sa: pero no s¢ qué envie, sino es algunos cafutos de ge-

ringas, que para con vejigas los hacen en esta insula muy
curiosos; aunque si me dura el oficio, yo buscaré que en-
viar de haldas 6 de mangas. Si me escribiere mi mujer Te-
resa Panza, pague vuesa merced €l porte, y envieme la
carta, que tengo grandisimo deseo de saber del estado de
mi casa, de mi mujer y de mis hijos. Y con esto Dios libre
a vuesa merced de mal intencionados encantadores, y a mi
me saque con bien y en paz de este gobierno, que lo dudo,
porque le pienso dejar con la vida, segin me trata el doc-
tor Pedro Recio.

Criado de vuesa merced,
Sancho Panza el Gobernador.

[ e "L
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fuleinea del Joboso a forvantes %
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Yo soy tu hechura, Maestro. Naci de tu fantasia
cuando la beso, sublime, el sol de tus ideales.
Fué noble la cuna mia,
mas tengo por mds preciosos los heredados caudales.

Son, una cruz en que muere el Cristo por ti besado

y una espada que tefhiste con sangre de cien traidores,
una pluma que ha labrado

de la casleﬁanﬂ lengua lus eternos resplandores.

For tu cruz, soy la sufrida mujer que reza y labora,
del hogar haciendo un templo en sacerdocio gendllo.
Por tu espada, soy la fuerte mujer que al sonar la hora
sabe inmolar por la Patria suvida en sagrado rito.

Soy por tu pluma la egregia mujer que & las aulas pide
néctar que luego transforma en el panal de su muerte.
La miel de sus sentimientos al prodigarla no mide,
ni el genio-luz que reside
més en el fondo del alma que ¢n el fanal de la frente.

Yo oy tu hechura, Maestro; soy como tii me has sonado;
Princesa de altivo porte para el audaz caballero,
dama que borda divisas para el valiente soldado,
facedora de mercedes para el vencido y forzado,
y villana sucia y tosca para el riiin escudero.

No me tachen los que acaso me ven ignorante y ruda,
La mujer es como el hombre la quiere; sierva o firana.
Si por juguete la toman, su frivolidad la escuda;
pero llamad a su almacr veréis que amor la muda
en amante companera de dulzdra sobrehumana,

Soy tn concepcién sublime, noble Manco de Lepanto,
Soy el brote de una raza que su mérito acrisola.
Reina-geni6, musd-encanto,
ya vista tosca estamefa 0 me cubra regio manto,
soy la ambicidn de cien pueblos, jsoy la mujer espaiola!

FEmma Calderon y de Galvez.

Yace aqui el hidalgo fuerte,
:]ue a tanto extremo llegd
e valiente, que se advierte
ue la muerte no triunfd
e su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco;
fué el espantajo y &l coco
del mundo en tal coyuntura,
que acreditd su ventura,
morir cuerdo, y vivir loco.

SANsSON CARRASCO.
-

- 'G:M - ‘ 22 " é)
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== LA TUMBA DE CERVANTES s

_Hoy con voz apenadora
vibra mi ronco laud, arda
porque al pie de un atand
no se canta, que se llora.

Lloran con dolor profundo
en admirable convenio,
ispafia su mayor genio,
su gloria mayor el mundo;

Que en honor de tan gran hombre
la admiracidn general,
hoy alza un arco triunfel
para que pase sy nombre,

alzd lar

Pero ¢ddnde la nacion

honra sus despojos?
aravilla de los ojos

debe ser su pantedn.

Si a Faraones oscuros
6n del Nilo
tltimo soberbio asilo

en piramidales muros,

Al verlos tan arrogantes,
¢quién tendrd por cosa extrana
que hasta el sol eleve Espana
el sepulcro de Cervantes

e

Mas jay! que ninguna losa
aucdﬂ que @ los vivos note,
0 el autor de Don Quijote
€n paz eterna reposa.

El que en ruda lid naval
SUpo Su sangre verter,
su cuerpo dejo perder
en la fosa general

Y, como aquel que en sus lizas
al grande Anibal vencid,
jingrata patrizi—exclamd —
ino poseerds mis cenizas!
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Por eso a gritos pregona
la moderna sociedad,
el crimen de aquella edad
que al genio did tal corona;

Mientras gustoso consigno
que hii poco una reina ufana,
ornd la sien de Quintana,
que hoy duerme en sepulcro digno;

Mas i, monarca Piadoso,
que El Quijote nacer viste,
ZeOmo a su autor no erigiste
sarcOfago decoroso?

Un grito que ronco zumba
hoy a preguntarte va;
«rey Felipe, ¢dénde estd
del gran Cervantes la tumba?»

Por tus olvidos funestos
su cuerpo tragd la tierra;
mas todo espanol encierra
de su espiritu los restos,

A Cervantes moribundo
hoy se recuerda a porfia;

pero ¢quién recuerda el dia
en que ti dejaste el mundo?

¢Qué vale tu pantedn,
—respondeme con voz franca
si jamas tu nombre arranca
un latido al corazdn?

Y ante la imagen bendita
de aquel que ni aun tumba tiene,
el mundo, que a honrarla viene,
de santa emocion palpita.

El obtuvo tal victoria
sin mds armas que la pluma,
y al Universo hoy abruma
con el peso de su gloria.

iGuerrero, del mundo azote,
que el mandar tienes por lema!
brilla mas que tu diadema
la de! autor del Quijote;

Que es del genio monopolio,
contra el cual quejas no vibro,
con las paginas de un libro
erigirse un Capitolio,

iDe la fuerza admirador!
Medita breves instantes
en la tumba de Cervanges,
y conocerds tu error.

La espada brutal no crea
nada estable ni fecundo:
jel solo poder del mundo,
es el poder de la idea!

Aunque su hazana es notoria,
¢hubiera jamas legado
Cervantes, como soldado,
tan alto nombre a la Historia?

iHumanidad! tu destino
no es destrozarte con guerra,
que es coadyuvar en la tierra
al pensamiento divino.

Deja la lid insensata
y ve de la ciencia en pos;
que estd mds cerca de Dios
el que ilustra que el que mata.

13
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FANTOMAS...; SHERLOCK HOLMES...; NICK CARTER,,,

RAFFLES...;

«,..y asentosele de tal modo en la imaginacién que era verdad toda aquella mdquina de aquellas sofladas invenciones
que leia, que para €l no habia otra historia mads cierta en el mundo.»
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LA CASA DE CERVANTES
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EPANTO 1o

| NA manana, la del 7 de Octubre, tremenda alga-
rada se escucha a bordo. Como de costumbre,
los soldados dejan solo a Miguel en su rincon,
=G pero pronto los ve tornar apresurados, pdlidos

unos, rojos los otros, llameantes las pllPIlilH,
los pasos trémulos, las manos torpes. jArma, arma!, son
los gritos que suenan, El ataque ha llegado. De pronto
las cuadernas del barco crujen, todo el maderamen
tiembla y un rosario de estampidos anuncia que la Mar-
quesa acaba de disparar su primera andanada. Miguel,
suelta la manta, se encasqueta el acerado morrion, va
en busca de su arcabuz. Las piernas le flaquean, la ca-
ra tiene amarilla como un desenterrado,

Sobre cubierta, tropieza con su capitan, con el alfé-
rez Santisteban, con otro alférez montanés que Gabriel
de Castaneda se llama. Todos, al ver aquel soldado
amarillento y ojeroso, desencajada la faz y turbia la
vista, le dicen que se resguarde y ampare bajo cubier-
ta, pues no esta para pelear. Pero Miguel ha visto ya
el fuego, ha respirado el humo, ha olido la pélvora. La
ocasion es tinica, la muerte nada importa. Caen aca y
alla muertos y heridos. Gritan a una ;avante! jboga!
los forzados cn sus bancos. Estampidos que no se sabe
de donde salen aturden las orejas y enardecen los ani-
mos. Miguel no quieré volverse a su rincon. Miguel es
un hidalgo, tiene vergiienza, osadia le sobra. ;Qué di-
rian de ¢el, que no hacia lo que debial! Son sus mis-
mas palabras. Miguel, excitado por la fizbre y por el
peligro, endereza a sus amigos y jefes un pequenio dis-
curso que nos ha trasmitido el al*érez Gabriel de Cas-

SEL&IIS DE -
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taneda con la calmosa puntualidad de los montaneses; —
«Sefores—dice el Ingenioso hidalgo de Alcald—: en
todas las ocasiones que hasta hoy se han ofrecido de
guerra 4 S. M. y se me ha mandado, he servido muy
hien como buen soldado, y asi ahora no haré menos,
aunque esté enfermo y con calentura; mas vale pelear
en servicio de Dios y de S. M., y morir por ellos, que
no bajarme so cubierta. Pongame vind,, sefor capitdn,
en el sitio que séa més peligroso, y alli estaré y moriré
peleando.» Con gstas generosas palabras, Miguel mues-
tra el gesto y ademdn de los héroes antiguos, que no
deja lugar a réplicas. El capitdn, Diego de Urbina, que
ya iba aficiondndose a su medio paisano, menea la ca-
beza pesaroso, ¥, como quien abandona a la destruccion
una valiosa prenda que atin podria servir de mucho,
manda a Miguel colocarse en el lugar del esquife con
doce hombres. ¢Por qué se distingue a este soldado de
los otros y en el momento del combate se le confia un
mando, siquiera sea tan pequeno? (Qué hay en sus ojos,
en sus palabras, o en su apostura y planta?
Cumpliendo sin vacilar las dérdenes de Urbina, va
Miguel a ocupar su puesto. Desde alli se ojea y divisa
el lugar de la batalla, y por entre los jirones que en
nubes de humo se abren a ranchos, se ven las tajantes
proas, los amenazadores espolones, los ganchos y pun-
tas de fierro con que unas galeras tratan de engarrafar
a otras para el abordaje. Miguel ve pasar, envuelto en
un nimbo de fuego y de humo, volando en ligero es-
quife sobre las aguas, mensajero de la victoria, el co-
lorado y rubio rostro surgiendo bajo el casco argenti-
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no, un hermoso mancebo semejante al arcangel San Mi-
guel, que adorna como una llama de oro, de sangre y
de plata los retablos giticos. Es el Sr. D. Juan, la es-
pada desnuda cuyos gavilanes de oro relumbran al sol
en la diestra, y en la siniestra el crucifijo de marfil y
ébano. Va gritandd oraciones o blasfemias, va incélu-
me, impavido, sereno, presentando el pecho a las balas

ue cruzan el aire y centellean en las bandas o se hun-

en silbando en las aguas verdosas, pesadas del golfo.
Todos los hombres de guerra le miran, todos tienen fe
en él, y su arcangélica aparicién les excita y les em-
bravece.—;Vitor, vitor, el Sr. D. Juan!—gritan en-
ronquecidos v fieros los espafoles. Los aguerridos ve-
necianos callun absortos. Nunca vieron tanta audacia
€n tan pocos anos. P

Pronto la visién desaparece y el mar pare nuevasy .

nuevas bandas de galeotas turcas que, en cerrado es-
cuadrén, van acercindose. Ya se oyen distintos y cla-
ros en ellas los gritos de los cristianos que van al remo.
Son griegos, italianos, espaioles que reman con furia,
sin que hayan menester en tal sazén los rebencazos
crueles del comitre. Mas de lo que los turcos quisieran
quizés, se acercan sus naves a las cristianas. De los
bancos ocultos salen hacia la escuadra de la Liga voces
angustiosas de dnimo y de siplica:—Aqui estamos, cris-
tianos somos, sacadnos del cautiverio. jPor Cristo! jPor
la Virgen Maria! Por la Santa Madona-—y al compis
de los gritos los pechos jadean, fatigosos.

Los avidos ojos de Miguel ven entonces «embestirse
dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso;
las cuales, enclavijadas y trabadas, no le queda al sol-
dado (y este soldado es €l mismo, que treinta anos des-
pués 10 contaba) mas espacio del que conceden dos pies
de tabla del espoldn, y con todo esto, viendo que tiene
delante de si tantos ministros de la muerte que le ame-
nazan, cuantos canones de artilleria se asestan de la
parte contraria, que no distan de su cuerpo una lanza,
{ viendo que al primer descuido de los pies iria a visi-

ar los profundos senos de Neptuno, y, con todo esto,
con intrépido corazon, llevado de la honra que le inci-
ta, se pone a ser blanco de tanta arcabuceria y procura
pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que
més es de admirar, que, apenas uno ha caido donde no
se podrd levantar hasta la fin del mundo, cuando otro
ocupa su mismo lugar; y si éste también cae en el mar,
que como a enemigo le aguarda, otro y ofro le sucede,
sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentia y
atrevimiento el mayor que se puede hallar en todos los
trances de la guerra. «iBien hayan—seguia pensando
Miguel, al verse en este trance que, como quien por €l
ha pasado, conté—, bien hayan aquellos benditos siglos
que carecieron de la espantable furia de aquestos ende-
moniados instrumentos de la artillerfa... la cual di6 cau-
sa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un va-
leroso caballero, y que sin saber cémo o por donde, en
1a mitad del coraje y brio gue enciende y anima a los
valientes pechos, llega una desmandada bala, dispara-
da de quien quizds huyé y se espanté del resplandor
que hizo el fuego al disparar de la maldita médquina, y
corta ir acaba en un instante los pensamientos y vida de
quien la merecia gozar luengos siglos!»

Y asi, como €l mismo lo contaba y nadie mejor que
€, sucedié punto por punto. Con la extraia acuidad y
lucidez que la fiebre alta y el peligro y cercania de la
muerte comunican a todos los espiritus, recorrié Cer-
vantes en aquella alta y memorable ocasion, la mayor
que han visto los siglos, todo cuanto habia discurrido,
proyectado y sofiado en su corta vida; cruzaron por su
mente las ilusiones de la gloria, los hal de la fama
poética, tal vez se acordd del estudio de Madrid, tal
vez le aparecieron juntas a la fantasia la tierna imagen
de la reina D.* Isabel y el bonachén semblante del maes-
tro Lépez de Hoyos, la bella e incitante figura de su
hermana Andrea v el mondstico perfil de su hermana
Luisa. En medio de estas imaginaciones, un golpe recio

un intensisimo frio le paralizaron la mano izquierda.
iiirﬁ_ Miguel y vio que de ella le manaban chorros de
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sangre; pero aquello era poco. Sin retorcer labio ni ce-
ja, sufrio el dolor de la herida. La calentura y el orgu-
llo le sostenian en su puesto, no menos que la curiosi-
dad y el ansia de ver como terminaba, si terminaba el
combate.

Sin duda no vid que frente a él, en la galera turca
que a la Marquesa acometia, dos pares de ojos traido-
res acechaban a aquel soldado, a quien herido en la ma-
no vefan e impertérrito en su lugar. Dos balas al mis-
mo tiempo disparadas de sendos mosquetes buscaron el
pecho de Miguel, y casi le derribaron por tierra... Roja
nube le cubrié la vista y un rato le privo del sentido.

Aunque muy engolfado en el combate, blen le vio en
una de estas veces el capitan Diego de Urbina, y. sin
acercarsele, creyéndole muerto, movid triste la cabeza,
y tal vez, entre orden y orden, musitd un pater noster
por su pobre compatriota. La galera Marquesa habia
sufrido mucho en el combate. Su patron, Francisco de
Santo Pietro, cayé muerto, y con él muchos hombres
de la tripulacién y no pocos soldados de los viejos y de
los bisoflos. Miraba Cervantes, herido, caer aquellos
hombres atezados que parecian fortalezas, y €l mismo
no se creia vivo. &uizas todo aquello era un suefo de
la fiebre. Asordado por el tronar de la artilleria, y me-
dio cegado por el humo y el fuego, veia, insensible,
pasar, como fantdsticas sombras, las grandes masas de
las galeras, y los contornos de los soldados peleantes
le parecian empequeiecidos, como figurillas de retablo,
Todo debia de ser mentira, una bella y €pica mentira
como los combates de la [liada.

De su estupor y eretismo nervioso le sacaron los ecos
triunfales de los claros clarines que proclamaban por
donde quiera la victoria; la griteria de los cinco o seis
mil forzados que en las galeotas turcas remaban, y que
al verlas invadidas y abordadas por cristianos prorrum-
pian en voces de jibilo y de alabanzas a santos y vir-
genes. Por cima de todos los gritos sonaba, ronca ya,
honda, vibran’e, la voz espafiola, proferida por espaiio-
les e italianos:—Vitor, el Sr. D. Juan! jEI Sr. Don
Juan, vitor!

La alegria pudo con Miguel mas que el sufrimiento y
le derribd en tierra, exhausto, aniquilado, medio muerto.

Dos frailes que iban a bordo repitieron, inspirados,
las palabras santas, extrafamente proféticas, que des-
pués recordo la Europa entera, desde el Pontifice Pio V
hasta el tltimo sacerdote de aldea; Fuit homo missus
a Deo cui nomen erat Joannes..... Hubo un hombre
enviado por Dios y cuyo nombre eran Juan.....

Francisco NAVARRO ¥ LEDESMA

i <~ A CERVANTES < i
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SONETO

Al escritor, de genio portentoso
Que trazo del Quijote la fig ra,

Al que rindiera culto & la hermosura
En homenaje grande y poderoso.

Hoy mi patria, en arranque generoso,
Enaltecerlo mas asi procura,

Y es justo que mi voz débil y obscura
Se junte en el aplauso clamoroso.

El genio sobrehumano de Cervantes
Sobre la hispana raza centellea,
Esparciendo destellos deslumbrantes:

En el mundo admirable de la Idea
Descuella cual gigante entre gigantes
El inmortal cantor de Dulcinea,

CARMEN FULATE.
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LA ISLA A CERVANTES

AN ALES OERV.A.NTINOS

\ISNe aqui por afios las g}dma seguras o generalmente

W aceptadas de la vida del celebérrimo Miguel Cer-
vantes Seavedra,

9 1547, — Nacimiento de Cervantes en Alcald de
48 Henares.

..... — Estudios privados o libres de humanidades.

1568. — Es discipulo en Madrid del humanista Hoyos.

1569. — Va a Roma al servicio del cardenal Aquaviva.’

1570, — Se alista en ¢l Ejército espadol,

1571. — Se halla en ¢l combate naval de Lepanto, 4 bor-
do de la galera La Marquesa, donde fué herido en el pe-
cho y en la mano izquierda, de la que quedd imitil.

1572, — Sirve en ¢l Ejército de Santa Cruz y 8 las drde-
nes de Colonna en la jornada de Levante y bajo la del ge-
neralisimo en la empresa del Navarino.

1575, — Obtiene licencia para venir a Espafa, y s re-
comendado al rey Felipe Il y sus ministros por D, iuim de
Austria y el dugue de Sesa. La galera en que regresaba
es apresada por los argelinos, %‘ervantes fué declarado
cautivo. Sufre en Africa grandes penalidades; demuestra
valor y despejo extraordinarios para su evasidn y la de sus
infelices compaferos de esclavitud, corriendo riesgos de
vida y sufriendo crueles castigos.

1579, — La pobre familia de Cervantes hace grandes
sacrificios por su rescate.

1580. — Obtiene su libertad por mediacidn y pago de la
Orden de la Merced, redentora de cauntivos; en Madrid
hace informacion de sus sufrimientos.

15581, — Restituido a Espana, se alista en el Ejército del
marqués de Santa Cruz en las guerras de Portugal e Isles
Terceras.

1783, — Regresa a Espaa; se dedica a sus trabajos lite-
rarios.

1584, — Contrae matrimonio con D.* Catalina de Pala-
cios, de Esquivias, donde residio algin tiempo. Hace fre-
cuentes viajes a la corte y escribe varias comedias,

1585. — Publica «La Galatea»; pretende varios destinos,
Y si%ue dedicado a trabajos litérarios. En este aflo nacid

2% lsabel de Saavedra, hija natural de Cervantes.

1588, — Es nombrado Factor de provisiones de la Arma-
da, con residencia en Sevilla, presentando la correspon-
diente fianza. )

1590, — Solicita Contadurias, Gobiernos y Corregimien-
tos en América, que le fueron negados con promesa de
otra merced en la Peninsula.

1502, — Cesa en su cargo de Sevilla, rindiendo las co-
rrespondientes cuentas,

1594, — Regresa Cervantes a Madrid y es nombrado
Comisionado en la cobranza de contribuciones en el reino
de Granada.

i
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1705. — Pasa Cervantes a Sevilla por la protesta de una
letra suya de 7.400 reales, que habia remitido al Tesoro
general, y cuyo asunto se solventd a favor del gran es-
critor.

1547, — Es preso en Sevilla por un descubierto de 2.641
reales en las cuentas de su cargo; pero fué en seguida pues-
to en libertad a condicion de pagar el alcance. Por esta épo-
ca de su residencia en Sevilla, los pintores Francisco Pa-
checo y el poeta Jduregui hicieron el retrato de Cervantes.
Dicese que por esta época comenzd a escribir el «Quijotes.

1598 a 1603. — De estos seis afos no hay memorias
ciertas y si-suposiciones varias de la estancia de Cervan-
tes en la Mancha, disgustos, prision, que alli tuvo en Ar-
gamasilla, Toboso, ete., continuando su gran libro si es
que entonces no lo comenza.

1603. — Pasa a la corte de Valladolid por enojosos re-
paros del Tribunal de Cuentas, donde dié satisfactorios
descargos. Solicita en vano un destino de los duques de
Lerma y Olivares, ministros de Felipe U, y alcanza del
séptimo dugue de Béjar la aceptacidn de la dedicatoria del
«Quijoter,

1604. — Comienza la impresidn del grandioso libro.

1605, — Aparece la primera edicién de la primera parte
de «El ingeniozo hidalgo Don Quijote de la Mancha, com=
spuesto por Miguel de Cervantes Saavedra. Dirigida al
sduque de Béjar, marqués de Gibraledn, conde de Benal-
scacar y Bafares, vizconde de la Puebla de Alcozer, Sefor
sde lus villas de Capilla, Curiel v Burquillos. Ao 1605,
»(Sello del impre sor.) Con privilegio en Madrid, por Juan
»de la Cuefta, Véndefe en cafa de Francisco de Robles,
«librero del Rey nro. fenor.» En este afo Cervantes fué
presa en Valladolid, complicado equivocadamente en cau-
sa por muerte del Sr. Gaspar Especeta, v puesto en se-
guida en libertad.

1613, -- Se imprimen sus principales «Novelas Ejempla-
res», aungue las hay de otras fechas.

161 1. — Sale a la Juz el «Viaje al Parnasos; y son de
varias épocas sus «Poesias» (sonetos, redondillas. roman-
ces, elegias y odas).

1615. — Publica mas «Comedias» y «Entremesess, Apa-
rece también en este aflo la .\'.Segnncfﬂ Partes de Don Qui-
jote, que confunde a la con el mismo titulo publicada por
Avellaneda.

1616. — «Puesto ya el pie en el estribo con las ansias
de |a muerten, dedica los «Trabamjos de Pérsiles y Sijis-
munda» al conde de Lemus, su protector. Muere el gran
Cervantes en Madrid el 23 de Abril de 1618, siendo ente-
rrado en el Convento de las Trinitarias: pero desgracis-
domente se han perdido sus restos mortales,

Cadiz—Tip:-Lit. LA GADITAN A, Dugue de Ciudad Ro\]rig.o., I:;i:‘

La Comandancia General del Apostadero de San Fernando
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