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ARTICULO ill.

N cl articulo anterior recorrimos in 
dicando muchos de los puntos que 
marcan grandi versi i! ad entre la poe­
sía antigua y la rnoderna, y sin em­
bargo to ¡avia falla otro queá mi jui" 

■(ño , es er pii jcjpdi, y que cuiisiittiye" 
una diferencia mas notable aun en­
tre una y otra , que es el uso del 
consonante que no estimó la antigua, 
y que tiene en gran estima la mo- 
lerna.

Verdad es que ignorando, como 
ignoramos el modo de pronunciar délos antiguos, podrá 
parecer aventurado este aserto, tanto que un escritor fran­
cés ha asegurado lo contrario, suponiendo que deiim es 
consonante de malum , en el concepto de que los romanos 
del tiempo de Virgilio pronunciaran el latín como lo pronun­
cian los franceses de hoy; pero aun cuando asi fuera , y da­
do caso que conocieran el consonante, puede asegurarse 
que no lo usaban en las composiciones serias para pro­
ducir la cadencia ó melodía del verso. Por el contrario, 
puede decirse que lo proscribieron, exigiendo por regla 
de buen gusto que los períodos no terminarán con igua^ 
les desinencias. La versificación moderna ha introducido 
en esto una variación tan notable que exige nada menos 
que Lodo lo contrario, y de una manera que patentiza un 
contra sentido; pues para la prosa guarda la regla anti­
gua, y se tienen por de mal gusto los periodos de desinen­
cias semejantes, al paso que en el verso se estima como 
cualidad brillante, eminente y casi necesaria las terminacio­
nes idéntica?.

¿Cuál pudo ser el origen ó la causa de semejante intro­
ducción? Esta estraña variante de la versificación parece 
que no comenzó á generalizarse hasta los primeros tiempos 
modernos. Los invasores del norte no solo trastornaron las 

leyes civiles, sino las literarias, y unas y otras á la mane­
ra bárbara do sus i os tin, tos., y de sus costumbres; pero en 
esto probablemente tuvo mucha pártela organización física 
de sus indiviJijo?. Antiguamente era fama que los griego?, 
y sobre todo lo.s atenienses estaban dotados de la organiza- 

Tinii aiHucuiar TH8ítmFct-y--^^ se conocia ; los ro- 
manos y generalmente los italianos demuestran en el dia 
mismo su privilegiada organización musical, si asi puede 
llamarle; pero las razas del norte, si se esceptua una parte 
de la Alemania , no han descubierto hasta ahora sino dis­
posiciones muy escasas para el arte músico : y si es cierto 
que estas di.sposiciones se restringen ó desarrollan con la 
costumbre, desde luego se comprenderá fácilmente que los 
invasores Lúrbaros no podían tener bastante desarrollada la 
facultad de gustar délas delicadas combinaciones del verso 
griego y latino. Ellos, al ahogar en sangre la civilización, 
destruyeron las ciudades y las letras, las ciencias y las ar­
tes , y comenzaron un nuevo orden de cosas, como lo ma­
nifiesta su legislación, su arquitectura, sus costumbres, y 
su habla, que aunque tomaba parte de lo antiguo, era 
(Esencialmente bárbaro, á su modo, y solo comenzó á mo­
dificara o despues; pero tan paulatinamente que todavía, 
en la mayor parte de las cosas , se nota impreso el sello in­
forme de la barbarie de los últimos siglos.

La poesía, á mi ver, no estuvo exenta de esta ley terri­
ble proscripta , ô desconocida , ó menospreciada en los 
primeros tiempos de la edad media la poesía de los ven­
cidos, couicnzó la délos vencedores. Estos, con s.i oido 
imperfecto , ó menos delicado, <) todavía sin desarrollarse, 
necesitaban para sentir la impresión en el timpano, una 
cosamas fuerte, mas sensible que las delicadas cadencias 
de los latines. Los oidos privilegiados comprenden y gozan 
en la música con las composiciones profundas y difíciles, 
con la! que e.ítéu ceñidas al arte; al paso que b s organiza 
ciones comuno.? necesitan abes marcado?, y anmmi.i, fi-



ches que hablen m ía al sentimiento y al ¿orazon. En es­
to se dice que consiste la diferencia entre la música ale­
mana y la italiana. Aquella mas profunda, que solo atien­
de á las reglas , es para el goce de los conocedores; cuan­
do la otra mas sentimental, mas fácil, mas armoniosa, en­
canta y arrebata las generalidades. Asi pues el Godo y e 
Eslabo necesitaban una cadencia fuerte para que fuera sen­
sible á su oido virgen ó desacostumbrado , y asi como las 
armonías salvages, para ser perceptibles, necesitan , no so. 
lo la igualdad dé los compases, sino ,qu« se marque cada 
uno con un sonido fuerte que lo haga sensible, asi el -verso 
de la edad media necesitó , no solo la igualdad del metro, 
sino la igualdad del sonido de la terminación, para que pu­
diera ser perceptible á aquellos oidos, como los corazones, 
acerados.

Esta teoría adquirirá mas consistencia si se continúan 
y profundizan las observaeiones. Veremos entonces que 
donde el poeta tiene oido menos perfecto ó menos acostum­
brado , necesita mas igualdad de metro y mis,profusion de 
consonantes ; y que una y otra cosa se van haciendo me- 
noB necesarias mientras mas se va afinando ó perfeccionan­
do el oido. Al principio de la era de nuestra poesía, en 
tiempo de los conquistadores, era tan duro el oido, que 
no solo se necesitaban consonantes, sino que habían de 
ser con una profusion desmedida ; y asi es que había com­
posiciones en que todos los versos tenían un mismo con­
sonante , ó una terminación asemejada.

El poema del Cid que es la primera muestra de versifi­
cación que tenemos, y que se cree 'corresponder al siglo 
Xn pertenece á este género. Se compone de estrofas desi-, 

:.guales desde 15 hasta 25 ó mas versos, todos terminados en 
consonantes ó asonantes idénticos,.por lo que sin duda y 
por~su desaliño merecieron el nombre de versos bát bat os 
notables. lie aqui una muestra.

Esto la niña dixo, é tornos* para su casa.
ïa lo vee el Cid que del Rey non avié gracia:

Partios' de la pueita por Durgoo aguijaba • 
Legó á Sancta Maria , luégo descavalgaba : 
Fincó los ynoios, de corazón rogaba.
La oración fecha luego cavalgaba :
Salió por la puerta, é en Arlanzon posaba, 
Cabo esa villa eu la Glera pos; ba.
Fincaba la tienda é luego descavalgiba.

Despues en el siglo XUI siguiente ya sólo se ponían 
cuartetos de idénticas terminaciones, como estos de Ber- 
ceo y otros.

Querie eLbon orae á los Braceos entrar 
Pueblos bonos e muchos, acien cerca la mar: 
Queriele su quebranto decir é rancurar. 
Que exiesen con el el regno amparar.

Despues en los siglos XIV y XV ya comenzaron á mez­
clarse los consonantes, sobre todo en los versos cortos, á 
donde se notaba mas la monotonía, por la poca distancia 
que mediaba entre unos y otros; como se ve en estos en 
que se advierte aun profusion de ellos.

Ave Maria gloriosa
Víigen Santa preciosa 
Como creo piadosa 
Todavía.

Gracia plena sin mancilla
Abogada
Por la tú merced Señora
Fas esta maravilla
Señalada.

También se veía en este tiempo usar el consonante en 
la forma que poco despues ss usó el asonante, como en el 
siguiente romance

Eli los mas altos confines
-de aquel .acerbo madero 
padecía el Soberano 
culpas del padre primero., 
do fueron todas lavadas 
en la sangre del Cordero : 
presente la triste madre 
hasta lo mas postrimero......  

y así lodo hasta la conclusion.
f últimamente en el siglo XVI época culminante de 

nuestra poesía, ya se desterró' toda esa bárbara profusion de 
consonantes y se usaron solo pareados, y mezclados en ter­
cetos y cuartetos, hasta que se dejaron ad libitum, como en 
la silva, en que ya se advierte la variedad de metro: despues 
se usó el asonante que pareció menos, pero que á mi ver 
es mas-monótono, y últimamente se llegó al verso libre, 
que es Ia”* imitación que mas se acerca á lo antiguo. De 
suerte que el mayor ó menor uso del consonante, no pa­
rece sino la medida de la mayor ó menor dósis de barbarie 
que entra en la confection de nuestros ^versos.

Pero ¿cómo, se dirá , si son ciertas esas teorías-, el con­
sonante agrada, y se'tiene por bello? y si agrada y se tiene 
por bello debe sostenerse, porque mas vale el hecho que 
la teoría. Pero cuando la teoiía es buena, debe sobreponer­
se á los hechos; porque los hechos entonces no son sino 
corruptela., y ereo que no se desmiente en el presente caso 
la aplicaciórTTle éste principio. El consonante, -y la igualdad 
de metro puede agradar á la generalidad , porque esté acos­
tumbrada á ello , ó porque generalmente no sean sus oídos 
bastante delicados: agrada y conviene á los malos poetas, 
porque ocultan la vaciedad del verso con el compas del me­
tro y el martilleo de.', consonante, asi como los malos mú­
sicos pretenden con tambores y platillos ocultar el efecto 
de una mala orquesta ; pero estoy por creer que los buenos 
vefsîlîcâïorcs de oido delicado , no .liacen-«tas''fp4e^lolerar 
por costumbre semejantes vicios, y que procuran y üénden 
A ono'rvap siig èfcclos. va comDOuiendo en variedad de me 
tros, ya usando de la silva, ó ya variando con mucha fre­
cuencia los asonantes; lo que á mi ver, no es otra cosa que 
ima tácita protesta contra la igualdad del metro y del sonido.

Si se generalizan mas las obsirvaciones se encontrarán 
nuevas confirmaciones de eétas ideas. Los pueblos que no 
tienen una o''ganizacion auricular privilegiada tienen que 
adoptar ésos vicios per necesidad. Los franceses por ejemplo 
dan tan iscasa muestra de la ex; elenca del oido, que hasta “pa­
rece que desconocen lo que se llama un período completo 
y rotundo; ni quizá pueden conocerlo con un idioma mono- 
tono, que carece de esdrújulos , abunda de monosílabos y 
puede de.cirse que no tiene sino dicciones agudas: asi es que 
sus períodos son corto.®, secos y no entra en ellos para nada 
la armonía. Su versificación portanto no podia dejar de par­
ticipar de las mismas cualidades. Igualdad de métro, hemis­
tiquios iguales y forzosos, y consonantes pareados forman 
toda la combinación de esa versificación, la mas monotena 
quiza que se conozca en lenguas cultas.

Los pueblos del mediodía de la Europa no participan de 
esa dureza orgánica de las razas del noile, Italia, Grecia y 
España manifiestan desde luego soloen la mecánica estruc­
tura de sus idiomas que la llexibílidad del oido ha tenido 
mucha parte en la formación de sus palabras, y la poesía 
debía ser por consiguiente en ellas mas dulce y armoniosa. 
Despues que la invasion gótíca borró con su dedo sangrien­
to las brillantes páginas de la literatura antigua, la E.spaña 
fué una de las naciones que comenzaron á luchar primero 
por recomponer la poesía salvage de los conquistadores, 
asimilándola á la latina ; y asi es que antes del siglo quince 
•ya teniamos poemas-, en idioma semi-bárbam, pero con la



madida sábij d i los exámetros y pentámetros latinos; inme- 
. diatamenle despues adoptamos el endecasílabo con los ita- 
í lianos, usamos el asonante, la silva y el verso libre, y no 

hemos cesado nunca de hacer ensayos sobre la versifica­
ción latina, con Rengifo y Villegas hasta nuestros dias; 
tanto que aígun escritor de nota como Luzan, juzga que 
los exámetros y pentámetros se hallan introducidos y acli­
matados en nuestro idioma, siendo lo cierto que se encuen­
tra gran copia de ellos en toda nuestra literatura, y en el 
dia mismo, el señor don Juan Gualberto Gonzalez, uno de 
nuestros literatos y filólogo profundo, ha publicado unas 
disertaciones eruditas y curiosísimas sobre la posibilidad 
de hacer exámetros en castellano, con lo que parece corro-

H^? . j “’i ®’"^ "““‘"^ "‘0"“®’ y poetas entendi­
dos lejos de abrazar ciegamenle la rutina de la igualdad de 
metro y del consonante; han manifestado siempre un ce­
na o inteligente y plausible de desembarazar de ella á nuestra 
poesía, y de asimilarla en lo posible á las sabias y armo- 
nosfis combinaciones de la antigua.

Tal es, á mi juicio, el origen del consonante entre los 
moi ernos, y la causa porque se le tiene en tanta estima, 
y se lace tanto uso de él en nuestra versificación: en el 
articulo siguiente examinaremos si ha contribuido , ó puede 
contribuir al embellecimiento, ó á la decadencia de nuestra 
poesía.—■

C, Bernal.

œNTHPOBÎms.

J)s tliró franco y sincero 
que de lodo me fuslidio 
y solo en el mundo envidio 
la suerte del cocinero. 
El es amo verdadero 
del capon y la sardina ; 
y á mi ver no desatina 
cuando se Compara, el bruto, 
con el rey mas absuluio^. _ 
porque lo es..... en su cocina.

Todo es fácil y propicio 
al que sigue la carrera : 
no se rompe la mollera 
para aprender el oficio. 
El que se queja es de vicio 
porque el trabajo es ameno, 
Y aunque de. luces ageao 
ao necesita cartilla 
para hacer una tortilla 
ó asar un pavo relleno.

Para revolver potage 
ó asar la carne que saja 
tiene otra grande ventaja ; 
la economía en cl trage. 
Cualquier otro en su pelage 
parecería un hambrón ; 
y él á más de! pantalón 
y su chaqueta omaiilla 
solo gasta.....  una rodilla 
y un enorme mandilón.

Aunque fueros de soldado 
[ no es de presumir que alcance 

para’un imprevistojanee 
no di ja de estar armado.

P»ifí del desventurado G 
que quiera un lance de honor 
con hombre de tal valor ,
que sin salir de su plaza 
pide auxilio á la tenaza 
y socorro al asador.



Estas cosas que refiero 
son muy útiles y bellas; 
mas no eslriva solo en ellas 
la suerte iJel cocinero. 
La que acaso considero 
de utilidad mas precisa, 
y no lo loméis á risa 
ni penséis que es disparate, 
es lo que yo llamo úñale 
y ellos denominan sisa.

Entre el arroz y patatas 
servir suele en ocasiones 
muchos pavos sin alones 
y muchos pollos sin palas. 
Y si no es un papanatas 
que se arredre de una aírenla 
mas sus recursjs aumenta 
cuando echa mano a! tintero» 
pues lo que falla al puchero 
lo añade luego en la cuenu.

Sin humos de caballero__ 
gordo está como un señor , 
porque el bocado mejor 
se lo mima el cocinero. 
Seria un gran majadero 
en no rellenar la panzi ; 
á las aves se avalanza 
y asi eslá lan colorado 
en la matanza cebado 
mas no para la matanza.

No hay un cocinero fino

en Madrid ni en Perpiñan ; 
td la tripa se pondrán 
de magras y de tocino. 
Cuando con tan poco lino 
meten del vientre en la prensa 
una cantidad inmensa , 
como si fuera una hormiga . 
deben tener la barriga 
lo mismo que una despensa.

Al ver como engullen píalos 
he dicho yo con a fan, 
si en su estómago tendrán 
basares y garabatos? 
Esto lo digo sin datos, 
mas no fuera maravilla 
y aun juzgo cosa sencilla 
que cuiden en su apetencia 
de estar en correspondencia 
con alguna alcantarilla.

Finalmente considero 
y lo digo sin rubor 
que liada encuentro mejor 
que el cargo de cocinen'. 
Alguno habrá, majadero, 
que conmigo hecho una furia 
quiera mandarme á la curia ; 
mas no tema , voto á san: 
que me regale un buen Ibn 
y le perdono la injuria.

.1. M. VllXERGAS.

ís uxcí DE tima,

■oa 3ra®3aa s^ sai g^aíiaa.

(fontiniincioiB.)

mismo.

creo quo lo acertare, porque cuando uno está 
enamorado, maldito si piimlo coordinar una 
fiase ni dar vida á un pensamiento.

— Pues vamos á sentarnos en aquella ban" 
quêta del rincon, y veré si á mí ino sucede lo

—Mucho lo sentiría, aunque taitbicn me seria en estremn 
sensible el que no me amara'-.

—i Egoísta! Bien seguro estás de lo contrario.
Y como si despues de esta confesión temiera encontrar 

mis miradas, con un movimiento bastante b.usco desprendió 
su brazo y de un salto fue á colocarse en el esiremo de l.i 
banqueta que había señalado, incrustándose, por decirlo 
asi, de tal modo en el ángulo de la pared, que ma.s rué 
figura humana representaba el busto de una Madonna, alum­
brado por la luz de cien bugías.

Yo me senté á .su lado.
—¿Nos oirán? me dijo señalando la máscara mas cercana
—Nos separa de ella una distancia de dos varas, y creo 

que, por ahora, tiene mas interés en escuchar á su com­
pañero queá nosotros, le respondí.

—Me alegro. Y presentándome un papelito co’or de rosa, 
perfectamente plegado i «Toma, añadió. lie prometido y 

(leseo esplicar'.e mi conducta de esta noche, y para ello ne­
cesito que leas antes este anónimo.»

Por mi parle no aguardé á que me lo digéra dos veces, y 
animado con la esperanza de descubrir algo acerca de la per­
sona con quien me bill.iba, deshice con gusto y aprisa los 
dobleces del billete, y {>asé á enterarme de su contt^nido, 
que era el siguiente :

«Garmencita: sois demasiado hermosa para que debáis 
»ser engañada: sin embargo vuestro marido no lo cree asi. 
«Id esta noche á Villahermosa y lo vereis acompañando á una 
i>muger de no muy biicna.s costumbres, con quien hace ya 
«dos meses está en ínliinas relaciones. Vá disfrazado con 
"un dominó azul y lleva una careta (an original como su 
«mal gu.'to: c.s toda de cintas de diferentes colore.«. Os corn- 
«padez'-o y porque os compadezco os doy este aviso.»

Terminado que hube su lectura, se lo devolví sin desple­
gar mis labios.

—Te agradezco esc silencio, me dijo al tomarlo: otro en 
tu lugar hubiera comenzado á exagerar el mal comporta-, 
miento demi marido, sin advertir que en la ( X'gerai ion 
iban envueltos para mí una humillación y un ins'ilio.

Yo contesté con un saludo.
—No creas que me hago ilusiones, prosiguió. Sé hasta
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dónde llega mi humillación, y porque sé ha«ta dónde llega, 
J pienso devolver ofensa por ofensa, insulto por insulto. Hace 

ya rautho tiempo que no amo á mi marido; pero creyén­
dome amada por él. lo apreciaba lo bastante para no man­
char él nombre que me ha dado, y nunca, sin el desení^a- 
no de esta noche , hubiera faltado á mis deberes.

Sé que estoy hib’ando á un caballero , y por lo mismo 
lo hago con la franqueza de! que. nada teme; por lo mismo, 
y sin mendigar hipócritas escti'-'as, empleo este lenguaje 
tan impropio de una muger. Con él te revelaré secretos’ que 
debían morir en mi corazón, y con él te diré lo nue muy 
pocas tendrían valor para decir. En pago, nada exijo de tí 
mas que atención para escucharme. Hace un momento te 
has sorprendido al oir la confesión que te hice de que me 
amas y que te amo, y esta conPsion la repito ahora. Una 
muger desgraciada que en presencia de Dios, y en un día 
para mi de eterna memoria, ha leído en tus ojos todo un 
poema de amor ; una muger, que desde ese mismo día lleva 
en su seno el torcedor de iin sentimiento criminal. ¿Quieres 
ahora ver mi rostro? Di una palabra y lo verás, pero en 
este caso puedes estar seguro de que mafnna Madrid tendrá 
una muger menos, y una .suicida mas.

—¡Oh! no; á tanta costa no quiero salir de mis dudas.
■—Pues entonces calla y escucha.

Y cogiendo entre sus manos una de las mias, volvió á 
anudar de este modo el hilo de su relación.

Seis meses hace que , como dije antes, sorprendí en tu.s 
ojos la llama de un amor naciente. Yo me hallaba en la 
iglesia , y murmuraba á los pies de la Virgen las sentidas pa­
labras de una oración que mi madre me enseñó en la cuna. 
De pronto, el ruido que hizo una persona al entrar, me obli­
gó á volverla vista, y mis ojos tropezaron con el fuego de 
los tuyos. Un estremecimiento involuntario agitó todas las fi- 
bras de mí cuerpo; las mugeves JgemosJ^ilmente en el cora­
zón del que nos ama, y yo acababa defeér>;n el tuyo un 

—3^mo£jan^puro y tan verdadero como el que, en mis ensue­
ños de niña hatiia oeseadu. Dr&ue euiuuces—rmriTO sin po- 
derlo remediar. Muchas veces he vuelto despues á la iglesia, 
pero siempre con el velo hechado y con distinto trage, y 
siempre te hallé en el mismo sitio que la vez primera. Absor­
to en tus reflexiones, contemplabas con ojos amortiguades el 
reclinatorio de la Virgen, sin qu« te fuera posible hallarlo 
que en él hachabas de menos : yo estaba detrás de un con­
fesonario. Y desde allí, desde mi escondite , acechaba to­
dos tus movimientos, descifraba las contracciones de los 
músculos de tu rostro, y penetrando en tu pensamiento, com­
prendía también los latidos de tu corazón. Despues dejé de 
verte. Los deberes que la sociedad nos impone á las mugeres 
casadas, me hicieron pensar en mi, y desde aquel momen­
to procuré acallar el grito de mis deseos. Pero ¿qué so 
mos nosotras miserables criaturas , contra el poder de la na­
turaleza? ¿Qué resistencia puede hallar en la debilidad del 
junco el torrente que se despeña? ¡Yo le amaba mas, cuanto 
mas hacia por olvidarte!

Luego un día, —y euénta que hallo en esto el dedo de 
]''’ previdencia, desde la casa de una amiga te vi cru­
zar la calle cogido del brazo de mi marido y acompañado 
de olrq? dos desús amigos. «Se conocen,» ptnsé, y ya es­
taba impaciente porque aun tenia que aguardar dos horas 
para poder lomar informes de ti. Llegó, por fin, la hora de 
comer, y no bien nos hubimos sentado á la mesa , entablé 
con mi mando este diálogo.

—¿Dónde ibas hoy tan alegre y tan de mano armada por 
ja calle de Alcalá?

•—No sé, me respondió ; ¿ & qué hora?
—X las cuatro ó cuatro y media.

—¡Ah! si, á casa de un amigo.
~¿A casa de un amigo acompañado de otros tres amigos? 

Pues SI tiene muchas visitas como esa y todas le van á un 
tiempo , bien necesita un convento para recibirlas.

¿Y qué tien'> de particular? Casualmente íbamos para 
hechar una partida de tresillo , á la casa de uno de los que 
me acompañaban.

—¿Acaso del que iba cogido cá tu brazo?
—Del mismo, lo has acertado.
—Buena traza de calavera tiene. ¿De donde has sacado 

ese amigo que no te he visto hasta ahora’
—’Toma? ! qué pregunta! ¿De donde le había de sacar?

Y entonces me dijo el como te hibia conocido , y cre­
yendo referirme una historia nueva, me contó, riéndose, tus 
platónicos amores para una muger á quien no conocías, y 
á quien, sin embargo, ibas todos los días á bascar á ía Igle­
sia de S. Ildefonso, donde la habías visto una sola vez. Dí- 
jome también que eras un hacendido de Valencia, v que ha­
bías resuelto avecindarte en Madrid. En fin, con mi maña 
pude sacarle cuantas noticias deseaba, y aunque me llené de 
orgullo al saber que aun me amabas, y con un amor de que 
tus amigos hacían mofa, porqué son incapaces de compren­
derlo, te juro que antes me hubiera dejado morir que faltar 
á mis deberes, á no haber recibido el anónimo de hoy, v á 
no haber visto por mis ojos confirmada la infamia que me 
denunciaban......

Si, he sufrido mucho, y estaba resuelta á sufrir en silen­
cio toda mi vida; pero desde hoy se aminorará mi sufri­
miento con el consuelo de h venganza y con el no menos 
grato de,... ¡decirte cuánto te quiero! añadió bajando la 
cabeza.»

Ahora, para que mis lectores puedan comprender el es­
tupor en que Quftdp, dpQpupq de haber oido la precedente re- 
facion, es necesario que sepan, que ni yo soy de Valencia, 
ni de Valencia conazco mas que las chufas y los melones; 
ni tengo mas hacienda que mi pluma, mi muger y mi siieera- 

-rosas luujs que se pueden dar por-poco dinero; ni recuerdo 
haber entrado jamás en la Iglesia de S. Ildefonso, ni mucho 
menos haberme enamorado de otra muger que la mia, y de 
cuyo amor bien sabe Dios, que hace mucho tiempo estoy ar­
repentido. Por consiguiente, ó mi pareja estaba loca, ó yo 
estaba sirviendo dejuemete á mi pareja. Sin embargo, des­
pues de un momento de reflexión, recordé el triunfo obte­
nido en mi casa, y me decidí á continuar la aventura : se rae 
había encajonado en la cabeza la idea de que no podía acabar 
mal una noche que tan bien había comenzado.

«Es una pobre víctima del maldito romanticismo, pensé 
en mi interior, que ha soñado ó ti»^ne realmente esa pasión 
que pinta, y que ahora, por un acaloramiento de su imagina­
ción, me ha tomado por el héroe de sus amores.» Y dirigién­
dome á ella añadí:

—Supongo que no estrañarás mi silencio, .sabiendo cuan­
to te quiero, y cuán lejos debía hallarme de recibir esta feli­
cidad, La sorpresa me ha enmudecido.

—Lo comprendo, sí ; me contestó, clavando en los mios 
sus grandes ojos, y apretándome la mano que aun tenia en­
tre la.s suyas; y despues de un momento de pausa añadió:

—¿Quieres que nos marchemos?
—¿A dóñde?
—A mi casa.
—¿Y tu marido’

(Se continuará.)
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ASABOS ya los primeros momentos, que. 
suelen ser los menos oportunos para 
formular un jiiieio ilesapasionado, 
porque en ellos la aprobación es en­
tusiasmo, la censura mofa, vamos ií 
tratar del Teati o español (.\\\e, por eS' 
pació de ocho dias, lia sido objeto de 
la curiosidad pública. Diremos lo bue­
no , no ocultaremos lo malo que lia- 
yamos notado, aquello sin ánimo de 
bal gar, esto sin intento de ofender.

Grande es la sorpresa que causa el 
coliseo que antes se llamó del Piincipe, al reparar en la 
transformación que Je dió la mano hábil de un artista, y 
crece aquella porque, como si se hubiera querido presen­
tar un contraste notable, la parte esterior de.l Teatro espa- 
fiol es tan ridicula como la int- rior es elegante y hermosa. 
En aquella , se ven las paredes embadurnadas con feos co­
lores á la usanzi de los revoques estravagantes que dan á 
Madrid el aspecto de un villorrio; sobre el quicio de la 
puerta principal se ve una Lápida somi-sepulcral, y á los 
lados dos farolitos con castillos y leones pintados, de tan 
pésimo gusto que recner,lan los que se colocan á la puer- 
ta de iús_-j)anoramas, ó los que, en pueblos de provincia, 
de majores dimensiones y lona pintada , llevan las ban­
das de música á la retreta. Afortnnad.aments, es verosímil 
que desaparezcan estas tres cosas ridiculas al prim'T e,am­
bio de loriuna , j pcnoxiuuo que. cntonot-c j,. „’¿ ú lu r.ii.;, .ua 
ese carácter serio y decoroso que corresponde á un edificio 
de esta naturaleza.

Puesta entonces en armonía con la paite interior. for­
mará un todo completo y correlativo de buen gusto, y. por 
primera vez, podremos decir que hay en Mad id un liba tro 
digno de los adelantos del siglo , y modelo para otros que. 
en lo venideiose quieran crear. iXo es decir que la obra 
debida al señor Alvarez , arqulteclo afamado , sea perfecta: 
aquellos corredores estrechos en que reina un olor poco 
grato y aquella mezquindad en l.i parte accesoria, producen 
mal efecto; pero, es preciso no echar en olvido la esca.sez de 
terreno y aun la corledail del tiempo que se concedió para 
la obra. Teniendo una y otra circunatancia en cuenta, solo 
se puede esp’icar la b lleza del nuevo teatro con la buena 
elección de operarios y la abundancia de recursos. Esta nos 
aseguran que fiié tal que solo en oro para pintar ti telón se 
gastaron ... mas, dejemos los guarismos para los que de po­
lítica se ocupen. Y, apesar de esto , si alguien , bastante se­
vero , pasara horas en el teatro español buscando qué criti­
car, tal vez no hallaria cosa á que poner reparo sino á ese 
co.stosísimo telón, obra para que hubo necesidad ó capricho 
de traer un artista de París. En efecto, sin desconocer el admi­
rable efecto de aquella obra , la valentia de toques, la riqueza 
algo exagerada de los pliegues ¿hay quien pueda desconocer 
que aquellas tintas encarnadas de los paños no forman 
consonancia con el color del papel délos palcos, como ser 
debiera, ni menos pertenecen á un color determinado, cual 
solemos verlo en los terciopelos que imitar se han querido.

Por lo demás, el interior del teatro en que hay elegan­
cia y la posible grandeza ha gustad o sobremanera y ha debido

gustar. Los asientos son cómodos , en todas las localidades 
menos en los palcos ¡singular rareza! los adornos son vistosos 
y el alumbrado bueno. Las pinturas del techo especialmen­
te han llamado la atención ; obra del señor Espalter , recuer­
dan perfectamente una de las lindas casas de campo q'ie 
tiene Ja real familia en el Escorial ; la idea del artista ha si­
do muy feliz.

Fácilmente se conocerá que, por mucho que importe 
esta parle material, no es ella, á nuestros ojos, tan capital 
que baste á satisfacer la ambición escitada con los pompo­
sos anuncios hechos por todos los posibles medios de publi­
cidad. Se nos han ofrecido tantos milagros artísticos, se 
han desarrollado tales esperanzas , se ha despertado el or­
gullo nacional en semejante grado, que no podemos dar­
nos por satisfechos con un edificio, por elegante que sea, y 
hemos penetrado en aquel templo de las letras, con un re­
cogimiento casi fanático. La belleza de cuanto nos rodeaba, 
la súbita transformación, la orquesta realmente digna de 
aquel lugar, todo nos predispuso favorablemente; pero, no 
debemos ocultarlo, desap.aretió la ilusión en cuanto se alzó 
el telón y empezó el egercicio escénico. Las decoraciones son 
tan malas como de costumbre, y la representación dramá­
tica, no diremos que mala , lejos de eso , pero la misma que 
antes de variar de nombre el teatro. Creíamos nosotros que 
ibam.os á asistir á la representación de una^^cofBfidia—clásica 
egpcutada por todos los buenos autoresT^pañoles reunidos, 
quienes, llenos de celo y amor al arte, en cada agena perfec- 
Líun 'vM^r» ^^n ,11'' yun iv.wti.u dcpiOpíO COVHU6CÍffli6U- 
Lo; nos halagaba la idea de que iba á de.saparecer la antigua 
costumbre de poner al lado de un artista eminente esas me­
dianías que, ó son capaces de aprender mucho , ó han naci­
do para arranc.ar aplausos tan solo en las ferias; esperába­
mos que era llegado el día de la reconciliación con el sen­
tido común, y que no volveríamos á ver esa impropiedad que, 
con afrmla del buen gusto, se iba aclimatando entre nos­
otros. Todo esto y mucho mas se nos figuraba que rea­
lizaría el teatro español, por contar con los elementos pre­
cisos de prosperidad. Hay mas, solo siendo asi, solo pre­
sentando al público un conjunto de perfecciones, pudiera 
disculparse la delerniinacion de imponer un tributo á todas 
las empresas de diversiones públicas para sostener el teatro 
modelo, de aumentar el precio de las localidades y de exi. 
gir eso que llaman protección del gobierno. Mas, también 
importa dejar consignado que, si tanto se lograse, si por 
este medio se fomentara el arte, deberían darse por bien 
empleados todos los sacrificios, porque la decadencia es vi­
sible y la necesidad de poner un dique al torrente del mal 
gusto, grande.

La nueva direcion , siguiendo las tradicciones de las em - 
presas particulares, va presentando, uno á uno, a todos sus 
artistas notables, como si lo único que deseara es llamar 
gente, escitando la curiosidad. No, no es ese el objeto, ó 
nosotros no lo hemos comprendido, ni el público tampoco, 
de reunir en el teatro español á los actores de mérito; ha si­
do mas bien proporcionar un conjunto que sirva de gloria y 
de modelo á la vez. ¿Porqué, en el dia do la inauguración 
sobre todo, se había de limitar la representación á una co­
media cien veces egecutada ya, en la cual no se introdujo
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^¿J^ novedad ninguna esencial? El pensamiento de que fuesen 

versos de Calderón los primeros que en aquel sitio se oye- 
sen nos parece muy acertado, pues no es posible fundar na­
da sólido que no descanse en el respeto á los mayores; 
P®^o > ¿debía de ser la Casa de dos jmei'tiis la comedia esco­
gida? Parécenos que no. La dirección ha tenido la idea fe­
liz de presentar á la veneración de los presentes, á uno y 
otro lado del escenario, los retratos de nuestros grandes 
autores dramáticos, y al pie el título de la obra que mas no­
table le pareció de cada uno. ¿Por que no escoger una de 
estas?

Sm embargo , debemos confesar con franqueza que has­
ta el día no hemos notado ese favoritismo que suponía la 
maledicencia en la elección de obras; solo deseamos que 
en lo sucesivo se publiquen en los anuncios los nombres de 
los autores ó traductores; pero, hemos notado sí una debilidad 
de mal agüero. Acaba de representarse La Carjada para la sa 
lida de un primer actor, y, como La Carcajada no es una obra 
clásica, ni sabemos que merezca, por su mérito literario, re­
presentarse en un teatro que debe de ser casi un templo’ de 
aqui el que imaginemos que ha sido escogida meramente’por 
un actor para su lucimiento. Tampoco creemos que esto favo-

rece el arte, y sí pensamos que el público debe exigir buenas 
obras, bienegeculadas y bien montadas. Sea el Teatro Espa­
ñol un teatro verdaderamente artístico y no feria de aplausos. 
Es imposible que, si hay acierto en la distribución de papeles, 
no tengan ocasión natural de escitar el entusiasmo, ya repre­
senten juntos. ya separados, artistas como Lalorre, Romea, 
balero, Arjona, y otros varios, actrices como la Matilde 
Diez, Teodora Lamadrid, la Noriega y muy pocas mas; ¿ á 
qué. pues, buscar ocasiones violentas? La grande dificultad de 
la dirección de un teatro de esta naturaleza está en el em­
peño constante que debe tenerse de destruir las rancias 
preocupaciones y rivalidades, para que todo el mundo do­
ble la cerviz ante las (xigencias del arte. Aquellos artistas 
tan sobresalientes no son ni pueden ser tan universales que 
desempeñen con igual peí feccion lodos los papeles. Las exi­
gencias de las miseras empresas de un teatro pailicular los 
ha obligado, no pocas veres, á egecntar papeles tal vez con- 
Irarios á su c,.rácter; la adulación, que es una serpiente pon­
zoñosa. ha ensalzado luego todo en los ídolos del día. y de 
aqui el que todos se crean capaces de lodo. Los deberes de una 
dirección enérgica, justa é imparcial, consisten en colocará 
cada cual en su lagar y al arte en el suyo, y en penetrarse 
de que esto es superior á las consideraciones personales. De 
este modo los artistas dedicados esclusivamente al género que 

le» es propio, arrancarán dobles aplausos y adquirirán la per­
fección. Todo lo demas es la rutina, y para seguir la rutina 
no hay necesidad de un teatro costoso y privilegiado.

Otra de las cosas en que hemos notado bastante descuido 
es en la propiedad de los trages y mas en la de la escena. En 
h Escuela délas coquetas, por ejemplo, el cortinage de las 
puertas era de muselina blanca en casa que representaba 
ser de la duquesa del Puerto, Es la primera vez que vemos 
una irregularidad tal; hay j^ortiéres de terciopelo, de caña­
mazo bordado, de damasco, de lana; pero, de muselina 
blanca no sabemos que haya duquesa, ni menos que duque­
sa que las haya visto jamás en su casa.

La falta de naturalidad, ese alejamiento de la verdad 
práctica es uno de los grandes defectos del carácter español. 
De esto, con relación al teatro, hemos de hablar con estension 
en otros vatios artículos. Seria en verdad lástima grande que 
un hombre de tanto talento como el Sr. Vega, contando con 
todos los esctílentes actores que hay en España, con un 
teatro elegante, con un público bien dispuesto á su favor, no 
sacase de tantos elementos mas partido del que hasta el dia 
ha sacado. Por nuestra parte mas esperábamos y mas espe­
ramos aun de persona á quien tanto apreiiamos.

J, DE S. Y QumoG.v.

i
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miscelánea.
oí Teatro del «rama, 1.a Ban-

-Sc na »««•*• «“?’*r““*X Júento: fondera, señora Baux; 
da de la Condesa con el siguien p . j Conde, señor Tamayo, 
Maria, señora Scapa; Petra, señora Sane .el C 
D. José; el capitán Mendoza, señor Fuentes, Alta., 
Afenforlnin, señor Rodrigo. ^^^^__^ ^^^

-En el de Enrledade» .e ..« ^e- ^^^^ ^^ ,.^„^ ,^ ,„^
Dos noches, y una pieza en un acto, titula • Q 

:a—

lores del teatro Español señoras Diez y Cnalino, y nniiann v
y García Luna, padre é hijo. Al primero de estos ¿
distinguido actor, gentil-hombre hoy de casa y ï»®®®; ^ ^^.^„ 
mendador de Isabel la Católica, parece se le encardará 
de este teatro, en cuyas representaciones tomaran piwte indis inla 
íeSÍTX los .actores que aquel señale, consultando antes la vo- 

'“"XX^ioniidadas unas docienias cincuenta personas, que es el 

número de los sillones ó lunetas que contiene la sala, entre as tu 
figuraron, como es consiguiente, los ministros, grandeza, cuerp 
plomálico, senadores y diputados, altos funcionarios.

-EldteíS se p».. encoco ™ el tenir» V.1..OIV.1 de 
Barcelona la ópera Torcuuto T»»«, para la salida de ‘•»^^’^_ 
veta y Battolini, estrenándose decoraciones pintadas por el señor S 
ravelotto.

-Teatro Español.-Desearíamos saber de «luc cabeza ba 
salido la peregrina ocurrencia de poner una hilera de banquetas mo­
vibles de cada lado del teatro confinando con las lunetas, de modo que 
no sermede entrar ni salir absolutamente sin saltar por encima de las 
personas que las^^oW^inTTOnnjsnarHt^^-^dw-^  ̂
fgnorar la clase de asientos que se les ofrecía ^o”»®^®" ’®^^'í’\”®®® 
jTanquetas, se vieron precisados á salirse antes de que se concluyese

u foncion , por w poder «««U. el continuo pisoteo do los entrantes

y salientes. ,ie la Co««e«í5a.- % »>«

™os queso habi. V'»P“'7'Zc°” , nrnyZt'éolar.nen.e en las 
lileneia que se pero,be en los preeisados á tener
lunetas de la izquierda. narices mientras diird la fun-
el pañuelo conslanleinente pues jAiinmar el teatro con
clon. Aconsejamos a la e p M „cnnnprse á nue se quede
Mennir ó pastillas del Serrallo, si no quiere cspo“®”® / em-»incio-

forman una atmósfeia muy poco apetecible.
vals publicad siguiente comunicado:

Muy señor mió : En un párrafo inserto en el número ^c ay ^i^- ^^^^ 
estimable periódico, se dice que el seiior don Jo ó G 
sido nombrado director ^el teatro partie^

lin

siendo exacta la noticia , ruego a xd. o ipnido la

si5’x;iu*r^^^
simoS. S.Q.B.S. M.-J- Romea.

„,drld27dcobritdel8áO. __,_^ ...............
HoX q“"p;rs:: primeras indicaciones b.brá de Icvan-

1. XTque US nudas señoritas Leblond y Palmira. El 
es aplouMoestrepitosamente, de forma que la socari 
Client asiem pre ¿con buenas entradas en las noches
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