
Num. 4.° 10 de Diciembre de 1860. Año I . 

LA NINA P E R D I D A . 

(Imitado del indios.) 

\ pequeña Enriqueta , que ape-
-ñas habia cumplido cinco años, 

; . - ^ era una hermosa niña, alegre, 
amable, y que sahidaba á todos 

5̂ los que veia sin que hubiera necesi-
^ dad de advertírselo. Pero á pesar de 

tan buenas cualidades, tenia el gran de­
fecto de quedarse parada ante todos los 

escaparates de las tiendas, y de dirigirse á todos 
lados, deteniéndose en algunos, cuando salía 
con su mamá ó con su niñera, de tal modo, que 
era preciso estarla llamando á cada paso y ani­
mándola para que no se quedase atrás ó se 
perdiera. 

Una tarde que salió á pasear con la criada, 

poniendo en práctica su costumbre de todos los 

dias, se detuvo ante una tienda de juguetes en 

donde habia un precioso polichinela. De pronto 

invadió la calle una multitud de personas que 

corrían en persecución de un malhechor, y En­

riqueta, que habia perdido de vista cñ aquella 

confusion á su criada, echó á correr con la ma­

yor ligereza para encontrarla en el camino ; pe­

ro como el sitio donde se habia parado á mirar 

el juguete era una encrucijada de donde partían 

seis calles diferentes, sucedió que cuanto más 

corría más se apartaba de su niñera ; y hay que 

advertir á todo esto que se guardó muy bien 

de llorar, porque á pesar de sus pocos años co­

nocía muy bien que la culpa era suya, por ha­

berse detenido. 

La criada, que no dejaba de ser algún tanto 

culpable por haberse alejado de ella, no ha­

llándola delante de la tienda de los juguetes, 

creyó que habría vuelto á casa, y se dirigió en 

su busca, no imaginando lo que podria suceder. 

¿Y qué sucedió? Que Enriqueta se encontró 

sola en medio de las calles de Madrid, donde 

anda tanta gente, tanta gente, que es difícil con 

estremo encontrar el camino que se debe seguir. 

Cuando la pobre niña se apercibió de que se 

habia perdido, comenzó á llorar, pero muy sua-
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vemente, porque le infundían miedo todos cuan­

tos pasaban á su lado. 

Una anciana andrajosa que la encontró inde­

cisa en medio de la calle y que la v io llorar, se 

acercó á ella y la preguntó por qué motivo llo­

raba de aquel modo. 

—¡Ay, señora! respondió Enriqueta sollo­

zando, es que he perdido á mi criada. 

—¿No es nada más que eso? repuso la vieja 

acariciándola. Yaya vaya; enjuga tu llanto, 

hija mia, y no tengas cuidado, que yo te lle­

varé adonde te está aguardando tu criada. 

La niña la siguió cogida de su mano , y cor­

rieron calles y más calles, hasta que siendo ya 

de noche, muy de noche, se atrevió la pobre 

Enriqueta á preguntar si encontrarían pronto á 

la criada. 

—^Ya tardaremos poco, dijo la anciana, y 

continuaron caminando. 

La noche estaba muy oscura, y como se en­

contraban lejos del centro, los faroles de las 

calles estaban apagados ó arrojaban una luz 

moribunda. 

Enriqueta no se atrevia á llorar, pero sen­

tía agolpársele las lágrimas á los ojos. 

De pronto se paró la mujer andrajosa delan­

te de una puerta toda desvencijada y carcomi­

da, y besando la frente de Enriqueta le dijo: 

—Ven, hija mia entra aquí unos ins­

tantes nada más , y déjame que guarde tus pen­

dientes de oro y tu collar de ámbar, porque 

como es de noche te los podria robar cualquier 

ladrón; y al decir esto quitó de sus orejas y de 

su cuello los pendientes y el collar, los guardó 

en su bolsillo, y entraron en un cuarto que solo 

su vista infundía pavor, porque las paredes es­

taban ennegrecidas, y los muebles rotos, sucios 

y colocados con el mayor desorden. 

Enriqueta, al verse allí, comenzó á llorar de 

todas veras; pero calló bien pronto, porque la 

vieja la amenazó con una bofetada, mientras 

la despojaba de su vestido de seda y de su ca­

misa de batista bordada. 

Después de hecha esta operación la puso una 

blusa gris casi descolorida, la cogió de la ma­

no, salieron á la calle, y la dejó en una pla­

zuela inmediata, dícíéndola al marcharse: 

—Espera aquí un momento hasta que vuelva 

con tu criada; pero guárdate de llorar, porque 

entonces ni á ella ni á mí nos volverás á ver. 

Se alejó después de pronunciar esta amo­

nestación , y se alejó para siempre de Enrique­

ta , porque aquella mujer era una ladrona, que 

al hallar sola á la inocente niña, creyó que con 

poco trabajo podria despojarla de sus alhajas y 

su traje. 

Ya habría trascurrido una hora desde que 

Enriqueta se hallaba sola esperando á su cria­

da, cuando pasó por cerca de ella un trapero 

armado con su correspondiente gancho de hier­

ro y su espuerta de trapos. 

—¿Qué haces ahí , muchacha? le preguntó 

al mismo tiempo que aproximaba á su rostro su 

farolillo. 

— ¡ A y , señor! respondió la niña; me he 

perdido y no encuentro mi camino. 

El trapero la preguntó el nombre de su papá, 

y la tontuela le contestó que se llamaba Papá, 

sin que tampoco pudiera decirle las señas de su 

casa. 

—¿Con que no sabes nada? repuso el t ra­

pero: bah! pues será preciso que te vengas 

conmigo; si no, te morirás de frío. Ea, sigúeme, 

y Dios dirá mañana. 

Enriqueta obedeció, y después de haber pa­

sado una calle muy larga llegaron á un grane­

ro , donde la hizo acostar su protector sobre la 

paja, y donde la niña se durmió acosada por el 

cansancio. 

Al dia siguiente la dio un pedazo de pan ne­

gro para almorzar, y no sabia qué hacer de ella, 

cuando entró á verle un amigo pordiosero, á 

quien contó cuanto le habia pasado con Enri­

queta. 

El mendigo ñjó su vista en la infeliz abando­

nada, y acto continuo se la pidió á su amigo, 

porque era bonita é interesaría á los que de­

mandase limosna. 

Enriqueta, que se enteró de esta proposi­

ción , no pudo contener el llanto que la ahoga­

ba, y prorumpió en los más lastimeros queji­

dos , diciendo al mismo tiempo que no pediría 

limosna, porque su papá era rico; pero el tra­

pero, que no tenia muy buen humor, levantó 
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S U gancho de hierro y juró descargarlo sobre su 

cabeza si no callaba. Esta amenaza logró su ob­

jeto , llenando de miedo á la pobre Enriqueta, 

que salió del granero con el mendigo y fué á 

sentarse con él á la puerta de una iglesia, don­

de tenia costumbre de pedir limosna. La niña 

tuvo que demandar también la caridad, porque 

si no obedecía las órdenes del pordiosero, la 

maltrataba sin compasión. 

Pasaron cuatro dias, y una tarde se acercó á 

ellos un caballero y depositó en el viejo som­

brero del pobre una moneda. Iba á marcharse, 

pero la vista de la niña le detuvo. Se apresuró 

á preguntarla su nombre, y al oirle se admiró 

de verla con aquel traje y en aquel sitio, cuan­

do no hacia una semana que la habia acariciado 

en su casa, porque era amigo de su padre. 

La arrebató de las manos del mendigo, y 

por el camino escuchó de sus labios cuanto la 

habia pasado en los dias en que se hallaba se­

parada de su familia. 

El caballero la reprendió por su mala cos­

tumbre de detenerse en todas partes, que la ha­

bia conducido hasta un estado tan lastimoso; 

la hizo ver el disgusto que habia ocasionado á 

sus papas, que no habiéndola encontrado la llo­

raban perdida para siempre, y la condujo hasta 

su casa, en donde la recibieron con la mayor 

alegría, la dieron ropas nuevas, y la acaricia­

ron con el mayor afecto. 

Su mamá, después de haberla estrechado 

contra su corazón, le dijo: 

—Ya has visto, hija mia, lo que resulta de 

uo obedecer á los mayores: si no te hubieras 

separado ni un instante de la criada, como te 

tenia dicho tantas veces, no te hubieras perdido 

ni pasado las pesadumbres que te han afligido. 

Yo espero que en adelante obedecerás cuanto te 

mande, porque los niños no tienen nadie que 

los quiera más que sus padres, y cuanto sus 

padres les dicen es por su bien. 

Enriqueta prometió ser obediente en adelan­
te, y hoy es querida de todo el mundo, y nun­
ca asoman á sus ojos las lágrimas. 

Obedeced siempre, hijos mios, y no os su­
cederá lo que á la pobre Enriqueta. 

Julio NOMBELA.. 

RONCESVALLES. 

¿Quién no sabe la historia de la batalla de 

este nombre, en que pereció la flor del ejército 

del célebre Carlomagno? 

Pocos la ignoran, porque se halla referida en 

muchos libros, aunque de distintas maneras. 

Hé aquí cómo la cuenta el autor de los anales 

del glorioso restaurador del imperio de Occidente: 

((En el año 777, Carlos celebró un parla­

mento Paderborn, al que vinieron de todas par­

tes á someterse al príncipe. Ebu-el-Arabi y 

Abiathar, gobernadores sarracenos, el uno de 

Zaragoza y el otro de Huesca, acudieron tam­

bién á esta asamblea. Por medio de un tratado 

que hicieron con Carlos, se comprometió este 

príncipe á restablecerles en sus gobiernos, de 

que les había despojado Abderraman. El fruto 

de esta espedicion, emprendida al siguiente año, 

fué el que Carlos conquistase la Navarra y una 

parte de Aragón hasta el Ebro; pero al regresar 

aquel á su país fué sorprendida la retaguardia 

de su ejército, y destrozada completamente en el 

valle de Ronces valles. Su sobrino Rolando pere­

ció en este encuentro. 

))Mas en esta sencilla narración no se nos di­

cen los pormenores de la batalla, ni los más in­

teresantes de la muerte de Rolando ; por lo que 

habremos de contarlos según los hallamos escri­

tos en un poema de aquella remota época. 

))Las primeras victorias embriagaron á los 

franceses, y fueron causa de la pérdida de todo: 

no hacían caso de las órdenes de sus jefes, y 

creían que el vencer es tan fácil como el atacar. 

El amor al botín y la sed de sangre los conducía 

adulándolos á sufrir su cruel destino. En vano 

hizo Rolando cuanto puede hacer un jefe para 

oponerse á la ciega furia de aquella soldadesca; 

en vano quiso contener su loco arrojo: la mano 

que enciendo no puede apagar la llama; solo el 

enemigo pudo contenerlos satisfaciendo su ven­

ganza en aquel desordenado ejército. No conta­

ban con las retiradas fingidas, las emboscadas 

nocturnas, el peligro diario y la batalla dilata­

da, la falta del esperado socorro, las noches pa­

sadas en el campo bajo el húmedo cíelo, la r e ­

sistencia de las paredes que se burlan de los cam-
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pamentos y acaban con la paciencia del corazón 

más ardiente. Sabian batirse en el dia de la ba­

talla, y preferían la muerte á llevar aquella vida 

de sufrimientos, viendo diezmadas sus fñas por 

el hambre y las enfermedades. Los mismos triun­

fos los descontentaban ya, y solo Rolando pare­

cía decidido ,á continuarlos. Pero ¡cuan pocos 

quedaban para obedecer su voz ó ayudar á su 

brazo! Reducido su ejército á una pequeña par­

tida, aquellos pocos desesperados decidieron al 

fin sujetarse á una disciplina que habian en un 

principio desdeñado. Una esperanza les queda­

ba; la proximidad de la frontera, donde podian 

Ubrarse de la persecución de los naturales. 

»Esto resuelto, marchan en la misma oscuri­

dad de la noche, guiados por una estrella que 

alumbra su dificultosa fuga. Ya perciben su tran­

quilo rayo dormido en la superficie del arroyo 

de la frontera; llenos de alegría gritan entonces: 

—¡Nos hemos salvado!—Pero ¡ah! la cumbre 

de la montaña está guardada por un ejército de 

navarros.—¡Regresar ó huir!—¿Qué brilla á la 

retaguardia?—Una bandera. ¡Es la de Leon!— 

Ya se oyen los pasos de los enemigos.—¿Son 

hogueras de pastores las que arden en lo alto de 

las montañas?—¡Oh! sus luces están demasiado 

próximas para dejar ninguna esperanza de sal­

vación! 

))¡Se detienen para meditar un momento! ¿Ata­

carán ó esperarán? Mas ¿qué importa? Si atacan 

á los enemigos unos cuantos, quizá podrán rom­

per su hnea y pasar por en medio de ella; sin 

embargo, poco caso hacen de semejante proyec­

to.—Ataquemos nosotros, pues esperarlos á 

ellos seria dar motivo á que nos creyesen cobar­

des.—Preparan las lanzas y desnudan las espa­

das. ¡Ay! la primera palabra de Rolando seria 

para muchos la señal de su muerte. 

Batalla de Ronccsvalles. 

»Con aire tranquilo, aunque grave y en cierto 

modo indiferente, dirige Rolando una mirada á 

su paje, hermoso niño, que á pesar de lo tierno 

de su edad tiene el ánimo suficiente para no de­

jar descubrir en sus ojos el menor rayo de t e ­

mor. Quizá la luz de la luna daba á su triste 

rostro un tinte de dulce palidez, bastante para 

revelar la verdad, pero no el miedo de su pe­

cho. Rolando lo notó, y le tendió su mano. No 

temblaba, á pesar de lo solemne de los momen­

tos : sus labios estaban silenciosos; apenas latia 

su corazón; solo su ojo parecía decir: ¡pueden 

perecer tus gentes ó tus amigos huir; me despe­

diré de la vida, pero no de tí! Da Rolando la ór-.. 

Biblioteca Nacional de España



den, y todos avanzan, se estrechan contraías fi­

las enemigas, obedeciendo á su jefe. Aunque es­

casos en número, no escasos de valor, la deses­

peración aumenta en osadía y afrontan á los con­

trarios; mézclase la sangre con el cercano arro­

yo, á que tiñen de carmesí los primeros rayos de 

la aurora. 

))Por todas partes se escucha la voz de Ro-; 

lando mandando, animando, ayudándolos á to­

dos: donde el enemigo parece más decidido á ven­

cer, allí se presenta á caballo, inspirando unaes-

peranza que él mismo ha dejado de sentir. Ningu­

no huye, pues demasiado conocen que es impo­

sible la fuga; pero si alguno intenta volver atrás, 

desesperado de vencer al enemigo, la mirada y 

la lanza de su jefe le llevan hacia delante. Tan 

pronto seguido de muchos, como casi solo, r e ­

corre las filas, ó reúne á su alrededor á los su­

yos. Sin descansar un momento se halla en todos 

lados; ve una ocasión oportuna; pueden salvar­

se; levanta la mano para hacer la señal.—Pero 

lay! una flecha atraviesa en aquel instante su 

pecho, penetra por el vacío que ha dejado su 

brazo al agitarse en el aire, y la muerte derriba 

aquella orguUosa espada: la palabra de triunfo 

espira en sus labios, y cae hasta sin que lo noten 

sus compañeros. Solo su paje, que le ha seguido 

con ansiosa mirada, se halla allí para recibirle 

en sus brazos y alejarle del lugar del combate, 

mientras los suyos cargan y vuelven á cargar para 

morir, ya que no les sea dado salvarse por la 

fuga. 

»E1 sol al salir alumbró á los muertos y á los 

moribundos; los pedazos de coraza y los yelmos 

sin cabeza; los cabaUos sin dueño, que vagaban 

por el campo de batalla y el arroyo, en cuyo 

torno agrupados los restos de tantos héroes, a r ­

rastraba los trofeos de esta sangrienta escena en 

sus rojas olas. Bajo un árbol, lejos de este sitio, 

yacía un guerrero; era Rolando que descansaba 

un momento antes de despedirse de la vida. Su 

antiguo compañero, y ahora su único guardián, 

su paje, estaba de rodillas junto á él, estrechaba 

su mano, y sonreía al ver cómo su dueño le 

apretaba la suya, ignorando quizá que la fuerza 

con que lo hacia significaba la agonía de la 

muerte. Pero el paje nada temia, nada sentía, 

nada veia más que aquel pálido rostro que caía 

encima de su hombro; que aquellos ojos, que 

aunque turbios, encerraban para él toda la luz 

de la tierra. 

))Yínieron los navarros, que al recorrer el 
campo no se creyeron vencedores hasta asegu­

rarse de la muerte de Rolando. Quisieron ne­
vársele, mas vieron que era en vano; él los miró 

con ese frío desden del hombre que se somete á 

su muerte; después se volvió á su paje, y le diri­

gió algunas palabras que ellos no pudieron com­

prender, porque las pronunció.en una lengua 

estranjera, aunque entrecortadas : fueron mu­

chas las palabras, y por su tono parecían impor­

tantes. El paje al oirías se puso más pálido que 

el moribundo Rolando, y apenas pudo mover 

para contestarle sus cárdenos labios. Pero aun­

que baja la voz de Rolando, era clara y firme, 

hasta que cortó la muerte su aliento. Todavía 

entonces dirigió al paje una mirada, señaló al 

cielo, y quitando la cruz que llevaba en su p e ­

cho, quiso entregársela á su último compañero: 

este la cogió estrechándole la mano ; quiso mi­

rarle todavía ¡ay! con una mirada profana! y 

sonrió como si al partir su alma pretendiera des­

pedirse de él; pero ¡ah! entonces volvió á caer 

su cabeza sobre el hombro del paje, y la noche 

la cubrió con su oscuro manto para siempre. 

))Sin hablar, sin separar su rostro del suyo, el 

paje le contemplaba con desgarradora mirada; 

estrechaba la mano que tenia el sagrado y pos­

trero regalo, y no se queria mover, como si te­

miera turbar el sueño de aquel héroe que había 

comenzado á vivir la vida de la inmortalidad. 

Aún permaneció largo rato, siendo vanos todos 

los esfuerzos para separarle del lugar donde ha­

bia muerto su señor; el pesar le habia casi vuelto 

loco: no Uoraba, no suspiraba; pero se ponía fu­

rioso si querían arrancarle de aquel sitio donde 

no podia creer que dejara de estar Rolando. Pa­

sados los primeros instantes de dolor tríste y 

silencioso, edificó afií una choza que con el 

tiempo se convirtió en ermita, y fué después la 

iglesia colegial de Roncesvalles'. Pero ¡ay! mu­

cho antes de esta época murió el pobre ermitaño, 

y dicen que cuando fué á enterrarle el que ha­

bia escogido y dejó para que le sucediese ea 
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aquel lugar para rezar delante de la cruz y a r ­

mas de Rolando, supo que era una nuijer su di­

funto compañero.» 
José S. BIEDMA. 

L E Y E N D A S E S P A Ñ O L A S . 

LA CRUZ DE PIEDR.A. 
(CONTINUACIÓN. ) 

Pero todas las precauciones que lomó en el 

piso bajo fueron olvidadas en el superior, en la 

torre: abrió en esta una grande ventana ó mi­

rador, espresándonos con propiedad que do­

minaba la campiña, en la que solian tomar el 

sol madre é hija en la ausencia de Fernandez, 

y á la cual se podia trepar fácilmente por la 

reja que colocó en la ventana del piso bajo, á 

la derecha de la entrada. 

Como la fatalidad hace se olvide siempre el 

hombre de lo más conveniente, la casa del mo­

ro Fernandez quedó á merced del atrevido ga­

lán que asediara su castillo, movido por la be­

lleza de su hija. 

Zoi'aida, la estrella de la noche, como la lla­

maba su padre, era sumamente hermosa. 

Morena, de ojos negros y rasgados, de esta­

tura regular, de cabello negro como el azaba­

che , velado en parte con una nube de lana de 

listas azules y blancas que ondeaba con gracia 

sobre su pecho, vestida con un traje claro 

ajustado al cuerpo, que le permitía lucir el flexi­

ble talle y sus bien torneados brazos, era de 

carácter alegre. La sonrisa siempie adornaba 

sus rojos labios; rara vez se contraía su frente 

bajo la fuerza de un pesar. 

Hija de España, el país natal habia impreso 

en ella la tranquilidad de espíritu de que Dios 

dotó á sus moradores: su tez, aunque morena, 

no tenia ese punto tostado del Africa que se 

descubría en sus padres. 

El laud era su pasatiempo, y el amor el 

asunto de tus trovas. 

Una noche que cantaba en su cuarto, que era 

el inmediato á la torre, á la derecha, dolién­

dose de su cautiverio y de su suspirado amor, 

cruzaba por el atajo que conducía al castillo 

de la sierra un joven do unos veintidós años, 

montado en un brioso corcel, precedido de dos 

criados montados en muías. Como el atajo to­

caba en un punto á la casa del moro Fernan­

dez , nuestro caminante llegó á ella, y como el 

plañidero acento llegase á su corazón, joven, 

hermoso y lleno de entusiasmo, creyó entrever 

en el canto una amorosa aventura, y no aten­

diendo más que á su primer impulso, echó pié 

á tierra, y dando las riendas de su caballo al 

criado mas próximo, le dijo: 

—Aguardadme aquí, que por Yíctor que 

soy, me ha interesado la dolorida cautiva, y 

que no he de pasar adelante sin verla. • 

El criado, que ya conocía algo de la historia 

de Fernandez, trató de disuadirle de la empresa; 

pero todo fué en vano. 

—Si no me abren,—contestó Yíctor á los 

prudentes consejos que le diera el criado,—der­

ribaré la puerta ó escalaré la ventana. 

—Ved, señor, que es temeraria empresa 

añadió el criado. 

—Para quien ciñe espada todo es posible,— 

contestó Yíctor con altivez. Y sin atender más 

palabra se encaminó á la puerta, y dando fuer­

tes porrazos con el pomo de la espada, aguardó 

que le abrieran. 

Los golpes dados por Víctor pusieron fin á 

la canción, y dejando Zoraida el laúd, corrió á. 

abrir la puerta creyendo que era su padre el 

que llamaba. 

Esperando estrechar en sus brazos á su pa­

dre , que hacía tres días que estaba ausente de 

casa, habiendo ido á cambiar varios géneros 

por herramientas de labranza, su rostro estaba 

animado, su seno palpitaba agitado, y sus ojos 

despedían fuego. 

Al abrir Zoraida la puerta, su primer im- • 

pulso fué arrojarse en los brazos de Víctor, 

juzgando que era el moro Fernandez; pero al 

ver un desconocido retrocedió azorada, cono­

ciendo la gravedad de su imprudencia, y dando 

un ¡ayl cerró apresuradamente la puerta para 

que nadie pudiese enterar á su padre de esta 

falta, que castigaría con rigor; pero Víctor, que 

había quedado deslumhrado al contemplar la 
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hermosura de Zoraida, interpuso maquinal-

mente su brazo entre la puerta, con esposicion 

de que se lo rompiera al cerrar, conociendo las 

costumbres de los árabes, y temiendo con fun­

damento que la perdería para siempre. 

Impeliendo Víctor con la mano que le queda­

ba libre la puerta, que amenazaba cortarle el 

brazo, ya por el dolor real, cuanto porque ins­

pirándola compasión, esperaba conseguir su ob­

jeto, que era verla y hablarla, la decia: 

—Tened compasión de mi brazo, hermosísi­

ma Sultana, y no me privéis en mi juventud de 

un brazo que siempre os pertenecerá, y que es­

tará dispuesto á defenderos en toda ocasión, 

pues á vos deberá su fuerza. 

—Libre le tendréis, si me dais palabra, ca­

ballero, de retiraros al momento de estos con­

tornos, y no turbar más mí reposo; poniue 

vuestra presencia por aquí, con la imprudencia 

que acabo de cometer, serán Alá no lo per-

mital . . . . motivos de grandes disgustos para mí. 

—Lejos de mi ánimo ocasionaros el menor 

daño!.. . . ¿Pero cómo he de poder olvidar vues­

tro divino rostro, si le llevo grabado en la men­

te, si os dejo en rehenes mí corazón? Vuestra 

hermosura me ha cautivado; siento nacer el 

amor en mi pecho, y conozco que faltaría á mi 

juramento si empeñase mi palabra de no volver 

á pasar más por aquí. 

—Me queréis mal entonces?—esclamó la en­

cantadora Zoraida con acento lastimero, viendo 

la obstinación del joven.—Tenia formada una 

idea más ventajosa de los caballeros cristianos; 

pero veo que por un capricho no reparan en 

alterar la felicidad de una joven. 

—Ohl Dios es testigo de que no es tal mi in­

tención! Pero sí lo juzgáis así, voy á probaros 

que os engañáis,—añadió Víctor, herido en su 

pundonor, y algo corrido, pero sin quitar el 

brazo prisionero, con todo que la mora habia 

aflojado un poco la puerta pai-a que le sacara sin 

lastimarse. 

—Si cumplís lo que me ofrecéis,—dijo Zo­

raida después de una pequeña pausa, os que­

daré eternamente reconocida. ¿Pero qué hacéis 

que no retiráis el brazo? ¿Queréis perderme? 

Sabed que mi padre es muy severo y me tiene 

prohibido mostrarme á los estraños, y que si 

ga á enterarse de que os he abierto y habla­

do, aun cuando le jure que he abierto la puerta 

:reyendo que era él estoy perdida! 

Estas observaciones las hacia espresando con 

a modulación de la voz el sentimiento y el t e ­

mor de que estaba sobrecogida, temiendo una 

imprudencia de Víctor, que comprendía era un 

joven resuelto y amigo de aventuras. 

—Pues bien,—contestó el galán, que no era 

del todo indiferente á las reconvenciones de Zo­

raida,—me retiraré si me dais palabra de can­

tar todas las noches como hoy, y que en vues­

tros cantos me espresareis la alegría ó el dolor 

de que os halléis poseída. ¿ Me juráis hacerlo 

así? 

Zoraida, que durante este diálogo no había 

dejado de contemplar á Víctor, sintiendo cierta 

inclinación hacia él, le contestó: 

—Como es mi costumbre diaria y casi con­

tinua el manifestar los sentimientos que me agi­

tan, os ofrezco complaceros; pero si dais un solo 

paso que pueda comprometerme en lo más mí­

nimo no cantaré más, ahogaré en el fondo 

del alma la alegría ó el dolor. 

—Prometo no turbar vuestra dicha, contestó 

apresuradamente Víctor. ¿Pero completareis mi 

ventura revelándome vuestro nombre? 

—Segura de que no le pronunciareis sino á 

solas, no vacilo en decíroslo: me llamo Zoraida. 

—¿Y cómo es vuestro nombre?—le preguntó la 

mora, pretestando quererle conocer para ver si 

sabía cumplir su palabra; bien que en realidad 

deseaba saberle para dar nombre al que era 

causa de la nueva emoción que esperimentaba 

en aquel momento. 

—Me llamo Víctor. 

—Y sois?.... 

—Soy. . . . soldado; es decir, estoy a las órde­

nes del Rey,—añadió Víctor para desvanecer la 

desconfianza que pudiera haber infundido en 

Zoraida su reticencia, queriéndola ocultar su U-

naje. 

—Que cumpláis pues vuestra palabra como 

caballero, y que Alá os guie;—dijo Zoraida 

abriendo un poco más la puerta y presentándose 

á la espectacion del joven. 
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—Que Dios os guarde, encantadora Zoraida, 

y tiasta mañana;—contestó Víctor á la sencilla 

cuanto severa despedida de la mora, con no me­

nos intención. 

Y sacando el brazo prisionero, sin fijarse eñ 

el vivo dolor que le molestaba, tomó las rien­

das de su caballo, que guardaba Lope del fre­

no, pié á tierra, para acudir á la primera voz 

de su amo, y ya montados, emprendieron len­

tamente el camino del castillo, entregándose 

Víctor á profundas meditaciones, prometiéndose 

la felicidad de esta casual entrevista. 

Durante dos meses, todas las noches á la mis­

ma hora solía pasar un joven por la senda que 

atajaba el camino del castillo de la sierra: este 

joven era Vfctor. 

Montado unas veces en un soberbio corcel, y 

otras á pié, se detenia á escuchar el canto de la 

cautiva y encantadora Zoraida; y unas veces ale­

gre y contento, y otras taciturno y displicente 

según la letra de la canción, se dirigía á su re­

tiro, y en él se abandonaba á su felicidad ó 

dolor. 

Esta vida incierta, ese bien, que así crecía 

como menguaba, que solo dependía de una es­

trofa que la buena ó mala fé podia dictar, no 

satisfacía ya los deseos del impetuoso y apasio­

nado joven barón. Estas platónicas visitas no 

habian pasado desapercibidas para todos: un 

moro las espiaba, y con la imaginación exaltada 

las comentaba quizás en su verdadero sentido, 

ó bien movido por iguales sentimientos, presen­

ciaba todas las noches la misteriosa cita. 

El padre de Víctor, el viejo barón de Almu­

ñiz , el querido de toda la comarca, hacia pre­

cisamente dos años que habia muerto la noche 

en que Víctor, lleno de amor y de esperanza, se 

sentaba en un sitial de su morada á contemplar 

los adelantos de su pasión, resuelto á tomar un 

partido definitivo, pues aquel modo de ser era 

vivir penando. 

1 Hace dos meses que la vi, decia Víctor ensi­

mismado, recorriendo la historia de sus amores, 

y desde aquel momento no se ha apartado su 

imagen de mí mente I Unas noches me dice que 

sufre y que llora ; otras que ama. ¿Me amará 

quizás? ¿ A quién ha de amar si no? se contes­

taba sonriendo, dando pábulo, si no á la vani­

dad , á sus deseos. ¿Me lo diría si amase á otro? 

se preguntaba él mismo con la mejor buena 

fé. — S í , sí , me ama; y como yo la adoro tam­

bién , he de hacer cuantos sacrificios estén en mi 

mano para conseguirla. Si me ama me caso 

con ella; ya está decidido; dijo poniéndose de 

pié, como para poner en ejecución el plan que 

formara mentalmente al suspender el período; 

pero deteniendo de pronto su fogoso pensa­

miento ante la idea que le asaltó de que era mora 

y él cristiano, dispuesto á allanar las dificulta­

des que se presentaran, dijo con la mayor can­

didez : ¡ Por poco me apuro ! Se bautiza, y nos 

casamos ; reconoce al Dios verdadero, y labra mí 

felicidad. 

Y desde aquel instante solo ideó el medio de 

poder hablar á Zoraida. 

Sin embargo que habia rechazado Víctor las 

pretensiones de su padre, que queria dedicarle 

á la Iglesia, optando por la carrera de las armas, 

tenia muy arraigadas las creencias cristianas, y 

por nada del mundo las habría sacrificado : así 

fué que, al pesar las dificultades que se oponían 

para que pudiesen llevarse á buen término sus 

amores, nunca se le había ocurrido sacrificar su 

religion por la de Zoraida. 

Dispuesto como estaba á tomar un partido 

estremo para conseguir el amor de la mora, 

habia ideado mil medios á cual más ingeniosos; 

pero todos tenían por base la violación de su 

promesa. Pundonoroso y caballero, no queria 

faltar á la palabra empeñada de que no daría 

un paso que comprometiera á Zoríada, y te­

miendo con razón que cualquiera imprudencia 

que cometiese pondría fin á su secreta y miste­

riosa correspondencia, no hallando el medio que 

le relevase de su compromiso, con gran dolor 

prosiguió acudiendo á la cita sin hacer la menor 

manifestación de sus vivos deseos. 

Mil veces le tentó el Diablo para que escalase 

la mansion de su amor ; pero la rectitud de su 

conciencia le detuvo al intentarlo. 

Una noche tenebrosa en que arreciaba el 

viento con violencia y que caía el agua á torren­

tes , estaba Víctor clavado al pié de la ventana 

de Zoraida, esperando la cotidiana canción, 
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cuando sonando un land á la otra parte del ca­

mino entre la arboleda, entonó -una varond voz 

la siguiente estrofa : 

No vuelvas, no , cristiano, 

á pretender la mora ; 

no son para tu mano 

las gracias que atesora : 

olvida tus amores, 

—así lo quiere A lá ,— 

ó teme sus rigores 

si vuelves á rondar. 

—•Vive Dios que lo veremos!—esclamó Tíctor 

Heno de coraje, comprendiendo que la estrofa 

iba dirigida á él por algún oficioso consejero. 

¿ Que no son para mí sus gracias? i Lo vas á ver, 

perro judío! 

Y olvidándose de su promesa, arrimó el ca­

ballo á la pared, y subiendo de pié sobre la si­

lla , asiendo el marco de la ventana, trepó hasta 

sentarse en ella. En esta incómoda posición, mi­

rando al interior del cuarto, observó que estaba 

en completa oscuridad, y recelando que el con­

sejo del invisible cantor tenia alguna relación 

con el silencio de Zoraida, temiendo causarla 

'"•Igun pesar, descendía de la ventana, cuando 

nna voz dulce y sonora que hizo latir con violen­

cia el corazón de Yíctor, le dijo muy quedíto y 

con rapidez estas palabras, procurando no fue­

sen oídas más que de aquel á quien iban diri­

gidas : 

—Yíctor, no volváis por aquí; os esponeis; 

cumplid vuestra promesa. 

—¿Y os he de perder para siempre, amán­

doos como os amo, hermosa Zoraida ?—replicó 

Yíctor en el mismo tono y con acento que reve­

laba toda la fuerza de su amor. 

—Si no me prometéis que volveré á veros... 

no respondo de nada;—añadió el joven barón, 

premeditando dar un golpe decisivo. 

— ¡ Es imposible ¡—esclamó la mora, temien­

do ya las consecuencias de la resolución de Yíc­

tor. — Aun cuando lo quisiera,—murmuró 

Zoraida, dándole á entender que de buena gana 

accedería, añadió ahogando un suspiro, es 

de todo punto imposible : nos acechan. 

—¿Y quién? 

—Ali,—contestó la mora con dolor. Él ha 

hecho concebir sospechas á mi padre, contán­

dole que todas las noches pasan por esta senda 

tres jóvenes cristianos y que se detienen á es­

cuchar mi canto. 

—Pero vuestro padi'e 

—Cree que el mas joven, que sois vos, está 

enamorado de mí. 

—Y es verdad,—esclamó Yíctor exhalando 

á su vez un profundo suspiro. 

—Y cree, prosiguió la mora, que yo os amo 

también, y que con mis cantares sostengo vues­

tra esperanza. 

—Mi esperanza!.... ¿Y me amáis acaso? 

—Amaros dijo Zoraida cortando la frase, 

no atreviéndose á confesar lo que sentía en su 

pecho y que anhelaba revelar. Amaros no; 

pero 

—Pero qué?—la preguntó Yíctor con ansie­

dad. 

—Sí no fueseis cristiano 

—Me amarlas? la preguntó el joven fuera 

de sí; ¿no es cierto? 

—Oh, sí os amaría! esclamó Zoraida no pu-

diendo contener la pasión por más tiempo. 

—¿Es decir que solo la religión nos sepa­

ra?—balbuceó Yíctor pesando la gravedad del 

impedimento que tenía que vencer.—Pero todo 

tiene remedio,—añadió alentado; haceos cris­

tiana, adorali al verdadero Dios, y él tenderá 

su mano poderosa sobre nosotros; seremos fe­

lices. 

Las palabras de Yíctor fueron interrumpidas 

por un rumor que iba aumentando en el interior 

de la oscura habitación que ocupaba Zoraida. 

Abrióse la puerta de pronto, y apare(iiendo en 

ella una mora tan encantadora como la joven, 

que traía una lámpara en la mano, dirigiéndose 

á los amantes esclamó : 

—No perdáis un instante, cristiano ; partid 

volando ; no sigáis vuestro camino, y confiad en 

Alá. 

—Huid, huid!—esclamó también Zoraida, 

conmovida y temblando.— Grande debe ser el 

peligro de que os avisa mi madre! Huid, por 

Alá!.... 
Pero por más que las moras trataban de 
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persuadirle advirtiéndole el riesgo que corria, 

Víctor, clavado en la ventana, sin atender á lo 

que pasaba en la parte esterior de la casa, que 

era indudablemente por donde debían atacarle 

los enemigos, contemplando estasiado la belleza 

de su amada, "solo contestaba á los consejos: 

—¿Y qué me importa morir si no me amáis, 

si no he de poseer vuestras gracias que ado­

ro rendido? Venga la muerte cuando quiera; 

que morir contemplándoos hará más dulce la 

muerte. 

Viendo la madre de Zoraida la obstinación 

del cristiano, y comprendiendo que sí no huia 

presto quizás caería herido en sus brazos, le 

exhortaba con cariño para librarle del inmi­

nente peligro ; pero el noble joven le desafiaba 

con altivez. 

Aterrorizada también Zoraida, previendo el 

desastroso desenlace que iba á tener el drama, 

conociendo la fiereza de Ali, y arrebatada por 

las sentidas palabras de amor que no cesaba 

de dirigirla Víctor, mirando con ojos lánguidos 

á su madre, que la idolatraba, como para pe­

dirla su consentimiento, dijo con dulce cariño 

al cristiano, aproximando su rostro al de aquel 

de modo que su aliento perfumo el rostro de 

Víctor :—si partís en seguida juro por Alá 

que no os olvidaré nunca. 
—¿Me lo juráis?—la interrogó Víctor lleno 

de alegría, disponiéndose á huir. 

—Sí ; os lo juro; pero debéis partir al mo­

mento. 

—Pues yo os juro á mi vez, por Dios trino 

y uno, que os amaré toda mi vida. 

Y saltando sobre su caballo que estaba pia­

fando y con las orejas levantadas, señales de 

que temia algún pehgro, sin dar tiempo á que 

se aproximara una sombra que se adelantaba 

hacia él, volvió grupas, y soltando las riendas á 

merced de su corcel, se perdió en la llanura de­

jando burlados á Ali y sus perseguidores. 

—El Diablo le protege!—esclamó indignado 

el feroz AU envainando la gumía. 

— S i , por Alá, dijo otro: nuestro era ya e 

cristiano si el Diablo no le avisa! Todas las no­

ches emprende este camino, y hoy. . . maldito sea! 

—No hay que apurarse por esto, contestó 

Alí, que estaba premeditando su venganza: otro 

dia no le salvará ni Satanás. 

Vamos, recogeos, que ya es tarde,—añadió 

el bandido; procurad que Fernandez ni sus mu­

jeres se enteren de vuestra salida, y hasta 

mañana. 

Y envolviéndose en un cumplido albornoz 

blanco, se dirigió al castillo del barón de Al-

muniz. 
(Se continuará.) 

Faustino BASTÜS. 

EL MARTIRIO DE SANTA EULALIA. 

Diocleciano es proclamado emperador de 

Roma: su proclamación se hace el 29 de agosto 

del año 284, desde cuya fecha principia su era 

y la de los mártires, notando que estuvo en uso 

por mucho tiempo en la Iglesia este cómputo, 

y que todavía lo está entre los coftos y abisi-

nios. Nos dice la historia que habiéndose avis­

tado Galerío con Diocleciano después de la 

guerra persa para tomar un partido respecto 

de los cristianos, celebraron consejo con unos 

cuantos magnates, todos los cuales resolvieron 

estirpar una secta, que propagándose indepen­

díente en el corazón del Estado, embarazaba su 

movimiento y podía amenazar su existencia. Kn 

verdad el progreso del cristianismo descompo­

nía la unidad tan necesaria en las leyes y en 

las creencias, y el que quisiera consolidarla, 

debía hacer dominante á la nueva religión ó 

destruirla por la raíz. No tuvo Diocleciano, dice 

un célebre historiador, el buen sentido ó la vo­

luntad de hacer lo primero, é intentó lo segun­

do; pero de una manera tal, que horroriza. Esta­

lla ciertamente bajo su dominación una guerra 

de crueldad y persecución contra los cristianos, 

que bien justifica el escribir Era de Diocleciano, 

era de los Mártires. La proscripción es gene­

ral: por donde quiera que hay templos cristia­

nos, la demolición: aUí donde hay Cristo, y 

quienes le sigan y lo confiesen, se ve que está 

en ejecución el terrible decreto, el suelo sem­

brado de mártires : mil y md tormentos se in­

ventan y en escala ascendente hasta tocar el úl­

timo esfuerzo en que puede darse á conocer la 
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negación de todo sentimiento, de toda manifes­

tación en el corazón, en la humanidad, cuyo 

dulce eco ya habrá sonado. La vida en la idea 

está por desaparecer, y por consiguiente nada de 

estraño que diga el imperio: Al ídolo, ó la muer te! 

La España, desde que tiene vida histórica, 

en todas sus edades lleva héroes, enseña glo­

rias : no en menor escala presenta mártires en 

el progreso histórico del cristianismo : y apro-

pósito; la España, bajo el imperio de Diocle­

ciano, aun cuando sujeto á Constancio, tuvo en 

el gobernador Daciano un ejecutor feroz de la 

proscripción. En obsequio y para enseñanza 

vuestra, jóvenes estudiosas y cristianas, he for­

mado empeño el procuraros, y en la oportuni­

dad, un tipo que sea un bello ideal en la his­

toria de los mártires: este lo es una mujer, 

porque por lo mismo que se llama sexo débil, 

también la historia hoy dice, de una mujer 

fuerte, de una mujer firme: también en el 

martirio se encuentra la mujer. A la verdad, 

en el gran libro de los mártires dan páginas 

gloriosas, y sin salir de nuestro suelo, mU y 

mil mujeres, quienes arropadas en su manto 

de virginidad, no se desenvuelven para recojer 

el oro ni la diadema que se .les ofrece en la 

deshonestidad: tampoco se ablandan delante del 

tirano : en su fé, en su valor, como rocas se 

mantienen firmes, y no se asustan y no temen 

la muerte ; antes bien sonríen ante la cuchilla 

del verdugo. ¡Admiraos, niñas! entre estas mu­

jeres que así realizan la bella teoría del senti­

miento en el cristianismo, se cuenta una joven 

de diez y seis años escasos: es una hija del 

campo, la que divinamente inspirada en el deseo 

del martirio, arranca en el silencio, en el se­

creto, del lado de sus padres, y como ráfaga 

que cruza en el espacio, avanza y rompe por 

densa niebla, que no deja cíelo á Barcelona ; se 

abre paso por entre las llamas que flagran los 

cuerpos de los cristianos en la hoguera ; corre, 

y no para hasta ponerse delante de Daciano, 

que en esta ciudad se encuentra de gobernador. 

Pues bien: llega esta joven; ya está enfrente de 

él ; y sin que la arredre el aparato pretoriano, 

ni el tribunal, ni amenazas, ni las sentencias 

que escucha, ni aun cuando lee en la muerte, 

en voz de inspiración esclama: ¡ ((Uno solo es el 

verdadero Dios, omnipotente, criador de todas 

las cosas y Señor á quien Diocleciano, y 

Maximiano, y tú, y todos los hombres están 

obligados á venerar. ¿Por qué pues tú, Dacia­

no, te atreves á derramar la sangre de los cris­

tianos, y obligarles á que veneren dioses falsos? 

¿Por qué ese empeño en hacerles desertar del 

verdadero Dios, para que en su lugar adoren 

á un mero simulacL-o?» Tal arrogancia en una 

mujer joven hace sorprender á Daciano, y tur­

bado dice: ((¿Quién eres tú, que así hablas con­

tra la Majestad imperial, y no temes faltar á 

la reverencia que se debe á sus ministros? 

Apenas Daciano concluye de hablar, cuando 

esta tierna joven se desemboza de su forma mis­

teriosa, abre su boca como cielo, y sus labios, 

hermosos como corales, pronuncian y hacen 

esta sublime confesión: ((Yo soy Eulalia, sierva 

de Jesucristo, el que es Rey de Reyes, Seño r 

de los poderes y dominadores; es el Hijo uuigé-

to de Dios Padre y de su Madre la Virgen Ma­

ría, y á quien solamente debe dársele culto y 

honor divino.» 

Eulalia concluye con esta gloriosa confesión 

de fé, y una luz parece con su esplendor cegar 

al tirano ; pero este, encarnado como estaba 

en la vieja idea del imperio, bien pronto des­

pierta ; irradia en su semblante la i ra , y rabioso 

como si fuese una fiera, se levanta, señala ha­

cía donde está Eulalia, y manda que en el mo­

mento la aten, la custodien y la azoten. La 

tierna virgen sin resistencia obedece ; muéstrase 

firme, constante en el tormento ; sonríe en él, 

y burla al tirano. Esto hace que Daciano se ir­

rite más y más , y decreta que aquella mujer 

sufra y recorra la escala de toda clase de supli­

cios. Principiase por el tormento del potro, y 

sujeta Eulalia á esta máquina, la hacen sufrir 

cruelmente ; después, con uñas de hierro des­

pedazan su carne ; teas encendidas en llamas ar­

riman á su pecho virginal y costados, y las de­

tienen hasta verlos abrasados ; también disponen 

que todo su cuerpo sea untado de aceite ; hecho 

esto, lo arrojan sobre cal viva, y lo envuelven 

con el objeto de conseguir que con el ardor de 

la cal se abrasen sus entrañas ; no contentos to-
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davía, hacen derramar sobre el cuerpo de Eula­

lia plomo derretido é hirviendo, procurando fro­

tarlo bien con instrumentos muy á propósito; 

introducen por su nariz al mismo tiempo una 

fuerte mistura de vinagre con mostaza bien tri­

turada ; y para que no quedara sentido sin que 

estuviera en un cruel padecimiento, llega el 

horror hasta el punto de encender candelas, y 

con ellas quemar los castísimos y hermosos ojos 

de nuestra tierna virgen; pero ni el potro, ni las 

uñas de hierro, ni el aceite hirviendo, ni el 

plomo derretido, ni la cal viva, ni quemar los 

ojos, ninguno de estos suplicios ha podido cam­

biar el ánimo de Eulalia. La fortaleza, la cons­

tancia , la gracia, se aumentan en la esposa de 

Jesucristo en proporción que van creciendo los 

tormentos: cuanto más intenso es el dolor en el 

sufrimiento, más viva es su fé en Aquel que ama 

y por quien sufre. Es admirable : Eulaha ora á 

Dios en el tormento, y alegre le da gracias; 

cuando se ve que están llenos de fatiga los que 

están encargados de dar el tormento, ella no da 

señales ni de tristeza, ni de cansancio, ni de la 

más leve molestia; al contrario, muéstrase con 

un valor indecible, y con una alegría que en­

canta y arrebata. 

El martirio de Santa Eulalia. 

Burladas así por una joven las medidas que. 

Daciano toma, y que ha ingeniado para hacerla 

desertar del culto del Dios que condesa, sus-i 

pende el tormento en la parte material, y apela 

á la infamia, á la ignominia; porqne tratándose 

de una joven, él pensaba así triunfar de la for-¡ 

taleza de Eulalia. En su intento, Daciano man-: 

da que esta joven honesta y verecunda sea con­

ducida por las calles y plazas según se encon­

traba desnuda, dilacerada, ensangrentada, toda 

hecha una ampolla; el resultado del aceite hir-j 

viendo, del plomo derretido y de la cal viva eni 

que la han revolcado. ¡Espectáculo cruel y acer-| 

bísimo! Pero el Dios que da vestido á los 

animales de la tierra y á los pájaros que vuelan 

en el espacio, ese mismo Dios procura para su 

esposa Eulalia ricas cubiertas: un vestido es­

plendente la cubre; nieve cae del cielo, y en 

forma maravillosa viste el cuerpo de la sagrada 

virgen, y al par que la sirve de ornamento, tam­

bién le sirve de celestial refrigerio. Esto hace 

que la esposa de Jesucristo aparezca bella y en­

cantadora á los ojos de todos los espectadores: 

el triunfo sobre el tirano es bien público y glo­

rioso; porque Eulalia, envuelta en su túnica de 

cielo, ha buriado la infamia é ignominia que in-
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genia en vano Daciano para liacerla cambiar de 

propósito: desesperanzado ya este de alcanzar la 

victoria, en desesperación y mordiéndose de ra­

bia, decreta que aquella mujer la claven en la 

cruz. Eulalia, tan luego como ella se admira en 

la cruz, se acuerda de su amado Redentor .Jesús, 

y su gozo es imponderable, celestial. ¡Qué ale­

gría! ¡Yo donde Jesús, igualmente tratada! No 

cesa en su regocijo de orar y bendecir á Dios, de 

glorificarle por el grande favor que la dispensa. 

Las formas del tormento ya concluyeron para 

Eulalia: el ídolo murió para esta joven, que es­

condida parecía estar á unas tres leguas de Bar­

celona. ¿Qué es , por último, lo que Daciano 

hace de esta tierna y hermosa joven que ha 

triunfado en la escala de los tormentos? Man­

da que la corten el cuello, hace rodar su ca­

beza por el suelo, resultando que Eulalia r e ­

cibe la corona del martirio en el siglo IV. El 

alma de Eulalia sale milagrosamente de su 

cuerpo, y en forma de paloma, con admiración 

de todos, vuela baciaci cielo y desaparece. Los 

cristianos que aUí se encontraban recogen el 

cuerpo, y con mucho cuidado lo sepultan en las 

afueras de Barcelona. En una capilla que hay 

subterránea en la catedral de dicha ciudad, se 

conserva hoy el cuerpo de esta santa, mártir; y 

siendo la patrona de la capital, es mucho el cul­

to y la veneración que tienen los hijos de Bar­

celona á Santa Eulalia. Os recomiendo, jóvenes, 

que os detengáis y estudiéis el magnífico y edi­

ficante cuadro que nos ofrece esta joven mujer 

en el martirio: sírvaos Santa Eulalia de ejemplo 

en la constancia; sed fuertes como ella; abra­

zaos á la cruz; seguid á Jesucristo; amad en él, 

y nunca os desviéis de su doctrina. 

Casimiro CLAVIJO. 

LA LETRA m SANGRE ENTRA. 

El sentido literal de esto antiquísimo refrán 

es que el que pretenda saber ha de aplicarse, 

sudar y trabajar mucho, y nunca entendieron 

los maestros y profesores razonables de la anti­

güedad que la enseñanza habia de llevarse á ca­

bo y conseguirse á fuerza de azotes y otras me­

didas tiránicas, como practicaron algunos peda­

gogos bárbaros y desnaturalizados de otros 

tiempos. 

Y aquellos tiranuelos no se contentaban con 

azotar desapiadadamente á los niños, sino que 

luego los obligaban á besar el azoto ó las disci­

plinas en reconocimiento de que habian mere­

cido el castigo y que justamente habían padeci­

do por sus faltas ó culpas, de donde nació el re­

frán besar el azote, por reconocer justo el cas­

tigo que se recibía. 
V. Joaquín BASTUS. 

PENSAMIENTOS Y MÁXIMAS. 

Para tener derecho á merecer el aprecio de 

los demás, es menester que te conduzcas con 

ellos de la misma manera que tú exiges. 

El hombre colérico no puede gozar de feUci-

dad duradera, porque la menor cosa le inquieta 

y le perturba. 

La calumnia hiere á tres hombres: al calum­

niado, al calumniador y al que le escucha. 

Es casi tan glorioso reconocer y celebrar el 

mérito de los otros, como tenerle uno mismo. 

La envidia sigue al mérito como su sombra, 

y como tal prueba su sofidez. 

LOS DOS MASTINES Y EL LOBO. 

FÁBULA. 

Un lobo y un fiel mastín 

Riñeron con gran furor; 

Pero quedó vencedor 

El perro en la lucha al fin. 

Triunfante dejó el botín, 

Y según cuenta la historia. 

Contentóse con la gloria; 

Que quien hidalgo ha nacido 

Jamás ofende al vencido 

Cuando alcanza la victoria. 

Pero otro lobo aun mayor 

Llegó al ganado después. 
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Y el mastín quedó á sus p ies 
A pesar de su valor. 

El sangriento vencedor 

Al cadáver se abalanza 

De quien no teme asechanza, 

Y ciego se ceba en él; 

Que el pecho vil y cruel 

Solo goza en la venganza. 

El Barón (lo ANMLLA. 

BIARGARITA LA .JARDINERA. 

Era un dia de invierno, de esos dias que 

solo se disfrutan en Madrid, que aun cuando el 

frío es intenso y crudo, ni la más ligera nube-

cilla empaña el diáfano ambiente, y se mira con 

ojos de alegría y satisfacción el purísimo azul 

del cielo. 

En uno de esos dias en que brilla el sol 

prestándonos su benéfico calor; que la natura­

leza parece olvidar la lluvia y escarcha que la 

cubrió de tristeza, y que hace esclamar á los 

estranjeros prendados de su magnificencia : ¡ Oh, 

qué cielo, no tiene igual en el universo ! entraba 

Margarita, arropada con una capa de terciopelo 

negro y sombrero de fieltro adornado con dos 

plumas rizadas de color chocolate, en el jardin 

del Yalenciano. Daban las doce : Francisco es­

taba sentado en un banco de piedra al pié de 

una tapia, que hacia el doble oficio de sitial y 

de estufa natural ; estaba fumando, y contem­

plaba en silencio los árboles de su huerto. 

— ¿Cómo es eso, no se trabaja? le interrogó 

de pronto Margarita, que habia llegado cor­

riendo hasta Francisco, acallando el ruido de 

sus pisadas el piso, blando todavía por la reciente 

lluvia. 

— N o , hija mia, no ; le contestó Francisco 

con dulzura, al ver que era su parroquiana. 

Este mes es de holganza ; hace mucho frío para 

trabajar, prosiguió el jardinero, acurrucándose 

y mirando con intención á la mamá de la niña, 

que se sonreía comprendiendo su idea. 

—¿Con ese sol tan hermoso tiene Y. frío? 

¿Por el frió abandona Y. sus plantas? ¡Oh, qué 

mal hace Y. , Francisco ! esclamó Margarita con 

la más profunda reconvención. 

—¿Me juzgas desagradecido porque no de­

dico mis afanes á esos troncos tristes y despo­

jados de toda gala, cuando me han prodigado 

sus encantos, me han regalado preciosas flores, 

me han alimentado y enriquecido quizás con sus 

productos? ¡Es verdad! Pero nada puedo más 

hacer en su beneficio, que es el mio, sino se­

parar las ramas muertas, podar los árboles, á 

imitación del cirujano que amputa un miembro 

enfermo para preservar al cuerpo de la muerte. 

Porque has de saber que si no se podasen los 

árboles en su tiempo, irian secándose lenta­

mente, y por fin se morirían. 

— ¡Oh! ¿Pues por qué no los poda Y. hoy 

mismo? Yo, en cuanto llegue á c a s a , cortaré 

en seguida dos ramas que se han secado de mi 

peral, para que no se estienda la enfermedad al 

tronco y se muera. ¡Ya quisiera estar en casa! 

— N o hagas tal^ si es que estimas el árbol. 

— ¡ Y tanto que le quiero ! 

—Todas las cosas tienen un término dado, 

y adelantarlo ó atrasarlo es arrogarse los pode­

res de la naturaleza : no basta la buena inten­

ción para santificar un hecho, ni se puede por 

consiguiente apreciar una falta sin conocer los 

motivos por qué se obró de tal ó cual manera. 

Tú me has tildado de perezoso, desagradecido, 

y no sé cuántas cosas mas 

— ¡Oh ! No, Sr. Francisco; yo no he dicho 

mas que 

—Aun cuando no lo ha repetido la boca, lo 

ha dictado el corazón, y basta para probar tu 

ligereza. 

— E s verdad; añadió la madre. 

—Pues crea Y . , Sr. Francisco, que no he 

tratado de ofenderle en lo más mínimo ; que le 

estimo, y. •. murmuró confusa la pobre niña re­

conociendo su falta, dispense V. mi ligereza. 

— N o hablemos más de ello : sé que eres 

buena, y que solo ha sido efecto de tu cariño á 

las flores. 

—Sí señor, sí. ¡Las quiero tanto! 

—He dicho que no debes podar tu peral, 

como yo no podo mis árboles, porque las hela­

das de estos dias y el frío que está haciendo to­

davía podrían perjudicarles mucho, y en lugar 

de hacerles un bien les ocasionaríamos un grave 

Biblioteca Nacional de España



Mal: cuando se pasen unos dias, que disfrute­

mos de sol como hoy, entonces ya es otra cosa; 

corta, pero con unas tijeras ó cuchillo fino, los 

ramitos secos, en forma de pico, porque siendo 

la sección inclinada, si brota la savia por la he­

rida, resbala fácilmente, y al contacto del aire 

se cubre de una capa leñosa que ayuda al des-

arroüo de las yemas inmediatas. 

Este mes es de holganza; conque así, su­

puesto que ya han dado las doce, yo me voy á 

comer, y tú á tomar el sol en el Retiro. 

Y saliendo juntos del jardin, se fué Marga­

rita á disfrutar del hermoso dia, y á su casa el 

pobre jardinero. 

Faustino BASTÜS. 

DIOGENE ET L'ESCLAVE. 

Diogene parcourait la ville d'Athènes en plein 

midi, une lanterne à la main, pour découvrir 

un homme. 

Passant un jour devant le temple de la Cha­

rité , il vit aux portes un pontife , et lui cria: 

«Seigneur, par pitié, accordez-moi quelque au­

mône, ne fût-ce qu'une obole pour soulager ma 

vieillesse défaillante. 

—«Que ma bénédiction te suffise, ò mon 

'ils ! )) dit le pontife, et il entra dans le temple 

de la Charité. 

Le philosophe arriva devant une boutique 

ornée de guiriandes, d'éventails et de vases de 

pommade. Une jolie femme y faisait des em­

piètes. 

«Vous dépensez pour vos plaisirs, madame; 
n'aurez-vous pas compassion d'un misérable 
tourmenté par la faim? 

—En vérité, dit notre élégante, la misère 
me fait pitié : tiens, mon ami, achète un pain 
d'orge Elle lui jeta un denier ; puis elle 

donna gaiement à la marchande douze pièces 
d'argent, prix d'un collier pour son chien. 

Le Cynique s'éloigne en se grattant l'oreille. 
Le prince de Salamine passait dans un char 

magnifique. Diogene court et s'accroche à la 
portière dorée: «Arrête, fils des dieux, écoute-
moi 1 

—Va-t'en, rustre, s'écrie le prince, ou je te 

fais assommer.» 

Un esclave qui le voit, ai'rache le vieillard 

de la portière, et en même temps jette deux 

deniers dans son bonnet. 

« 0 Dieux ! s'écrie le sage, j 'ai donc enfiu 

trouvé un homme, et cet homme est un es­

clave ! » 

R dit, et éteint sa lanterne. 

H I G I E N E D O M É S T I C A . 

V E S T I D O S D E LOS N l fJOS. 

I. 

El vestir una criatura es materia tan simple, 

que es digno de admirar quien yerre en ello; y 

sin embargo, muchas criaturas mueren y otras 

viven deformes por el poco cuidado que se ob­

serva en esto. La naturaleza no determina otro 

objeto en el vestido de las criaturas, que mante­

nerlas abrigadas; y para esto no se necesita más 

que envolverlas con una cubierta suave y des­

embarazada; y si las madres solo siguieran las 

leyes de la naturaleza, no se apartarían de este 

método; pero el asunto de vestir los niños ha 

estado mucho tiempo ignorado de las madres, 

y al fin se ha hecho un secreto, que solo preten­

den saber las comadres. 

Considerándose necesaria la asistencia de las 

comadres, el vestir las criaturas pasa á los ofi­

cios de aquellas; y esplotando la vanidad de los 

padres que quieren á su hijo perfecto, se supo-

non las comadres instruidas en el modo de en­

volver y vestir una criatura, como un cinijano 

en aplicar los vendajes á un miembro cortado; 

y el pobre reciennacido tiene encima tantos lios 

y envolturas como si le hubiesen roto todos los 

huesos al nacer; y como estos son tan delicados, 

no solo comprimen y lastiman el tierno cuerpo, 

sino qtie dificultan el movimiento del corazón, 

de los pulmones y demás (3i'ganos necesarios para 

la vida. 

En varias partes de Inglaterra se ha dester­

rado ya la práctica de envolver las criaturas con 

tanta ropa, convencidos de que en vez de perfec­

cionar la figura, contribuye á la deformidad. 
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64 LA AURORA DE LA VIDA. 

* ¡Qué poca deformidad de cuerpos se ve en 

las naciones bái-baras! 

Los salvajes dejan en libertad los órganos, y 

así acontece que al tiempo que nuestras criatu­

ras salen de los brazos del ama, los suyos son 

más fuertes y robustos y se manejan por sí 

mismos. 

Entre los brutos no es necesario el arte para 

darles la forma que deben tener; y aun cuando 

hay algunos estremadamente delicados cuando 

nacen, nunca vemos que crezcan corcovados ó 

torcidos por falta de fajas que los agarroten. 

(Se continuará.) 

EL GATO Y LA RATA-

Se forman en círculo los niños dándose las 

manos, procurando que alternen en se.Ko: una 

niña colocada en medio de la rueda es la rata, 

y un niño es el 

gato. Se gira rá­

pidamente de iz­

quierda á dere­

cha levantando 

los brazos, para 

que el gato pue­

da pasar por de­

bajo y peueti'ar 

en el centro, al 

m i s m o t i empo 

que la rata logre 

escaparse por la 

parte opuesta. 

El gato salta 

alrededor dan­

do maullidos, y 

procurando encontrar una entrada : cuando se 

acerca á un lado, se estrechan prontamente los 

brazos, y aquel no pierde tiempo en procurar 

abrirlos, sino que pasa al sitio menos defendido. 

Si es diestro, entra en la rueda; pero al mismo 

tiempo se le proporciona salida á la rata, y en­

tonces se procura encerrar al gato estrechando 

la cadena. 

No obstante, como la ley del juego es la de 

saltar y girar, el gato, siempre alerta, descubre 

pronto un vacío por donde evadirse y asir á la 

rata, que se refugia corriendo en la rueda, su­

cediendo pocas veces que no entran juntos. 

Afín es más raro que no consiga penetrar en la 

rueda cuando está la rata en ella y que no la 

atrape, obligándola á pagar lo que se haya 

estipulado. 

En este caso el gato y la rata descansan ha­

ciendo parte en la rueda, poniéndose otros su­

cesores. 

El juego sigue hasta tanto que todas las niñas 

han hecho de ratas y los niños de gatos. 

Este juego, á la par que es muy divertido, 

proporciona bastante ejercicio. 

El Gato y la Rata. 

ENIGMA HISTÓRICO. 

Una ciudad del mediodía de España es incen­

diada después de un largo sitio y de un asalto 

sangriento. Un 

guerrero céle­

bre fuerza á me-

dia n o c h e las 

puertas de un 

palacio, y obli­

ga al ùltimo rey 

á postrarse ante 

la cruz que lleva 

el gran maestre 

de Calatrava, se­

guido de religio­

sos caballeros. 

Los restos de 

las armas espar­

cidos y los tra­

jes de los afri­

canos revelan que la victoria ha sido disputada 

mucho tiempo. 

En un patio se descubre una preciosa fuente; 
el mar se confunde con el horizonte. 

(La solución en el número inmediato.) 

Solución del acertijo anterior.—EL ORO. 
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