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R E V I S T A M U S I C A L 

CARICATURA DE RAQUEL MELLEK, POR FRESNO 

R A Q U E L M E L L E R 

Además de su arte, que seduce y encarta, 
y su intensa mirada, que, amorosa, fascina, 
"sne aire picaresco de artista parisina 
6 "igenuidad de niña, con carita de santa. 

Con tal dulzura entona las canciones que 
[canta, 

y aaa sus creaciones gracia tan femenina, 
Wc la frase más fuerte, en su voz cristalina, 
nocentona y suave brota de su garganta. 

'O no sé si la he visto de pastora en un 
o o! [valle, 

alegrando la escena con su gracia espafiola, 
^on mantón de flecos por madrileña calle, 

o Si fué en un convento de tierra burgalesa, 
rnL- "^'"^o. tarde vestida de manota, 
^-amino de los toros, en clásica calesa. 

LORENZO ROLDAN 

DE RAOIEL MELLER DICEN... 
¡Raquel Meller! 
La fuerza enorme de expresión de sus 

ojos interesa y atrae desde el primer mo­
mento. ¡Qué estupenda actriz se ha perdi­
do con esta moda del cuplé en España! 

MARÍA GUERRERO 

El arte de Raquel me sugiere siempre 
la misma pregunta: 

¿Donde habrá aprendido este ángel tan­
ta diablura? 

JACINTO BENAVENTE 

Cuando el arte tenga una estatua, la es­
tatua se parecerá a Raquel Meller. 

MANUEL LINARES RIVAS 

La peregrina magia de la voz y de los 
ojos de Raquel Meller enlaza y funde de 
modo misterioso fulgores y sonidos. A ve­
ces el espectador, cautivado, cree obser­
var que la voz tiene luz y los ojos música... 

J. Y S. ALVAREZ QUINTERO 

¿Raquel Meller? Emperatriz de la ex­
presión, agua que vive, fuego que encien­
de, ¿genio consciente, o inconsciencia 
genial?; ¿quién sabe y qué importa? El 
huracán mueve los altos olmos; ¿acaso es 
voluntaria la perfección de majestad con 
que las ramas se doblan, se retuercen, 
azotan el aire?, ¿acaso es consciente el po­
deroso y músico resonar de sus copas?, 
¿tal vez el huracán sabe de dónde viene o 
ha querido venir? Sin embargo, ¡oh belleza 
resultante total y suficiente de lo que su­
ponemos inconsciencia! ¡Oh mujer mara­
villa cierta, sigue tu camino de inspirada 
o iluminada! Tu arte o tu fuerza suscitan 
en nosotros, alma y cuerpo, las tormentas 
del goce indudables, y por ello te somos 
perdurables agradecidos y eternos deudo­
res. 

GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 

Los profanos no podemos precisar en 
qué se afirma su eficacia, pero nos senti­
mos esclavos en seguida. Si fuese posible 
sustraerse al medio, dijérase que era una 
marquesita del siglo xviii que lucía su ta­
lento ante la Corte. 

Viéndola, oyéndola, se olvida el género 

de su arte. Es sólo una gran artista de un 
arte suyo, exclusivo, único.] 

FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA 

Esta Raquel, por su «aquel», 
por su genio y por su sal, 
ha hecho el nombre de «Raquel» 
una vez más inmortal. 

M. MACHADO 

¿Raquel Meller? 
Ese nombre lo dice todo: distinción, 

buen decir... Es la más refinada de las 
artistas. ¡Qué gran actriz hubiese sido de 
dedicarse a hacer comedias! 

EMILIO THUILLER 

Para Raquel, Gracia morena, 
risa es primor, llanto es primor...; 
cuando Raquel sale a la escena 
ríe el Amor, llora el Amor... 

CRISTÓBAL DE CASTRO 

Raquel Meller... Una gracia pueril de 
colegiala y un guiño picaresco de midin-
nette; olor a clavo de los rojos claveles 
de España y sutil fragancia de rosa Pom-
padour; un rostro de educanda del Sacre 
coeur y un corazón vibrante de las más 
plenas feminidades... 

Raquel Meller..., la gracia estética, fina 
y dúctil «del alma encantadora de París», 
y el apasjonamiento desgarrado y bravio 
de la manóla... 

Raquel Meller..., ingenua y perversa, 
mística y frivola; alma de mujer que es el 
alma de la Mujer, única y sola, total, cos­
mopolita, como la fémina cantada por el 
divino Rubén... 

EL CABALLERO AUDAZ 

Raquel Meller es la maga lírica de nues­
tra escena. El encanto de su voz supera 
en poder sugestivo a todas las músicas. 
Ella evoca, con una gracia sentimental que 
subyuga, nuestros amores truncados y 
nuestras ilusiones perdidas, las horas de 
pasión y de dolor, de ensueño y de nostal­
gia, por que ha pasado nuestro corazón. 
Cuando canta Raquel, nuestros más es­
condidos recuerdos se ponen de pie y vol­
vemos a vivir las viejas y semiolvidadas 
historias que nos hicieron en otro tiempo 
felices y desgraciados alternativamente. 

MANUEL BUENO 
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Una flecha en el abe, 
cielito lindo, 

tiró Cupido; 
él la tiró jugando, 

cielito lindo, 
y a mi me ha herido. 

II III Ay, ay, ay, ay, 
canta y no llores, :| Mo quiero carpintero, ' Va de acaparadores, 
que yo te daré la esencia, cielito lindo, cielito lindo, 

cielito lindo, '7«e saque astillas, 
de mis amores. por si luego las saca, 

cielito lindo, 
de mis costillas. 

(Estribillo.) (Estribillo.^ 

un barco lleno; 
mira qué linda carga, 

cielito lindo, 
para el infierno. 

(Estribillo.) 



Canciones y motivos achabacanados por 
la popularidad y por el antipático pianillo 
callejero, que llegaron al extremo de ser­
me insoportables, sonaron gratamente a 
mis oídos—pareciéndome nuevos—al oír­
los de labios de esa artista maravillosa 
que se llama Raquel Meller..., ¡la divina 
Raquel! 

Tal es el arte de esta "mujer incompara­
ble, que si algún día perdiese el encanto 
de su voz (ojalá nunca ocurra cosa seme­
jante), seguiría siendo quien es... Su ros­
tro, sus ojos y sus prodigiosas manos tie­
nen sobrado poderío para que llegue al 
alma de los espectadores toda pasión, 
toda dulzura y todo sentimiento. 

¡Oh, actriz maravillosa, antes que tú, 
ninguna; como tú, nadie! 

FRANCISCO MORANO 

Raquel Meller es, sobre todo, unos ojos^ 
un gesto y una voz; tiene a veces algo de 
sol y de luna, de clavel y de rosa, de ferial 
serenata y pavana. Es una feliz mezcla de 
pasión, sentimiento y fantasía; de mujer de 
carne y mujer de ensueño. Por eso todo en 
ella se toes. misís?ieN porque uno no se 
explica cuál es la divina aleación que hace 
p<5sible la convivencia de tan diversos ele­
mentos en un solo milagro que se llama 
Raquel Meller. 

AMADEO VIVES 

Cantar un cuplé es cosa sencilla, al al­
cance de cualqin'era. ¡Hay tantas cuple­
tistas! 

Decir un cuplé con la emoción, la gracia 
o la picardía de Raquel Meller, es cosa 
que sólo logran artistas como ésta, posee­
doras de un arte supremo en el que el 

gesto y la expresión son sus cualidades 
más admirables. 

FRANCISCO VERDUGO 

Director de «La Esfera» 

Hay en Raquel Meller un refinado este­
ticismo adquirido que magnifica sus dones 
intuitivos de natural belleza. Merced a ello 
ofrece el grato espectáculo de la fresca 
ingenuidad junto al noble artificio. Y sien­
do siempre ella misma es sucesivamente 
picaresca, sentimental, romántica, burlo­
na, voluptuosa y casta. 

Su voz y su figura reviven en la escena 
—frivola de las varietés o grave de las 
comedias, pues ningún escenario le es ne­
gado—, campos de Castillas, comedietas 
italianas al claro de luna, galanías del xviii 
francés o desgarros del xviii español, blan­
co de convento o especial lujuria de huerto 
andaluz. Y también la patricia distinción 
de la dama a contravuelta, de la modistilla 
alocada. 

Y con ser ya mucha esta facilidad pro­
teica, esta dúctil asimilación a los disfra­
ternos tipos femenísimos, no es esto sola­
mente lo que ratifica cada noche su vic­
torea. 

Son los tres ritmos que forman la total 
euritmia de su arte. Ritmo de la voz dulce, 
apasionada; ritmo de la gentileza de los 
ademanes; ritmo de la telas sabiamente, 
pictóricamente acordadas. 

De este modo realiza la perfección del 
género, con su figura, con sus palabras y 
con el color de que sabe rodearse para la 
luz de las baterías y para la emoción per­
durable de |os espíritus. 

losÉ FRANCÉS 

Tengo más de una deuda contraída con 
Raquel Mellar. En horas tristes de tedio y 
desencanto, cuando el mundo me aparecía 
desierto y vacío, fui al teatro a verla ac­
tuar sobre las tablas. Su belleza singular, 
su arte amable, ingenuo, sereno, el timbre 

angelical ee su voz, la candida malicia de' 
sus gestos refrescaron mi alma; floreció 
la alegría en mi corazón y me reconcilié-
con la vida. 

A. PALACIO VALDÉS 

Hubo sobre el proscenio una Raquel; lai 
divina; al cumplirse su centenario es acla­
mada por los públicos otra Raquel; la hu­
mana. La trágica francesa pudo acercar 
los rebaños bíblicos a los manantiales de la 
inspiración; sólo ésta de ahora, enigmáti­
ca, en fuerza de ser grande y femenina, ha. 
podido guardar, escondidos en el fondo de 
su alma, todos los ídolos del Laban esté­
tico. 

No basta ser divino, hay que acercar los^ 
cielos a la tierra y hacerse carne; no es su­
ficiente ser el símbolo de la raza, sino que 
es preciso llevar en las entrañas su Ben­
jamín. Por eso el arte declamatorio, trans­
cendente y abstracto, se ha convertido em 
inmanente y real.-

Raquel Meller... es la artista, la total ar­
tista, y es la mujer, toda la mujer. Ante 
ella sentimos el místico arrobamiento del 
espíritu y el escalofrío del genio fisiológi­
co. Es el consorcio de lo absoluto con lo 
terreno, nexo que se mueve, desposorio 
que anda, ante el cual nos postramos, como-
ante una encarnación gloriosa, y un sobre-
cogedor misterio nupcial. 

ANTONIO ZOZAYA 

Si como entusiasta del arte no hallaría, 
palabras para encomiar el encanto seduc­
tor de Raquel Meller, íqué podría decir 
como empresario de la artista genial cuyo-
atractivo nos llena siempre el teatro? 

JOSÉ CAMPÚA 

Lo que hemos hecho y lo que pensamos hacer 
Pecaríamos de descorteses si, al hacer 

esta nueva edición del primer número de 
LA CANCIÓN POPULAR, no expresáramos 
nuestro profundo agradecimiento al pú­
blico que con tanta simpatía recibió la 
aparición de esta Revista y que tan calu­
rosamente nos alienta a proseguir la labor 
comenzada. 

Hace dos meses, cuando apareció «LA 
CANCIÓN POPULAR, dijimos que los propó­
sitos de la empresa editorial «Fémina» 
eran poder divulgar entre todas las clases 
sociales las canciones populares, que, en 
forma de cuplé o de cualquier otra compo­
sición, merecieran ser conocidas del públi­
co, no sólo del público adinerado que es el 
que hasta ahora podía permitirse el lujo de 
comprar partituras por el elevado precio 
a que éstas se vendían, sino de todos los 
aficionados a la música, para lo cual ofre­
cíamos publicar las canciones de moda y 
las creaciones de los maestros más en 

boga en la actualidad, y haciéndolo en for­
ma elegante y bien cuidada, pero que, por 
su precio, pudiesen ser adquiridas por 
todos. 

Que la empresa era arriesgada comer-
cialmente, a nadie se le oculta; pero nues­
tro entusiasmo por el arte no nos dejó re­
parar en dificultades y nos lanzamos a 
realizar el plan concebido. 

Los resultados están a la vista. El pú­
blico, dando un rotundo mentís a los que 
sólo se mueven por cálculos y por egoís­
mos, nos dedicó cariñosísima acogida, que 
se ha traducido en fervoroso entusiasmo 
a la aparición de cada nuevo numero de 
LA CANCIÓN'POPULAR', hasta el extremo 
de vernos obligados a reeditar los prime­
ros números. 

De nuestro esfuerzo para obtener tan 
inusitado éxito ¿para qué hablar? El públi­
co lo ha comprendido y esto nos basta 
para continuar realizando cuantos gastos 

y sacrificios sean necesarios a fin de man­
tener el entusiasmo de nuestros amigos. 

Para que el aliento sea mayor, hemos 
recibido multitud de cartas de diferentes 
puntos de la América latina, en las que se 
nos indica la conveniencia de extender 
nuestro radio de acción a aquellos países 
hermanos, así como la necesidad de difun­
dir en España las canciones populares 
americanas, sin cuyo conocimiento no po­
drá tenerse un concepto completo del sen­
tir artístico de la raza, ya que los habitan­
tes de aquellas repúblicas, por comuni­
dad de carácter, de idioma y tradicio­
nes, forman un todo con los que vivimos 
en el viejo solar hispano, cuyos gustos e 
inclinaciones tanto influyen en América. 

Es, pues, también nuestro propósito de­
dicar especial interés a América y a sus 
creaciones musicales, y este propósito 
hemos de llevarlo a la práctica muy en-
breve, poniendo en él todo cariño. 
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PUBLICADAS: 

En el número uno CIELITO LINDO . . . de Amalio y Várela. 

» » » dos • . MALDITO TANGO. . de Amalio. 

» » » tres EL BOLSILLO Y EL 

MANGUITO de Amalio y Retana. 

» » » cuatro NO ES AMOR CUAL 

GOLONDRINA de Font y Hernández de Lorenzo. 

» » » cinco (extr.°). jASI ES EL FADO! de Rodrigo Falces y Gil Asensio. 

y ¡AY, AURORA! . . de Amalio y Retana. 

, » » seis ¿SE PUE VIVIR? . . . de Barta y Rubiales. 

> » » siete TROPIEZOS de Orejón. 

N Ú M E R O S 

ATRASADOS: 

Ordinarios, 1,00 pesetas. Extraordinarios, 1,50 pesetas 

PRECIOS DE 

SUSCRIPCIÓN: 

Trimestre, 6 pesetas; aiio 20 pesetas, con derecho a los números extraordinarios, 

de los que publicaremos uno cada mes 
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