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LA DIANA 

REVISTA-GENERAL 
INTERIOR. —La visita de los reyes de Portugal y la recepción de 

que han sido objeto ha servido para depositar en todos los corazones 
un torrente de amistad que debe existir entre los pueblos de la Penín­
sula, y que los acontecimientos ó las torpes gestiones de los gobiernos 
suelen interrumpir alguna vez. Las relaciones de España y Portugal 
han seguido trámites muy singulares, que prueban cuánto puede la 
prevención, y cuáles son los efectos que á la larga causan las preocu­
paciones más ridiculas y las rivalidades más infundadas. 

Después de su separación de España, Portugal conquistó días de 
gloria que le hicieron enorgullecer con justicia, aumentando con su 
prosperidad y brillo el odio á Castilla, así como en ésta se encontraba 
el desprecio hacia los lusitanos, fundándose exclusivamente en la pe­
quenez de su territorio-. El trascurso de los siglos agrandó, en vez de 
disminuir, la rivalidad de ambos pueblos, llegando á un grado de des­
conocimiento respectivo, que todavía fcrman las barreras morales que 
entre España y Portugal existen, cuando la naturaleza no ha querido 
establecer ante los pueblos de la Península ninguna frontera natural. 
Últimamente, por efecto de las circunstancias políticas de España, 
por efecto de la reacción que mantuvo el partido moderado durante 
muchos años, los partidos lib-írales, contemplando el esplendor con que 
el régimen constitucional se desarrollaba en el vecino reino, volvieron 
los ojos hacia las instituciones lusitanas y proclamaron la unidad 
Ibérica, como único medio y recurso posible para conseguir en España 
el imperio de la libertad é instituciones del progreso moderno. Está 
idea, que era, muy simpática para la opinión, y especialmente para la 
opinión liberal, se desarrolló con poca discreción; se proclamó la unión 
como una necesidad de España, sin contar para nada con la voluntad 
de Portugal; se habló por fin de la fuerza; se hizo vano alarde de 
nuestra superioridad por el número de habitantes y extensión de terri­
torio, y se logró, por fin, alarmar á nuestros hermanos, que vieron un 
peligro para su independencia en el excesivo cariño que la manifes­
taban los partidos liberales españoles. 

Tal efecto causaron estos propósitos, que en 1869, cuando los 
revolucionarios buscaban un príncipe á quien sentar en el trono de 
Isabel la Católica, y sonó el nombre de D. Fernando de Portugal, éste 
se apresuró á renunciar la corona de España, en la hipótesis de que 
le fuera ofrecida. Este acto, que pudo calificarse de ligero, porque las 
Cortes Españoles no habían aún decidido nada; tenía su justificación 
en el estado de la opinión pública en Portugal, opinión noblemente 
sobrexcitada por un sentimiento de independencia que en todos los 
pueblos es respetable. 

De tal suerte se agitó este sentimiento en el vecino reino, que 
todavía hoy la mayor ofensa que se puede hacer á un hombre político 
es calificarlo de Iberista; Ja cordialidad de relaciones con España 
llegó á parecer sospechosa, y la amistad manifiesta de una agrupación 
política hacia los españoles, fué considerada poco menos que como un 
crimen. 

La prensa empezó á utilizar como arma de oposición este senti­
miento, y desde diez años á esta parte no ha habido un ministro que 
haya sido acusado por sus adversarios de Iberista, en la seguridad de 
que con esto se le acarreaba en la opinión mayor desprestigio que con 
toda otra clase de ataques. Por fortuna, la reacción ha comenzado en 
este punto; la visita hecha por el rey de España en el año anterior, y 
la realizada por los reyes de Portugal últimamente; el' aumento de los 
medios de.comunicajción, y el mayor número de relaciones entre es­
pañoles y portugueses, han determinado una corriente de simpatía, 
que la actitud de Inglaterra, altamente desdeñosa con Portugal, ha 
venido á hacer más intensa últimamente. 

Verdad es que se han modificado al propio tiempo los sentimientos 
de ambos pueblos. En Portugal se nos ha empezado á conocer, y en 
España se han perdido los belicosos ardores de los que antes soñaban 
con la conquista, con la unión por la fuerza, y con otra porción de" 
ideas igualmente descabelladas. Al odio sustituye la simpatía, á las 
suspicacias la confianza, á la sospecha el afecto, la cordialidad más 
franca. En España empieza á admirarse el noble sentimiento de inde­
pendencia que abriga el pueblo portugués; en Portugal se empieza á 
considerar como un hermano de quien nada hay que temer al pueblo 
español. A los gobiernos toca aprovechar estas corrientes, y utilizar 
esta simpatía con provecho para los intereses de la Península en ge­
neral, y para ambos pueblos en particular. El Tajo, ese río cantado 
por los poetas, no divide á Portugal de España, sino que corre desde 
un pueblo á .otro llevando en sus aguas los recuerdos de una historia 
que nos es común con sus glorias, con sus desastres, con sus luchas y 
con sus grandezas. Las rebelones de Portugal y España deben estre­
charse por medio <k tratados que signifiquen la unión en todo lo que 
no afecte á la independencia de ambos, y algo de esto se ha intentado 
en la última \dsita regia. Reunidos el Sr. Fontes y Sr. Serpa Pimentel, 
presidente del Consejo, y ministro de Estado respectivamente del ve­
cino reino, con los Sres. Sagasta, marqués de la Vega de Armijo, y 
Cuesta, en el ministerio de Hacienda, se echaron las bases para la 
realización de un tratado de comercio, que será el principio de una 
especie de unión aduanera,- á semejanza de la que se ha verificado en 
otros países. En esta reunión se manifestaron ostensiblemente las 
simpatías recíprocas de ambos pueblos, y todos se mostraron dis­
puestos á las mayores transacciones, para llegar á un feliz acuerdo. 
Las negociaciones continuarán sobre las bases acordadas, y el Gobier­

no que preside el Sr. Sagasta habrá tenido la gloria de comenzar la 
obra más patriótica que haya podido iniciarse en nuestra política in­
terior. 

La discusión de los presupuestos ha determinado, como siempre, 
un período de calma en nuestra política interior. Los estudios económi­
cos no se miran hoy con la indiferencia que antes; va desarrollándose 
cierta afición á esas cuestiones cuyo interés no hay para qué señalar, 
y no se verifican ya las.discusiones de presupuestos con la desanima­
ción que antes las caracterizaba. El ' presupuesto actual ha sido com­
batido con rudeza por los conservadores, que han aprovechado la 
ocasión para atacar nuevamente la obra del Sr. Camacho, á la cual se 
ciñe casi en su totalidad la del actual ministro de Hacienda. El señor 
Cuesta se ha resistido á todo aumento de gastos con energía en el 
presupuesto ordinario; ha manifestado diversas veces su decisión de 
no alterar las cifras relativas á los gastos; pero su decisión no ha po­
dido impedir que en los departamentos ministeriales, y para servicios 
indispensables, se presupuesten cantidades, que aunque nó aumentan 
la totaUdad del gasto, se obtienen rebajando otros servicios que quizá 
no se deban abandonar. 

El presupuesto de Guerra que ya en la comisión general de presu­
puestos dio lugar á muchos iricidentes, será combatido, según se anun­
cia por los gastos que se establecen, y que á juicio de algunos diputados, 
tienen por origen reales órdenes y no disposiciones legislativas. Tras de 
esto, como en todos los asuntos parlamentarios, se oculta la cuestión 
política, y al combatir el presupuesto de la Guerra, se quiere ante todo 
hostilizar al general Martínez Campos. 

Creemos, sin embargo, que estos anuncios no se realizarán, y que 
con mejor acuerdo comprenderán los que tales fines se proponen; que 
ni en lo político ni en lo económico tienen razón para emprender la 
campaña que tan ruidosamente se ha anunciado. 

La izquierda dinástica está experimentando un movimiento de 
reunión en favor de la Constitución vigente, que forzosamente había 
de sobrevenir, á pesar de los propósitos de algunos de sus jefes. Algu­
nos diputados de esta agrupación han declarado ya en sus respectivas 
provincias, que no creían incompatible la Constitución de 1876 con el 
desarrollo de todas las libertades públicas, que por medio de leyes orgá­
nicas puede verificarse en la medida demandada por los más avanza­
dos partidarios de los principios democráticos. 

Estas declaraciones, que hace cuatro meser, habrían producido ver­
dadero escándalo en el partido, y habrían acarreado una excomunión 
mayor al que las profiriese, no han causado la menor alarma ni aun 
en los que miraron la Constitución de 1869 como bandera de la iz­
quierda. Por lo menos esto prueba que el entusiasmo primitivo ha 
decaído por completo,, y que la izquierda está próxima á transigir con 
la Constitución vigente. 

Ahora bien; esta transacción constituye una abdicación completa 
del programa del partido, y los partidos que llegan á este punto han 
desaparecido por completo de la vida política y van á fundirse con un fin. 

Este será, por lo tanto, el resultado de los movimientos que agitan 
á la nueva agrupación, aunque hay en su seno elementos de resistencia 
á semejante división, aunque no falta quien á toda costa se opondrá 
á una avenencia entre la izquierda y la situación; este hecho se reali­
zará forzosamente porque lo impondrá la lógica. 
• 51 que trate de resistirlo, dentro de la izquierda quedará aislado, y 

no podrá contener la poderosa razón de los hechos, ni las corrientes 
de la opinión en este punto bastante intensas. 

No puede vivir la disidencia de un partido con el mismo programa 
de este y los mismos principios, porque entonces no puede atribuirse 
la divergencia más que á causas puramente personales, y la opinión 
pública condena con su indiferencia ó su hostilidad á los grupos que 
en tales razones se fundan. 

La izquierda ha de volver al seno del partido de donde se despren­
dió, 6 se aniquilará por completo. 

Esta es su suerte, y se hacen muchas ilusiones los que otra cosa 
juzguen, y los que opinen que puede continuar por mucho tiempo for­
mando un grupo distinto de la democracia y del liberalismo dinástico. 

Uno de los proyectos que el Gobierno tiene interés en que lleguen 
á ser ley en la presente legislatura, es el del jurado. En el Senado se 
han admitido dos enmiendas, sobre las que seguramente versarán to­
dos los debates en el Congreso. Es la primera la que arranca á los 
jueces de hecho el conocimiento de los delitos de lesa majestad. La 
segunda es una adición, en virtud de la cual, dando cuenta á las Cor­
tes, podrá el Gobierno suspender el jurado en una Audiencia determi­
nada. Estas enmiendas .constituyen una transacción hecha por el Go­
bierno con la minoría conservadora en el Senado, y serán combatidas 
con alguna energía en el Congreso, suponiéndose que el Sr. Martos se 
propone reñir en este punto una verdadera batalla. Al elegirse la co­
misión que ha de dar dictamen en la Cámara popular, los amigos del 
Sr. Martos pidieron algunas explicaciones á los candidatos ministeria­
les sobre estos dos puntos, notándose que insistieron más respecto dé 
la enmienda adicional, que la referente á los delitos de lesa majestad. 
Quizá marque esto el origen del arreglo y nueva transacción que ha-
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brá de verificarse en el Congreso. Quizá los demócratas acaben por 
aceptar el artículo que quita á los jurados el conocimiento de los de­
litos referentes á la persona del monarca, y rechacen enérgicamente 
el artículo adicional. Afirman sobre este último extremo que el jurado 
nace con la herida que ha de producirle la muerte; que una institución 
de su importancia, no puede plantearse de una manera interina, y que 
no puede quedar sometida á la\oluntad del Gobierno una forma de 
administrar justicia. Estos argumentos, que parecen tener gran fuerza, 
la pierden en gran cantidad, examinando desapasionadamente los tér­
minos en que se halla redactada la enmienda en cuestión. El jurado 
no puede suspenderse más que en una Audiencia, y el territorio de las 
nuevas es muy pequeño, como todo el mundo sabe; además, hay, si 
están abiertas las Cortes,'que solicitar su autorización; y si no lo estu­
viesen, darles cuenta de la medida en cuanto se reúnan. Viene á re­
sultar, por lo tanto, que sólo por medida legislativa podrá realizarse es­
ta suspensión; y como eso pueden hacerlo todos los Gobiernos con to­
das las leyes, desde el Código fundamental á abajo, porque las Cortes 
pueden reformarlo y suspenderlo todo, resulta de aquí, que la enmien­
da en cuestión no tiene la eficacia que se le supone, y si algo extraor­
dinario encierra, es la consignación de un derecho: el de iniciativa pa­
ra la reforma de las leyes, que por parte del Gobierno subsiste, aun 
sin esa declaración, y que podrá utilizarse siempre, aunque la enmien­
da fuese desechada. 

EMILIO S. PASTOR 

- K x x j - o •?<*<*•*-*-

UN LIBRO MAS SOBRE TOLEDO 

Probablemente no se acabará nunca. Después de pasar en Toledo 
muchos días, después de haber entretenido las ociosidades monacales 
de aquel pueblo dormido ó. muerto revolviendo libros viejos, comen­
cé á echar sobre el papel mis impresiones. 

De entre aquel fárrago de cuartillas tomo unas cuantas y te las 
mando, amigo Reina, por si te sirven para tu periódico. 

Proyecto-laborioso y aventurado es el que nos impulsa á la pre­
sente obra: sumas las dificultades que se ncs ofrecen en el camino; 
pero vemos su término, y á él vamos, pidiéndole al público su venia y 
su apoyo, sin la esperanza de los cuales aquí detendríamos nuestra 
pluma, no osando pasar adelante. Poseídos de férvida admiración por 
las maravillas que las artes congregaron en Toledo, parécenos ver á 
esta ciudad brillar en la historia con espléndido fulgor. Alguien ha 
dicho que Toledo era una historia escrita en piedra, encuadernada en 
su sonriente y lujosa vega, y en que hacía de cinta de señal la cinta de 
plata del Tajo. Cierto que en ella todas las épocas marcaron su paso, y 
los más antiguos dominadores de España dejaron su huella Sus siete 
colinas fueron tiono donde distintos pueblos, dinastías y religiones 
ostentaron su poder: tela donde ligaron, cadalso en que murieron; 
museo donde. resumieron los prodigios de las civilizaciones. Una 
como competencia de grandezas fué el origen de tanta gloria; una 
como liza de las artes congregó en aquel palenque los más opuestos 
'déales estéticos para que se disputaran la palma de oro de la eterni­
dad. La muchedumbre de maravillas confunde y detiene: la admira­
ción llena todo el ánimo, y es mala compañera de la frialdad, precisa 
para poner método en lo infinito. Así como en dilatado bosque, de no 
bien definidos límites, el viajero se extravía fácilmente, pues sus múlti­
ples sendas le confunden, y sus infinitas trochas hacen del tránsito un la­
berinto; así Toledo para el historiador y el artista es como dilatado 
territorio á que las nieblas de la tradición prestan sombra, y en donde 
de mil diversas partes llaman al ánimo los recuerdos y los monumen­
tos. Entráis en la ciudad, y el espíritu del siglo huye de vosotros. 
La cuesta empinada del Miradero, las puertas flanqueadas de cubos y 
armadas de férreo peine; el puente gigante, por entre cuyos brazos el 
Tajo huye; el aspecto de la altiva ciudad, defendiéndose y retirándose 
por escalones; el recortado perfil anguloso y erizado de líneas rectas que 
ofrece el conjunto de edificios, son ya una iniciación en la vida de 
añejas eras. La soledad de las calles, la desanimación de Zocodover, 
el aspecto de sus tiendas' pobre y modesto, el traje de los campesinos, 
el subufvio de tonos oscuros y pliegues propendientes á lo talar, la 
abundancia de hábitos clericales os llevan al recuerdo de otros siglos. 
Os internáis por aquella lacería de calles tortuosas, angostas é irregu­
lares; descubrís los aleros de los tejados que se encuentran casi sepa­
rados, no más, por una línea azul de cielo; os detenéis ante alguna 
reja herrumbrosa de voleado antepecho, cuya labor prolija de plate­
resco estilo, se destacada en medio de la blanqueada pared; os para 
en vuestra marcha imaginado siseo caído desde la altiva celosía de 

un convento; escucháis el ruido de vuestros propios pasos, repercutido 
por los ángulos de aquella tortuosa mamposterfá; un pórtico del rena­
cimiento se coloca ante vuestros ojos, y con sus columnillas, su arco y 
las hojas de sus puertas labradas y llenas de clavos, con su aldabón de 
grifo, con su portal empedrado, húmedo y misterioso os invita á 
atravesar el dintel que os separa del siglo xvi. Vuestra imaginación 
calentada por aquella serie de contrastes, deja en un rincón sus ideas 
del año 83, el espíritu crítico de la época, las imágenes monótonas de 
la vida ordinaria; y ya sois de Toledo, y Toledo es vuestro. El secreto 
está penetrado, el hielo roto, salvado el recinto. Ya sentís ese estado de 
ánimo contemplativo y soñador, preciso para no ser nota extraña y 
discordante en aquella sinfonía del arte, rica de motivos apasionados 
y vehementes, llena de emociones alegres y tristes, desbordante de 
sabia poética, donde caben todos los acentos menos el de la indife­
rencia, todas las combinaciones armónicas menos la de la frialdad. 

Y cuando ya os encontráis en ese estado, podéis avanzar sin cui­
dado de que al alejaros de la ciudad de Wamba, hayáis dejado de lie-
varos para siempre calcado en vuestra memoria el aspecto de sus 
casas, el secreto de sus torres y la silueta de sus iglesias. 

Si cabe el orden en la enumeración de los monumentos, no cabe 
en la expresión de las emociones; si se puede hacer un catálogo deta­
llado de todas las obras de piedra y mármol que los alarifes, árabes, 
godos, mudejares y cristianos levantaron, no se puede encerrar en 
las líneas de este frío inventario lo que hay de principalmente caracte­
rístico é importante para el que pinte á Toledo, que es algo más 
sutíl é incomprensible que su atmósfera: el trasunto de lo pasado, hecho 
de leyenda é historia, de falsedades y de certezas, de absurdos de men­
tes perturbadas y de luminosas inspiraciones de artistas, de memorias 
cruentas de riñas y degollaciones, y de purísimos y tranquilos concier­
tos del genio y las virtudes humanas; de grandes hechos y de bajas 
acciones; de cosas que espantan y cosas que hacen sonreír: sobre 
cuyo indescifrable conjunto flota la idea madre de aquel pueblo, la 
idea de religión, dominando y engendrando todas las otras, como en 
lo material la torre de la catedral domitia las moles de casas, templos 
y palacios. Esto es lo que nadie puede expresar, ni aun reuniendo, por 
conjuro divino, todos los medios de extereorización de las artes todas 
en la mano de un hombre, ni aun teniendo una sola mano los tres 
cetros que Dios repartió al Dante, Miguel Ángel y Palestrina. Esta es 
la dificultad principal de nuestra obra, y la vanidosa presunción de 
nuestro intento, porque anhelamos hacer del presente libro algo que ' 
sea una guía del curioso en Toledo, una crítica de sus artes, y un 
resumen de lo que allí se ve con los ojos y con el alma, única manera 
de que en nuestras páginas no haya un desencanto para el lector, y 
que después de ver su título, Toledo, no encuentre debajo sino el 
cadáver de la ciudad imperial, cuando lo que busca es á la ciudad 
viva, lleno su Zocodover de mercaderes y soldados, henchida la 
ilustre iglesia de los esplendores del culto, agitado y buUísimo el 
vecindario, cuya abigarrada y pintoresca confusión de trajes, proce­
dencias é ideales le hace mosaico de la historia y la geografía. No 
queremos hacer una reproducción fotográfica de la momia, sino una 
resurrección de ella; la puntualidad y la exactitud en datos, la abun­
dancia prolija de detalles, la precisa clasificación artística serán como 
el armazón óseo de este imaginario organismo, y sobre él procurare­
mos hacer vivir á los que le crearon, aparentando en sus pórticos, en 
sus ventanas, en sus cuadras, en sus salones, en sus naves y en sus pla­
zas al pueblo generador, de la que unos llaman Roma, y otros Atenas 
española, á la manera como el cincel gótico llena de las menudas 
figuras de una humanidad de piedra, la prolija labor de sus grecas y 
de sus archivoltos . . . • 

Unas cuantas notas combinadas poi;. el genio de Beethoven, pro­
ducen esa sinfonía en la, que es el prodigio mayor del arte humano, 
abismo de ideas jamás expresadas que agitan las raíces del ser moral, 
alegran los oídos, estremecen de placer los labios, llenan de dulce 
emoción el pecho Yo no puedo expresarlo bien, aunque en vehe­
mencia lo siento; pero no hay para mí gran semejanza estética entre 
esa combinación de notas y el arte gótico. La archivolta embutida de 
floraciones que sobresalen del muro, se sumen en él; quieren como 
huir de la línea recta, y al cabo, tras el alegre brinco de una curva 
osada, se someten.de nuevo, representa en mi espíritu el arpegio de 
la sinfonía en la que huye del compás, le interrumpe, quiebra la viena 
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del ritmo por donde se dilata la melodía, dejando escapar de la frac­
tura chorro de notas perladas que se fugan del tono y de la medida 
y toma á encajarse en ella, domeñada y reducida á obediencia. Una 
idea apuntada en un pequeño arco, repetida en la archivolta, vuelta á 
repetir en la enjuta, adornada en el capitel, explicada en el entrepaño; 
este es el arte gótico. El arco menudo y enano, envía la idea al arco 
esbelto; este al arco gigante. V como en el estanque la onda va co­
piando á la onda, y ampliando sus curbas, así la idea balbuceada en 
el adorno, dicha en el arquito, entonado en el arco, es cantada 
por todo el templo, enviada á través de las generaciones en la piedra, 
como símbolo y efecto de un arte que cree^ en un solo Dios. La 
unidad que se impone á la variedad: la variedad que enriquece y ali­
menta á la unidad. ¿No es esta la clave del templo gótico? . . . . 

En medio de aquella continua batalla, de aquella lluvia de cintara­
zos y botes de lanza, de aquellos bosques de ferradas picas, de aquella 
humanidad agitada por negros odios, que combate en las almenas 
bajo el el sol brillante de Castilla, y en la oscuridad de la mina y en 
la honda cava, aparece el misticismo, arco iris que apoya un pie en 
el sangriento campo de batalla, y hunde su dilatada y noble nube en 
el cielo. En medio de aquella oscuridad de la densa' atmósfera en que 
parece haberse borrado de la conciencia humana la idea de las artes, 
surge de improviso la catedral gótica, colade, esbelta, aérea, gigante; 
venciendo las dificultades de la pesadumbre, osando las altiveces ma­
yores, encadetlando á la gravedad, y haciendo de ella forzudo esclavo 
de carga, sobre cuyo lomo han de levantarse aquellas moles labradas: 
pidiendo á la naturaleza el tributo de sus siempre jóvenes y lozanos 
modelos, para que trajera al nuevo arte la forma de sus árboles apro­
piados para formar el haz de columnas, unidas por sus ramas para 
engendrar la ojiva, el tejido de su hojarasca por. donde el sol, cer­
niéndose, inspírase al artista la idea del rosetón calado, con su mo­
saico de luces. Ciencia dominadora de las fuerzas estáticas, arte que 
sale del cielo próvido de la naturaleza con sus esplendorosas galas; he 
aquí el seno de esa clave del arte gótico de que os hablaba antes, . 

r 

EL TRASPARENTE 

Los hadas del arte han permitido que en esta parte del templo, 
que se llama respaldo donde la arquitectura gótica ha dado tan bellas 
muestras de gracia, inspiración y ligereza, el genio calenturiento de 
Churrigueía, y del más aventajado de sus discípulos, dejasen huella 
de su tormentoso paso por las artes patrias. El trasparente es sin dis­
puta el más acabado y exuberante modelo de la arquitectura churri­
gueresca. Ni la portada del Hospicio de Madrid ni la de San Telmo 
de Sevilla, ni el tabernáculo de la cartuja del Paular pueden competir 
en disparatada abundancia en detalles, ni en prolija riqueza de absur­
dos con el trasparente de la catedral de Toledo. El bueno de Ponz, 
indignado con aquel espectáculo de crímenes artísticos, y siguiendo 
los juicios de Llaguno', Cea Bermúdez y Jovellanos, pide nada menos 
en su Viaje que la demolición de aquel afrentoso catafalco. Contem­
plémosle. 

Lo primero que ha necesitado su autor ha sido luz con que bri­
llase los mármoles de que había de encarnar su pensamiento. Un 
enorme agujero practicado en la bóveda le ha servido para este in­
vento. La luz que el autor del trasparente necesitaba se precipita en 
torrentes, y quita á aquella parte del templo todo el carácter de la 
arquitectura gótica, que estriba en las misteriosas oscuridades, en el 
melancólico crepúsculo de naves inmensas que las pintadas vidrieras 
protegen contra el sol enredando sus rayos entre sus plomos y sus 
colores. He aquí el principal delito de este criminal arquitecto. Per­
donarte hemos sus abigarradas combinaciones de mármoles, el lujo 
charro de sus bi»nces y su oro: lo imperdonable es la osadía de 
atreverse con la maravilía del arte gótico español. 

Narciso de'Tomé es el arquitecto que hizo el trasparente, y para 
que se forme idea del desvarío del gusto público en aquella edad, 
baste decir que cuando se. terminó esta obra en 1732, se celebraron 
brillantes fiestas religiosas y corridas de toros en honor del artífice, 
que era maestre mayor de la Santa Iglesia Toledana; que el arzobispo 
D. Diego de Astorga no tuvo reparo en gastar en ella doscientos mil 
ducados, pensando así rivalizar con los mismos fundadores de la 
Catedral, y que los ingenios de la época vaciaron sobre la cabeza de 
Tomé todo lo que de hinchadas- metáforas y de aparatosas prosopope­
yas encerraban en su tesoro de rimas. 

Pero no duró mucho esta gloria, porque á últimos del siglo pasado 
la reacción del buen gusto aparejó á Narciso de Tomé solemne sen­
tencia de censura; y han sido éstas tantas, que apenas se concibe cómo 
la resplandeciente máquina de mármoles y metales ha podido resistir 
el justo y valiente ataque de los críticos. 

J. ORTEGA MUNILLA 

AL HOMBRE 

A través del espacio y á millares 
y millares de leguas de tu anhelo, 
seguirás á los astros por el cielo 
en sus revoluciones seculares; 

penetrarás el fondo de los mares, 
cual vasto libro hojearás el suelo 
y abrirás los alcázares de hielo 
que coronan los círculos polares. 

Conocerás el germen de la vida, 
la faz del microscópico organismo 
y la gran nebulosa indefinida; 

conocerás la tierra y el abismo; 
mas siempre ¡oh ley fatal! desconocida 
habrá una cosa para tí: tú mismo. 

, EMILIO FERRARI 

LA UM\U PEQUEÑA 
I 

Eran tres hermanas: las tres bonitas, las tres discretas y las tres 
pobres. 

El padre se llamaba D. Ambrosio, y era cesante desde el 29 de 
Setiembre. 

Podía vivir con comodidad, porque había ahorrado un poco\ pero 
las niñas no tenían dote.' 

Una niña sin dote es un punto negro en la sociedad moderna, 
porque la sociedad moderna es positivista. 

Las tres niñas de D. Ambrosio esperaban, sin embargo, casarse 
con un millonario cada una. 

La vida que hacían era, según ellas creían, la más á propósito. 
Era una vida, sin embargo, que á D. Ambrosio le traía á mal traer, 
porque el pobre no podía con el gasto que traía consigo. 

Porque las niñas, ó por mejor decir, dos de ellas, Luisa y Aurora, 
no perdonaban diversión ni tumo preferido en día de moda. Iban á 
paseo todos los días, al teatro todas las noches, de cuando en cuando 
á un te, de cuando en cuando á un baile. 

Modesta, no. 
Modesta, que era la más pequeña y la más bonita, parecía la más 

vieja de las tres por su carácter. 
^-¿Pero te educas para monja?—le decían sus dos hermanas. 
—Dejadme, yo sé lo que me hago. 
Y la dejaban y se marchaban todas las noches al teatro Real, 6 al 

Español, ó al de la Zarzuela. D. Ambrosio ¡es claro! hacía veces de 
mqmá, porque era viudo y las niñas no habían de ir solas. También 
iba con ellas Isidoro, un pobre chico, empleado con diez mil reales 
en un ministerio y que solía pegarse, como se sueíe decir, siempre que 
la familia tenía un palco ó un coche alquilado para paseo. 

—Isidoro es un buen chico—decía D. Ambrosio—tiene porvenir 
—¿Porvenir?—decía Luisa.—¡Bonito porvenir! Diez'mil reales y 

republicano, y ahora que va á venir la monarquía 
—¿Porvenir?—añadía Aurora—Ya le he visto cesante tres veces en 

cuatro años. 
—En cambio—observaba D. Isidoro—tiene muchos oficios: porque, 

además de su sueldo, gana cinco mil reales como administrador de 
una casa de la calle de la Lechuga, y cuatro mil que viene á sacar de 
comisión vendiendo vinos de Jerez ¡qué! ¡si el Isidoro es una 
hormiga! 

Y era verdad. Isidoro era una hormiguita. No había medio de que 
convidase nunca á las niñas al café ni las comprara un cartucho de 
caramelos. 
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Cuando iba al teatro, acudía cuando se se empezaba el segundo 
acto, por no verse en el compromiso de tomar las entradas. 

Dejaba que p , Ambrosio comprase Z« Correspondencia para pe­
dírsela prestada, y luego se quedaba con ella, y al cabo de tres meses 
las vendía todas al peso y se ganaba tres p.esetillas. 

Pues señor, como digo de mi cuento, las chicas se ponían muy 
tiernas cuando las miraban los gomosos, como dicen ahora. lín la casa 
eran presentados muchos de ellos; las niñas se trataban con lo mejor 
de la corte. 

Y Modestita, siempre muy seria y siempre en casa. 
Un día, D. Ambrosio ganó sesenta duros á la lotería. Las chicas 

alborotaron la vecindad, y no pararon hasta conseguir que los sesenta 
duros fueran repartidos á partes iguales. 

Luisa con sus veinte duros se compró un vestido de sedalina mo­
rada, que adornada con unos terciopelitos negros y qué se yo qué, 
resultó elegantísimo. 

Aurora abonó tres butacas de callejón en el teatro de la Zarzuela, 
como quien sabía dónde se colocaba. Modesta se guardó su dinero, 
y una noche, mientras las chicas, como decía ella, salieron al teatro, 
salió ella con la criada, una criada de treinta años de servicios en la 
casa y á quien desde niña llamaban la Chacha, y volvió al poco rato 
con dos gallegos, portadores de una gran caja de madera, que llevaron 
al cuarto de Modesta. 

Las chicas volvieron del teatro á las doce y media, tan contentas, 
tan satisfechas el vestido de Luisa había hecho furor..... habían 
dicho á todos sus amigos y amigas que se habían abonado; D. Am­
brosio venía echando pestes de Salas y de la Zarzuela. 

— ¿Qué tienes ahí?—dijo Luisa reparando en el cajón que había 
traído Modesta. 

r—Nada—respondió la hermana pequeña tapándolo con el cuerpo. 
—¿A ver, á ver qué has comprado?—dijo Aurorita. 
— ¡Nada! ¿Qué os importa? 
—¡Ay, qué hurón I Apuesto á que es alguna tontería. 
— Serán libros viejos. 
—Algún retablo. 
— ¿Es un organillo? 
—Vamos, no seas simple, enséñanos tu compra. 

Modesta se reía y no enseñaba lo que había dentro de la caja. No 
hubo medio de descubrir el secreto. D. Ambrosio aseguraba que sería 
algún regalo para él, que cumplía sesenta y cinco años-dentro de 
pocos días. 

Las chicas; con sus trapos y sus proyectos para el día siguiente, no 
volvieron á ocuparse del tapujo. 

Se durmieron soñando con un batallón de novios, y se despertaron 
dispuestas á molestar á la hermana pequeña. 

Porque eso, sí, se reían de ella, la criticaban su reclusión volun­
taria, pero la exigían que las peinase, que les diera el plan de un ves-. 
tido, que las colocara las flores en la cabeza ó en el pelo. Modesta 
era tan mañosa, que todo se lo encontraba hecho. 

Un día que fué Isidorito á verlas por la mañana, le dijo Luisa; 
— ¿No sabe Vd. que mi hermana ha hecho una compra? 
—Ya lo sé—dijo Isidoro. 
— ¿Qué es lo que sabe Vd?—dijo Modesta encendida de cólera. 

• —¡Ah!—dijo entonces Isidoro poniéndose morado—creí que me 
decían Vds. otra cosa. 

Luisa y Aurora se miraron. 
—Pues sí, señor—dijo Aurora—ha comprado mi hermana un bi­

cho que está encerrado en un cajón de madera y no se puede ver. 
—Debe ser un animalucho raro—dijo Luisa. 

Y se reían como unas bobas. 
Isidoro cambió de conversación. 

—¿Saben Vds. que se casa el Vizconde? 
Aurora se puso pálida. 

—No puede ser—exclamó. 
—1 Vaya si puede serl Como que acabo de oií la primera amones­

tación en la iglesia de San Luis. 
—¡Títere!—murmuró Aurora. 
Y se Iharchó á su cuarto. 

—La verdad es—dijo Luisa entonces—que no tenía ninguna nece­
sidad de haber hecho creer á mi hermana Aurora qne estaba ena­
morado de ella. 

D. Ambrosio, que oía la conversación, íchá un sermón, diciendo 

que sus dos hijas mayores eran unas simples, que se creían todo lo 
que les decían los hombres, y que 

En este momento entró la Chacha y dijo: 
—Ahí viene la criada del cuarto principal que quiere hablar con 

ustedes. 
— ¿Con nosotros?—dijo D. Ambrosio. 
—Eso dice. 
—Llame Vd. á mi hija Aurora y recibiremos todos á esa criada-
Vino Aurora llorando. 

—¿Qué tenes?—le dijo su padre. 
- Nada, que me he pinchado. 
—No será de coser—dijo Modesta sonriendo. 
— No, porque no soy tan cursi como tú. 
Entró la criada del principal y dijo: 

- Buenos días, ¿están \\%\.é.-i, gúenosl 
D. Ambrosií^ contestó por todos, y la criada dijo en seguida. 

—Pues dicen mis señores que á ver si hacen ustés el favor de no 
armar ese ruido por las noches, porque no lo puen aguantar, y á más 
que está mi amo enfermo 

Todas las personas que había en la sala se miraron. 
—Ruido;.... ¿aquí?—dijo Luisa.—¡Si nosotras vamos todas las no­

ches al teatro, y en cuanto venimos nos acostamos! 
La Chacha y Modesta se habían puesto muy coloradas. 

—Diga Vd. á los señores—exclamó Modesta por fin—que está bien, 
que no habrá más ruido. 

Apenas se hubo marchado la criada del principal, llovieron las 
preguntas sobre Modesta y la criada antigua. 

—¿Se puede saber qué pasa en mi casa por las noches?—gritó Don 
Ambrosio. 

—¿Es decir que aquí \\a,y jarana en cuanto nos vamos?—exclamó 
Aurora. 

—¿Te pasas la noche bailando, hija raía—pregantó Luisa. 
Modesta se echó á llorar y se marchó corriendo. 
Ya iban á seguirla todos, cuando Isidoro dijo: 

—No es nada, D. Ambrosio; yo les diré á Vds, lo que pasa; déjenla 
ustedes llorar se ha asustado, pero en fin, todo se arreglará 
hasta otro rato! 

II 

Desde aquel día Modesta fué objeto de todo género de bromas, 
que se hubieran prolongado hasta convertirse en insultos, si un suceso 
inesperado nó hubiera venido á absorber toda la atención de la 
familia. 

Una noche al volver del teatro, D. Ambrosio se sintió malo, á la 
madrugada se sintió peor, y á la mañana siguiente dijo el médico que 
no duraría tres días, porque tenía nada menos que una pulmonía 
fulminante. 

— Sí—dijo D. Ambrosio que enfermo y todo conservaba en su mal 
humor y su franqueza.—Se empeñaron Vds. en que con sesenta y 
cinco años fuese todas las noches al teatro, á los bailes, al demonio 
¡y es natural, reventaré como una bomba! 

Luisa y Aurora comprendieron tarde que el pobre viejo tenía 
razón, y lloraron desconsoladas. 

Isidoro entró en la alcoba y dijo: 
—D. Ambrosio, quisiera revelar á Vds. un secreto. 
—Dejadnos solos—dijo el enfermo á sus tres hijas. 
—No—dijo Isidoro—que se queden. 
Y habló de esta manera: 

—Yo, señor, hace mucho tiempo que ten^o pensado casarme con 
Modesta. 

El enfermo, Luisa y Aurora se quedaron estupefactos. 
—Y como ella y yo somos pobres—continuó Isidoro—hace mucho 

tiempo también que, contando con el permiso de Vd,, "estamos prepa­
rando la boda. 

Luisa y Aurora, aunque parezca extraño, rechinaban los dientes. 
—¿ Se acuerda Vd. de aquel cajón que tanfo excitaba la curiosidad 

de estas señoritas?—preguntó Isidoro. 
- Sí, sí, ¿qué era? 
—Pues era una máquina de coser que adquirió Modesta á medias 

conmigo, y con ella y dos piezas de tela que teníamos compradas con 
nuestros ahorros ha hecho Modesta en tres meses todos las trapitos pa­
ra nuestra casa y un equipo modesto de novia. Mientras Vds. se diver^ 
tían y gastaban dinero, Modesta y yo ahorrá¡>amos y hacíamos nuestra 
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cuenta. Ese era el ruido que tanto molestaba á los del principal. La 
máquina de coser, que parece una tormenta desecha. 

D. Ambrosio se incorporó en su lecho, extendió los brazos y en ellos 
se arrojaron Modesta e' Isidoro, mientras la voz del padre decía: 

— Hazla muy feliz, que es muy buena ¡hija mía! ¡bendita seas! 
Diez minutos después, espiraba sin haber dirigido una palabra á 

Luisa ni á Aurora. 

IIÍ 

De esto hace un año. Modesta y su marido son los esposos más fe­
lices del mundo. Modesta, sin embargo, tiene una pena. Su marido le 
ha prohibido todo trato con sus hermanas. Luisa y Aurora, sin padre, 
sin educación, sin recursos, han acabado por ser dos aventureras .... 
¡ Era natural 1 

En La Correspondencia del otro día se leía el siguiente anuncio: «Se 
vende una máquina de coser casi nueva; en la calle de del Bonetillo, 
núm. 17, cuarto sotabanco.» 

Modesta y su marido leyeron este anuncio y se les arrasaron los 
ojos de lágrimas. 

— ¡Es mi maquinal —dijo Modesta.—¡El secreto de nuestra felicidad! 
No me la quisieron dar cuando me casé, y ahora la venden 

— Para ir al primer baile de máscaras de este año—dijo Isidoro 
con desprecio. 

—¡O tal vez para comer mañana, Isidoro! dijo Modesta.—¡Ve y 
cómprala! 

Isidoro la ha vuelto á comprar y ocupa el lugar preferente del ga­
binete de su esposa. Luisa y Aurora no necesitaban venderla para co­
mer, porque no les falta dinero. La vendieron porque la máquina en 
la casa era un mueble ridículo, inútil. ¡ Porque es una máquina de 
coser, Y esas desventuradas no saben! 

EüSEBio BLASCO. 

UN RETRATO 
Es tu pupila el faro luminoso 

Que alumbra mi camino, 
Y en tus árabes ojos adivino 
Los placeres sin tregua y sin reposo. 
Los rizos de tu frente. 
Enemigos traidores de mi calma. 
Llevan nuevos encantos á mi alma 
Y nuevas ilusiones á mi mente. 
El marfil de tu boca peregrina 
Y la risa que juega con tus labios 
—Símbolo de favores y de agravios — 
Son promesa divina 
De la insaciable aspiración humana; 
Y á la par me extasía y me conmueve 
Ese lunar aleve 
En tu mejilla, que perdió la grana 
Y tornóse azucena 
Al rudo embate de amorosa pena. 
Tu talle esbelto y tu gentil donaire 
Y de tu voz la angélica armonía. 
Recuerdan de la hermosa Andalucía 
La tierra, el cielo, el sol, la luz y el aire 
Tu pie andaluz y tu garganta griega. 
Tu seno escultural, y tu cintura 
—Breve cual mi ventura— 
Realizan un conjunto que me ciega. 
Entre nubes de rosa yo te veo 
A través de mi ardiente fantasía, 
Más bella que la bella poesía, 
Más hermosa que el sueño del deseo. 
yenciendo de la vida en la batalla, 
Tú eres, por dones que el SEÑOR reparte, 
La hermosura^ incorrecta, que es el arte 
Del genio que se impone y avasalla! 

Más bello que tus ojos y tu frente, 
Y tu risa y tu bot̂ a y tu cintura 
Y tu seno turgente, 
Y todo lo que forma esa hermosura, 
A ninguna hermosura comparable 
Para el que adora como yo te adoro, 
Es tu sublime espíritu, tesoro 
De amorosa ternura inagotable. 

El tiempo marcha, y en su marcha hiere 
Y mutila y destruye la belleza. 
Tú siempre existirás; que el alma empieza 
Donde lo humano se desgasta y muere. 

FRANCISCO FLORES GARCÍA 

POMPEYA 

Corría la noche del 24 de Agosto en el afio 79 de la Era Vulgar. 
Pompeya, una de las célebres ciudades que componían la privilegiada 
región de la Campania, descansaba sobre la falda oriental del Vesubio, 
cuyo humeante y rojizo penacho subía recto á perderse en el claro os­
curo del espacio que los brillos estelares de un cielo sereno y las re­
verberaciones, de la luna sobre la tersa superficie del golfo de Ñapóles 
penetraban de tenue claror. 

De los recortados jardines construidos dentro de las casas opulentas, 
de las vastas vil/as situadas extramuros, de los boscajes que circunda­
ban la población, se desprendían emanaciones llenas de fragancia que 
la picante brisa marina llevaba hasta los cubículos donde se daban al 
sueño los más felices moradores de la bella ciudad. 

Las paredes de estas cámaras, cubiertas de brillante estuco vigoro­
samente coloreado, sobre el que resaltaban las graciosas actitudes del 
cuerpo humano, el sencillq movimiento de los animales, los grupos de 
flores y frutos y los caprichos de esa fina ornamentación característica 
del estilo pompeyano, permanecían ocultas por las sombras. Solamen­
te en los dormitorios, alumbrados por la discreta luz de una pequeña 
lucerna alzada sobre elegante columnita, podía contemplarse los pasa­
jes principales de la vida de los dioses ó de los héroes cantados por los 
poetas, si es que la vista no resbala sobre bruñidos bronces que se en- . 
cendían al contacto de los rayos luminosos, pasando después á los 
zarzillos y abrazaderas de oro luciente que constituían el adorno de la 
hermosa dama que allí se entregaba al reposo. Tendida sobre el lecho 
con incrustaciones de marfil que servía de marco á su incitante figura, 
apenas si los abandonos del sueño permitían adivinar la imagen del 
pudor en las pulidas formas que los paños dejaban descubiertas. 

De los asuntos olímpicos ó heroicos, los más escogidos para las 
composiciones morales eran los amorosos, triunfando los referentes á 
Venus física, protectora de Pompeya, como lo da á conocer uno de 
los principales frescos pintados en casa principalísima, en que repre­
senta á la diosa con el peplum sobre las rodillas, estrechando el largo 
cetro de oro, sentada sobre Tritón, y alargando la mano á Cupido co­
mo para descender á la playa en donde una joven matrona, personifi­
cación de la ciudad, la recibe libando sobre una ara aguirnaldada. 

No todos los sueños eran apacibles como el de la dama; muchos 
ciudadanos constituidos en autoridad ó negociantes acaudalados, cuyos 
nombres aparecían inscritos en las fachadas de sus casas, se revolvían 
entre las angustias con que la ambición y la avaricia logran perturbar 
hasta las tranquilas horas de la vida. Algunos otros se despertaban an-
siosos, creyendo haber sido nombrados decenviros, cuando en reali­
dad sólo se sabía de ellos que su candidatura estaba escrita á la puerta 
de algunos despachos de bebidas calientes y de comestibles, cuyos 
dueños recomendaban, en unión con sus parroquianos, por todo pro­
grama electoral, los nombres de dichos caballeros. 

Sin embargo, la dulzura en las costumbres, como el cultivo de las 
pasiones afectivas (consecuencia de aquellas costumbres, que lo suave 
de la naturaleza del lugar ablanda) eran lo predominante en Pompeya. 
El umbral de las puertas de entrada saludaba con el pacífico líave-^ el 
perro guardián que impedía el ingreso á los extraños, sólo estaba re­
presentado en un mosaico del prótiro, como en la casa del poeta trági­
co; y en los muros de Jos peristilos, columnas de los jardines, 6 sitios 
á propósito, se leían frases y versos, protegiendo el sueño de una dama, 
hablando de amor á una doncella, ó celebrando la generosidad de un 
rico que regala á sus amigos y parásitos con exquisitos vinos y man­
jares. 

Por las calles de la ciudad había cesado el estrépito de los carros 
rodando sobre las poligonales losas de lava que "formaban el empedrado. 
El trafico quedaba paralizado hasta el alborear del día sigílente. Al­
gunos individuos, muy pocos, transitaban aún á lo largo de las altas 
aceras en las vías principales, cortando el ruido de sus pasos la mono­
tonía de los caños de agua que caían en los pilones de las fuentes co­
locadas en las esquinas. Otros parecían y desaparecían por entre los 
huecos de los elegantes propileos de los pórticos. La mayoría de estos' 
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vigilantes se dirigía á sus domicilios; eran contados los que sintiendo 
el aguijón de la impureza acudían á sitios infames, donde se reprodu­
cían al vivo los obscenos grupos pintados en las paredes por una ma­
no grosera. El el eco de las carcajadas ó de los aplausos de la muche­
dumbre, había espirado ya sobre las desiertas graderías semicirculares 
del Teatro Cómico y del Teatro Trágico, iluminadas débilmente por 
la luna, lo mismo que las elípticas del gran Anfiteatro. Igual silencio 
reinaba en los anchurosos ámbitos del Foro, de la Basílica, de los tem­
plos contiguos, cuyas estatuas ornamentales mostraban al aire libre va­
rias actitudes, y cuyas masas arquitectónicas resaltaban casi totalmente 
por oscuro en el espacio. 

Por entre las rendijas de las puertas de ciertas posadas y tabernas 
salían rayos de luz y ráfagas del vocerío producido por la gente vicio­
sa allí reunida, que por lo común disputaba sobre el mérito de los gla­
diadores. Por cierto que algunos de estos purgaban á aquellas horas 
faltas de disciplina en el cepo del cuartel. También velaban los cuer. 
pos de guardia, establecidos en las puertas de la ciudad, aumentando 
el ruido en la Marina, por donde se entraba á Pompeya, viniendo del 
Puerto, la cual era de más animación que las otras por tener una hoste­
ría muy frecuentada de marineros y soldados, desde donde solían es­
caparse buen número de blasfemias contra una imagen de Minerva co­
locada en un nicho de la pared frontera. Esta imagen, aunque de ba­
rro cocido, tenía particulares adoradores de posición, á juzgar por las 
lámparas votivas de plata y oro colgadas á su alrededor. 

Asimismo permanecían despiertos los muchos operarios que en 
los hornos con molino fabricaban el pan del día siguiente; los artesa­
nos á quienes la prisa ó la penuria obligaban á trabajar durante la 
noche; y acaso más de un poeta, creyendo oir el fragorpso aplauso 
del público en los coliseos, ó la culta aprobación de la alta sociedad 
en las exedras de las casas opulentas, recitaba versos acabados de tras­
ladar al rollo de pergamino, hollando á grandes pasos las quimeras 
del pavimenio en mosaico. 

Quienes de fijo trabajaban eran los dos Plinios, tío y sobrino, ilus­
tre el naturalista entre sus contemporáneos, y en camino de celebridad 
el menor, que enamorado de la sabiduría se dedicaba á prolongados 
estudios. Las evidentes señales de una próxima erupción, manifiestas 
en la cumbre encendida del Vesubio que por allí lanzaba las ardientes 
materias que le corroían, les tenían apercibidos á la catástrofe que tra­
taban de presenciar como hombres científicos. 

El humeante y rojizo penacho siguió elevándose durante el resto de 
la noche; el firmamento continuó brillante; el ambiente puro de la ciu­
dad callada, y las embarcaciones del puerto, imperceptiblemente movi­
das por el tranquilo flujo del golfo sosegado, se agrupaban entrelazan­
do aparentes sus palos y jarcias. 

* * 

Y comenzó á lucir el nuevo día, 25 de Agosto, y á circular gentes 
por las calles; primero los madrugadores, después los que despacha­
ban líquidos y sólidos de general consumo: cuantos servían en tienda 
abierta ó trabajaban en talleres, fábricas, estudios de artistas, templos, 
establecimientos públicos, de todas partes iban acudiendo á ellos los 
ciudadanos que por obligación debían abandonar el plácido lecho 
reservado á la gente regalona ó que trasnochaba. 

Los conductores de reses se dirigían con ellas al Foro bdario; los 
canteros y arbafliles iban, en su mayor parte, al Foro civil, á sustituir 
las columnas del pórtico, hechas de tufo, por otras de travertino, y 
construir sobre ellas un segundo orden cubierto para dar amplitud y 
magnificencia al monumento. Igualmente restauraban allí el templo 
de Júpiter, cuyas columnatas jónicas y corintias superpuestas habían 
sufrido mucho con el último terremoto. 

A la basílica acudían cuantos traían entre manos públicos nego­
cios; y muchos de ellos, cansados de esperar las decisiones de los ma­
gistrados, ó satisfechos del éxito de sus pretensiones, se entretenían en 
grabar letreros con el estilo en los entrepaños ^e las paredes. El 
templo de Venus, cuya ornamentación unía á la severidad dórica la 
jónica elegancia, era el más concurrido, adorándose allí como dioses 
afines á la Venus física, á Mercurio y á Mata, represeiitada en un cono 
de piedra, llamado Omphalos, símbolo de la tierra. En la Curia de los 
Augustales se congregaban estos hermanos para celebrar funciones 
cívico religiosas en honor de Agusto, y allí abrían sus despachos los 
banqueros que traficaban con el cambio de moneda. 

Las casas de baños y termas públicas marcaban ya en su reloj solar 

el momento de tener dispuestos los aparatos gimnásticos en la palestra: 
el espoliatorio, las salas de agua fría, templada y caliente, los destele 
tarios colocados al extretno de las piscinas para la limpieza y unciones 
y todo lo concerniente á los baños de hombres y mujeres, porque el 
calor de la estación los llenaba de concurrentes. 

En suma, los pompeyanos se entregaban á sus faenas ó placeres 
en público ó en el secreto del hogar, cuando principió á nublarse el 
espléndido sol que los aiumbraba, como preludio de la gran catástrofe 
que iba á sepultar á Pompeya al influjo de una erupción volcánica. 

LO CIERTO 

Se había inflamado repentinamente el Vesubio. Torrentes de ma­
terias volcánicas, mezcladas con piedra pómez dividida en fragmentos, 
comenzaron á cubrir sus vertientes. 

Arremolinadas nubes de denso humo ennegrecieron el espacio, 
borrando el Sol y todo destello de su vivida lumbre. 

El cráter arrojaba un continuo metrallazo rojizo que iba á perderse 
recto en la oscuridad. El ruido del borbotar la lava en las entrañas 
del monte era medroso; el temblor de la tierra atemorizaba; el fuego, 
reflejándose en los ondas del golfo, simulaba un mar de llamas que 
metía espanto. Las ascuas y las cenizas iban subiendo á impulsos del 
volcán las comarcas próximas: algunas de aquellas llegaron en alas 
del viento hasta el Egipto y la Siria. 

Los pompeyanos, fuera de sí ante una catástrofe tan impensada y 
tan general, huyen despavoridos en la primera hora. Escenas desga­
rradoras de tiernas despedidas entre parientes y amigos, de -llantos por 
los que no saben qué partido tomar, llenan de tristeza y horror los 
hogares y sitios públicos. 

Entre tanto, los ríos de hirvientes materias que descienden de la 
cumbre estrían el" Vesubio en varias direcciones. Apretada lluvia de 
arena y pedrisco va cubriendo la techumbre y el empedrado de la 
ciudad. 

El Mediterráneo retrocede con fieros rugidos, dejando la playa cu­
bierta de peces. Comienzan á sucumbir los pompeyanos, unos sofoca­
dos por el hua o, otros aplastados por las piedras. Mujeres y niños 
agonizan en sus casas, sin . valor y fuerzas para abandonarlas. La an­
gustia de los enfermos postrados en sus camas es horrible. 

Los ciudadanos que pueden huyen por las puertas de los muros. 
Algunos, llenos de ánimo ó de codicia, registran las casas propias y 
las ajenas para llevarse el dinero, las alhajas, las telas ricas. Otros 
vuelven á la ciudad, después de haberla abandonado al primer mo­
mento de pavura, para buscar las prendas de su corazón 6 los objetos 
preciosos del hogar. 

La misma confusión que reina en las vías públicas, se advierte en 
los alrededores de Pompeya. La puerta que lleva al Vesubio se ve 
completamente abandonaba; la aglomeracióh es grande en la de la 
Marina, por ser muchos los que, llenos de sobresalto, corren á salvarse 
en el mar; y á las demás salidas afluye numeroso gentío. Unos buscan 
el refugio de la populosa Capua; otros se dirigen hacia la culta Ñola; 
quienes, sobreponiéndose á antiguas miserias, olvidan ante el peligro 
las rivalidades existentes entre Nuceria y Pompeya, y~van al delicioso 
valle en que aquella se extiende; otros, en fin, toman la ruta de Her-
culano y de Estabia, donde su, mala suerte les ofrece en espectáculo 
la desolación de que van huyendo. Ambas ciudades desaparecen 
paulatinamente bajo las cenizas de la erupción, muriendo en la última 
el mayor de los Plinios, arrollado por un turbión de fuego y azufre. 
Pensó el otro morir en la campiña masinense, en medio de las tinie­
blas, sofocado por el humo y la ceniza. Testigo presencial de la horro­
rosa catástrofe, nos dejó en dos cartas su tétrica narración. 

Al cabo de tres días cesó el volcán de vomitar lava, sose|;ándose 
el mar y los aires. Entonces pudo verse que Pompeya, con otras ciu­
dades de la Campania, había como desaparecido de sobre la haz de 
la tierra cubierta de cenizas en una extensión vasta. 

AVER 

Pompeya estaba situada á doce millas de Ñapóles, en las rientes 
playas donde el Sarno desagua, recostada sobre una colina dominante 
una gran llanura, que entonces llegaba hasta el mar, el cual ha ido 
retrocediendo á influjo de las erupciones. La ceñían dos murallas, una 
sobre otra, flanqueadas de torres y coronadas de almenas. 

Piérdese su origen en la noche de los tiempos, cofno se perdieron 
sus trazas en la oscuridad de unos días. Una población itálica, mez­
clada de griegos venidos de fuera, fundó Pompeya hacia el siglo vi, ar 
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' tes de la Era vulgar. Strabon supone que la fundaron los óseos, y la 
ocuparon sucesivamente etruscos y pelasgos. Los samnistas, bajados 
de los Apeninos, tomaron posesión de ella en el año 424, mantenién­
dose allí hasta el fin de la guerra Mársica, cuando incendia 'a Estabia 
y deshecho el ejército de Cluencio, hubieron de sucumbir los habita­
dores de Pompeya á la fortuna de Roma. 

Perteneció á la república del Tíber, agregándose á otros pueblos 
que reconocían á Capua como metrópoli. En la guerra de Cartago 
contra Roma se apoderó de ella Aníbal. Inclinada al lado de Mario, 
fué vencida y saqueada por Sila, quien estableció allí una colonia mi­
litar, renovada luego por Augustp. 

Harta de guerrear, fué poco á. poco abandonando su primitiva 
fiereza, y embelleciéndose con suntuosos edificios. De entonces co­
menzaron á acudir ilustres personajes, que en su seno buscaban refu­
gio contra las agitaciones del foro romano. 

Dicho emperador la había declarado municipio, y Nerón colonia, 
por lo que, bajo la protectora egida de sus magistrados, llegó á gozar 
de una prosperidad envidiable, creciendo su renombre, tanto por tierra 
como por mar, que en ac[U£llos tiempos concurrían á su puerto mu­
chas naves. 

Cuando la amenidad del sitio, la frecuencia del comercio y la 
riquezi de sus habitantes la habían convertido en una de las más 
célebres ciudades de la Campania, la hirió de improviso un terremoto 
el día 5 de Febrero'del año 63 de la Era Vulgar. La Rasílica y el Foro 
quedaron destruidos, temblando la ciudad entera sobre sus cimientos. 
Huyeron espantados los habitantes, y Roma vaciló en permitir su 
restauración. A consecuencia de acalorados debates que se verificaron 
en el Senado, se concedió permiso para la reparación de los conside­
rables perjuicios que el terremoto ocasionara. 

Los temblores no se repitieron; la memoria del siniestro se borró; 
pero en el año 79 se borró también Pompeya del mundo de la vida. 

En 1748 de la Era Cristiana se principió á sospechar de su exis­
tencia, con ocasión de haber tropezado con-unos objetos, extraños para 
ellos, ciertos labradores que trabajaban en una viña, á orilla del Sarno. 

El rey de Ñapóles ordenó que se emprendieran las excavaciones, 
y al cabo de más de un siglo de descubrimiento, exploradas diligente­
mente calles, plazas, edificios públicos y particulares, ha podido re­
construirse el tipo de la cultura romana durante la primera mitad del 
siglo de Augusto. 

HOV 

A las nueve de la mañana de un magnífico día de verano, tomamos 
el tren en Ñapóles, y á las diez llegamos á Pompeya. Portici, Torre 
del'Greco, Torre dell' Annunziata, fueron las ístaciones que íbamos 
dejando atrás, á medida que el convoy costeaba las orillas del mar, 
unas veces visible por los claros de las construcciones, otras oculto 
por murallas y casas que se alzaban formando calles á la vía férrea. 

A trechos aparecían pequeñas playas de arena oscura con lanchas 
y botes en seco, dispuestos á la carena ó á la limpieza. Y sucediéndose 
unas á otras en la tortuosa línea trazada por los caprichos de la costa, 
larga serie de modestas casas de pescadores, blancas como la nieve, 
y opulentas vüías, solicitando la atención del viajero con la poética 
pobreza de los reducidos huertos, f la exuberante florescencia de los 
vastos jardines, en cuyas escalinatas tropiezan las ya moribundas olas. 

Apeados en el andén, término de nuestro corto viaje, y saliendo 
por la puerta trasera de la estación, anduvimos algunos instantes por 
camino llano hasta dar en el JIoíe¿ Diomede. 

Después de haber tomado allí un refrigerio y encargado comida 
para la vuelta, subimos á un cuarto de la misma fonda, donde sobre 
mesas y dentro de escaparates se ofrecían multitud de obrillas de arte 
hechas con lava del Vesubio, como estatuillas, dijes, gemelos, alfile­
res, etc., á precios módicos. Frente á la puerta de esta habitación hay 
otra más pequeña, comp ái diera á un lugar cuyo nombre es excusado 
decir, en la cual campea este letrero: Entrada á Pompeya. Efectiva-
vamente, por alUí se sale al aire libre, se sube por una aniena colina 
que los oleastros y las acacias asombran, bajo la que están enterradas 
casas y jardines que en los antiguos tiempos llegaban hasta las mura­
llas de la ciudad, hoy inútiles ó destrozadas, y se va á parar á la 
entrada oficial. Llamóla así, porque en ella ha establecido el Estado 
un torno que deja el paso expedito á todo visitante que satisface la 
cuota de dos liras en la caseta de recaudación. Mediante esta suma, 
un empleado, de tiniforme, os acompaña, con el encargo de enseñaros 

la ciudad. Por lo general, se espera á formar un grupo, á fin de que 
haya suficientes cicerones para los viajeros. 

La primera impresión que la vista de Pompeya causa, es penosa. 
Se ve una inmensa tumba abierta, en medio á la soledad más triste. 
Parece que se oyen los gritos ahogados y que se presencian las tortu­
ras compañeras de la horrible agonía, i Qué espantoso cuadro! \ Cuán­
to dolor supremo, cuánta indecible angustia en aquella extensa traba­
zón de casas sin techos, sin muebles, sin habitantes; desnudas y rotas 
las paredes, llenos de cascajo algunos compartimientos y otros osten­
tando aún trozos del mosaico que los pavimentara! La alegre natu­
raleza que rodea tanta ruina, y la vida que el sol esparce, prestan 
ficticia animación al recinto de la ciudad; se nota algo parecido á la 
sardónica risa de una calavera. 

A medida que se avanza, se observan los caracteres generales de 
aquella agrupación de muros y tabiques, dividida en otras pequeñas 
agrupaciones, á manera de las islas trazadas por las calles, plazas, 
foros y solares descubiertos. 

La luz es fortísima, las sombras se destacan con vigor. Todos los 
accidentes del empedrado, como las abolladuras, el desgaste de las 
piedras, los hondos surcos hechos por las ruedas de los carros, anun­
cian como acabado de cesar un ruido de cosas y un movimiento de 
gentes que cesaron hace mil ochocientos años de existir y de moverse. 

Volaron los tejados, desapareció el menaje, se pulverizó lo ende­
ble, quedó en pie lo sólido, lo macizo permaneció sobre su asiento, 
palideció lo de tonos vivos, se borró lo vago, murió la carne, se quemó 
la materia sensible, y sobre la inerte se extendió un sudario que poco 
á poco fué trocándose en losa sepulcral. Vinieron luego los sabios, é 
hicieron levantar la losa. Mandaron sacar cuidadosamente los restos, 
y los trasportaron al Museo de Ñapóles, formando otro Museo pom-
peyano en la Puerta de la Marina. Fragmentos de maderamen, trozos 
de muebles, vaciados de cuerpos humanos y de animales en varias 
actitudes, ya de abandono, ya de desesperación; inscripciones en pie­
dras; tierras cocidas, bronces, vidrios, colores, comestibles, restos 
orgánicos, mármoles para construcciones, estatuas, manuscritos, allí 
está cuanto la ciencia industriosa ha podido sacar, estudiar y clasificar 
de entre la general destrucción. 

Los mismos sabios han hecho que se limpien las vías, que se or­
denen los escombros, que se sujete la vacilante, que se numeren los 
edificios, y se averigüe el destino de la mayor parte de ellos. Puesto 
todo en regla, el Estado se encarga de su conservación; y mientras los 
viajeros, guiados por públicos funcionarios, recorren las secciones 
descubiertas, las lagartijas desvergonzadas atraviesan de una acera á 
otra, ó se esconden por los ángulos de las casas. 

Lo excavado hasta la fecha equivale á poco más de una tercera 
parte del casco de la población, que puede compararse á una mitra 
mal hecha y desmochada. Los descubrimientos van desde la base 
hacia el medio, en sentido latitudinal. Desde el medi<) hasta la punta, 
donde se ve el Anfiteatro, está cubierto, excepción hecha de una línea 
recta formada por una calle que va á dar á las murallas interrumpidas 
por puertas. Estas se hallan totalmerite destruidas, menos las de Her-
culano y Ñola, y marchan así: á un extremo de la base de la mitra, la 
puerta de Herculano, desde donde comienza la calle, extramuros,, de 
las tumbas; sigue la del Vesubio, al pie de la falda oriental del monte; 
luego la de Capua, donde se inicia la sección triangular de la mitra; 
puerta de Ñola, en que termina la calle larga de que se ha hecho 
mención; puerta del Sarno, junto al Foro boario, próximo al Anfitea­
tro: es decir, en el remate de la figura; la de Nocera, en frente de la 
de Ñola, como la de Estabia frente á la de Capua; y al otro extremo 
de la base la puerta xle la Marina, por donde se penetra en el caserío. 

Primero se va á dar al Foro, que sirve de núcleo á una agregación 
de edificios importantes, como los templos de Venus, Júpiter Vesta y 
Mercurio, la Basílica, el Augusteo, el Atrio, el Calcidico, el pórtico 
de la Concordia, las Curias y la Escuela de Verna, donde el pueblo 
se reunía en comicios. 

A la izquierda del Foro, detrás del templo de Júpiter, parte una 
calle recta que conduce á la muralla septentrional; su primer tramo 
remata en dos arcos erigidos en honor, el uno de Nerón César, y el 
otro de Calígula; ambos hijos de Germánico. Por delante de estos 
arcos va en dirección Este la gran arteria que atraviesa Ja ciudad, y 
que, como queda dicho, termina en una puerta. Llámase ahora Decu-
niano mayor, componiéndose antiguamente de las calles de las Ter­
mas, de la Fortuna y de Ñola. 
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Más á la izquierda del Foro se llega oblicuamente á la puerta de 
Herculano, cuya calle de los Sepulcros carece de interés ante el in­
menso sepulcro de la ciudad. 

Volviendo á la derecha del punto de partida se está en la pequeña 
arteria, Decumano menor ó calle de la Abundancia, desde la que se 
baja hacia el Mediodía para visitar los teatros Trágico y Cómico, las 
Termas, varios templos y pórticos, el Foro triangular y el templo de 
Hércules comprendido en él. El gran Anfiteatro se halla en la cam­
piña á cuatrocientos metros de la parte descubierta. 

El total de las construcciones, aunque fuera más propio decir de 
las destrucciones, aparece bajo, extendido en un plano que se pierde 
en las graciosas ondulaciones de las colinas vesubianas. Las casas, por 
sí solas 6 agrupadas, forman islas ó manzanas. Por lo común eran de 
dos pisos, muy rara la de tres, con la fachada, cubierta de estuco con 
brillante colorido, y azoteas que desaparecían bajo el follaje de las 
enredaderas y algunas de las vides. Hoy se ven mutiladas con los 
reparos que el espíritu de conservación les ha hecho semejantes á ci­
catrices. En su interior se hallan estatuas de dioses, héroes ó simples 
mortales, hermes simétricos á las entradas de cámaras y jardines, esta­
tuas de animales rodeando una fuente muda con el caño seco, pilas­
tras, sustentáculos con grifos y cobertera para que el tiempo no los 
injurie, nichos vacíos, pedestales desamparados, pinturas murales, en 
paredes desquebrajadas cuyos intersticios llena la restauradora ar­
gamasa. 

La distribución característica de la casa pompeyana, así como de 
la romana, que venía á constituir el tipo común á las casas de alguna 
importancia, es sencilla. 

El atrio y el peristilo, he aquí las dos partes principales que comu­
nicaban entre sí, por el tablimim, pieza media destinada á archivo, 
comedor, etc.; por los corredores, llamados/ÍJ!«¡:«; Ó por uno y otro 
á la vez. El atrio era una pieza rectangular, con techo, en cuyo ceiitro 
se abría el compluvium. El peristilo era un jardín rodeado de un pórti­
co. Al atrio se entraba por el prótiro, especie de vestíbulo con puerta 
á la calle. 

Esta arquitectura responde á la doble fase dé la vida romana, pues 
que el atrio tenía semejanza con el Foro, significaba la vida pública, 
se recibían en él las visitas, y los extranjeros; mientras que el peristilo, 
destinado á la vida doméstica, presenciaba las operaciones del hogar. 

De la fortuna de los propietarios y sus mayores ó menores necesi­
dades dependía el que la casa, además de lo enumerado, contara'con 
otras habitaciones de puro lujo, <i, indispensables para vivir con opu­
lencia, como bafios, capillas, salas de conversación y otras parecidas. 

Sirva de modelo la casa llamada vulgarmente de Pansa, que for­
ma la isla Arriana Polliana, y es de las más bellas y espaciosas de 
Pompeya. La entrada está precedida de un pequeño vestíbulo, al 
que sigue el atrio zon implui'ium para recoger las aguas llovidas, te­
niendo á cada lado tres dormitorios y un ala. El tablinum, situado en­
tre un corredor y una elegante sala con ventana {oeats) donde so­
lían estar las mujeres, da al jardín, rodeado de pórticos y provisto de 
una piscina. Este tiene por un lado la salida secreta con escalerilla 

á las habitaciones superiores, más un vasto comedor con camarín á 
propósito para guardar el servicio de mesa; y por el otro tres apo­
sentos reducidos, con hermosas pinturas, de las que se conservan 
una ninfa sentada que se apoya sobre una urna manante, y Danae 
recogiendo la lluvia de oro. Inmediata sigue la cocina con hogar, y 
en ella las imágenes pintadas de los dioses lares, de serpientes, del 
genio doméstico que sacrifica acompañado del tocador de tibias sir­
viendo de contorno á estas figuras; las de un jamón, una anguila, 
uiu cabeza de puerco, una liebre, peces, tordos y otras que el tiem­
po ha borrado por completo. Tras de la cocina se hallan la cua­
dra, la letrina y un pat o con puerta separada para el ingreso de los 
carros. Frente al jardín hay una exedra ó sala grande de conversacio­
nes (que por lo común tenía los bancos en emiciclo), y otras piezas 
naenores, desde una de las que se sale al huerto, con balsa y casa rús­
tica para el hortelano. 

Recorriendo la ciudad, se acostumbra el curioso al espectáculo de 
las ruinas, mirando de continuo infinidad de tabiques divisorios, de 
dos á tres metros de alto, en las casas particulares. A veces, en el paso 
de una cámara á otra, se ve subsistente el arco de entrada, y paredes 
adornadas hasta cerca del techo imaginario con ese estilo pictórico pro­
pio de Pompeya. De cuando en cuando, algunas obras de mosaico, co­
mo ftientes practicadas en el fondo de los jardines, ó frescos murales, 

que son prodigios de buen gusto. También es frecuente hallar en las 
tabernas y tahonas vasijas para el despacho de los líquidos y muelas 
para desmenuzar el trigo; así como á las puertas de las casas ciertas 
esculturas que la erudición considera con más benignidad que el vul­
go de los espiritualistas en grado superlativo. 

En las Termas quedan aún grandes nichos sin estatuas y estribos 
con arranques de bóvedas. En los templos, además, aún permanecen 
escalinatas, grupos de columnas con trozos de arquitrabe, fustes rotos, 
lisos é histriados, de pie sobre las basas. Y en aquellos, como en los 
otros edificios públicos, capiteles y cachos arquitectónicos alzados so-
bie el suelo en artística composición: fuertes muros descascarados con 
ladrillos al descubierto, como si estuviera levantada la piel para mos­
trar la robustez muscular de un gladiador. En las columnatas reina 
una gradación que pone de manifiesto el mayor ó menor estrago su­
frido. Se conservan, desde el solo imíiscapo enhiesto, hasta sostenien­
do pedazos de cornisa; las mesas de los intercolumnios están destro­
zadas por los bordes. 

La diligente suficiencia de los eruditos que el gobierno italiano 
destina á la conservación de Pompeya, hace que cada cosa esté en su 
sitio, restaurada hasta donde los medios permiten. Las excavaciones 
continúan. El asombro de los presentes es mucho, al ver surgir de la 
tierra toda una ciudad; pero la melancolía que su aspecto infunde en 
los ánimos es mayor.. 

Con ganas de sustraernos á la punzante curiosidad que se siente 
transitando por aquellas calles abandonadas y plazas desiertas, volvi­
mos á salir por el torno que nos sirvió de entrada, y llegamos al Hotel 
Diomede. Después de borrar las tristes impresiones de la visita con 
los refuerzos de la mesa de la fonda" tornamos, otro amigo y yo, á la 
bella Ñapóles, cuya loca alegría contrasta hoy con el silencio de Pom­
peya. ¡Quién sabe si dentro de algunos siglos vendrán los viajeros á 
ver desenterrar á Ñapóles, sepultada por un» erupción del Vesiibiol 

F. MOJA Y BOLÍVAR 

cŝ *sGS=<jfc<:»* 

LA TRENZA NEGRA 
(DE ERCKMASN-CHATRUN) 

Más de quince años hacía ya que no pensaba en mi amigo Faifer, 
cuando un día me cayó en mientes su memoria. Decir cómo y por 
<iué, me .sería imposible. Con los codos sobre mi pupitre y los ojos 
desmesuradamente abiertos, pensaba en el buen tiempo de nuestra 
juventud; me parecía que andaba aún recorriendo la gran alameda de 
los Castaños en Charleville y cantuzaba involuntariamente la alegre 
anacreóntica de Jorge: 

Escanciad, amigos, escanciad de beber. 
Después, volviendo en mí de repente, exclamé: 

~ ; E n qué diablos piensas? ¿Te crees joven aún? ¡Pobre loco! 
Algunos días después, entrando al oscurecer en la capilla de Luis 

de Gonzaga, vi enfrente de la caballeriza de montann oficial de spahis, 
con su kepis sobre la oreja, y las bridas de un hermoso caballo árabe 
al brazo. La estampa de este caballo hubo de llamar mi atención 
cuanto más que irguiendo lá cabeza por encima del hombro de su 
amo me miraba fijamente y con una expresión que parecía casi 
humana. 

Abrióse la puerta de la caballeriza y el oficial entregó *á un mozo 
las bridas, y volviéndose eri mi dirección se encontraron nuestros ojos. 

Era Faifer: su nariz acabalgada, su bigote rubio y su puntiaguda 
perilla no podían dejarme duda, á pesar de lo atezado de su rostro 
curtido por el sol de África. 

Faifer me reconoció al instante, pero ni un músculo de su rostro 
se estremeció, ni asomó á sus labios la más ligera sonrisa. Vínose á 
mí lentamente, me dio la mano, y como si me hubiera visto la víspera 
me dijo simplemente: 

—Buenos días, Teodoro ¿cómo .estás? 
Esta sencillez me sorprendió de tal manera, que le contesté en el 

mismo tono y con la misma frialdad: 
—Bien, Jorge, muchas gracias. 
—Me alegro. 
Y enlazándose conmigo del brazo, rae preguntó: 

—¿Adonde vamos? 
—Yo iba á mi casa. 
—Pues te acompaño, 
—En buen hoia. 
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Y bajamos la calle de Cleves, preocupados los dos. 
Llegado que hubimos á mi puerta, tomé la estrecha escalera, sin­

tiendo detrás de mí las espuelas de Faifer. Ya en mi aposento, tiró 
el kepis sobre el piano, tomó una silla y se sentó. 

Por mi parte, dejé sobre otro mueble mi cuaderno de música, 
tomé otra silla y me senté enfrente de él. 

Y ambos permanecimos preocupados y taciturnos. 
Pasado un buen espacio, me preguntó Faifer con voz dulce: 

—Tú sigues siempre con la música ;eh? 
—Sí, le contesté en el mismo tono: soy organista de la catedral. 
— ¡ Ah! Y tocas todavía el violín. 
—Sí 
—¿Recuerdas la canción de Luisa? 
En este momento, todos los recuerdos de nuestra juventud se pre­

sentaron tan vivamente á mi espíritu, que sin proferir una palabra des­
colgué el violín de la pared y me puse á tocar la canción de Luisa, 
pero tan bajo, que me parecía oiría yo solo. 

Jorge me escuchaba con los ojos fijos, y á la última nota se levantó, 
y tomándome Tas manos con fuerza, me miró largo rato en silencio. 

Por fin lo rompió diciendo como si hablara consigo; 
—Todavía late aquí un buen corazón. Ella te ha engañado pre­

firiendo á Estanislao en razón de sus ventajas pecuniarias. ¿ Qué im­
porta? Siempre vales más que él. 

Yo me senté llorando. 
Faifer dio unos cuantos paseos por la sala, y parándose luego de­

pronto, se puso á mirar mi violín en silencio. Después lo descolgó y 
tocó un preludio, cuya limpia ejeciición no pude menos de admirar. 

Pero el oficial dejó al punto el instrumento, encendió un cigarro 
• con expresión sombría y me dio las buenas noches. 

Lo oí bajar la escalera, y el ruido de sus pasos resonaban en mi 
corazón. 

Algunos días después, supe que el capitán Faifer se había instalado 
en un cuarto que daba á la plaza Ducal. Se le veía fumar en su balcón 
sin que él hiciera caso de nadie. No frecuentaba el café de los oficiales; 
su única distracción era montar á catallo y pasearse á lo largo del 
Meusa, por el camino de Sirga. 

Siempre que me encontraba me gritaba de lejos: 
—¡Adiós, Teodoro! 

Yo era el único á quien dirigía la palabra. 
A fines de otoño el obispo de Reims giró su visita pastoral, y yo 

estuve muy ocupado aquel mes, tocando en la catedral y en el semi­
nario, sin darme punto de reposa. Después que el prelado partió volvió 
todo á su reposo habitual. No se hablaba ya del capitán Faifer, el cual 
había abandonado su alojaniiento de la plaza Ducal, no daba ya sus 
paseos á caballo, ni se hablaba de otra cosa en la ciudad que de las 
últimas fiestas y de las infinitas gracias del obispo: yo mismo no me 
acordaba ya de mi antiguo amigo. 

Una tarde, en que los primeros copos de nieve revoloteaban por 
delante de mi ventana y tiritaba yo encendiendo mi chimenea para 
hacerme el café, sentí pasos en la escalera. 

—Este es Teodoro, me dije. 

Y en efecto, era él, siempre lo mismo; sino que ahora una capa 
impermeable cubría los bordados de plata de su uniforme azul celeste. 

Estrechóme la mano y me dijo: 
—Vente conmigo, Teodoro: me siento hoy más malo que nunca. 
—Al momento, le contesté poniéndome, la levita; al momento, ya 

que así lo quieres. 

Baj-amos á la acera cubierta de nieve. 
En el ángulo del jardín de las Carmelitas se detuvo el capitán 

ante una casita blanca con persianas verdes. Abrió la puerta, entramos, 
y la volvió á cerrar por dentro. 

• Antiguos retratos adornaban el vestíbulo; la escalera de caracol 
era elegantísima. Faifer gubia rápidamente y no pude ver sino muy á 
la ligera las preciosidades que se me ofrecían al paso. 

Pero cuando abrió su gabinete, quedé verdaderamente deslumhra­
do: ni el mismo prelado estaba alojado tan suntuosamente. En las pa­
redes de dorado fondo, se 'destacaban grandes flores purpurinas, ar­
mas orientales, magníficas pipas turcas ^incrustadas de nácar. Los 
muebles de anacardo tenían una forma escorzada y maciza de mérito. 
Una mesa redonda con tabla de mármol jaspeado de azul y verde 
sostenía «na gran bandeja de laca violada y en ella un cincelado frasco 
que contenía una esencia de color de ámbar; y no sé qué sutil perfume 

se mezclaba con el olor resinoso de las pifias que ardían en la 
chimenea. 

—¡Qué feliz es este Faifer! decía yo para mí. Todo esto lo ha 
traído de sus campañas de África. ¡ Y qué rico país aquél! Todo se 
encuentra allá en abundancia; el oro, la mirra, el incienso; frutos in­
comparables, y sobre todo, mujeres de ojos grandes y negros y flexibles 
de cuerpo como las palmeras, según el Cantar de los cantares. 

Tales eran mis reflexiones. 
Llenó Faifer una pipa y me la ofreció, y él encendió otra, turca 

como la mía, y con boquilla de ámbar. 
Y henos recostados con la mayor indolencia rm cojines de ama­

ranto, mirando cómo desenvolvía el fuego sus lenguas rojas y blancas 
sobre el fondo negro de la chimenea. 

Yo escuchaba los gritos de los gorriones guarecidos bajo las tejas, 
y el fuego me parecía más bello. 

De vez en cuando levantaba Faifer los ojos, y los volvía á bajar 
más pensativo, 

—¿En qué piensas, Teodoro? me preguntó por fin. 
—Pienso, le contesté, en que me hubiera valido más dar una vuelta 

por África, que permanecer en Charleville. ¡Cuántos sufrimientos y 
enojos no me hubiera ahorrado, y cuántas riquezas adquirido 1 i Ah! 
Hizo muy bien Luisa en pr^ferir á Estanislao; yo no hubiera podido 
hacerla feliz. 

Faifer sonrió con amargura. 
—Según eso, envidias mi felicidad. 
Yo me quedé estupefacto, porque Jorge no se parecía á sí mismo 

en aquel momento: lo agitaba una profunda emoción, y sus ojos esta­
ban arrasados de lágrimas. Levantóse de repente y fué á ponerse á 
una ventana tarareando entre dientes no sequé aire de la Gazza Ladra. 

Después dio un salto y vino á llenar dos copas de su licor de ámbar. 
— ¡ A tu salud! Teodoro. 
—¡A la tuya, Jorge! 

Al beber aquel licor aromático, sentí una especie de deslumbra­
miento; un bienestar indefinible, un vigor sorprendente penetró hasta 
la médula de mis huesos. 

—¿Qué es esto? le pregunté. 
—Un cordial, me contestó; podríamos llamarlo un rayo de sol de 

África, porque contiene la quinta esencia de los más raros aromas del 
suelo africano. 

--¡Es delicioso! Escancíame otra copa, Jorge. 
— Con mucho gusto; pero antes átate esta trenza de cabellos al brazo. 
Y al mismo tiempo m? presentó una treza de pelo negro y 

reluciente. 
Aunque la exigencia me pareció extraña, no le opuse objeción 

ninguna. 
Me até la trenza al brazo, y bebí. 
Pero no bien hube bebido este segunda copa del licor de ámbar, 

cuando la trenza se insinuó,.no sé cómo, hasta mi hombro: yo la sentí 
deslizarse bajo mi brazo y agazaparse bajo mi corazón. 

— ¡Faifer!—grité—¡quítame esta trenza; me hace daño! 
Pero Faifer contestó gravemente: 

—Déjame respirar. 
—¡Quítame la trenza, que me siento morir! 
— Déjame respirar—volvió á decir Faifer. 
^¡Jorge, amigo mío I quítame la trenza, ¡que me ahoga I 
—Déjame respirar—repitió con la misma calma. 
Entonces me sentí desfallecer Una serpiente me mordía el co­

razón; se deslizaba alrededor de mi cuerpo, y sus fríos anillos se corrían 
lentamente hacia mi cuelloT 

Me lancé á la ventana gimiendo y la abrí con mano trémula. Un 
frío glacial penetró hasta mis huesos, y caí de rodillas invocando el 
nombre de Dios. 

Súbitamente luego me volvió la vida, y cuando me levanté., el 
capitán Jorge Faifer, pálido como la muerte, me dijo: 

—Te he quitado, pues, la trenza. Mírala otra vez en thi brazo. 
Y añadió después de una carcajada nerviosa: 

—Estos negros cabellos son dignos de los rubios de tu Luisa. ¿No 
es verdad, Teodoro? Cada cual, amigo mío, lleva su cruz más ó menos 
estoicamente Pero recuerda que se expone á crueles desengaflos 
quien envidia la suerte de los demás, porque, como reza el refrán 
árabe, la víbora es dos veces víbora cuando se oculta entre rosas. 

Con esto, enjugué el sudor de mi frente, y huí de aquel lugar de 
delicias, frecuentado por el espectro del remordimiento. 
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¡ Ah, cuan dulce es, amigos míos, reposar en un modesto banco en­
frente del hogar, oir chillar con el grillo á la tetera y tener en el cora­
zón un lejano recuerdo de amor que nos permita derramar de cuando 

•en cuando una lágrima sobre nosotros mismos! 

CECILIO NAVARRO 

BALADA DINAMARQUESA 
Cristina, la virgen rubia, 

la virgen de rosa y nácar, 
. resplandece como un astro 

en la mansión de\ monarca. 
En el coro de hermosuras 

que alegra el soberbio alcáz^ir, 
ella es la nota sublime, 
ella es la estrofa dorada. 

El rey le dice:—Cristina, 
te adoro con toda el alma; 
dame tu amor, y te entrego 
mi caballo de batalla, 
una silla de oro y seda 
y un manto de armiño y plata. 

— Haced tan ricos presentes 
á nuestra reina adorada, 
y dejad que me retire 
¡por piedad! con mi honra intacta. 

—Dame tu amor, y te entrego 
mi regia corona. 

—Dádsela 
á vuestra esposa, y dejadme 
¡por piedadl con mi honra intacta. 
—Por un beso, la mitad 
te doy de mi reino. 

—Dádsela 
á vuestra esposa, y dejadme 
¡•por piedad! con mi honra intacta. 
—Si no me entregas tu amor 
te encerraré en una jaula 
erizada de puñales. 
—Señor, haced lo que os plazca; 

' los ángeles desde el cielo 
verán que soy pura y casta. 
- Encerraron á Cristina, 
la virgen de rosa y nácar, 
en una jaula de hierro 
de puñales erizada. 

Del cielo entonces bajaron 
dos bellas palomas blancas, 
y posáronse en los hombros 
de la hermosa inmaculada. 

Sólo dos niveas palomas 
penetraron eri la jaula', 
y á poco, rasgando el aire, 
tres al cielo se elevaban. 

MANUEL REINA 

LAS FLORES 
A LA EXCMA. SRA. D O S A ROSALÍA RÜIZ DK OROZCO-BOADA 

A Vd. que conoce mi flaco y que con su amabilidad característica 
viene alimentando esta pasión que siento por esas que el ilustre Cal­
dos llamó sonrisillas de la tierra, pertenece de derecho el honor de la 
dedicatoria de este artículo, si es que honor puede caber á alguien en 
que tan modesta pluma le consagre sus trabajos, más como muestra de 
gratitud inmensa, que como tributo galante de un caballero compadre 
á la madrina de su hija. 

No es, pues, á la distinguida amiga y parienta; sí á la proveedora 
de flores de mi real casa (yo en ella soy rey constitucional, con minis­
tra responsable) á la que van dedicados estos mal hilvanados renglo­
nes, que no por estar llenos de flores son todo lo floridos y ga'anos 
que el asunto exige, y que en oloroso ramillete deseara poder ofrecer­
la en justa reciprocidad de los que á menudo tengo que agradecerle. 
Figúrese Vd. que está atravesando, más que por cultivado jardín, por 
las silvestres florestas de la Sierra de Córdoba, y conténtese con el pu­
ñado de modestísimas margaritas envueltas en matajos de salvia y de 
tomillo que puede ofrecerle la agreste musa que me inspira. 

Cuatro pasiones verdaderas he sentido durante mi existencia el 
amor de mi madre, el de mi esposa, el de mis hijos y el de las 
flores. 

Es verdad que flores son todas estas que han perfumado mi vida, 
y bastará con decir que mi pasión única son las flores. 

No concibo la tierra sin flores, como no concibo unos veinte años 
sin amor. 

La tierra que no las produce, es un corazón sin ilusiones. 
Esto ya lo dijo Espronceda en verso, lo cual no impide que ya 

ahora lo repita en mala prosa. 
Los niños y las flores son mi delirio, y creo que si soy bueno, es 

porque amo estas dos galas de la naturaleza. 
Yo no creo en la bondad de quien no ame las flores y los niños. 
Un pedazo de jardín, un cajón de semillas, y una fuente con que 

regarlas; he aquí una de esas aspiraciones de mi vida, que aún no he 
podido realizar, y que perseguiré, tal vez en vano, en la segunda mi­
tad de mi existencia. 

Bien sabe Dios que fto envidio en el potentado ni sus palacios, ni 
sus trenes, ni su mesa, ni sus fastuosas fiestas. 

Sólo le envidio lo que acaso menos estima: sus jardines; y no en­
vidio á sus jardineros, porque ni aun en el que se profesa á las flores, 
me gustan los cultos forzosos. 

Yo desearía vivir entre las flores como padre -de ellas, no como 
ayo; engendrarlas, cuidarlas en su infancia, protegerlas durante su 
desarrollo, admirarlas en la plenitud de su vida, recoger sus perfumes 
como ósculos de amor, y llorarlas al morir como cosa mía, no como 
seres confiados á mi cuidado mediante interesada retribución. 

Por eso envidio al propietario floricultor, y no al jardinero asalaria­
do, aunque vive entre ellas. 

No es tampoco mi ilusión un jardín vastísimo, con inmensos cua­
dros y senderos enarenados y anchos espacios donde se levanten fuen­
tes monumentales y artísticas; no: yo deseo vivir entre las flores en fa­
milia, conociéndolas á todas, vigilando el crecimiento y la salud de cada 
una, identificando mi existencia, hablándolas de nuestros misteriosos 
amores, pidiéndolas el deleite dé sus perfumes, y engalanándolas con 
los ropajes que sabe cortar la ciencia del floricultor para hacerlas 
más bellas y preciadas. 

Me acuerdo de haber visto, cuando pequeño, un jardín como un 
pañuelo, que dejó en mi memoria más grata impresión que cuantos he 
visto después en los sitios reales y en opulentos palacios y chalets ele­
gantísimos. 

¡Qué! ¡Si apenas medía cuarenta varas cuadradas! Un jardín lili­
putiense, microscópico casi; un jardín para muñecas; pero, ¡qué jardín 
aquél tan poético, tan perfumado, tan fresco, tan deleitoso; qué senci­
llez tan encantadora! Las paredes tapizadas de jazmines blancos y 
amarillos, un arriate en alto, cuajado áQ pensamientos, que movían sus 
orejillas á impulso de la brisa, y se acercaban unos á otros como di­
ciéndose* algo al oído; parecía como que en algunos grupos se daban 
de cachetes, y en otros algunos señorones gordos y formales conversa­
ban gravemente, balanceando sus cuerpos vestidos de terciopelo anaa-
ranto; alguna veleidosa beldad ataviada con rico traje de color de oro, 
coqueteaba entre cuatro ó seis pollos vestidos de morado claro, y no 
faltaban solitarias viudas revestidas de terciopelo negro, por cuyas 
mejillas corrían las lágrimas de rocío que verti.ó en ellas la noche, 
compañera del que sufre. 

En cada extremo del jardín había un grupo de lilas, esa flor cuyo 
nombre se ha usurpado para calificar á los tontos, cuando ellas tienen 
tanto talento, pues saben morirse pronto para ser más deseadas, con­
ducta que debieran imitar los hombres políticos que aspiran á la in­
mortalidad antes de que les llegue el momento de caer gastados y 
agostados por el viento de las pasiones de partido. 

Cuatro 'cuadros dividían el jardincillo, como cuatro tapices tendi­
dos en el suelo de un harén. En el uno crecían los alelíes rojos y ama­
rillos, rodeados por un cinturón de violetas dobles, y en el centro se 
levantaban los tallos de un grupo de dalias encarnadas, que estaban 
pidiendo á voces una caballera negra de mujer donde enredarse. En 
el-otro brotaban las marimonas rojas y amarillas, como falange de an­
tiguos moros de vistosos turbantes, reunidos en tumultuosa algarada 
contra algún emir tirano; tal vez aquel robusto rosal cargado con su 

• corona de encendidas rosas y entreabiertos capullos que las domina­
ba y robaba el sol con su ancha túnica de verdes y dentadas hojas. El 
tercero era un cuadro más prosaico; un verdadero almohadón de alba-
haca de menuda hoja, en cuyo centro se devaba un árbol de Pascua 
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de grandes flores formadas de hierros de lanza ensangrentados. Y por 
último, el cuarto ¿qué dirá Vd., amiga mía, que había en el cuarto? 
Pues lo suficiente para suministrar á mil cocinas esa planta que se lla­
ma hierba buena, más propia del huerto que del jardín, si no contribu 
yese con su olor acre y agradable á embalsamar el ambiente. En el 
centro de este cuadro un níspero áA Japón dejaba ver entre sus hojas 
irregulares y raras esos dorados huevos que yo he visto comer, aún 
casi verdes, en una huerta de Córdoba, al más elocuente de nuestros 
tribunos, con la delicia del que no siempre puede comer, como él de­
cía, la fruta al pie del árbol mismo. 

Para completar el boceto de este cuadro, hablaré á Vd. de una 
pequeña cascada artificial, formada con piedras esponjosas y estalacti­
tas, que rodaba'sobre una pequeña gruta medio oculta por colgantes 
tapices át culantrillo, entre cuyas hojas verde claro destilaba el agua 
sobre un pequeño estanque que daba albergue á media docena de do­
rados peces. 

En aquel jardín, con un buen libro entre las manos, sentado entre 
aquellas flores, aspirando su perfume, oyendo el susurro del agua de 
aquel Niágara en escala mínima, levantándome de vez en cuando pa­
ra enderezar un tallo torcido, para pisar una traidora oruga, para cor­
tar una rama, seca como una ilusión pasada, para vaciar una regadera 
sobre aquellos pensamientos, ó para escardar la tierra, algo endurecida 
por el sol alrededor'de aquellas marimonas, me pasaría yo las prima­
veras, lejos «del mundanal ruido,>. olvidado y olvidando, y tan feliz co­
mo si poseyese una quinta y 5.000 duros de renta. 

Si cuando sea viejo, puedo verme dueño de nnpañolillo de hierbas 
como el que con tanto gusto recuerdo, habré logrado alcanzar algo que 
irre haga agradable la existencia, hoy en mí tan combatida. 

Entre tanto, me contento con flores decapitadas, y bendigo la ma­
no que pródigamente me las regala, cuando, como en este momento, 
me veo escribiendo ante un vasto florero cargado de rosas, muchas de 
las cuales empiezan á desprenderse de sus hojas como beldades que 
han pasado y comienzan á quedarse en esqueleto. 

EMILIO DE LA CERDA 

—..ci '^>' ' a ^ " i i^^ — 

AMOR WOMICIDA 

LEYENDA 
En una plaza anchurosa 

De una villa señorial. 
Se alza un castillo feudal 
Cuya mole portentosa. 
Se dibuja misteriosa 
Con sus anchos torreones 
En las celestes regiones, 
Cual pirámide imponente 
Que aun guarda el tiempo, clemente. 
De las muertas tradiciones. 

Sobre su esbelta portada 
De gótica arquitectura, 
Rico blasón, asegura 
Que la vetusta morada. 
En época yz. pasada. 
Guardó entre sus muratlones 
A preclaros infanzones 
De poderosa grandeza, 
Que hicieron la fortaleza 
Hoy tumba de sus blasones. 

Las cabanas que se extienden 
En torno de sus murallas. 
Esas graníticas vallas 
Que su recinto defienden; 
Cuando las sombras descienden 
Y el sol nace brillador. 
Parecen á su fulgor 
Sobre las movidas lomas, 
Panda de muertas palomas 
Que guarda inmóvil cóndor. 

Ha luengos años, vivía 
En su fábrica gigante. 
Un caballero arrogante 
De famosa nombradía; 
Alta estirpe,-gran valía, 
Así en la corte querido 
Como en la guerra temido 
Y amado de la fortuna: 
Erase don Juan de Osuna 
Marques de Puerto-caído. 

Magnánimo y generoso 
Rayando en la esplendidez. 
Digno, mas sin altivez. 
Amable, franco, extremoso. 
Alto, de semblante hermoso, 
Negro y rizado el cabello. 
En sus ojos el destello 
De un claro ingenio lucía, 
Y aun su mirada decía 
Que ocultaba algo más bello. 

En su noble corazón 
Al bol de sinceridad. 
Anidaba la verdad 
Entre frondas de ilusión. 
Ajeno á la adulación 
Y no palaciego vano, 
Odiaba del ciundo insano 
La ponzoñosa mentira. 
Aire infecto que respira 
El impuro cortesano. 

Cierta vez que disfrutaba 
En su apartado castillo, 
Del goce grato y sencillo 
Con. que el campo le brindaba, 
Y animoso se entregaba 
De la caza al viril juego. 
Corriendo á una corza, ciego 
Por alcanzar la victoria. 
Tuvo comienzo esta historia 
Que amor desenlaza luego. 

Al gritar los ojeadores 
—¡Ahí va la corza!—y los perros 
Trepar por los altos cerros 
Más que el viento voladores. 
Los apuestos cazadores 
Aguijaron los corceles. 
Que á su voz de mando fieles, . 
Entre zarzas y jarales, 
Como furias infernales 
Partieron tras los lebreles. 

El Marqués, más decidido 
Y de su potro seguro. 
No hallaba estorbo ni muro 
Que no mirara vencido. 
Ya salva un corte atrevido, 
O salta crespo vallado. 
Hasta que el potro asfixiado 
Lanza un bramido que aterra 
Y da de bruces en tierra 
En blanca espuma bañado. 

Como rama desprendida 
Por el violento huracán, 
Rodó en el suelo don Juan 
A tan fuerte sacudida. 
Extensa y profunda herida 
Surcó su anchurosa frente, • 
Manantial de sangre hirviente 
Que tifió su faz de rojo, 
No tanto como el sonrojo 
Que al verse humillado siente. 

Bien cerca de aquel lugar. 
Entre dos robustas peñas 
Que sobre lecho de breñas 
En consorcio singular, 
Miran los siglos pasar. 
Se desprende rumorosa 
Límpida fuente abundosa 
En reluciente cascada, 
Cual clara luz derramada 
Por pupila misteriosa. 

Cuando el de Puerto caído 
Dio en la tierra desplomado. 
Resonó un grito angustiado, 
Un doloroso gemido, 
Que al verle así despedido 
Lanzó una linda doncella, 
Que estaba en la fuente aquella 
Sus frescas aguas libando, 
Que corrían murmurando: 
—No nos bebió otra nnás bella.— 

Repuesta de su pavor, 
Al ver en el suelo, inerte, 
Como imagen de la muerte 
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Al mísero cazador. 
Corre al punto en su favor 
Y restañando la herida, 
En sus manos conducida 
Agua le trae de la fuente, 
Con la cual riega su frente 
Tornando el muerto á la vida. 

Sobre aquel lecho de abrojos, 
Aún yace don Juan tendido, 
Contemplando, sorprendido, 
Con sus inyectados ojos, 
La doncella que de hinojos 
Está á su lado postrada, 
Como visión emanada 
Del ignoto azul del cielo. 
Que para darle consuelo 
Hubiera sido enviada. 

Ante la gran perfección 
De su mágica belleza, 
Sintió un mundo en la cabeza 
Y un Etna en el corazón. 
El fuego de la pasión 
Lució en sus ojos radiante, 
Y en su estado delirante 
Aquel corazón de niño, 
Sólo vio un mar de cariño 
Que anheló surcar amante. 

Penetró amor en el pecho 
De don Juan sin hallar valla, 
Como tormenta que estalla; 
Como torrente deshecho 
Que rompiendo el cauce estrecho 
Asuela, arra?tra, derrumba. 
No hay nada que no sucumba. 
Ni nada el paso le estorba, ' 
Y en su carrera se encorva • 
Buscando en el mar su tumba. 

Hallado por los monteros 
Que sin cesar le -buscaron, 
Al castillo le llevaron 
Sobre sus hombros ligeros. 
Mayordomos, escuderos. 
Labriegos y servidores, 
Del suceso sabedores 
Vienen y van diligentes, 
Ya por saber impacientes 
El fallo délos doctores 

Dos meses han trascurrido 
Desde que el noble señor. 
En el lecho del dolor 
Cayó duramente herido. 
Del cuerpo "restablecido, 
Tiene otra moral dolencia, 
Y en vano quiere la ciencia 
Volverle salud y calma. 
Que esas heridas del alma 
Las cura la Providencia. 

Si en las horas del reposo 
Por el imsomnio agobiado. 
En el lecho reclinado 
Queda un punto silencioso. 
Es su anhelar fatigoso 
Y sus labios contraídos, 
Murmuran entre gemidos 
Algún nombre de mujer. 
Que no logran entender 
Quizá sus propios oídos. 

Una lánguida mañana 
En que aL despuntar el sol. 
Bañaba en.vivo arrebol 
El arco de su ventana; 
A su escudero, Pastrana, 
Le habló don Juan de esta suerte: 
—Mira la aurora y advierte 
Cómo al despertar el día, 
Todo te dice «alegría;» 
Pues á mí me grita «muerte.» 

—¿Por qué siente el pecho mío 
Ante la Naturaleza, 
Ese impulso de tristeza 
Que puede llamarse impío? 
¿Por qué me inspiran hastío 
Los matices de la aurora, 

Esa brisa bienhechora 
Que gime entre los ramajes. 
Aves, campiñas, celajes, 
Y cuanto el orbe atesora? 

—Porque adoro una ilusión, 
Una idealidad, un sueño, 
Que como mortal veleño 
Me envenena el corazón. 
Porque aliento una pasión 
Por una mujer soñada. 
Belleza tan delicada. 
Escultural, peregrina. 
Que es una virgen divina 
Del mismo cielo robada,— 

Sin dejar nunca á Pastrana, 
Con paso inseguro y lento. 
Atravesó el aposento 
1 legando hasta la ventana. 
— ¿Ves una fuente que emana 
Entre dos peñas distantes, • 
Como pluma de brillantes 
Por los céfiros rizada? 
Pues en ella vive el hada 
De mis ensueños amantes! 

Allí vi por vez primera 
Junto á la pura corriente 
De su linfa trasparente, 
A mi visión hechicera. 
Allí como flor de cera 
Prendida en hebras de oro, 
VI de su cara el tesoro, 
Y allí me dejaron ciego 
Sus dos pétalos de fuego 
Y ciegamente la adoro.— 

Inmóvil y pensativo, 
Quedó un instante el Marqués. 
Y á su escudero después 
Dijo en tono imperativo; 
—Mi mandato es decisivo 
Y no quiero enmienda al texto, 
Ordena sin más pretexto 
Que el corcel que sea más duro 
Al cansancio y más seguro. 
Esté á mis ordenes presto.— 

Como era cosa sabida 
Por el bueno de Pastrana, 
Su voluntad soberana 
Nunca en desistir vencida. 
No argüyó, partió en seguida 
En pos del palafrenero: 
—Ensilla el potro Romero 
Que es de todos el mejor. 
Que va á montarle el señor — 
Le gritó con voz de acero. 

Calzóse en tanto don Juan, 
Agudo y limpio acicate, 
Se caló gorra granate, 
Y á impulso del mismo afán, 
Cruza en resuelto ademán 
Aquellas góticas salas 
Que visten añejas galas. 
Baja firme la escalera, 
Monta el potro que ya espera 
Y parte del viento en alas. 

Allá va, cual débil pluma 
Que arrebata, noto fiero. 
Sobre su corcel Ugero 
A quien el temor no abruma. 
Hendiendo la densa bruma ̂  
Cual furioso torbellino. 
Mira en su raudo camino 
Los altos pinos cruzar, 
Y en torno suyo girar 
En infernal remolino. 

Bajo el movido ramaje 
Flexiblemente se inclina, 
Todo obstáculo domina; 
Ya salva el tupido encaje 
Que forma el verde taraje; 
Ya la rápida corriente. 
Ora la brusca pendiente, 
Y en su marcha delirante 
Le grita al potro—¡Adelante 1 
Que aun está lejos'la fuente!— 
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Así corriendo y corriendo, 
•Y los peligras salvando, 
La fuente se iba acercando 
Y el pobre corcel muriendo. 
Esto el Marqués comprendiendo 
Le detiene receloso, 
Salta en tierra presuroso 
Y como res acosada, 
Emprende A pie la jornada 
Con andar vertiginoso. 

AI fin gana el corto trecho 
Que aun le queda hasta la fuente, 
Inunda el sudor su frente 
Y estallar quiere su pecho. 
Que es receptáculo estrecho 
A guardar un corazón, 
Que á impulso de una pasión 
Vive en batalla constante. 
Por quebrantar delirante 
Los hierros de su prisión. 

Su mirada en torno gira 
Y juzga feliz augurio, 
El cadencioso murmurio 
De la fuente que suspira. 
—No es mi razón que delira 
Grita gozoso el Marqués, 
Este es el sitio, este es....— 
Pero al cansancio rendido, 
Como gladiador vencido 
Cayó al lado de un ciprés. 

Su anhelante respirar 
Remeda el tic-tac cansado. 
De péndulo acompasado 
En su monótono andar. 
Queriéndose incorporar 
De nuevo, lucha afanoso, 
Se coge al árbol ansioso. 
Quiere andar, prueba, vacila, 
Sobre sus piernas oscila 
Y desfallece angustioso. 

Gruesas gotas de sudor ' 
Surcan su pálida tez, 
Que por su gran palidez 
Parece amarilla flor, 
En que el matutino albor 
Derrite la escarcha fría, 
Que entre sus hojas dormía, 
Y en claras gotas saltando 
Van como perlas rodando. 
Que luego deshace el día. 

Si algún pájaro aletea 
Buscando el oculto nido, 
Que avaro guarda escondido 
El sauce que se cimbrea; 
Si entre la broza rastrea 
La alimaña cautelosa, 
O la brisa perezosa 
La mies conmueve á su paso. 
Que cruje, cual cruje el raso 
Cuando lo arrastra una hermosa. 

Entonces, escucha atento, 
Porque cree apercibir 
En el rápido batir 
Del ala que azota al viento; 
En el andar vivo ó lento 
De la alimaña rastrera, 
O en la brisa pasajera 
Que hace ondular el sembrado, 
Elpisa^leve y pausado 
De su visión hechicera. 

En hablando la pasión 
Nadie á la razón escucha, 
Y si se em'prende la lucha ' 
Siempre vence el corazón. 
Por eso el noble varón 
A su delirio entregado. 
Era en su mísero estado 
Náufrago que en lontananza, 
A la luz de la esperanza 
Mira el puerto deseado. 

De pronto, se alza arrogante. 
Le anima extraño vigor, 
Se cambia en rojo el color 

Pálido de su semblante. 
Su pupila penetrante 
Fija en el ancho sendero, 
Y caminando ligero 
Abanza con pie seguro, 
Como si inferna] conjuro 
Animase al caballero. 

Es que al borde de la fuente 
Bajo un dosel de esmeraldas. 
Que las hojas en guirnaldas 
Forman besando su frente; 
Ha visto resplandeciente 
De belleza y de poesía. 
Aquella niña que un día 
Sus heridas restañó, 
Y al curarlas le robó 
Corazón, paz y alegría. 

Al llegar junto á la hermosa. 
La estrecha en abrazo amante 
Como furia delirante 
A quien el amor acosa. 
La niña, grita angustiosa 
De espanto y dolor transida. 
Mas don Juan, la tiene asida 
Entre sus brazos de acero, 
Y diciéndola «¡Te quiero!» 
Le va robando la. vida. 

Como el ave confiada 
Que aprisiona el gavilán. 
En los brazos de don Juan, 
Murió la ñifla asfixiada. 
Al ver su boca bañada 
Por olas de sangre hirviente, 
Da un grito, y súbitamente 
Cual hiedra á un rosal unida. 
Ruedan sus cuerpos sin vida 
Sobre el cristal de la fuente. 

Perdida en onda sonante 
Por el espacio anchuroso. 
De aquel lamento angustioso 
El eco ya agonizante. 
Forman raro concertante 
Las aves con su trinar; 
De las fieras el aullar; 
El gemir de la arboleda 
Y el agua que corre le'da 
Bajo un bosque de azahar. 

/ 
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IlifO! 
tíÍTÍ 

El cansancio ronca sobre los guijarros, en tanto 
nue la exuberante pereza halla dura la almohada 
do pluma. 

Shakespeare. 

Lo épico, lo lírico y lo dramático amalgamados 
producen un bronce: el Don Quijote, que es á la 
vez ilíada, oda y comedia. 

Vietor Hugo. 

Prefiero que pregunten por qué no me han le­
vantado una estatua, que no por qué me la han le­
vantado. 

Catón. 

El asombro es una sensación que Napoleón ha 
destruido en el alma de sus soldados. 

Balzac. 

L a voluntad es el hortelano de la vida, y puede 
criar en ella ortigas y cardos ó hisopos y tomillos; 
una sola yerba ó muchas; enriquecer la tierra ó 
empobrecerla; tenerla de barbecho ó abonarla. 

ShaTcespeare. 

Un genio es siempre un acusado. 
Víctor Hugo. 

No hay más verdad sobre la tierra que el esque­
leto humano. 

A. de Musset. 

En cierta ocasión recorrí embarcado las orillas 
del Bosforo. Desde el mar, la capital del Gran Se­
ñor, con sus palacios, sus minaretes, sus cipreses y 
sus cúpulas doladas, es como una aparición fantás­
tica; se entra en ella y ya no es sino confuso labe­
rinto de callejuelas torcidas y escarpadas con mi­
serables casuchas, exhalando pestilentes olores y 
habitadas por mendigos y perros. iQué desengaño! 
¿No es verdad? Pues así es la vida: el bello ideal, 
la .verdadera felicidad es la esperanza; la realidad 
sólo es amargura y mentira. 

Thackeray. 

La dicha es la que sufre cambios dolorosos; la 
desgracia tiene por reverso la alegría.. 

Shakespeare. 

Cuando uno no halla la tranquilidad en sí mis­
mo, es inútil que la busque en otra parte. 

Mad. Quibert. 

Los libros antiguos son para los autores, y los 
nuevos para los lectores. 

Cotti'K • 

El cuervo puede bañar en un pantano sus alas 
negras como el carbón, y emprender su vuelo, sin 
que el fango de aquellas se distinga; pero si el cis­
ne, blanco como la nieve, quiere hacer lo promo, 
la mancha lucirá sobre sus plumas de plata. Los 
pobres vasallos son una noche oscura; los reyes un 
día espléndido. Los mosquitos vuelan por donde 
quiera sin dejarse ver; las águilas atraen todas las 
miradas. 

Shakespeare. 

El vientre dios es Sileno; lel vientre emperador 
es Vitelio, y el vientre animal, el cerdo. 

* Victo' Hugo. 

El amor alegrh como el rayo del sol después de 
de la tempestad; la lujuria, por el contrario, entris­
tece como la tempestad después del sol. La dulce 
primavera del amor conserva perenne frescura; el 
invierno de la lujuria se anticipa mucho á su estío. 
El amor nunca se sacia; la lujuria muere de náu­
seas: el primero es todo verdad; la úl t ima, un 
conjunto de pérfidas mentiras. 

Shakespeare. 

Mujeres, juego, vino son pseudónimos de re­
vólver en la vida moderna. 

Dr. Lassegne. 

1 Pilo» fía! Tu luz, conoto la del infierno de Mil-
ton, sólo sirve para hacer visibles las tinieblas. 

Qerard de Nerval. 

El comercio es el arte de abusar de alguno que 
necesite alguna cosa. 

E.yJ.de Goncour. 

Los grandes peligros matan los pequeños te­
mores. 

Luis De rot. 

La difamación es un veneno que no hace efecto 
cuando se administra en grandes dosis. 

Valtour. 

La enseñanza obligatoria es la luz reclutando las 
almas. , 

Víctor Hugo. 

El que hurta el buen nombre, quita una cosa que 
no le enriquece y que hace á otro realmente pobre. 

Shakespeare. 

¿Qué es la maldad? Dios que se duerme en la 
conciencia humana. 

Víctor Httgo. 

El silencio es el mejor heraldo de la alegría. 

Shakespeare. 

Toledo es un emporio de riquezas artísticas, don­
de con sólo arañar las paredes se descubren en 
cualquier parte recuerdos de todos los siglos. 

Edmundo Amícis. 

La obra de Napoleón fué la egolatría llevada á 
sangre y fuego por el mundo. 

Castelar. 

Decidme lo que son los tribunales de justicia, y 
yo 03 diré lo que son los pueblos en que están cons­
tituidos. 

Laboulage. 

La multitud elige con los ojos y no con la razón. 

Shakes eare. 

üti corsé, es un armario sin llave, un arsenal 
completo de flores, trenzas do pelo, medallones y 
epístolas sentimentales; una especie de buzón en 
que se echa al correo toda la correspondencia del 
corazón. 

Octavio Feuillet 

Cuando se recuerda un pesar y se llora, las lá­
grimas son como el velo del pasado, que cae sobre 
nuestros párpados. 

Teófilo Gauthíer 

En los secretos de Estado tengo una norma: es­
pero á que todo el mundo los conozca para adivi­
narlos, porque entonces es cuando son más oscuros. 

Bismarck. 

Mujer, deja caer tus velos, y pide altares. 

Proverbio griego. 

El camino de la iniquidad es ancho, pero esto no 
quiere decir que sea cómodo, porque tiene sus gran­
des tropiezos y escabrosidades, y aunque sea cuesta 
abajo, no deja de ser en gran parte molesto y pe­
noso. 

Mamoni. 

i Oh Desdémona, á quien beso y á quien voy á 
matar! i Mi ira es como la de Dios, que hiere don­
de más ama I 

Shakespeare. 

El crítico se pierde en Shakespeare como en una 
' ciudad inmensa. 

Taine. 

La conformidad es la felicidad de la desgracia. 

Fernán-Caballero. 

El pulpo tiene los hábitos del filósofo sedentario; 
mas por desgracia, el filósofo no tiene los brazos 
del pulpo. 

Salvator Fariña. 

El que consigue en la carrera lo que no alcanza 
su general, so convierte en general de su general. 

Shakespeare. 

Quien no sabe fingir no sabe reinar. 

Luis XI. 

,Xa mayor desgracia del poeta es que si brilla le 
devoran sus colegas, y si no triunfa, le devora el 

vulgo. Como los peces voladores, si ascienden por 
Ja atmósfera, se los comen las demás 4ves, y si des­
cienden al mar, se los comen los peces. 

Voltaire. 

Cuando la épica cambia, el arte cambia. El ta­
lento, como el insecto, toma el color de la planta 
en que vive. 

Taine. 

La apostrofe es la metralla de la elocuencia. 

.P. L. Courier. 

Hay algo más siniestro auo la sombra de Babel, 
y es el crujir del lecho de los Césares. Babilonia es 
menos espantosa que Mesalina. 

Víctor Hugo. 

El sapo es un animal inmundo; pero tiene una 
piedra preciosa en la cabeza. 

Shakespeare. 

Dar gracias á Dios de.fpués de la victoria es ha­
cerle la maj-or de las ofensas. 

Ñapo eón. 

lia poesía es el perfume que al evaporarse deja 
en nuestra alma la esencia de la belleza. 

J. P. Sichter. 

Un tono amable hace mejor las buenas razone» 
y hace pasar las malas. 

Chateaubriand. 

Generalmente hoy, la muerte es un suicidio. 

Dr. Lassegne. 

El gusano es el rey de los emperadores en cuan­
to á mesa: el hombre engorda á los demás anima­
les para engorda'se, y se engorda á sí mismo para 
los infusorios. 

. Shakespeare.. 

" Los genios constituyen una dinastía; la única 
que existe sobre la tierra. Ciñen su» trentes con to­
das las coronas, hasta la de espinas. 

Vietor ffttgo. 

La deformidad es menos horrible aún en el de­
monio que en la mujer. 

Shakespeare. 

Allí donde un ejército francés tiene lo necesario, 
un ejército inglés se muere de hambre y un ejérci­
to español está en la abundancia. 

Wellingthon. 

Más vale ser la esposa de un carbonero que la 
querida de un príncipe.. 

Rousseau. 

Las obras de Voltaire son una arualgama de oro 
y cieno. El cieno se ha purificado con el tiempo: 
el oro brilla más. 

Emilio Zola. 

La edad media tenía su religión; la contempla­
ción. 

La edad modetna tiene la syya: el trabajo. 

Condorcet. 

El cuerpo es la mecha; el alma es la llama. El 
alma es quien luce y el cuerpo quien se quema. 

Voltaire. 

El perdón es casi siempre el padre de la reinci­
dencia. 

Shakespeare. 

Dadme una envidia como una montañaj? os haré 
una reputación como el mundo. 

Péreg OcMós. 

Desdémona canta la canción del sauce bajo el 
cual corro el agua que arrastra á Ofelia. 

Vietor Hugo. 

En los más hermosos botones de rosa es donde 
agrada«al gusano roedor habitar. 

En los mejores espíritus es donde roen mejor la» 
pasiones, 

Shakesptari. 
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V.Qué es una 9»^é<a? 
Una muchacha hennosa que no teniendo medio 

de casarse, se casa. 
Una ohrera que no trabaja. 
Una mujer que busca el ideal yJe encuentra 

en todas partes. 
Scholl. 

"Lst economía es ht madre de la largueza. 

Ma'!. Oeoffrin. 

El hombre que se tiene por más independiente, 
aún 68 esclavo del aire que respira. 

Neclcer. 

Los antídotos son un veneno para los que no es-
t in envenenados. 

ffigeworth. 

Las mujeres nunca son más fuertes que cuando 
empleim por todas armas su debilidad. 

Una mujer, cuando se irrita, muda de sexo. 

Mad. de Puisieux. 

Cuando la amistad comienza á flaquear y A es-
ting^irse, pone empefto en acentuar su cortesía. 

• Shakespeare. 

La rosa de cien hojas i el'perfume con traje 
de mujer I -

O. M. 

E l drama es el más vasto recipiente del arte: 
Dios y Satán ge mezclan en él; y si no, ve'ase Job. 

Víctor Jtugo. 

• El hombre es una sezpieate con alas: se arrastra 
y vuela. • . 

P. de O. 

La música «s tan sublime porque habla sin len­
gua, pinta sin pinbeles y llora sin lágrimas. 

» * » 

El honor y el ardid son dos amigos insepara­
bles, se dan la mano en la guerra. 

Shakespeare. 

BI genio es rumo' el águila: cuanto más se eleva 
es Trenos visible, y. se ve castigada su grandeza por 
la «9lfd«d «n quAse agita sú alma. 

, . , ^ • Bocine. , 

Hay tan pocas mujeres bonitas, que el gobierno 
debería obligar á la persona convicta y confesa de 
hermosura á presentarse en público tres veces por 
lo menos en la semana, para evitar así que el pue-

"blo pierda por completo el sentimiento de Ja forma 
y de la elegancia. 

Te&filo Cfauthier. 

La naluraleza se parece á esas grandes sinfonías 
qne cada uno comprende á su manera. Uno coloca 
el n i t o supremo de Jesús espirando en el madero 
dkmcte otros se figuran oír los trinos del ruiseñor y 
ioi cantos de los pastores, 

Alfredo de Musset. 
* 

* Et-tosK« es el crisol de la civilización, y el pun­
to eik^ne ootóiilgan las inteligencias. 

Víctor Bugo, 

La opinión es.pura farsa: un hombre puede lie» 
' varia al derecho y al revés, lo propio qn̂ ^ una 

chaqueta de ante. « 

^ _ Shakespeare. 

Los pecados de algunas mujeres producen las 
r i i ^ d e * de las demás. 

' BcUiae. 

. Vunca está el hombre más contento que el día 
ñ que huye de la felicidad. 

Lord Byren. 

El coeh* 4e alquiler es & veces un palomar am-
Ihilante. ' - < 

La rasa de. los rubios es la que impone leyes á 
Is da los morenos. 

Uogueplan, 

XI tektro es como la iglesia, acoge á todo el 
arando. 

BauSáaire. 

Fiír tBOw «I eentfturo del cerdo. 
Víctor Éugo. 

Si el llanto de los desleales pudiera fecundar la 
tierra, de cada gota nacería un cocodrilo. 

Shakespeare. 

Comprendo que existan casos en que dos hom­
bres no quepan juntoa en el mundo, por más que 
el uno viviera en el Cáucaso y el otro á orillas del 
Tíber, pues las distancias desaparecen cuando la 
imaginación se fija demasiado en la existencia de 
un. ser aborrecido. • , 

Hoffmann. 

Píeflero una mujer hermosa á todos los ángeles 
aun ornados con sus alas más bellas. 

Heine. 

La luna es pálida desde que un ingrato la besó. 

Shakespeare. 

Todo hombre tiene su precio. 

' Eiehardson. 

El favor de los príncipes es azogue, cosa que no 
sabe .sosegar, que se va da entro los dedos, que en 
queriendo fijarle se va en humo. 

Qttevedo. 

i Ay muchas veces el corazón se me sube á la 
cabeza como un vino viejo! 

M. Anier. 

Más vale morir, morir de inanición, que implo; 
rar una recompensa que se tiene ya merecida. 

Shakespeare. 

• . .,. cuando un pueblo la Virtud olvida, 
lleva en sus propios vicios su tirano! 

Núñez de Arce. 

I Cuántos ánimos tuvo la miseria y el apocamien­
to canonizados, que en poder de la prosperidad 
fueron insolentes y formidables! 

Mi corazón es un tambor cubierto de crespones 
que va entonando marchas fúnebres; 

» Longfellow. 

A menudo creía oir á los pétalos de las ^ores, 
cantando la belleza de su amada, y ver reproducir­
se su encantadora faz en la pulimentaoa superficie ' 
de metalas preciosos. 

SoyjwiOnn. 

Se puede vivir sin reir; pero sin llorar alguna 
vez ! 

Be(*er. 

Sé de mil ilustres varones que han lisonjeado al 
pueblo sin amarle nunca, y de otros mil á quienes" 
el pueblo ha amado sin explicarse el motivo. 

Shakespeare. 

' i Qué triste es decir fin, cuando hay que empezar 
al día siguiente! 

O. M. 

La» puertas de hierro se abren con llaves de oro. 

M. Anier. 

Momentos hay en que el ánimo, especialmente 
el de los jóvenes, se halla dispuesto de manera que 
basta la más leve insinuación para lograr todo 
lo que tiene apífriencias de bien ó sacrificio. Es­
tos momentos, que debieran miraráe con tímido 
respeto, son justamente aquel'os que acecha la as­
tucia para aprovecharse de elfos al vuelo y enca­
denar una voluntad que no está sobre aviso. 

.Hoffmanh. 

La poesía es el broquel de los pueblos indefensos. 

Víctor Bugo. 

Carlos V fué grande como el sol; Felipe I I como % 
las sombras, 

P. de G. 

_ Como París es el cerebro.de Europa, en él serán 
siempre las congestiones y los delirios. 

Nada hay más terrible que ser joven y, sin em­
bargo, esperar la muerte tranquilo y dejar la tierra 
sin pena. 

La lujuria es implacable, cruel y brutal en tanto 
que pereigue; vencedora, aspira a l a saciedad. No 
satisfecha aún, se mira como un bien celeste; pa­
sada, es tan sólo un dolor. Todo hombre comprenv 
de esto, y á pesar de saberlo, no hay uno que logre 
evitar un paraíss que conduce á tal inflemo. 

Shakeapeare. 

La miseria lio es una compañera como otra cual­
quiera; no tiene corazón ni tiene almaj ni sabe son­
reír, ni sabe llorar, ni tiene lágrimas ni compasión, 
no tiene nada humano; no habla, no suspira, no 
ve; pesa como una losa sobre su víctima. 

J. Janin. 

La desgracia es una musa. 
M. Anier. 

• i La historia de los niños suele ser á lo sumo una • 
lágrima! 

O. M.. 

El estanque del Betiro es un mar de bolsillo, 

. Pérez Galdós. 

Las estatuas de los genios están amasadas con 
gloria y calumnia. 

Plutarco. 

.Sé grande como el río y humilde como la fuente. 

,. * Víctor Bugo. 

Siempre debe sellar sus labios el hombre, mien­
tras puede, ante la verdad que se asemeja á la men-, 
tira, si no quiere caer en falta y exponerse á la ver- • 
güenza. , 

Danie. 

El Champaña es el vino del amor, el brebaje de 
la felicidad se filtra en el alma primero...., y 
enloquece después. 

O. M. 

El corsé es la cubierta del libro de la' voluptuo­
sidad. 

¡í. Anier. 

Hoy más que nunca los honíbres se prostituyen 
á porfía; ponen precio á su conciencia y á su honor; 
venden su pluma y su palabra; se cotiza su sumi­
sión ó su respeto. Los hombres lo vencen todo, l a 
venalidad los cobija bajo sumante, los protege con 
su potente brazo. 

J. Janin. 

La naturaleza ofrece en el círculo Variado de las 
estaciones el cuadro simbólico de la vida humana. 

, Sof/mann. 

Cuerdo es sólo el que •vive cada día como quien 
cada día y cada'hora puede morir. 

Que/oedo.-

La mujer más decente puede ser también la más 
voluptuosa. • 

Balzac. 

Si hay algo más grande que Dios visto en el sol, ' 
es Dios visto en Homero. 

Víctor Bugo, 

El que pasa el tránsito de la vida sin «loria, deja 
en la tierra una huella parecida á la del humo en 
el airo, ó la-de la espuma en el agua. 

Dante. 

Comprendo que un hombre pueda jugar; pero 
sólb cuando entre él y la muerte no haya máa que 
un escudo, -

J.'J. Bousaeau, 

El beso enriquece al que lo recibe, y n<) -empo­
brece al que lo da. 

X 

Muchas veces la virtud es cuestión de tempera­
mento. ' 

., . Bali e. 

Homero es el combate; Eschilo, la' tempestad; 
Tirteo, la patria; Tirgilio, el día; Dante, la noche; 
Shakespeare, el corazón; Víctor Hugo, el combate, ' 
la tempestad, la patria, el dílt, la nochep l c«razón. 

M. Anier. 

El poeta, cuando idealiza, se asemeja al rayo de *̂  
sdl que hace parecer de oro la yeleVii de hierro de 
una torre. 

P. de O. 

Lo sublime no se prueba, se siente. 
* • • 

Las revoluciones descargan sobre las institucio­
nes más fuertes y elevadas, á semejanza del rayo, , 
que cae con preferencia sobre las más elevadas 
torres.' , ' " • 

• • • 

El matrimonio sin hijos es una lazada; con hijos 
un nudo. • ' • 

. • • • 

El hombre se contentaría con muy poco> »i sus « 
semejantes n« tuviesen más que él. 


