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2 _ LA DIANA

REVISTA -GENERAL

InTeRIOR. —La visita de los reyes de Portugal y la recepcién de
que han sido objeto ha servido para depositar en todos 10$ corazones
un torrente de amistad que debe existir entre los pueblos de la Penn- -
sula, y quelos acontecimientos 6 las torpes gestiones de los gobiernos
suelen interrumpir alguna vez. Las relaciones de Espafia y Portugal
hun seguido trdmites muy singulares, que prueban cudnto puede la
prevencion, y cudles son los efectos que 4 la larga causan las preacu-
paciones mds ridiculas y las rivalidades mds infundadas.

Después. de su separacidn de FEspafia, Portugal conquisté dfas de
gloria que le hicieron enorgullecer con justicia, aumentando con su
prosperidad y brillo el odio 4 Castilla, as{ como en €sta se encontraba
el desprecio hacia los lusitanos, funddndose exclusivamente en la pe.-
guefiez de su territorio. El trascurso de los siglos agrandd, en vez de
disminuir, la rivalidad de ambos pueblos, Tlegando 4 un grado de des-
conocitmiento respectivo, que todavia forman las barreras morales que
entre Espafia y Portugal existen, cuando la naturaleza no ha querido
establecer ante los pueblos de la Peninsula ninguna frontera natural,
Uitimamente, por efecto de las circunstancias politicas de Espaiia,

" por efecto de la reaccién que mantuvo el partido moderado durante
muchos afios, los partidos libsrales, contemplando ¢l esplendor con que
el régimen constitucionat se desarrollaba en el vecino reino, volvieron
los ojos hacia las instituciones lusitanas y proclamaron la unidad
ibérica, como tinico medio y recurso posible para conseguir en Espatia
el imperio de la libertad € instituciones del progreso moderno. Esta
idea, que era muy simpdtica para la opinidn, y especialmente para la
opinisén liberal, se desarrollé con poca discrecidn; se proclamd la unisn
como una necesidad de Espafiz, sin contar para nada con la voluntad
de Portugal; se hablo por fin de la fuerza; se hizo vano alarde de
nuestra superioridad por el nimero de habitantes y extension de terri-
torio, y se logrd, por fin, alarmar 4 nuestros hermanos, que vieron un
peligro para su independencia en el excesivo carifio que [2 manifes-
taban los partides liberales espafioles, - .

Tal efecto causaron estos propésitos, que en 1869, cuando los
revolucionarios buscaban un principe 4 quien sentar en ¢l trono de
Isabel Ia Catélica, ¥ sond el nombre de 1. Fernando de Portugal, éste
se apresuré 4 renunciar la corona de Espafia, en la hipétesis de que
le fuera ofrecida. Este acto, que pudo calificarse de ligero, porque las
Cortes Espafioles no habfan atin decidido nada; tenia su justificacién
en el estado de la opinién piblica en Portugal, opinién noblemente
sobrexcitada por un sentimiento de independencia que en todos los
pueblos es respetable. . :

De tal suerte: se agit6 este sentimiento en el vecino reino, que
todavfa hoy la mayor ofensa que se puede bacer 4 un hombre politico
es calificarlo de Iberista; Ja cordialidad de relaciones con Espafia
Tlegs 4 parecer sospechosa, y la amistad manifiesta de una agrupacion
politica hacia los espafioles, fu¢ considerada poco menos que como un
ctimen. ]

La prensa empez6 4 utilizar como arma de oposicién este senti-
miento, y desde diez afios 4 esta parte no ha habido un ministro que
haya sido acusado por sus adversarios de lberista, en la seguridad de
que con-esto se le acarreaba en la opinidn mayor desprestigio que con
toda otra clase de ataques. Por fortuna, la reaccién ha comenzado en
este punto; la visita hecha por el rey de Espafia en ¢l afio anterior, y
Ia realizada por los reyes de Portugal dltimamente; el' aumento de los
medios de_comunicacion, y €l mayor nimero de relaciones entre es.
pafioles y portugueses, han determinado una corriente de simpatia,
que la actitud de Inglaterra, altamente desdefiosa con Portugal, ha
venido 4 hacer mds intensa dltimamente. .

Verdad es que se han modificado al propio tiempo os sentimientos
de ambos pueblos. En Portugal se nos ha empezado 4 conocer, y en
Espafia se han perdido los belicosos ardores de los que antes sofiaban
con la conquista, con Ia unién por la fuerza, y con otra porcién de”
ideas igunalmente descabelladas. Al odio sustituye la simpatia, 4 las
suspicacias la confianza, 4 la sospecha el afecto, la cordialidad més
franca. En Espafia empieza 4 admirarse el noble sentimiento de inde-
pendencia que abriga el pueblo portugués; en Portugal se empieza 4
considerar como un hermano de quien nada hay que temer al pueblo
espafiol. A los gobiernos toca aprovgchar estas corrientes, y utihzar
esta simpatia con provecho para los intereses de la Pentnsula en ge-
neral, y para ambos pueblos en particular. El Tajo, ese rio cantado
por los poetas, no divide 4 Portugal de Espafia, sino que corre desde
ttn pueblo 4 .otro llevando en sus aguas los recuerdos de una historia
que nos es comtin con sus glorias, con sus desastres, con sus luchas y
con sus grandezas. Las relpciones de Portugal y Espafia deben estre-
charse por medio de tratados que signifiquen la unidn en todo lo que
no afecte 4 la independencia de ambos, y algo d2 esto se ha intentado
en la 1iltima sita regia. Reunidos el Sr. Fontes y Sr. Serpa Pimentel,
presidente del Consejo, y ministro de Estado respectivamente del ve.
cino reino, con los Sres. Sagasta, marqués de la Vega de Armijo, y
Cuesta, en el ministerio de Hacienda, se echaron las bases para la
realizacion de un tratado de comercio, que serd el principio de una
especie de unién aduanera, 4 semejanza de la que se ha verificado en
otros paises, En esta reunién se manifestaron ostensiblemente lag
simpatfas reciprocas de ambos pueblos, y todos se mostraron dis-
puestos 4 las mayores transacciones, para llegar 4 un feliz acuerdo.
Las negociaciones continuardn sobre las bases acordadas, y €l Gobier-

|

no que preside el Sr, Sagasta habrd tenido la gloria de comenzar la
obra mds patritica que haya podido iniciarse en nuestra politica in-

terior.
-

#
- * ¥

La discusién de los presupuestos ha determinado, como siempre,
un perfodo de calma en nuestra politica interior. Los estudios econ6mi-
cos no se miran hoy con la indiferencia que antes; va desarrolldndose
cierta aficién 4 esas cuestiones cuyo interés no hay para qué sefalar,
¥ no se verifican ya las discusiones de presupuestos con la desanima-
cidn que antes las caracterizaba. El” presupuesto actual ha sido com-
batido con rudeza por los conservadores, que han aprovechado Ia
ocasién para atacar nuevamente la obra del Sr. Camacho, 4 la cual se
cifie cast en su totalidad la del actual ministro de Hacienda. El sefior
Cuesta se ha resistido 4 todo aumento de gastos con energiz en ¢l

- presupuiesto ordinario; ha manifestado diversas veces su decisién de

no alterar las cifras relativas 4 los gastos; pero su decisién no ha po-
dido impedir que en los departamentos ministeriales, y para servicios
indispensables. se presupuesten cantidades, que aunque no aumentan
la totalidad del gasto, se obtienen rebajando otros servicios que quizd
no se deban abandonar.

El presupuesto de Guerra que ya en Ja comisién genetal de presu-
pucstos di6 lugar 4 muchos incidentes, sers combatido, segiin se anun-
cia por los gastes que se establecen, y que 4 juicio de algunos diputados,

" tienen por origen reales 6rdenes y no disposiciones legislativas, Tras de

esto, como en todos los asuntos parlamentarios, se oculta Ia cuestién
politica, y al combatir el presupuesto de la Guerra, se quiere ante todo
hostilizar al general Martinez Campos.

Creemos, sin embargo, que estos anuncios no se realizardn, y que
con mejor acuerdo comprenderdn los que tales fines se proponen, que
ni en lo politico ni en lo econémico tienen razén para emprender la
campaiia que tan ruidosamente se ha anunciado.

*
LR

La izquierda dindstica estd experimentando un movimiento de
reumidn en favor de la Constitucién vigente, que forzosamente habfa
de sobrevenir, 4 pesar de los propésitos de algunos de sus jefes. Algu-

.nos diputados de esta agrupacién han declarado ya en sus respectivas

provincias, que no crefan incompatible la Constitucion de 1876 con el
desarrolio de todas las libertades piblicas, que por medio de leyes org4-
nicas puede verificarse en la medida demandada por los mds avanza-

dos partidarios de los principios democriticos.

Estas declaraciones, que hace cuatro meses habrfan producido ver-
dadero escindalo en el partido, v habrian acarreado una excomunion -
mayor al que las profitiese, no han causado la menor alarma ni aun
en los que miraron la Constitucién de 1869 como bandera de la iz-

"quierda. Por lo menos esto prueba que el entusiasmo primitive ha

decafdo por completo, ¥ que la izquierda  estd proxima 4 tramsigir con
la Constitucién vigente.

Ahora bien; esta transaccién constituye una abdicacién completa
del programa del partido, y los partidos que llegan 4 este punto han
desaparecido por completo de la vida politica y van 4 fundirse con un fin.

Este serd, por lo tanto, ¢l resultado de los movimientos que agitan
4 la nueva agrupacion, aunque hay en su seno elementos de resistencia
4 semejante divisién, aunque no falia quien 4 toda costa se opondrd
4 una avenencia entre la izquierda y la situacién; este hecho se reali-
zard forzosamente porque lo impondré la logica.

- El que trate de resistirlo, dentro de la izquierda quedars aislado, y
no podré contener la poderosa razén de los hechos, ni las corrientes

"de la opinion en este punto bastante intensas.

No pttede vivir 12 disidencia de un partide con el mismo programa
de este y los mismos principios, porque entonces no puede atribuirse
la divergencia mis que 4 causas puramente personales, y la opinién
publica condena con su indiferencia 6 su hostilidad 4 los grupos que
en tales razones se fundan. _

La izquierda ha de volver al seno del partido de donde se despren.
dis, 6 se aniquilard por completo, :

Esta es su suerte, y se hacen muchas ilusiones los que otra cosa
juzguen, y los que opinen que puede continuar por mucho tiempo for-
mando un grupo distinto de la democracia y del liberalismo dindstico.

i—‘* .

Uno de los proyectos que el Gobierno tiene interés en que lleguen
4 ser ley en la presente legislatura, es el del jurado, En €l Senado se
han admitido dos énmiendas, sobre las que seguramente versardn to-
dos los debates en el Congreso. Es la primera la que arranca & los
jueces de hecho el conocimiento de los delitos de lesa majestad. La
segunda es una adicién, en virtud de la cual, dando cuenta 4 las Cor-
tes, podrd el Gobierno suspender el jurado en una Audiencia determi:
nada. Estas enmiendas «constituyen una transaccién hecha por el Go-
bierne con la minoria conservadora en el Senado, y setin combatidas
con alguna energia en el Congreso, suponiéndose que el Sr. Martos se
propone refiir en este punto una verdadera batalia. Al elegirse la co-
mision que ha de dar dictamen en la Cdmara popular, los amigos del
Sr. Martos pidieron algunas explicaciones 4 los candidatos ministeria-
les sobre estos dos puntos, notindose que insistieTon m4s respecto de
la enmienda adicional, que la referente 4 los delitos de lesa majestad.
Quizd marque esto ¢l origen del arreglo y nueva transaccion que ha-
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brg de verificarse en el Congreso. Quizd los demécratas acaben por

aceptar el articulo que quita 4 los jurados el conocimiento de los de-
litos referentes 4 1a persona del monarca, y rechacen enérgicamente
el artfculo adicional. Afirman sobre este titimo extremo que el jurado
nace con la herida que ha de producitle la muerte; que una institucién
de su importancia, no puede plantearse de una manera interina, y que
no puede quedar sometida & ia voluntad del Gobierno una forma de
administrar justicia. Estos argumentos, que parecen tener gran fuerza,

la'pierden en gran cantidad, examinando desapasionadamente los tér-

minos en que se¢ halla redactada la enmienda en cuestion. El jurado
no puede suspenderse mds que en una Audiencia, y el territorio de las
nuevas es muy pequefio, como todo el mundo sabe; ademds, hay, si
estdn abiertas las Cortes,'que solicitar su autorizacion; y si no lo estu-
viesen, darles cuenta de }a medida en cuanto se reunan. Viene 4 re-
sultar, por lo tanto, que s6lo por medida legislativa podrd realizarse es-
12 suspensién; y como eso pueden hacerlo todos los Gobiernos con to-
das las leyes, desde el Cddigo fundamental 4 abajo, porque las Cortes
pueden reformarlo y suspenderlo tedo, resulta de aqui, que la enmien-
da en cuestion no tiene la eficacia que se le supone, y si algo extraor-
dinario encierra, es la consignacion de un derecho: el de iniciativa pa-
Ta la reforma de las leyes, que por parte del Gobierno subsiste, aun
sin esa declaracién, y que podrd utilizarse siempre, aunque la enmien-
da fuese desechada.

Eummio S, PasTor

—_— 0O e ——
UN LIBRO MAS SOBRE TOLEDO

Probablemente no se acabard nunca. Después de pasar en Toledo
muchos dias, después de haber entretenido las ociosidades monacales
. de aquel pueble dormido 6, muerto revolviendo libros viejos, comen-
c€ 4 echar scbre el papel mis impresiones. .

- De entre aquel firrago de cuartillis tomo unas cuanias y te las
mando, amigo Reina, por si te sitven para tu periodico.

#*
&* *

Proyecto-laborioso ¥ aventurado es el que nos impulsa 4 la pre-
sente obra: sumas las dificultades que se ncs ofrecen en el camino;
pero vemos su término, y 4 €l vamos, pidiéndole al piblico su venia y

" 81 apoyo, sin la esperanza de los cunles aqui detendriamos nuestra
Pluma, no osando pasar adelante. Posefdos de férvida admiracion por
las maravillas que las artes congregaron en Toledo, parécenos ver #
esta ciudad brillar en !a historia con espléndide fulgor. Alguien ha
dicho qae Toledo era una historia escrita en piedra, encuadernada en
su sonriente y lujosa vega, y en que hacfa de cinta de sefial la cinta de
Plata del Tajo. Cierto que en ella todas las épocas marcaron su paso, ¥y
los m4s antiguos dominadores de Espafia dejaren su huella Sus sicte
colinas fueron trono donde distintos pueblos, dinastias y religiones
ostentaron su poder: tela donde ligaron, cadalso en que murieron;
muses donde | resumieron los prodigics de las civilizaciones. Una
como competencia de grandezas fué el origen de tanta gloriz;, una
como liza de las artes congregd en aquel palenque los mds opuestos
ideales estéticos para que se disputaran la palma de oro de la eterni-
dad. La muchedumbre de maravillas confunde y detiene: la admira-
cién llena todo el dnimo, y es mald compatiera de Ja frialdad, precisa
para poner método en lo infinite. Asi como en difatado bosque, de no
bien definidos Hmites, el viajero se extravia facilmente, pues sus miilti-

- Ples sendasle confunden, y sus infinitas trochas hacen del trdnsito un la-
berinto; asi Toledo para el historiador y el artista es como dilatado
territorio 4 que las nieblas de la tradicién prestan sombra, y en donde
de mil diversas partes llaman al 4nimo los recuerdos y los monumen-
tos. Entrais en la ciudad, y el espiritu del siglo huye de . vosotros.
La cuesta empinada del Miradero, las puertas flanqueadas de cubos y
“armadas de férreo peine; el puente gigante, por entre cuyos brazos el
Tajo huye; el aspecto de la altiva ciudad, defendiéndose y retirdndose
por escalones; el recortadoperfil anguloso y erizado de Hneas rectas que
ofrece el conjunto de cdificios, son ya una iniciacién en la vida de
afiejas eras. La soledad de las calles, la desanimacion de Zocodover,
el aspecto de sus tiendas pobre ¥ modesto, ¢l traje de los campesinos,
el subuivio de tonos oscuros y pliegues propendientes 4 o talar, la
abundancia de hdbitos clericales os llevan al recuerdo de otros siglos.

* Os internais por aquella laceria de calles tortuosas, angostas € irregu-
lares; descubris los aleros de los tejados que se encuentran casi sepa-
‘rados, no mds, por una linea azul de cielo; os deténéis ante alguna
reja herrumbrosa de voleado antepecho, cuya labor prolija de plate-

resco estilo, se destacada en medio de Ja blanqueada pared; os para
en vuestra marcha iraginado siseo cafdo desde la altiva celosfa de

un convento; escuchdis el ruido de vuestros propios pasos, repercutido
por los dngulos de aquelia tortuosa mampesterfd; un portico del rena-
cimiento se coloca ante vuestros ojos, y con sus columnillas, su arce ¥
las hojas de sus puertas labradas y llenas de clavos, con su aldabon de
grifo, con su portal empedrado, himedo y misterioso os invita 4
atravesar €] dintel que os separa del siglo xvi, Vuestra imaginacion
calentada por aquella serie de contrastes, deja en un rincén sus ideas
del afto 83, el espiritu critico de la época, las imagenes monétonas de
la vida ordinaria; y ya sois de Toledo, y Toledo es vuestro. El secreto
estd, penetrado, €l hielo roto, salvado ¢l recinto. Yasent(s ese estado de
inimo contemplativo y seffador, precise para no ser nota extrafia y
discordante en aquella sinfonia del arte, rica de motivos apasionados
y vehementes, llena de emociones alegres y tristes, desbordante de
sabia poética, donde caben todos los acentos menos el de la indife.
rencia, todas las combinaciones armoénieas menos la de la frialdad.

Y cuando ya os encontrdis en ese estado, podéis avanzar sin cui-
dado de que al alejaros de la ciudad de Wamba, haydis dejado de lle.
varos para siempre calcado en vuestra memoria el aspecto de sus
casas, €l secreto de sus torres y la silueta de sus iglesias.

. . - . . . . . . . . . . . .

Si cabe el orden en la enumeracion de los monumentos, no cabe
en la expresion de las emociones; si se puede hacer un catdlogo deta-
llado de todas las obras de piedra v mérmol que los alarifes, 4rabes,
godos, mudejarés y cristianos levantaron, no se puede encerrar en
las lneas de este frio inventario lo que hay de principaimente caracte-
ristico ¢ importante para ¢l que pinte 4 Toledo, que es algo mds
sutil € incomprensible que su atmosfera: el trasunto de lopasado, hecho
de leyenda € historia, de falsedades y de certezas, de absurdos de men-
tes perturbadas y de luminosas inspiraciones de artistas, de memorias
cruentas de rifias y degollaciones, ¥ de purisimos y tranquilos concier-
tos del genio y las virtudes humanas; de grandes hechos y de bajas
acciones; de cosas que espantan y cosas que hacen sonreir: sobre

" cuyo indescifrable conjunto flota la idea madre de aquel pueblo, la

idea de religion, dominando y engendrando todas las otras, como en
lo material la torre de la catedral domina las moles de casas, templos
¥ palacios. Esto es lo que nadie puede expresar, ni aun reuniendo, por
conjuro divino, todos los medios de extereorizacion de lag artes todas
en la mano de un hombre, ni aun teniendo una sola mano los tres
cetros que Dios reparti6 al Dante, Miguel Angel y Palestrina. Esta ¢s
la dificultad principal de nuestra obra, y la vanidosa presuncion de
nuestro intento, porque anhelamos hacer del presente libro algo que
sea una guiz del curioso ep Teledo, una . crftica de sus artes, y un
resumen de lo que allf se ve con los ojos y con €l alma, tinica manera
de que en nuestras paginas no haya un desencanto para el lector, ¥y
que después de ver su titulo, Toledo, no encuentre debajo sino el
caddver de la ciudad imperial, cuando lo que busca es 4 la ciudad
viva, lleno su Zocodover de mercaderes y soldados, henchida la
ilustre iglesia de los esplendores del culto, agitado y bullisimo el
vecindario, cuya abigarrada y pintoresca confusién de trajes, proce-
dencias € ideales le hace mosaico de la historia yla geograffa. No
queremos hacer una reproduccién fotogrifica de 1a momia, sino una
resurreccion de ella; la puntualidad y la exactitud en datos, la abun-
dancia prolija de detalles, la precisa clasificacion artistica serdn como
el armazdn oseo de este imaginario orianismo, y sobfe €l procurare-
mos hacer vivir 4 los que le crearon, aparentindo en sus porticos, en
sus ventanas, en sus cuadras, en sus salones, en sus naves y en sus pla-
zas al pueblo generador, de la que unos Jlaman Roma, y otros Atenas
espafiola, 4 la manera como el cincel gético llena de las menudas
figuras de una humanidad de piedra, la prelija labor de sus grecas y
de sus archivoltos. . . . . . . s « .« oo . L

.

. . . . . . . . . ’ - ‘ -

Unas cuantas notas combinadas pox el genio de Beethoven, pro-
ducen esa sinfonfa en /g, que es el prodigio mayor del arte humano,
abismo de ideas jamds expresadas que agitan las rafces del ser moral,
alegran los oidos, estremecen de placer los labios, llenan de dulce
emocién el pecho..... Yo no puedo expresarlo bien, aunque en vehe-
mencia lo siento; pero no hay para mf gran semejanza estética entre
esa combinacion de notas y el arte gotico. La archivolta embutida de
floraciones que sobresalen del muro, se sumen en €l; quieren como
huir de la linea recta, y ai cabo, tras el alegre brinco de una curva
osada, se someten de nuevo, representa en mi espirity el arpegio de
la sinfonfa en Ja que huye del compis, le interrumpe, quiebra 1z vena
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del ritmo por donde se dilata la melodfa, dejando escapar de la frac-
tura chorro de notas perladas que se fugan del tono y de la medida
y torna 4 encajarse en ella, domefiada 'y reducida 4 obediencia. Una
idea apuntada en un pequefio arco, repetida en [a archivolta, vuelta 4
repetir en la enjuta, adornada en el capitel, explicada en el entrepafio;
este es el arte gético. El arco menudo y enano, envia la idea al arco
esbelto; este al arco gigante. ¥ como en el estanque la onda va co-
piando 4 la onda, y ampliando sus curbas, asi la idea balbuceada en
el adomo, dicha en e} arquito, entonade en el arco, es cantada
por todo el templo, enviada 4 través de las generaciones en la piedra,
como simbole y efecto de un arte que cree en un solo Dios. La
unidad que se impone 4 la variedad: la variedad que enriquece y ali-
menta 4 la unidad. gNo es esta la clave del templo gotico? .

En medio de aquell2 continua batalla, de aguella lluvia de cintara-

z0s y botes de lanza, de aquellos bosques de ferradas picas, de aquella
huntanidad agitada por negros odios, que combate en las almenas
bajo ¢l el sol brillante de Castilla, y en la oscuridad de la mina y en
la honda cava, aparece el misticismn, arco iris que apoya un pie en
el sangriento campo de batalla, y hunde su dilatada y noble nube en
el cielo. En medio de aquella oscuridad de la densa atmdsfera en que
parece haberse borrado de la conciencia humana la idea de las srtes,
surge de improviso ia catedral gotica, colade, eshelta, acrea, gigante;
venciendo las dificultades de la pesadumbre, osando las altiveces ma-
yores, encadertando 4 la gravedad, y haciendo de ella forzudo esclavo
de carga, sobre cuyo lomo han de levantarse aquellas moles labradas:
pidiendo 4 la naturaleza el tributo de sus siempre jévenes y lozanos
modelos, para que trajera al nuevo arte la forma de sus drboles apro-
piados para formar el haz de columnas, unidas por sus ramas para
engendrar la ojiva, el tejido de su hojarasca por donde el sol, cer-
niéndose, inspirase al artista la idea del rosetén calado, con su mo-
saico de luces. Ciencia dominadora de las fuerzas estdticas, arte que
sale del cielo prévido de la naturaleza con sus esplendorosas galas; he
aquf ] seno de esa clave del arte gético de que os hablaba antes.
' L4
EL TRASPARENTE

Los hadas del ‘arte han petmitido que en esta parte del templo,
que se llama respaldo donde la arquitectura gética ha dado tan bellas
muestras de gracia, inspiracion y ligereza, el genio calenturiento de
Churrigteta, y del mds aventajado de sus discipulos, dejasen huella
de su tormentoso paso por las artes patrias. El trasparente es sin dis-
puta ¢l mds acabado y exuberante modelo de la arquitectura churri-
gueresca. Ni la portada del Hospicio de Madrid ni la de San Telmo
de Sevilla, ni €l taberndculo de la cartuja del Paular pueden competir
en digparatada abundancia en détailes, ni ‘en profija riqueza de absur-
dos con el trasparente de la catedral de Toledo. E} bueno de Ponz,
indignado con aquel espectdculo de crimenes artisticos, y siguiendo
los juicios de Llaguno, Cea Bermiddez y Jovellanos, pide nada menos
en su Vigje que la demolicién de aquel afrentoso catafalco. Contem-
plémosie.

Lo primero que ha necesitado su autor ha sido luz con que bri-
llase los mdrmoles de que habfa de encarmar su pensamiento, Un
enorme agujero practicado en la boveda le ha servide para este in-

- vento. La luz que el autor del trasparente necesitaba s¢ precipita en
torrentes, y quita 4 aquella parte del templo todo el cardeter de la
arquitectura gética, que estriba en las misteriosas oscuridades, en el
melancélico crepiisculo de naves inmensas que las pintadas vidrieras
protegen contra el sol enredando sus rayos entre sus plomos y sus
colorés. He aqui el principal delito de este criminal arquitecto. Per-
donarie hemos sus abigarradas combinaciones de mdrmoles, el lujo
charro de sus bsences y su oro: lo imperdonable es la osadia de

 atreverse con la maravilla del arte gotico espatiol.

Narcizo deTome es el arquitecto que hizo el trasparente, y para
que se forme idea del desvarfo del gusto ptiblico en aguella edad,
baste decir que cuando se. terminé esta obra en 1732, s¢ celebraron
brillantes fiestas religiosas y corridas de toros en honor del artffice,
que era maestre mayor de Ia Santa Iglesia Totedana; que el arzobispo
D. Diego de Astorga no tuvo reparo en gastar en ella doscientos mil
ducados, pensando as/ rivalizar con los mismos fundadores de la
Catedral, y que los ingenios de la época vaciaron sobre la cabeza de
Tomé todo lo que de hinchadas metéforas y de aparatosas prosopope-
yas encerraban en su tesoro de rimas.

[
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Pero no duré mucho esta gloria, porque 4 ultimos del siglo pasado
la reaccion del buen gusto aparejé 4 Narciso de Tomé solemne sen-
tencia de censura; y han sido éstas tantas, que apenas se concibe como
la resplandeciente mdquina de mdrmoles y metales ha podido resistir
el justo y valiente ataque de los criticos.

J. OrTEGA MuyniLLa
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AL HOMBRE

A través del espacio y 4 millares
y millares de leguas de tu Anhelo,
seguirds 4 los astros por el cielo
en sus revoluciones seculares;
penetraras el fondo de los mares,
. cual vasto libro hojeards el suelo
y abrirds los alcdzares de hielo
que coronan los circulos polares.
Conocerds el germen de la vida,
la faz del microscépico organismo
¥ la gran nebulosa indefinida;
conocerds la tierra y el abismo;
mas siempre joh ley fatall desconocida
habrd una cosa para ti: ti mismo.

. Ewmit1o FERRARI

=
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LA HERMANA PEQUENA
: [

Eran tres hermanas: las tres bonitas, las tres- discrétas y las tres
pobres,

El padre se llamaba D. Ambrosio, y era cesante desde el 29 de
Setiembre.

Podia vivir con comodidad, porque habia ahorra.do un poco, pero
las nifias no tenfan dote.’

Una nifia sin dote es un punto negro en la sociedad moderna,
porque la sociedad moderna es positivista.

Las tres nifias de D. Ambrosio esperaban, sin embargo, casarse
con un millonario cada una.

La vida que hacfan era, segin ellas creian, la mds 4 propésito.
Era una vida, sin embargo, que 4 D. Ambrosio le traia 4 mal’ traer,
porque el pobre no podia con el gasto que trafa consigo.

Porque las nifias, 6 por mejor decir, dos de ellas, Luisa y Aurora,
no perdonaban diversién ni turno preferido en dia de moda. Iban 4

“paseo todos los dias, al teatro todas las noches, de cuando en cuando

4 un te, de cuando en ceando 4 un baile.

Modesta, no.

Modesta, que era la mds pequeﬁa ¥ la mds bonita, parecia la mds
vigja de 1as fres por su cardcter.

—¢ Pero te educas para monja’—le decian sus dos hermanas

—Dejadme, yo sé lo que me hago.

Y la dejaban y se marchaban todas las noches al teatro Real, 6 al
Espafiol, 6 al de la Zarzuela. D. Ambrosio jes claro! hacfa veces de
wmgmd, porque era viudo y las nifias no habfan de ir solas. También
iba con ellas Isidoro, un pobre chico, empleado con diez mil reales
en un ministerio y que solla pegarsz, como se suele decir, siempre que
la familia tenia un palco 6 im coche alquilado para paseo.

—Isidoro es un buen chico—decfa D." Ambrosio—tiene porvenir.....

—Porvenir?—decfa Luisa,——jBonito porvenir! Diez’ mil reales y
republicane, y ahora que va 4 venir la monarqaia.....

—¢Porvenir?—afiad{a Aurora—Ya le he visto cesante tres veces en
cuatro afios. :

—En cambio —observaba D. Isidoro—tiene muchos oficios: porque,
ademds de su sueldo, gana cinco mil reales como administrador de
upa casa de 1a calle de la Lechuga, y cuatro mil que viene 4 sacar de
comision vendiendo vinos de Jerez..... {qué! jsi el Isidoro es una
hormigal '

Y era verdad. Isidoro era una hormiguita. No habia medio de que
convidase nunca 4 las nifias al café ni las comprara un cartucho de
caramelos.
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Cuando iba al teatro, acudfe cuando se se empezaba el segundo
acto, por no verse en el compromiso de tomar las entradas,
Dejaba que D. Ambrosio comprase La Correspondencia para pe-

dirsela prestada, ¥ luego se quedaba con ella, y al cabo de tres meses

las vend(a todas al peso y se ganaba tres pesetillas.
Pugs sefior, como digo de mi cuento, las chicas se ponfan muy
tiernas cuando las miraban los gomesos, como dicen ahora, En la casa

eran presentados muchos de ellos; las niiias se tmtabsn con lo mejor

de la corte.

Y Modestita, siemptre muy seria y siempre en casa.

Un dfa, D. Ambrosio gané sesenta duros 4 la loteria. [.as chicas
alborotaron la vecindad, y no pararon hasta conseguir que los sesenta
dures fueran repattidos 4 partes iguales.

Luisa con sus veinte duros se compré un vestido de sedalina mo-
rada, que adornada con unos terciopelitos negros y qué se yo qué,
resultd elegantisimo.

Awrora abonoé tres butacas de callefon en el teatro de la Zarzuela,
como quien sabia dénde se colocaba. Modesta se guardé su dinero,
¥ una noche, mientras las chicas, como decia ella, salieron al teatro,
salio ella con la criada, una ctiada de treinta afios de servicios en la

casa ¥ 4 quien desde nifia Hamaban la Ghacla, y volvid al poco rato ||

con dos gallegos, portadores de una gran caja de madera, que llevaron
2l cuarto de Modesta. :

Las chicas volvieron del teatro 4 las doce y media, tan contentas,
tan satisfechas..... el vestido de Luisa habfa hecho furor.... habian
dicho 4 todos sus amigos y amigas que se habfan abonado; D. Am-
_ brosio venia echando pestes de Salas y de la Zarzuela.

—¢Qué tienes ahi?—dijo Luisa reparando en el cajon que habia
trafdo Modesta.
" —Nada—respondi6¢ la hermana pequefia Iapndolo con el cuerpo.
—¢A ver, 4 ver qué has comprado?—dijo Aurorita.
- [Nada! ;Qué os importa? '
—-(Ay, qué hurén! Apuesto 4 que es alguna tonterfa.
- Serdn libros viejos.
—Algin retablo.
—;Es un organillo?
—Vamos, no seas simple, enséfianos tu compra.

Modesta se refa y no ensefiaba lo que habia dentro de la caja. No
hubo medio de descubrir €l secreto. D. Ambrosio aseguraba que serla
algin regalo para él, que cumplia sesenta y cinco aitos- dentro de
" pocos dias, -

Las chicas; con sus trapos y sus proyectos para el dia mgmente no
volvieron 4 ocuparse del tapujo,

Se durmiercn sofiando con un batallon de novios, y se despertaron’

dispuestas 4 molestar 4 la hermana pequedia,
Porque eso, si, se relan de ells, la cnticaban su reclusmn volun-

taria, pero la exiglan que las peinase, que les diera el plan de un ves-

tido, que las colocara las flores en la cabeza ¢ en el pelo. Modesta
era tan mafiosa, que todo se lo encontraba hecho.
Un dfa que fué Isidarito 4 verlas por la mafiana, le dijo Luisa;
- :No sabe Vd. que mi hermana ha hecho una compra?
—VYa lo sé—dijo Isidoro.
~ ¢Qué es lo que sabe Vd?—dijo Modesta encendida de colera.
—iAhl—dijo entonces Isidoro poméndose morado--cref que me
dec{a.n Vds. otra cosa. .
Luisa y Aurora se miraron.
—Pues s, seﬁor—-—dijo Aurora—ha compradp mi hermana un bi-
cho que estd encerrado en un cajon de madera y no se puede ver,
—Debe ser un animalucho raro-—dijo Luisa,
Y se refan como unas bobas, '
Isidoro cambié de conversacion,
—iSaben Vds. que se casa el-Vizconde?
Aurora se puso palida.
—No puede ser—exclamé.
—{ Vaya si puede serl Como que acabo de oit a primera amones-
tacién en la iglesia de San Luis.
—i Titere | —murmuré Aurora,
Y se harché 4 se cuarto. .
—La verdad es—dijo Luisa entonces—que no ten(a ninguna nece-
sidad de haber hecho creer 4 mi hermana Aurora qne estaba ena-
morado de ella.

D. Ambroslo, que ofa la conversacion, ecdd un sermon, diciendo

que sus dos hijas mayores eran unas stmples, que se crefan todo lo

v que les decfan los hombres, y «que.....

En este momento entrd In Chacke v dijo:
— Ahi viene la criada del cuarto principal que quiere hablar con
ustedes,
— ¢:Con nosotros?—
—Eso dice.
—IJame Vd. 4 mi hija Aurora y recibiremos todos 4 esa criada-
Vino Aurora llorando,
—;Qué t'enes?—le dijo su padre,
= Nada, que me he pinchado.
—No serd de coser—dijo ‘\rIodcsm sonriendo.
— No, porqtie no soy tan crrsi como ti.
Entré la criada del principal y dijo:
- Buenocs dfas, ;estdn ustés giienes?
D. Ambrosiq contesté por todos, y la criada dijo en seguida.
—Pues..... dicen mis seifores que & ver si hacen ustés el favor de no
armar ese ruido por las noches, porque no lo puen aguantar, y 4 mds
que estd mi amo.enfermo...
Todas las personas que habla en la sala se miraron.
——Ruido..... ;aquf? —dijo Luisa.—;5i nosotras vamos todas las no-
ches al teatro, y en cuanto venimos nos acostamos|
La Chac/a vy Modesta se habian puesto mxy coloradas.
—-Diga Vd. 4 los sefiores—exclamo Modesta por fin—que estd bien,
que no habra més ruido.
Apenas se hubo marchado la criada del principal, lovieron las
preguntas sobre Modests y la criada antigua.
-; 8¢ puede saber qué pasa en mi casa por Jas noches?—grité Don
Ambrosio.
—:Eg decir que aqui hay jerana en cuanto nos vamos? —exclamé
Aurora.
-—:Te pasas la nocke baitando, hija mia—pregant6é Lauisa. .«
Modesta se eché 4 llorar y se marché corriendo. '
Ya iban 4 seguirla todos, cuando Isidoro dijo:
—No es nada, D. Ambrosio; yo les diré 4 Vds. lo que pasa; déjenla
ustedes llorar..... se ha asustado, pero..... en fin, todo se arreglard....,
hasta otro rato!

dijo I). Ambrosio.

1I

Desde aquel dia Modesta fué objeto de togdo género de bromas,
que se hubieran prolengado hasta convertirse en insultos, si un suceso
inesperado nd hubiera venido & absorber toda la atencién dela
familia. '

Una noche al volver del teatro, D. Ambrosio se sinti6 malo, 4 la

madrugada se sinti6 peor, y 4 la mafana siguiente dijo el médico que

no durarfa tres dfas, porque tenia nada menos- que una pulmonia
fulminante.

—Si—dijo D). Ambrosic que enfermo y todo conservaba en su mal
humor y su franqueza.—Se empefiaron ‘Vds. en que con sesenta y
cinco afios fuese todas las noches al teatro, 4 los bailes, al demonio
{¥ es natural, reventaré como una bombal

Luisa y Aurora comprendieron tarde que el pobre viejo tenia
razod, y lloraron desconsoladas.
Isidoro entrd en la alcoba y dijor

—-D. Ambrosio, quisicra revelar 4 Vds. un secreto.

—Dejadnos solos—dijo el enfermo 4 sus tres hijas.

—No—dijo Isidoro— que se queden.

Y hablo de esta manéra:

—Ya, seffor, hace mucho tiempo que tengo pensado casarme con
Modesta.

El enfermo, Luisa y Aurora se quedaron estupefactos.

—Y como ella y yo somos pobres——coniinuo Isidoro—hace mucho
tiempo también que, contando con el permlso de Vd,, eslamos prepa-
rando la boda. .

Luisa y Aurora, aunque parezca extrafio, rechinaban los dientes.

—:Se acuerda Vd. de aquel cajén que tanfb excitaba la curiosidad
de estas sefioritas?-—pregunté Isidoro.

~ 81, si, ;qué eral?

—Pues era una méquina de coser que adquirié Modesta 4 medias
conmigo, y con ella y dos piezas de tela que tenfamos compradas con
nuestros ahorros ha hecho Modesta en tres meses todos las trapitos pa-
ra nuestra casa ¥ U0 equipo modesto de novia, Mientras Vds. se diver-
tfan y gastaban dinero, Modesta y yo ahorrdbamos y haciamos nuestra
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cuenta. Ese era ¢l ruido que tanto molestaba 4 los del principal. La

mdquina de coser, que parece una tormenta desecha.
D. Ambrosio se incorpord en su lecho, extendi6 losbrazos y en ellos
se arrojaron Modesta ¢ Isidoro, mientras la voz del padre decia:
—Hazla muy feliz, que es muy buena..... fhija mial jbendita seas!
Diez minutos despusés, espiraba sin haber dirigide una palabra 4
Luisa ni 4 Aurora.

11t

De esto hace un afio. Modesta y su marido son los esposos mds fe-
lices del mundo. Modesta, sin embargo, tiene una pena. Su marido le
ha prohibido todo trato con sus hermanas. Luisa y Aurora, sin padre,
sin educacion, sin recarsos, han acabado por ser dos aventureras ...
j Era natural!

En La Correspondencia del otro dia se lefa el siguiente anuncio: «Se
vende una maquina de coser casi nueva; en la calle de del Bonetillo.
nlim. 17, cuarto sotabanco.» :

Modesta y su marido leyeron este anuncio y se les arrasaron los
ojos de ldgrimas. _

— ; Es mi maquina| —dijo Modesta.— Elsecreto de nues‘ra felicidad!
No me la quisieron dar cuando me casé, y ahora la venden.....

— Para ir al primer baile de mdscaras de este afo—dije Isidoro
con desprecio.

—1O tal vez para comer maiiana, Isidoro! dijo Modesta.—{Vey
comprala! )

Isidoro Ia ha vuelto 4 comprar y ocupa el kigar preferente del ga-
binete de su esposa. Luisa y Aurora no necesitaban venderla para co-
mer, porque no les falta dinero. La vendieron porque la mdquina en
la casa era un mueble ridiculo, inttil. jPorque es una. mdquina de
coser, y esas desventuradas..... no saben!

.
.- n

Euseeio Brasco.

Y R —

UN RETRATO

Es tu pupila el faro luminoso

Que alumbra mi camino,

Y en tus drabes ojos adivino

1.0 placetes sin tregua y sin reposo.

Los rizos de tu frente,

Enemigos traidores de mi calma,

Llevan nuevos encantos 4 mi alma

Y nuevas ilusiones 4 mi mente,

El marfil de tu boca peregrina

¥ Ia risa que juega con tus labios

—S8fmbolo de favores y de agravios —

Son promesa divina

De la insaciable aspiracién humana;

¥ 4 la par me extasfa y me conmueve

Ese lunar aleve

En tu mejilla, que perdio la grana

Y torndse azucena

Al rudo embate de amorosa pena.

Tu talle esbelto ¥ tu gentil donaire ’

Y de ta voz la angélica armonia,

Recuerdan de la hermosa Andalucia

La tierra, el cielo, el sol, la luz y el aire

Tu pic andaluz y tu garganta griega,

Tu seno esqultural, ¥ tu cintura

—Breve cual mi ventura—

Realizan un conjunto que me ciega.

Entre nubes de rosa yo te veo

A través de mi ardiente fantasfa,

Mis bella que la bella poesia,

M4s hermosa que €] suefio del deseo,

Veaciendo de la vida en la batalla, .

Tl eres, por dones que el SENOR reparte,

La hermaosura, incorrecta, que ¢s el arte

Del genio que se impone y avasallal.....

M4s bello que tus ojos y tu frente,
Y turisa y tu beta y tu cintura

Y tu seno turgente,
Y todo lo que forma esa hermosura,
A ninguna hermesura comparable
Para el que adora coma yo te adoro,
Es tu sublime espintu, tesoro
De amorosa ternura inagotable,

E! tiempo marcha, y en su marcha hiere
Y mutila y destruye la belleza.

T4 siempre existirds; que el alma empieza
Donde le humano se desgasta y muere.

Frawcisco Frowres Garcia
——— e R e

POMPEYA

Corria la noche del 24 de Agosto en el afio 79 de la Era Vulgar,
Pompeya, una de las célebres ciedades que componfan la privilesiada
regién de la Campania, descansaba sobre 1a falda oriental del Vesubio,
cuyo humeante y rojizo penacho subfa recto 4 perderse en el claro os-
curo del espacio que los brillos estelares de un cielo sereno y las re-
verberaciones, de 1a luna sobre la tersa superficie del golfo de Nipoles
penetraban de tenue claror,

De los recortados jardines construidos dentro de las casas opulentas,
de las vastas pillas situadas extramuros, de los boscajes que circunda-
ban la peblacion, se desprendian emanaciones llenas de fragancia que
l2 picante brisa marina llevaba hasta los cubiculos donde se daban al
suefio los mds felices moradores de la belta ciudad.

Las paredes de estas cimaras, cubiertas de brillante estuco vigoto-
samente coloreado, sobre el que resaltahan las graciosas actitudes del
cuerpo humano, el sencillq movimiento de los animales, los grupos de
flores y frutos y los caprichos de esa fina ornamentacién caracterfstica
del estilo pompeyano, permanecian ocultas por las sombras. Solamen-
te en los dormitorios, alumbrados por la discreta luz de una pequefia
lucerna alzada sobre elegante columnita, podia contemplarse los pasa-
jes principles de la vida de los dioses ¢ de los héroes cantados por los
poetas, si es que la vista no resbala sobre bruiiidos bronces que se en- .
cendian al contacto de los rayos luminosos, pasando después 4 los
zarzillos y abrazaderas de oro luciente que constituian el adorno de la
hermosa dama- que alli se entregaba al reposo, Tendida sobre el lecho
con incrustaciones ‘de marfit que servia de marco 4 su incitante figura,
apenas si los abandonos del suefio permitian adivinar la: imagen del
pudor en las pulidas formas que los pafios dejaban descubiertas.

De los asuntos olimpicos ¢ heroicos, los mds escogidos para las
composiciones morales eran los amorosos, triunfando los referentes 4
Venus ffsica, protectora de Pompeya, como lo da 4 conocer uno de
los principales frescos pintados en casa priucipé.lisirna. €n que repre-
senta 4 Ja diosa con el peplum sobre las rodillas, estrechando el largo

‘cetro de oro, sentada sobre Tritén, y alargando la mano 4 Cupido co-

mo para descender 4 la playa en donde unza joven matrona, personifi-
cacion de la ciudad, la recibe libando sobre una ara aguirnaldada.

No todos los suefios eran apacibles como el de la dama; muchos
ciudadanos constitzidos en autoridad ¢ negociantes acaudalados, cuyos
nombres aparecian inscritos en las fachadas de sus casas, se revolvian
entre las angustias con que la ambicion y la avaricia logran perturbar -
hasta las tranquilas horas de la vida. Algunos otros se despertaban an.
siosos, creyendo haber sido nombrados decenviros, cuando en reali-
dad so6lo se sabta de ellos que su candidatura estaba escrita 4 la puerta
de algunos despachos de bebtdas calientes y de comestibles, cuyos
dueiios recomendaban, en unidn con sus parroquianos, por todo pro-
grama electoral, los nombres de dichos caballeros.

Sin embargo, la dulzura en las costumbres, como ¢l cultivo de las
pasiones afectivas (consecuencia de aquellas costumbres, que lo suave -
de la naturaieza del lungar ablanda) eran lo predominante en Pompeya.

_El umbral de las puertas de entrada saludaba con el pacifico Have; el

perro guardidn que impedia el ingreso 4 los extraiios, s6lo estaba re-
presentado en un mosaico del prétir, como en la casa del poeta trégi-
o} y en los muros de los peristilos, columnas de los jardines, 6 sitios
4 ‘proposito, se lefan frases y versos, protegiendo el suefio de una dama,
hablando de amor 4 una doncella, 6 celebrando 1a generosidad de un
rico que regala 4 sis amigos y pardsitos con exquisitos vinos y man-
jares. . :
Por las ¢alles de la ciudad habfa cesado el estrépito de los carros
rodando sobre las poligonales losas de lava que formaban el empedrado.
El trgfico quedaba paralizado hasta el alborear del dfa sigyiente, Al-
gunos individuos, muy pocos, transitaban atin 4 lo largo de las altas
aceras en las vias principales, cortando el ruido de sus pasos 1a mono-
tonfa de los cafios de agua que cafan en los pilones de las fuentes co-
locadas en las esquinas, Otros parecfan ¥ desaparecfan por entre 10s
huecos de los elegantes propileos de los porticos. La mayoria de estos”
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vigilantes se dirigfa 4 sus domicilios; eran contados los que sintiendo
el aguijon de la impureza acudian 4 sitios infames, donde se reprodu.
cfan al vivo los ebscenos grupos pintados en las paredes por una ma-
no grosera. Bl el eco de las carcajadas ¢ de los aplausos de la muche-
dumbre, habia espirado ya sobre las desiertas graderias semicirculares
del Teatro Comico y del Teatro Tragico, iluminadas débilmente por
la luna, lo misma que las elfpticas del gran Anfiteatro, Tgual silencio
reinaba en los anchurosos ambitos del Foro, de la Basilica, de los tem-
plos contiguos, cuyas estatuas ornamentales mostraban al aire libre va-
rias actitudes, y cuyas masas arquitecténicas resaltaban casi totalmente
por oscura en ¢l espacio,
_ Por entre las rendijas de las puertas de ciertas posadas y tabernas
salfan rayos de luz y rdfagas del vocerio producido por la gente vicio-
sa allf reunida, que por lo comén disputaba sobre ¢l mérito de los gla-
. diadores, Por cierto que algunos de estos purgaban 4 aguellas horas
faltas de disciplina en el cepo del cuartel. También velaban los cuet.
pos de guardia, establecidos en las puertas de la ciudad, aumentando
el ruido en la Marina, por donde se entraba 4 Pompeya, viniendo del
Puerto, 1a cual era de mds animacion que las otras por teper una hoste-
rfa muy frecuentada de marineros y soldados, desde donde solfan es-
caparse buen nGmero de biasfemias contra una imagén de Minerva co-
locada en un nicho de la pared frontera. Esta imagen, aunque de ba-
1o cocido, tenfa particulares adoradores de posicioh, 4 juzgar por las
ldmparas votivas de plata y oro colgadas £ su alrededor.

Asimismo permanecfan despiertos los muchos operarios que en
los hornos con molino fabricaban el pan del dia siguiente; los artesa-
* nos 4 quienes la prisa 6 la penuria obligaban 4 trabajar durante la
noche; y acaso mds de un poeta, creyendo oir el fragorpso aplavso
del ptiblico en los colisens, ¢ la culta aprobacion de la alta sociedad
en las exedras de las casas opulentas, recitaba versos acabados de tras-
ladar al rollo de pergammo, hollando 4 grandes pasos las quimeras
del pavimenio en mosaico.

Quienes de fijo trabajaban eran los dos Plinios, tfo y sobrino, 1lus-
tre el naturalista entre sus contemporineos, y en camino de celebridad
el menor, que enamorado de la sabidurla se dedicaba 4 prolongados
estudios. Las evidentes sefiales de una proxima erupcién, manifiestas
en la cumbre encendida del Vesubio que por all{ lanzaba las ardientes
materias que le carrofan, les tenfan apercibidos 4 la catdstrofe que tra-
taban de presenciar como hombres cientificos.

El humeante y rojizo penacho siguié elevandose durante el resto de
Ia noche; el fitmamento continué brillante; el ambiente pure de la ciu-
dad callada, y las embarcaciones del puerto, imperceptiblemente movi-
das por el tranquilo flujo del golfo sosegado, se agrupaban entrelazan-
do aparentes sus palos y jarcias.
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Y comenzd 4 lucir el nuevo dia, 25 de Agosto, y 4 circular gentes
por las calles; ptimero los madrugadores, después los que despacha-
ban liyuidos y s6lides de general consumo: cuantos servian en tienda
abierta & trabajaban en talleres, fabricas, estudios de artistas, templos,
establecimientos publicos, de todas partes iban acudiendo 4 ellos los
ciudadanos que por obligacién debfan abandonar el plicido lecho
reservado 4 la gente regalona 6 que trasnochaba.

Los conductores de reses se dirigfan con eilas al Foro bdario; los
canteros ¥ arbatiles iban, en su mayor parte, al Foro civil, 4 sustituir
lag columnas del pértico, hechas de tufo, por otras de travertino, ¥
construir sobre ellas un segundo orden cubierto para dar amplitud y

magnificencia al monumento. Igualmente restauraban alll el templo -

de Jupiter, cuyas columnatas jonicas y corintias superpuestas habian
sufrido mucho con el Gitimo terremoto.

A la basilica acudian cuantos trafan entre manos puiblicos nego-
cios; y muchos de eilos, cansados de esperar las decisiones de los ma-
gistrados, ¢ satisfechos del éxito de sus pretensiones, se entretentan en
grabar letreros con el estilo en los entrepafios §e las paredes. El
templo de Venus, cuya ornamentacién unfa 4 la severidad ddrica la
jonica elegancia, era ¢l mis concurrido, adordndose alli como dioses
afines 4 la Venus fisica, 4 Mercurio y 4 Mata, representada en un cono
de piedra, llamado Omphalos, stinbolo de la tierra, En la Curia de los
Augustales se congregaban estos hermanos para celebrar funciones
civico religiosas en honor de Agusto, y alli abrian sus despachos los
banqueros que traficaban con el cambio de moneca,

Las casas de bafios y termas publicas marcaban ya en su reloj solar

el momento de tener dispuestos los aparatos gimndsticos en la palestra;,
el espoliatorio, las salas de agua fria, templada y caliente, los destric.
tarios colocados al extremo de las piscinas para la limpieza y unciones,
¥ todo lo concerniente 4 los batios de hombres y mujeres, porque el
calor de la estacion los llenaba de concurrentes,

En suma, los pompeyanos se entregaban £ sus faenas 6 placetes
en piblico 6 en el secreto del hogar, cuando principio 4 nublarse el
espléndido sol que los alombraba, como preludio de 1a gran catastrofe
que iba 4 sepultar 4 Pompeya al influjo de una erupceidén volednica.

L0 CIERTO

3¢ habia inflamado repentinamente el Vesubio, Torrentes de ma-
terias volednicas, mezcladas con piedra powez dmdlda en fragmentos,
comenzaron 4 cubrir sus vertientes.

Arremolinadas nubes de denso humo ennegrecieron el espacio,
borrando el Sol y todo destello de su vivida lumbre.

El criter arrojaba un continno metrailazo rejizo gue iba 4 perderse
recto en la ‘oscuridad. El ruido del borbotar la lava en las entrafias
del monte era medroso; el temblor de la tierra atemorizaba; el fuego,
reflejindose en los ondas del golfo, simulaba un mar de llamas que
metia espanto. Las ascuas y las cenizas iban subiendo 4 impulsos del
voledn las comarcas proximas: algunas de aquellas liegaron en alas
del viento hasta el Egipto y la Siria. - :

Los porapeyanos, fuera de si ante una catdstrofe tan impensada y
tan general, huyen despavoridos en la primera hora. Escenas desga-
rradoras de tiernas despedidas entre parientes y amigos, de llantos por
los que no saben qué partido tomar, llenan de tristeza y horror ios
hogares y sitios piblicos. ‘

Entre tanto, los rios de hirvientes materias que descienden de la
cumbre estrfan el Vesubio en varias direcciones. Apretada fluvia de
arena y pedrisco va cubriendo la techumbre y el empedrado de la
ciudad. )

El Mediterrdneo retrocede con fieros rugidos, dejando la playa cuo-
bierta de peces. Comienzan 4 sucwmbir los pompeyanos, unos sofoca-
dos por el huwo, otros aplastados por las piedras. Mujeres y nifios
agonizan en sus casas, sin valor y fuerzas para abandonarlas, La an-
gustia de los enfermos postrados en sus camas es horribie.

Los ciudadanos que pueden huyen por las puertas de los muros.
Algunos, llenos de dnimo 6 de codicia, Tegistran ias casas propias y
las ajenas para llevarse el dinero, las athajas, las telas ricas. Otros
vuelven 4 la ciudad, después de haberla abandonado al primer mo-
mento de pavura, para buscar las prendas de su corazéh 6 los abjetos
preciosos del hogar.

La misma confusion que reina en las vias publlcas, se advierte en
los alrededores de Pompeya. La puerta que lleva al Vesubio se ve
completamente abandonaba; la aglometacith es grande en la de la
Marina, por ser muchos los que, ilenos de sobresalto, corren 4 salvarse
en el mar; y 4 las demds salidas afluye numerose gentfo. Unos buscan

" el refugio de la populosa Capua; otros se dirigen hacia la culta Nola;

quienes, sobreponiéndose 4 antiguas miserias, olvidan ante el peligro

las rivalidades existentes entre Nuceria y Pompeya, ywvan al delicioso

valle en que aquella se extiende; otros, en fin, toman la ruta de Her®

culano y de Estabia, donde sumala suerte les ofrece en espectdculo

la desolacién de que van huyendo. Ambas cindades desaparecen

paulatinamente bajo las cenizas de la erupcion, muriendo en la dltima

el mayor de los Plinics, arrollado por un turbion de fuego y azufre.

Pens6 el otro morir en la campifia masinense, en medio d¢ las tinie-

blas, sofocado por el hume y la ceniza. Testigo presencial de la horro. -
rosa catdstrofe, nos dejo en dos cartas su tétrica narracion.

Al cabo de tres dias ceso el volcdn de vomitar lava, sosegdndose
el mar y los aires. Entonces pudo verse que Pompeya, con otras ciu-
dades de 1a Campania, habfa como desaparecido de sobre la haz de
la tievra cubierta de cenizas en una extension vasta.

AYER

Pompeya estaba situada 4 doce millas de Napoles, en las rientes
playas donde el Sarno desagua, recostada sobre una colina dominante
una gran llanura, que entonces llegaba hasta el mar, el cual ha ido
retrocediendo 4 influjo de las erupciones. La ceiitan dos murallas, una
sobre otra, flanqueadas de torres y coronadas de almenas.

Piérdese su origen en la noche de los tiempos, cofno se perdieron
sus trazas en la oscuridad de unos dfas. Una poblacién itdlica, mez.
clada de griegos vepidos de fuera, fundé Pompeya hacia el siglo vi, ar
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- tes de la Era volgar, Strabon supone que la fundaron los oscos, ¥ la
ocuparon sucesivamente etruscos y pelasgos. Los samnistas, bajados
de los Apeninos, tomaron posesion de ella en el afio 424, mantenién-
dose allf hasta e} fin de la guerra Mdrsica, cuando incendia 'a Fstabia
y deshecho el ejéreito de Cluencio, hubieron de sucumblr los habita-
dores de Pompeya 4 la fortuna de Roma.

Pertenecié 4 1a repiblica del Tiber, agregandose 4 otros pueblos
que reconocfan 4 Capua como metrépoli. En la guerra de Cartago
contra Roma se apoders de ella Anibal. Inclinada al lado de Mario,
fué vencida y saqueada por Sila, quien cstablecié allf una colonia mi-
litar, renovada luego por Augustp.

Harta de guerrear, fué poco & poco abandonando su primitiva
fiereza, ¥ embelleciéndose con suntuosos edificios. De entonces co-
menzaron 4 acudir ilustres personajes, que en su seno buscaban refu-
gio contra las agitaciones del foro romano,

Dicho emperador 1a habia declarado municipio, y Nerdn colonia,
por lo que, bajo 1a protectora egida de sus magistrados, llegd 4 gozar
deama prosperidad envidiable, creciendo su renambre, tanto por tierra
como por mar, que en aquellos tiempos concurrian 4 su puerto mu-
chas naves, . .

Cuando la amenidad del sitio, la frecuencia del comercio y la
riguez1 de sus habitantes la habfan convertido en una de las mds
célebres ciudades de 1a Campania, 1a hirié de improviso un terremoto
el dia g de ¥ebrero'del afio 63 de Ia Era Vulgar. La Basilica y el Foro
quedaron destruidos, tembiando 1a ciudad entera sobre sus cimientos.
Huyeron espantados los habitantes, y Roma vacilé en permitir su
restauracién, A consecuencia de acalorados debates que se verificaron
en ¢l Senado, se concedid permiso para la reparacion de los conside-
rables perjuicios que el terremoto ocasionara.

Los temblores no se repitieron; 1a memoria del siniestro se borr6;
pero en el aflo 79 se borré también Pompeya del mundo de Ia vida.

En 1748 de la Era Cristiana se principié 4 sospechar de su exis-
tencia, con ocasion de haber tropezade c2n-unos objetos, extranos para
ellos, ciertos labradores que trabajaban en una viiia, 4 orilla del Sarno.

El rey de Nipoles ordend que se emprendieran las excavaciones,

y al cabo de mds de un siglo de descubrimiento, exploradas ditigente- -

mente calles, plazas. edificios piiblicos y particulares, ha podido re-
construirse el tipo de la cultura romana durante Ia primera mitad del
‘siglo de Augusto.

" HOY

A Tas nueve de la mafiana de un magnffico dia de verano, tomamos
¢l tren en Ndpoles, y 4 las diez llegamos 4 Pompeya. Portici, Torre
del'Greco, Torre dell* Annunziata, fueron las estaciones que thamos
dejando atrés, 4 medida que el convoy costeaba las orillas del mar,
unas veces visible por los claros de las conmstrucciones, otras oculto
por murallas y casas que se alzaban formando calles 4 la via férrea,

A trechos aparecfan pequefias playas de arena oscura con lanchas
y botes en seco, dispuestos 4 la carena 6 4 la limpieza. Y sucediéndose
unias 4 otras en la tortuosa linea trazada por los caprichos de la costa,
larga serie de modestas casas de pescadores, blancas como Ia nieve,
y opulentas viflas, solicitando 1a atencion del viajero con la postica
pobreza de los reducidos huertos, ¥ ia exuberante florescencia de los
vastos jardines, en cuyas escalinatas tropiezan las ya motibundas olas.

Apeados ¢n el andén, término de nuestro corto viaje, ¥ saliendo
por la puerta trasera de la estacién, anduvimos algunos instantes por
camino llano hasta dar en el Hotel Diomede. -

Después de haber tomado alif un refrigerio y encargado comida
para la vueita, subimos & un cuarto de la misma fonda, donde sobre
mesas y dentro de escaparates se ofrecfan multitud de obrillas de arte
hechas con lava del Vesubio, como estatuillas, dijes, gemelos, alfile-
tes, etc., 4 precios modicos, Frente 4 [a puerta de esta habitacion hay
ofra mis pequefia, como &i diera 4 un lugar cuyo nombre es excusado
decir, en la cual campea este letrero: Enfrada & Fompeya. Efectiva-
vamente, por allli se sale al aire libre, se sube por una aniena colina
que los oleastros y las acacigs asombran, bajo la que estdn enterradas
casas y jardines que en los antiguos tiempos llegaban hasta las mura.
Has de la ciudad, hoy indtiles 6 destrozadas, y se va 4 parar 4 Ia
entrada oficial, L1dmola asi, porque en ella ha establecido el Estado
un torno que deja ¢l paso_expedito 4 todo visitante que satisface la
cuota de dos liras en la caseta de recaudacion., Mediante esta suma,
un empleado, de uniforme, 08 acompafia, con el encargo de ensefiaros

Ta ciudad. Por lo general, se espera 4 formar un grupo, 4 fin de que
haya suficientes eicerones para los viajeros. '

La primera impresion que la vista de Pompeya cavsa, s penosa.
Se ve una inmensa tumba abierta, en medio 4 la soledad mds triste.
Parece que se oyen los gritos ahogados y que se presencian las tortu-
ras compafieras de la horrible dgonfa. (QJué espantoso cuadro! {Cuda--
to dolor supremo, cudnta indecible angustia en aquella extensa traba-
z6n de casas sin techos, sin muebles, sin habitantes; desnudas y rotas
1as paredes, llenos de cascajo algunas compartimientos y otros osten-
tando atn trozos del mosaico que los pavimentaral La alegre natu-
raleza que rodea tanta ruina, v la vida que el sol esparce, prestan
ficticia animacion al recinto de Ia ciudad: se nota algo parecido 4 la -
sardonica nsa de una calavera.

A medida que se avanza, se observan los caracteres generales de
aquella agrupacién de muros y tabiques, dividida en otras pequefias
agrupactones, 4 manera de las islas trazadas por las cailes, plazas,
foros y solares descubiertos.

La luz es fortisima, las sombras se de:tacan con vigor. Todos los
accidentes del empedradoe, como las abolladuras, el desgaste de las

- piedras, los hondos surcos hechos pot las ruedas de los carres, anun-

cian como acabado de cesar un ruido de cosas y un movimiento de
gentes que cesaron hace mil ochocientos afios de existir y de moverse,

Volaron los tejados, desaparecié €l menaje, se pulverizé lo ende-
ble, quedo en ple lo sdlido, lo macizo permaneci¢ sobre su asiento,
palidecio 1o de tonos vivos, se borrd lo vago, murié 1a carne, se quemo
la materia sensible, y sobre la inerte se extendié un sudario que poco
4 poco fué trocandose en losa sepulcral. Vinieron luego los sabios, ¢
hicieron levantar la losa. Mandaron sacar cuidadosamente los restos,
y los trasportaron al Museo de Napoles, formando otro Museo pom-
peyano en la Puerta de la Marina. Fragmentos de maderamen, trozos
de muebles, vaciados de cuerpos humanos y de animaies en varias
actitudes, ya de abandono, ya de desesperacién; inscripciones en pie- -
dras; tierras cocidas, bronces, vidrios, colores, comestibles, restos
orginicos, mdrmoles para construcciones, estatuas, MaRUSCitos, alli
estd cuanto la ciencia industriosa ha podido sacar, estudiar y clasificar
de éntre 1a general destruccion. .

Los mismos sabios han hecho que se limpien las vfas, que se or-
denen los escombros, que se sujete lo vacilante, que se numeren los
edificios, y se averigiie el destino de la mayor parte de ellos. Puesto
todo en regla, el Estado se¢ encarga de su conservacién; y mientras los
viajeros, guiados por publicos funcionarios, recorten las secciones
descuabiertas, las lagartijas desvergonzadas atraviesan de una acera 4
otra, 6 se esconden por los dngulos de las casas.

Lo excavado hasta la fechn equivale 4 poco m4s de una tercera
parte del casco de la poblacién, que puede compararse 4 una mitra
mal hecha y desmochada. Los descubrimientos van desde la base
hacia el medio, en sentide latitudinal, Desde el medié hasta 1a punta,
donde se ve el Anfiteatro, estd cubierio, excepcién hecha de una lnea
recta formada por una calle que va 4 dar 4 las murallas interrumpidas
por puertas. Estas se hallan totalmente destruidas, menos las de Her-
culano y Mola, y marchan asi: 4 un extremo de la base de la mitra, la
puerta de Herculano, desde donde comienza la calle, extramuros, de
Jas tumbas; sigue la del Vesubio, al pie de la falda oriental del monte;
iuego la de Capua, donde se inicia la seccién triangular de la mitra;
puerta de Nola, en que termina la calle larga de que se ha hécho
mencién; puerta del Sarno, junto al Foro boario, préximo al Anfitea-
tro: es decir, en ¢l remate de la figura; 1a de Nocera, en frente de la
de Nola, como la de Estabia frente 4 la de Capua; y al otro extremo
de la base la puerta de la Marina, por donde se penetra en el caserfo.

~ Primero se va 4 dar al Foro, que sirve de nticleo 4 una agregacién
de edificios importantes, como los templos de Venus, Jiipiter Vesta y
Mercutio, la Bas(lica, €l Augusteo, el Atrio, el Calcidico, €l pértico
de la Concordia, las Curias y la Escuela de Verna, donde el pueblo -
se reunfa en cormclos

Ala 1zqu1erda dei Foro, detrds del templo de _Ilipiter, parte upa
calle recta que conduce i la muralla septenttional; su primer tramo
remata en dos arcos erigidos en honor, €l uno de Nerén César, y el
otro de Calfgula; ambos hijos de Germdnico. Por delante de estos
arcos va en diretcion Este la gran arteria que atraviesa la ciudad, y
que, como queda dicho, termina en una puerta. Llimase ahora Decy-
mane mayor, componiéndose antignamente de.las calles de lag Ter-
mas, de la Fortuna y de Nola.
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Mds 4 la izquierda del Foro se llega oblicuamente 4 la puerta de
Herculano, cuya calle de los Sepulcros carece de interés ante el in-
menso sepulcro de la cindad.

Volviendo 4 1a derecha del punto de partida se estd en la pequena
arteria, Decumano menor ¢ calle de la Abundancia, desde la que se
baja hacia e] Mediodia para visitar los teatros Trigico y Comico, las
Termas, varios templos y porticos, el Foro triangular y el templo de
Hércules comprendido en ¢l. El gran Anfiteatro se halla en 1a cam-
pifia 4 cuatrocientos metros de la parte descuabierta,

. Eltotal de las construcciones, -aunque fuera mds propio decir de
las destrucciones, aparece hajo, extendido en un plano que se pierde
en las graciosas ondulaciones de las colinas vesubianas. Las casas, por
'sf solas 6 agrupadas, forman islas 6 manzanas, Por lo comtin eran de
dos pisos, muy rara la de tres, con la fachada cubierta de estuco con
brillante colorido, y azoteas gue desaparecian bajo ¢l follaje de las
enredaderas y algunas de las vides. Hoy se ven muiiladas con los
reparos que el espiritu de conservacion les ha hecho semejontes 4 ci-

catrices. En su interor se hallan estatuas de dioses, héroes 6 simples -

mortales, hermes simétricos 4 las enttadas de cdmaras v jardines, esta-
ttas de animales redeando una fuente muda con el cafio seco, pilas:
tras, sustentdculos con grifos y cobertera para que el tiempo no los
injurie, nichos vacios, pedestales desamparades, pinturas murales en
paredes desquebrajadas cuyos intersticios llena la restauradora ar-
gamasa, :

I.a distribucion caracteristica de Ja casa pompeyana, asi como de

la romana, que venia 4 constituir e} tipo comiin 4 las casas de alguna

importancia, es sencilla.

El atrio y el peristilo, he aquf 1as dos partes principales que comu-
njcaban entre sf, por el felmum, pieza media destinada 4 archivo,
comedor, etc.; por los corredores, Namados fawces; 6 por une y otro
4 1a vez. El atrio era una pieza rectangular, con techo, en cuyo ceritro
se abrfa el compluvinm, El peristilo era unt jardin rodeado de un pérti-
co. Al atrio se entraba por el prétiro, especie de vestbulo con puerta
4 la calte.

Esta arquitectura responde 4 la doble fase de la vida romana, pues
que el atrio tenfa semejanza con el Foro, significaba la vida piblica,
se recibfan en €l las visitas, y los extranjeros; miemtras que el peristito,
destinado 4 la vida doméstica, presenciaba las eperaciones del hogaz.

De 1a fortuna de los propietarios y sus mayores & menores nectsi-
dades dependia el que la casa, ademds de lo enumerado, contara con
otras habitaciones de puro lujo, & indispensables para vivir con opu-
lencia, como bafios, capillas, salas de conversacion y ofras parecidas.

Sirva de modelo ia casa ilamada valgarmente de Pansa, que for-
ma la isla Arrizna Polliana, y es de las mds bellas y espaciosas de
Pompeya. La entrada estd precedida de un pequeio vestibule, al
que sigue el atrio con impluzium para recoger las aguas Novidas, te-
niendo 4 cada lado tres dormitorios ¥ un ala. El fablimm, situado en-
tre un corredor y una elegante sala con ventana (sscus) donde so-
lan estar las mujeres, da al jardin, rodeado de pérticos y provisto de

una piscina. Este tiene por un lade la salida secreta con escalerilla
4 las habitaciones superiores, mds un vasto comedor con camarin 4
propésito para guardar el servicio de mesa; y por ¢l otro tres apo-
sentos reducidos, con hermosas pinturas, de las que se conservan
una ninfa sentada que se apoya sobre una urna manante, y Danae

recogiendo la Nluvia de oro. Inmediata sigue la cocina con hogar, y

en ella las imagenes pintadas de jos dioses lares, de serpientes, del
genio doméstico gue sacrifica acompafiado del tocador de tibias sir-
viendo de contorno 4 estas figuras; las de un jamon, una anguila,
una cabeza de puerco, una liebre, peces, tordos y otras que €l tiem-
po ha borrado por completo, Tras de la cocina se hallan la cua-
@dra, 1a letrina y un pato con puerta separada para el ingreso de los
carros, Frente al jardin bay una cxedrs 6 sala grande de conversacio-
‘nes { que por lo comtin tenfa los bancos en emiciclo), y otras piezas
menores, desde una de las que se sale al huerto, con balsa y casa ris-
tica para el hortelano. '

Recorriendo 1a ciudad, s¢ acostumbra el curioso al espectdculo de
las ruinas, mirando de continuo infinidad de tabiques divisorios, de
dos 4 tres metros de alto, en las casas particulares. A veces, en el paso
de una camara 4 otra, se ve subsistente el arco de entrada, y paredes
‘adornadas hasta cerca del techo imaginario con ese estilo pictérico pro-
pio de Pompeya. De cuando en cuando, algunas obras de mosaico, co-
mo fuentes practicadas en el fondo de los jardines, 6 frescos murales,

*

que son prodigios de buen gusto. También es frecuente hallar en las
tabernas y tahonas vasijas para el despacho de los liquidos y muelas
para desmenuzar el trigo; asi como 4 las puertas de las casas ciertas
escalturas que la eradicion considera con mds benignidad que el vul-
0 de los espiritualistas en grado superlative.

En las Termas quedan atin grandes nichos sin estatuas y estribos
con arranques de bovedas. En los weniplos, ademds, ain permanecen
cscalinatas, grupos de columnas con trozos de arquitrabe, fustes rotos,
lisos é histriados, de pie sobre las basas. Y en aquellos, como en los
otras edificios piiblicos, capiteles y cachos arquitecténicos alzados so-
bre ¢l suelo en artistica composicién: fucrtes muros descasearados con
ladrillos al descubierto, como si estuviera levantada la piel para mos-
trar la robustez muscular de un gladiador. En las columnatas reina
una gradacién que pone de manifiesto €l mayor 6 menor estrago su-
frido. Se conservan, desde el solo imdscapo enhiesto, hasta sostenien-
do pedazos de cornisa; las mesas de los intercolumnios estdn destro-
zadas por los bordes.

La diligente suficiencia de los eruditos que el gobierno italiano
destina 4 la conservacion de Pompeya, hace que cada gosa esté en su
sitio, restaurada hasta donde los medios permiten. Las excavaciones
contintian. Bl asombro de los presentes es mucho, al ver Surgir sie la
tierra toda una ciadad; pero la melancolia que su aspecto infunde en
los dnimos es mayor., .

Con ganas de sustraernos 4 la punzante curiosidad que se siente
transitando por aquellas calles abandonadas y plazas desiertas, volvi-
mos 4 salir por el torno que nos sirvi6 de entrada, y llegamos al Hotel
Diomede. Después de borrar las tristes impresiones de la visita con
los refuerzos de la mesa de Ja fonda, tornamos, otro amigo y yo, 4 la
betla Nipoles, cuya loca alegria contrasta hoy con el silencio de Pom.-
peya. jQuién sabe si dentro de algunios siglos vendrdn los viajeros 4
ver desenterrar & Napoles, sepultada por una erupcién del Vesithiol

: F. Moja v BoL{var

LA A e

. LA TRENZA NEGRA

{DE ERCEXANN-CHATRIAR)

Mis de quince afios hacia ya que no pensaba en mi amigo Faifer,
cuando un dia me cay6é en mientes su memonia. Decir c6mo y por
(qué, me serfa imposible. Con los codos sobre mi pupitre ¥ los ojos
desmesuradamente abiertos, pensaba en el buen tiempo de nuestra
juventud; me parecfa que andaba atin recorriendo 12 gran alameda de
los Castenos en Charleville y cantuzaba involuntariamente la alegre
ahacredntica de Jorge:

Escanciad, amivos, escanciad de beber,

Después, volviendo en mi de rcpente, exclameé:

—: En qué diablos piensas? ;Te crees joven atin? jPobre loco!

Algunos dias después, entrando al oscurecer en la capilla de Luis
de Gonzaga, vi enfrente de 1a caballeriza de monta un oficial de spa/is,
con su kepis sobre 1a oreja, y las bridas de un hermoso caballo 4rahe
al brazo. La estampa de este caballo hubo de llamar mi atencién,
cuante mds que irguiendo la cabeza por encima del hombro de su
amo me miraba fijamente y con una expresion que parecfa casi
humana.

Abriése la puerta de 1a caballeriza y el oficial entregd 't un mozo
las Dridas, y volviendose en mi direccion se encontraron nuestros 0jos. ,

Era Faifer: su nariz acabalgada, su bigote rubio ¥ su puntiaguda
perilla no podfan dejarme duda, 4 pesar de lo atezado de su rostro
curtido por el sol de Africa. '

. Faifer me reconocié al instante, pero ni un musculo de su rostro
se estremecid, ni asomé 4 sus labios la m4s ligera sonrisa. Vinose &
mi lentamente, me di¢ la mano, y como si me hubiera visto la vispera,
me dijo simplemente;
—Buenos dias, Teodoro ¢como gstds?
Esta sencillez me sorprendio de tal manera, que le contesté en el

- mismo tono y con la misma frialdad:

—Bien, Jorge, muchas gracias.
—Me alegro.
Y enlazdndose conmigo del brazo, me pregunto:
—¢Adonde vamos?
—Yo iba 4 mi casa.
—Pues te acompafio.
—En buen hora,
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Y bajamos la calle de Cleves, preocupados los dos.

Llegado que hubimos 4 mi puerta, tomé la estrecha escalerq, sin-
tiendo detras de mf las espuelas de Faifer. Ya en mi aposento, tiro
el kepis sobre el piano, tomé una silta y se sento.

Por mi parte, dejé sobre otro mueble i ciadernc de muisica,
tomé otra silla y me senté enfrente de él.

¥ ambos permanecimos preocupades y taciturnos.

Pasado un buen espacio, me preguntd Faifer con voz dulee:

—T1i sigues sietnpre con la misica ;eh?

—81, le contesté en el misme tono: soy orgamsta de la catedral.

— (ARl Y tocas todavia el violin,

81

—;Recuerdas Ja cancién de Luisa?

En este momento, todos los recuerdos de nuestra juventud se pre-
sentaron tan vivamente & mi esplritu, que sin proferir una palabra des-
colgué el violin de la pared y me puse 4 tocar la cancién de Luisa,
pero tan bajo, que me parecia oirla yo solo.

Jorge me escuchaba con los ojos fijos, y 4 la dltima nota se levantd,
y tom4ndome Tas manos con fuerza, me mivé largo rato en silencio.

Por fin lo rompié diciendo como si habl.ra consigo:

—Todavia late aqui un buen corazén. Eila te ha engafiado..... pre-
firiendo & Estanisla0 en razon de sus ventajas pecuniarias. ; Qué im-
porta? Siempre vales mds que €l

Yo me senté liorando.

Faifer dié unos cuantos pascos por la sala, y pardndose luego de-
pronto, se puso £ mirar mi violin en silencio. Después lo descolgé y
toco un preludio, cuya limpia ejecpcion no pude menos de admirar,

Pero el oficial dej6 al punto el instrumento, encendié un cigairo

" con expresion sombria y me did las buenas noches.’

Lo of bajar la escalera, y el mido de sus pasos resonaban en mi
corazén. . _

Algunos dias después, supe que el capitdn Faifer se habia instalado
en un cuarto que daba 4 la plaza Ducal. Se Je veia fumar en su balcén
sin que €l hiciera caso de nadie. No frecuentaba el café de los oficiales;
su finica distracoién era montar 4 caballo y pasearse 4 lo Jargo del

‘Meusa, por el camino de Sirga. '

Siempre que me encontraba me ‘gritaba de lejos:

—1 Adios, Teodoro!

Yo era el unico 4 quien dirigia la palabra.

A fines de otoiio el obispo de Reims girs su visita pastoral, y yo
estuve muy ocupado aquel mes, tocando en la catedral y en el semi-
nario, sin darme punto de reposo. Después que €l prelado partid volvio
todo 4 su reposo habitual. No se tablaba ya del capitin Faifer, el cual
habia abandonado su alojantiento de la plaza Ducal, no daba ya sus

paseos 4 caballo, ni se hablaba de otra cosa en la ciudad que de las |

dltimas fiestas y de las infinitas gracias del obispo: yo mismo no me
acordaba ya de mi antiguo amigo.

Una tarde, en que los primeros copos de nieve revoloteaban por
delante de mi ventana y tiritaba yo encendiendo mi chimenea para
hacerme el caf€, sentl pasos en la escalera,

—Este es Teodoro, me dije.

Y en efecto, era él, siempre 10 mismo; sino que ahora una capa
impermeable cubria los bordados de plata de su uniforme azul celeste.

Estrechéme la mano y me dijo: _

—Vente conmigo, Teodoro: me siento hoy mds malo que nunca.
— Al momento, le contesté poniéndome. la levita; al momento, ya
que asf lo quieres.

Bajamos 4 la acera cubierta de.nieve.

En el dngulo del jardin de las Carmelitas se detuvo el caplt{m
ante una casita blanca con persianas verdes. Abrié la puerta entramos,
¥y la volvio 4 cerrar por dentro.

- Antiguds retratos adornaban el vestibulo; la escalera de caracol
era elegant(sima: Faifer subia rdpidamente y 1o pude ver sino muy 4
1a ligera las preciosidades que se me ofrecian al paso.

Pero cuando abrié su gabinete, quedé verdaderamente deslumbra--

do: ni el mismo prelado estaba alojado tan suntucsamente. En las pa-
redes de dorado fondo, sedestacaban grandes flores purpurinas, ar-
mas orientales, magnificas pipas turcas incrustadas de nécar. Los
muebles de anacardo tenfan una forma escorzada y maciza de mérito,
Una mesa redonda con tabla de marmol jaspeado de azul y verde
sostenia una gran bandeja de laca violada y en ella un cincelado frasco

que contena una esenciz de color de dmbar: y no sé qué sutil perfume

se mezclaba con el olor resinoso de las pifias que ardian en la
chimenea.

—iQué feliz es este Faifer! decfa yo para mi. Todo esto lo ha
traido de sus campafias de Africa. |Y qué rico pafs aquéll Todo se
encuentra alld en abundancia: €l oro, la mirra, el incienso; frutos in-
comparables, y sobre tode, mujeres de ojos grandes y negros y flexibles
de cuerpo como las palmeras, segin el Cantar de los cantares.

Tales cran mis reflexiones.

Llené Faifer una pipa y me la ofreci6, y €l encendm otra, turca
como la mifa, y con boquilla de dmbar.

Y henos recostados con ia mayor indolencia ¢n cojines de ama-
ranto, mirando cémo desenvolvia el fuego sus lenguas rojas y blancas
sobre el fondo negro de la chimenea.

Yo escuchaba los gritos de los gorriones guarecidos bajo las tejas,
y el fuego me parecfa m4s bello.

De vez en cuando levantaba Faifer los ojos, y los volvia 4 bajar
mds pensativo. ' _

-—:En qué piensas, Teodoro? me preguntd por fin.

—Pienso, le contesté, en que me hubtera valido mds dar una vuelta
por Africa, que permanecer en Chatleville. jCudntos sufrimientos y
enojos no me hubiera ahorrado, y cudntas riquezas adquirido! [Ah!
Hizo muy bien Luisa en praferic 4 Estanislao; yo no hubiera podido
hacerla feliz.

Faifer sonrid con amargura.

—Segun eso, envidias mi felicidad.

Yo me quedé estupefacto, porque Jorge no se parecia 4 sf mismo
en aquel momento: lo agitaba una profunda emocién, y sus ojos esta-
ban arrasados de ligrimas. Levantése de repente y fué 4 ponérse i
una ventana tararcando entre dientes no sé qué aite de la Gazza Ladra.

Después di6 un salto y vino 4 llenar dos copas de su licor de 4mbar,

<A tu salud! Teodoro.

— A la tuya, Jorge!

AI beber aquel licor aromdtico, sent{ una especie de deslumbra-

. miento; un bienestar indefinible, un vigor sorprendente penetrd hasta

la médula de mis huesos.

- ;Qué es esto? le pregunté.

—Un cordial, me contests; poirfamos llamarlo un rayo de sol de
Africa, porque contiene la quinta esencia de los m4s raros aromas del
suelo africano.

--iEs delicioso! Escanciame otra copa, Jorge.

— Con mucho gusto; pero antes dtate esta trenza de cabellos al brazo.

Y al mismo tier'npo me¢ presenté una treza de pelo negro y
reluciente,
Aunque la emgenc:a me parecié extrafia, no le opuse objecién

ninguna.
Me até la trenza al brazo, y bebt.

Pero no bien hube bebido este segunda copa del licor de 4mbar,
cuando la trenza se insinué, ,no sé como, hasta i hombro: yo 1a senti
deslizarse bajo mi brazo y agazaparse bajo mi corazén.

— Faiferl-—grité—jquitame esta trenza; me hace daiio!

Pero Faifér contestd gravemente:

~~Déjame respirar.

~Quitame la trenza, que me siento morir!

—Déjame respirar—volvié 4 decir Faifer.

~—iJorge, amigo mfo! quitame la trenza, jque me ghogal

——Déjame respirar-~repitio con la misma calma.

Entonces me sentl desfailecer..... Una sérpiente me mordfa el co-
razon; se deslizaba alrededor de mi cuerpo, y sus frfos anillos se corrian
lentamente hacia mi cuello!

Me lancé 4 la ventana gimiendo y la abrl con mano trémula. Un
frfo glacial penetrd hasta mis huesos, y caf de rodillas invocando el
nombre de Dios. :

Sibitamente luego me v6lvié la vida, ¥ cuando me levanté, el
capitdn Jorge Faifer, pdlido como la muerte, me dijo:

—Te he guitado, pues, Ja trenza. Mirala otra vez en i brazo.

Y- afiadio después de una carcajada nerviosa:

—Estos negros cabellos son dignos de los rubios de tu Luisa. ;No
es verdad, Teodoro? Cada cual, amigo mio, lleva su cruz m4s 6 menos
estoicamente..... Pero recuerda que se expone 4 crueles desengafios
quien envidia la. suerte de’ los demas, porque, como reza el refrdn
arabe, la vibora es dos veces vibora cuando se oculta entre rosas.

Con esto, enjugué el sudor de mi frente, ¥ hut de aquel lugar de
delicias, frecuentado por el espectro del remordimiento,

LY
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1Ah, cudn dulce es, amigos mios, reposar en un modesto banco en-
frente del hogar, oir chillar con el grillo 4 Ia tetera y tener en el cora-
zén un lejano recuerdo de amor que nos permita derramar de cuando
-en cuande una ligrima sobre nosotros mismos!

CECI!;IU Navagro
I~ G
BALADA DINAMARQUESA

- Cristina, la virgen rubia,
la virgen de rosa y ndcar,
resplandece como un astro
en la mansién del monarca.
En el coro de hermosuras
- que alegra el soberbio alcdzar,
ella es la nota sublime,
ella esla estrofa dorada.
El rey le dice:—Cristina,
te adoro con toda el alma;
dame tu amor, y te entrego
mi caballo de batalla,
una silla de oro y seda
v un marnto de armifio y plata.
~—Haced tan ricos presentes
4 nuestra reina adorada,
y dejad que me retire
jpor piedad! con mi honra intacta. -
—Dame tu amor, y te entrego
mt regla corona.
—Daidsela
4 vuestra ¢sposa, v dejadme
- jpor piedad! con mi honra intacta.
~—Por un beso, la mitad
te doy de mi reino.
.—Diddsela
4 vuestra esposa, y dejadme
jpor piedad! con mi honra intacta.
—Si no me entregas tu amor
te encerraré en una jaula
erizada de puiiales. -
~—Sefior, haced lo que os plazca;
los dngeles desde el cielo
veran que soy pura y casta.
Encerraron 4 Cristina,
la virgen de rosa y ndcar,
en una jaula de hierro
de puiiales erizada.
Del cielo entonces bajaron
dos bellas palomas blancas,
y posaronse en los hombros
de la hermosa inmaculada.
Solo dos niveas palomas .
penetraron en la jauia,
y 4 poco, rasgando ¢l aire,
tres al cielo se elevaban.

Manuer REiNa

LAS FLORES

A LA EXCMA. SRA. DORA ROSALIA RUIZ DR OROZCO-BOADA

A Vd. que conoce mi flaco y que con su amabilidad caracterfstica

viene alimentando esta pasion que siento por esas que el ilustre Gal-
dos llamo sonrisillas de la tierre, pertenece de derecho el honor de la
dedicatoria de este artfculo, si es que honor puede caber 4 alguien en
que tan modesta pluma le consagre sus trabajos, mds como muestra de
gratitud inmensa, que como tributo galante de un caballero compadre
4 12 madrina de su hija.

No-es, pues, 4 la distinguida amiga y parienta; si 4 la proveedora
de flores de mi real casa (yo en ella soy rey constitucional, con minis-
#ra responsable) 4 la que van dedicados estos mal hilvanados renglo-
nes, que no por estar llenos de flores son todo lo floridos y ga'anos
que el asunto exige, y que en 0loroso ramillete deseara poder ofrecer-
la en justa reciprocidad de los que 4 menudo tengo que agradecerle.
Figidrese Vd. que estd atravesando, mds que por cultivade jardfn, por
las silvestres florestas de la Sierra de Cordoba, y conténtese con el pu-
fiado de modestisimas margaritas envueltas en matajos de salvia y de
tomillo que puede ofrecerle la agreste musa que me inspira, -

Cuatro pasiones verdaderas he sentido durante mi existencia el
amor de mi inadre, el de mi esposa, el de mis hijos y ¢l delas
flores. .

Es verdad que flores son todas estas que han perfumado mi vida,
¥ bastard con decir que i pasién tnica son las flores,

No concibo la tierra sin tlores, como no concibo unos veinte afios

sin amor.
La tierra que no las produce, es un corazén sin ilusiones.

Esto ya lo dijo Espronceda en verso, lo cual no impide que ya
ahora lo repita en mala prosa.

Los nifios y las flores son mi delirie. y creo que si soy bueno, es
porque amo estas dos galas de la naturaleza.

Yo no creo en la bondad de quien no ame las flores y los nifios,

Un pedazo de jardin, un cajén de semillas, y una fuente con que
regarlas; he aquf una de esas aspiraciones de i vida, que atin no he
podide realizar, y que perseguiré, tal vez en vano, en la segunda mi.
tad de mi existencia.

Bien sabe Dios que ho envidio en el potentade ni sus palacios, ni
sus tremes, ni sU mesa, ni sus fastuosas fiestas, .

86lo le envidio lo que acaso menos estima: sus jardines; y no en-
vidio 4 sus jardineros, porque ni aun en el que se profesa 4 las flores,
me gustan los cultos forzosos.

Yo desearfa vivir entre las flores como padre -de ellas, no como
ayo; engendrarlas, cuidarlas en su infancia, protegerlas durante su
desarrollo, admirarlas en la plenitud de su vidd, recoger sus perfumes
como 6sculos de amor, y llotarlas al morir como cosa mfa, no como
seres confiados 4 mi cuidade mediante interesada retribucion.

Por eso envidie al propietanio floricultor, y no al jardinero asalaria-
do, aunque vive entre ellas.

No es tampoco mi ilusién un jardin vastisimo, con immenses cua-
dros y senderes enarenados y anchos espacics donde se levanten fuen-
tes monumentales y artisticas; no: yo deseo vivir entre ias flores en fa-
milia, conociéndolas 4 todas, vigilando el crecimiento y la salud de cada
una, identificando mi existencia, hablandolas de nuestros misteriosos
amotes, pidiéndolas el deleite de sus perfumes, y engalandndolas con
los ropajes que sabe cortar la ciencia del floricultor para hacerlas
mis bellas y preciadas,

Me acuerdo de haber visto, cuando peguefio, un jardfn como un
paiiuelo, que dejé en mi memoria mds grata impresion que cuantos he
visto después en los sitios reales y én opulentos palacios y chalets ele-
gantisimos. ' ‘

{Qué€! {Si apenas medfa cuarenta varas cuadradas! Un jardn lil-
putiense, microscopico casi; un jardin para mudecas; pero, iqué jardin
aquél tan poético, tan perfumado, tan fresco, tan deleitoso; qué senci-
liez tan encantadora! Las paredes tapizadas de jazmines blancos y
amarillos, un arriate en alto, cuajado de peasamicatrs, Que movian sus
orejillas 4 impulso de la brisa, ¥ se acercaban unos 4 otros como di-
ciéndose’algo al oido; parecia como que en algunos grupos se daban
de cachetes, y en otros algunos sefiorones gordos y formales conversa.
ban gravemente, balanceando sus cuerpos vestidos de terciopelo ama-
ranto; alguna veleidosa beldad ataviada con rico traje-de color de oro,
coqueteaba entre cuatro 6 seis pollos vestidos de morado claro, ¥ no
faltaban solitarias viudas revestidas de terciopelo negro, por cuyas
mejillas corrfan las ligrimas de rocio que vertio en ellas la noche,
compafiera del que sufre. :

En cada exiremo del jardin habia un grupo de /as, esa flor cuyo
nombre s¢ ha usurpado para calificar 4 los tontos, cuando ellas tienen
tanto talento, pues saben morirse pronto para ser mis deseadas, con-
ducta que debieran imitar los hombres politicos que aspiran 4la in.
mertalidad antes de que les llegue ¢l momento de caer gastados y
agostados por el viento de las pasiones de partido. ' g

Cuatro cuadros dividian el jardineitlo, como cuatro tapices tendi-
dos en ¢l suelo de un harén. En el uno crecian los alefes rojos y ama-

" rillos, rodeados por un cinturén de wivlefas dobles, y en el centro se

levantaban los tallos de un grupo de dafias encarnadas, que estaban
pidiendo 4 voces una cabellera negra de mujer donde enredarse. En
el otro brotaban las marémodias rojas y amarillas, como falange de an-
tigitos moros de vistosos turbantes, reunidos en tumultuosa algarada
contra algtin emir tirahio; tal vez aquel rebusto rosal cargado con su
corona de encendidas rosas ¥ entieabiertos capullos que las domina-
ba y robaba el sol con sz ancha tinica de verdes y dentadas hojas, El
tercero era un ouadro mds prosaico; un verdadero almohadon de aldg-
Aaca de menuda hoja, en cuyo centro se elevaba un drbol de Pascua
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de grandes flores formadas de hierros de lanza ensangrentados. Y por
ditimo, el cuarto..... ;qué dird Vd., amiga mia, que habia en ! cuarto?
Pues lo suficiente para suministrar 4 mil cocinas esa planta que se lla-
ma Aierba buena, mds propia del huerto que del jardin, si no contribu
yese con su olor acre y agradable 4 embalsamar ¢l ambiente, En el
centro de este cuadro un #éspere del Japon dejaba ver entre sus hojas
irregulares y raras esos dorados huevos que yo he visto comer, ain
casi verdes, en una huerta de Cordoba, al mds elocuente de nuestros
tribunos, con la delicia del que no siempre puede comer, como él de-
cla, la fruta al pie del drbol mismo.

Para completar el boceto de este cuadro, hablaré 4 Vd. de una

pequefia cascada artificial, formada con piedras esponjosas y estaldcti-

tas, que rodaba‘sobre una pequefia gruta medio oculta por colgantes
tapices de cxlantrillo, entre cuyas hojas verde claro destilaba el agua
sobre un pequefio estanque que daba albergue 4 media docena de do-
rados peces. , '

En aquel jardin, con un buen libro cntre las manos, sentado entre

aquellas flores, aspirando su perfume, oyendo el susurro del agua de
aquel NVidgara en escala minima, levantandome de vez en cuando pa-
ra enderezar un tallo torcido, para pisar una traidora oruga, para cor-
tar una rama, seca como una ilusion pasada, para vaciar una regadera

sobre aquellos pensamientos, 6 para escardar la tierra, algo endurecida

por el sol alrededor de aquelias marinoiias, me pasarfa yo las prima-
veras, lejos ¢del mundanal ruido,» olvidado y olvidando, y tan feliz co-
mo si poseyese una quinta y 5.000 duros de renta.

Si cuando sea viejo, puedo verme dueiic de un pasiolille de hierdas
como €l que con tanto gusto recuerde, habré logrado alcanzar algo que
mre haga agradable la existencia, hoy en mi tan combatida.

Entre tanto, me contento con flores decapitadas, y bendigo la ma-
no que prodigamente me las regala, cuando, como en este momento,
me veo escribiendo ante un vasto florero cargado de rosas, muchas de

las cuales empiezan & desprenderse de sus hojas como beldades que -

han pasado y comienzan 4 quedarse en esqueleto.
Emiiio pE La CERDA

/‘&MOvRE ){‘}D:M;CIDA
LEVENDA -

En una plaza anchurosa
Pre una villa sefiorial,
Se alza un castille feudal
Cuya mole portentosa,
Se dibuja misteriosa
Con sus anchos torreones
En las celestes regiones,
Cual pirimide imponente .
Que aun guarda el tiempo, clemente,
‘De las muertas tradiciones,

Sobre su esbelta portada
De gotica arquitectura,
Rico blason, asegura
Que la vetusta morada,
En época ya pasada,
Guard¢ entre sus murallones
A preclaros infanzones
De poderosa grandeza,
Que hicieron la fortaleza
Hoy tumba de sus blasones.

Las cabafiag que se extienden
En torno de sus murallas,
Esas graniticas vallas

ue su recinto defienden;
Cuando las sombras descienden
Y. el sol nace brillador,
Parecen 4 su fulgor
Sobre las movidas lomas,
Banda de muertas palomas
Que guarda inmévil condor.

+

Ha luengos afios, vivia
En su fabrica gigante,
Un caballero arrogante .
De famosa nombradia;
Alta estirpe,gran valfa,
Asf en la corte querido
Como en la guerra temido
¥ amado de la fortuna;
Erase don Juan de Osung . .
Marqués de Puerto-caido,

Magn4dnimo y generoso
Rayando en la esplendidesz,
Digno, mas sin altivez,
Amable, franco, extremoso,
Alto, de semblante hermoso,
Negro y rizado el cabello,
En sus ojos el destello
De un claro ingenio luca,

~ ¥ aun su mirada decia

Que ocultaba algo mds bello,

En su noble corazén
Aibol de sinceridad,
Anidaba la verdad
Entre frondas de ilusion.
Ajene 4 la adulacion
¥ no palaciego vano,
QOdiaba del gundo insano
La ponzofiosa mentira,
Aire infecto que respira
El impuro cortesano.

Cierta vez que disfrutaba
En su apartado castillo,
Del goce grato y sencillo
Con. que ¢l campo le brindaba,
Y animoso se entregaba
De la caza al viril juego,
Cortiendo 4 una corza, ciego
Por alcanzar la victoria,
Tuvo comienzo esta historia
Que amor desenlaza luego.

Al gritar los ojeadores
—iAhi va la corzal—y los perros
Trepar por los altos cerros
Mds que el viento voladores, . .
Los apuestos cazadores
Aguijaron los corceles,
Que 4 su voz de mando. fieles, ,
Entre zarzas y jarales,
Como furias infernales
Partieron tras los lebreles.

El Marqués, méds decidido
Y de su potro seguro, :
No hallaba estorbo ni muro
Que no mirara vencido.

Ya salva un corte atrevido,

O salta crespo vallado,

Hasta que el potro asfixiado
Lanza un bramido que aterra
Y da de bruces en tierra
En blanca espuma bafiado.

Como rama desprendida
Por &l violento huracdn,
Rodé en el suelo don Juan
A tan fuerte sacudida.
Extensa y profunda herida
Surco.su anchurosa frente, -
Manantial de sangre hirviente
Que tifié su faz de rojo,

No tanto como el sonrojo
Que al verse humiflado siente.

Bien cerca de aquel lugar,
Entre dos robustas pefias
Que sobre lecho de brefias
En consotcio singular,
Miran los siglos pasar,

Se desprende rumorosa
Limpida fuente abundosa
En reluciente cascada,
Cual clara luz derramada
Por pupila misteriosa.

Cuando el de Puerto-catdo
Di6 en la tierra desplomado,
Resoné un grito angustiado,

Un doloroso gemido,

Que al verle asi despedido
Lanzé una linda doncella,

Que estaba en la fuente aquella
Sus frescas aguas libando,

“Que corrfan murmarando:

-—No nos bebit otra, mas bella.—

Repuesta de su pavor,
Al ver en el suclo, inerte,
Como imagen de la muerte
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Al misero cazador.

Corre al punto en su favor

Y restafiando la herida,

En sus manos conducida
Agua le trae de la fuente,
Con la cual riega su frente
Tornando ¢l muerto 4 la vida.

Sobre aquel lecho de abrojos,
Atin yace don Juan tendido,
Contemplando, sorprendido,
Con sus inyectados ojos,

La doncella que de hinojos
Estd 4 su lado postrada,
Como vision emanada

Del ignoto azul de! cielo,
Que para darle consuelo
Hubiera sido enviada.

Ante la gran perfeccion
De sn mdgica belleza,
Sintié un mundo en la cabeza
Y un Etna en el corazén.
E! fuego de la pasién
Lucié en sus ojos radiante,
Y en su estado delirante
Aquel corazén de nifio,
Sélo vié un mar de carifio
Que anhelé surcar amante.

Penetro amor en el pecho
De don Juan sin hallar valla,
Como tormenta que estalla;
Comeo torrente deshecho
Que rompiendo el cauce estrecho
Asyela, arrastra, derrumba,
No hay nada que no sucemba,
Ni nada el paso le estorba,
Y en su carrera se encorva -
Buscande en el mar su tumba.

Hallado por los monteros
- Que 5 cesar le buscaron,
Al castillo le llevaron
Sobre sus hombros ligeros.
Mayordomos, escuderos,
Labriegos y servidores,
Del suceso sabedores
. Vienen y van diligentes,

. Ya por saber impacientes
El fallo de los doctores.....

Dos meses han trascurrido
Desde que el noble sefior,
En el lecho del dolor
Cay6 duramente hetido.

Del cuerpo-restablecido,
Tiene otra moral dolencia,

- Y en vano quiere la ciencia
Volverle salud y calma,
Que esas heridas del alma
Las cura la Providencia.

Si en las horas del reposo
Por el imsomnio agobiado,
En el leche reclinado
Queda un punto stlencioso,
Es su anhelar fatigoso
Y sus labios contrafdos,
Murmuran entre gemidos
Algiin nombre de mujer,
Qup no logran entender’
Quizd sus propios ofdos.

Una languida mafiana
En que al desptintar el sol,
Bafiaba en vivo arrebol
El arco de su ventana;

A su escudero, Pastrana,

Le habl6 don Juan de esta suerte:

—Mira 1a alirora y advierte
Como al despertar el dia,
Todo te dice «alegriasy

Pues 4 mi me grita «<muerte.»

~-¢Por qué siente el pecho mfo
Ante la Naturaleza,
Ese impulso de tristeza
Que puede llamarse ihpfo?
;Por qué me inspiran hastio
Los matices de la aurora,

e

Esa brisa bienhechora

Que gime entre los ramajes,
Aves, campifias, celajes,

Y cuanto el orbe atesora?

—Porque adoro una ilusion,
Una idealidad, un suedio,
Que como mortal velefio
Me envenena ¢l corazén.
Porque aliento una pasién
Por una mujer sofada,
Belleza tan delicada,
Escultural, peregrina,
Que es una virgen divina
Del mismo cielo robada.—

Sint dejar nunca 4 Pastrana,
Con paso inseguro ¥ lento,
Atraveso el aposento
1 legando hasta la ventana,

-~ sVes una fuente que emana
Entre dos pefias distantes, .
Como pluma de brillantes

Por los cefiros rizada?

Pues en ella vive el hada

De mis ensuefios amantes!

AlH v por vez primera
Junto 4 la pura corriente
De su linfa trasparente,

A mi vision hechicera.
Alll como flor de cera
Prendida en hebras de aro,
Vi de su cara el tesero,

Y allf me dejaron ciego
Sus dos pétales de fuego
Y ciegamente la adoro.~—

Inmévil y pensativo, :
(Quedo un instante el Marques. !
Y & su escudero despuds
Dijo en tono imperativo:
—Mi mandato es decisivo .
Y no quiero enmienda al texto,
Ordena sin mds pretexto -
Que el corcel que sea mds duro
Al cansancio y mids seguro,
Esté 4 mis ordenes presto.—

Como era cosa sabida
Por ¢l bueno de Pastrana,
Su voluntad soberana
Nunca en desistir vencida.
No arguyé, partié en seguida
En pos del palafrenero:
—Ensilia el potro Romero
Que es de todos el mejar,
Que va & montarle el sefior —
Le grit6 con voz de acero.

Calzése en tanto don Juan,
Agudo y limpio acicate,
Se calo gorra granate,
Y 4 impulso del mismo afdn,
Cruza en resuelto ademsn
Aquellas géticas salas
Que visten afiejas galas,
Baja firme la escalera,
Monta el potro que ya espera
Y parte del viento en alas.

Alls va, cual débil pluma
Que arrebata, noto fiero,
Bobre su corcel ligero
A quien el temor no abruma. ,
Hendiendo la densa brama -
Cual furioso torbelline,
Mira en su raude camino
Los altos pinos cruzar,
Y en torno suyo girar
En infernal remealino.

Bajo el movido ramaje
Flexiblemente se inclina,
Todo obstdculo domina;
Ya salva el tupido encaje
Que forma el verde taraje;
Ya la rdpida corriente,

Ora la brusca pendiente,

Y en su marcha delirante

Le grita al potro—) Adelante!
Que aun estd lejos'la fuente!—
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As{ corriendo y corriendo,
‘Y los peligros salvando,
La fuente se iba acercando
Y el pobre corcel muriendo.
Esto el Marqués comprendiendo
Le detiene receloso,
Salta en tierra presuroso
Y como res acosada,
Emprende 4 pie 1a jornada
Con andar vertiginoso.

Al fin gana el corto trecho
Que aun le queda hasta la fuente,
Inunda el sudor su frente
Y estallar quiere su pecho,
Que es receptaculo estrecho
A guardar un corazon,
Que 4 impulso de una pasidn
Vive en batalla constante,
Por quebrantar delirante
Los hierros de su prision.

Su mirada en torno gira
Y juzga feliz augurio,
El cadencioso murmurio
De 1a fuente que suspira.
—No es mi razon que delira
Grita gozoso el Marqués,
Este es el sitio, este es... . —
Pero al cansancio rendido,
Como gladiador vencido
Cay¢ al lado de un cipres,

Su anhelante respirar
Remeda el tic-tac cansado,
De péndulo acompasado
En su monétono andar.
Queriéndose incorporar
De nuevo, lucha afanoso,

Se coge al 4rbol ansioso,
Quiere andar, prueba, vacila,
Sebre sus piernas oscila

Y desfallece angustioso. -

Gruesas gotas de sudor’
Surcan su pdlida tez,
Que por su gran palidez
Parece amanila flor,

En que el matutinio albor
Detrite la escarcha fifa,
Que entre sus hojas dormfa,
Y en claras gotas saltando
Van como perlas rodando,
Que luego deshace el dia.

5i algin p4jaro aletea
Buseando el oculto nido,
Que avaro guarda escondido
El sauce que se cimbrea;
Si entre 12 broza rastrea
La alimafia cautelosa,
O la brisa perezosa
La mies conmueve & su paso,

‘Que cruje, cual cruje el raso

Cuando lo arrastra una hermosa,

Entonces, escucha atento,
Porque cree apercibir
En el rdpido batir
Del ala que azota al viento;
En el andar vive ¢ lento
De la alimaiia rastrera,
O en la brisa pasajera

. Que hace ondular el sembrado,

El pisan leve y pausado
De su vision hechicera.

En hablando la pasion
Nadie 4 la razon escucha,
Y si se emprende la lucha
Siempre vence el corazon.
Por eso el noble varén
A su delirio entregado,
Era en su misero estado
Niufrago que en lontananza,
A la juz de la esperanza
Mira el puerto deseado,

De pronto, se alza arrogante,
Le anima extrafio vigor,
Se cambia en rojo el color

-

Patido de su semblante,

Su pupila penetrante s
Fija en el ancho sendero,

Y caminando ligero

Abanza con pie seguro,

Como si infernal conjuro -

Animase al caballero.

Es que al borde de la fuente
Bajo un dosel de esmeraldas,
Que las hojas en guirnaldas
Forman besando su frente;
Ha visto resplandeciente

De belleza y de poesfa,
Aquella nifia que un dia
Sus heridas restario,

Y al curarlas le robé
Corazon, paz y alegria.

Al llegar junto 4 la hermosa,
La estrecha en abrazo amante
Como furia - delirante
A quien el amor acosa.
La nifia, grita angustiosa .
"De espanto y dolor transida, .
Mas don Juan, la tiene asida
Entre sus brazos de acero,
Y diciéndola «; Te quiero!»
Le va robando la vida.

Como el ave confiada
Que aprisiona el gavildn,
En los brazos de don Juan,
Muri6 1a nifia asfixiada.
Al ver su boca bafiada
Por olas de sangre hirviente,
Da un grito, y stbitamente
Cual hiedra 4 un rosal umda,
Ruedan sus cuerpos sin vida
Sobre el cristal de 1a fuente.

Perdida en onda sonante
Por ¢l espacic anchureso,
De aquel lamento apgustioso
¥l eco ya agonizante,
Forman raro concertante
Las aves con su trinar;

De las Geras el aullar;

El gemir de la arboleda

V el agua que corre léda
Bajo un bosque de azahar.

. JosE M. ArcaLpk
Evero, 1883, :

O D
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ALBUM DE PENSAMIENTOS

—_—— )

E1 cansancio ronca sobre los guijarros, en tanto
ue lla exuberante pereza halla durs la slmohada
a pluma,

' Shakespeare,

Lo épico, lo tfrico y lo dramdtico amalgamados
producen un bronee: el Den Quijofe, que es & 1a
vez tifads, oda y comedia. :

Vietor Hugo.

Prefiero que pregunten por gué no me han le-
vantado una estatus, que No por gué me 1a han le-
vantado,

Catén.

E! asorabro es uns sensscién que Napoleén ha
destruido en ol alms de sus soldados,

Balzac.

La voluntad 3 o] hortelano de 1a vida, y puede
crier en ells ortigas y cardos 6 hisopos y tomillos;
una pola yerba 6 muchas; enriquecer la tierra 6
empoboecerla; tenerla de barbecho 6 abonarla.

Shakespeare.

Un genio es siempre un acusado.
Victor Hugo.

No hay més verdad sobre la tierra que el esque-
leto huroane.

A. de Musset.

En cierta ocasién recorr! embarcado las orillas
del Bésforo. Desde o] mar, I capital del Gran Se-
Kor, con sus d;mlawiols, sus minaretes, sus cipreses y
sus cipulas doradas, es como una aparicitn fantds-
tica; se entra en ella ¥ ¥a no es sino confuso lahe-
rinto de callejuelan torcidas y escarpadas con mi-
serables casuchas, exhalando pestilentes olores y
habitadas por mendigos y perros. [Qué desengaiio!
7 No es verdad ? Pues asf ez la vida: el bello ideal
la rerdadera felicidad es la esperanza; la malidaci
#Slo es amargurs y mentirs.

Thackeray.

La dicha e 1a que fufre cambios delorosos; la
deegracta tiene por reverso la alegria..

Shakespeare.

" Cuando uno no halla Is tranquilidsd en sf mis-
mo, es iniifil que la busgue en otra parte.
Mad, Quibert.

Los libros antiguos son para los autores, y los
‘nuevos para los lectoras.

Cottir, -

El cuervo puede bafiar en un pantano sus alas
negras como et carbén, ¥ algpren or gu vuelo, sin
que ¢l fango de agquellag se distinga; pero si el cis-
ne, blanco como la nieve, quiere hacer Io prondo,
Ja mancha luecird sobre sus plumas de plata. Los
sohras vasalios aon una noche oscury; los reyves un

1a espléndide. Los mosquitos vuelan por donde
qt:l'-i;rc-la sin defarse ver; las dgnilas straen fodas las
miradas,

Shakespeare.

E} vientre dios 8 Bileno; el vientre emperador
es Vitelio, y el vientre animal, el cerdo.

: * Victow Hugo.

El amor sleﬁ-n como el rayo del sol después de
de la tempeetad; 1a lujuria, por el contrario, entris-
tece como 1a tempaostad despuée del sol. La dulee

rimavers del amor coneerva perenne frescura; ol

nvierno de la lujuria se aAnticipa mucho 4 su estfo,
El awor nunca se sacis; 1s lujuria muere de nédu-
seas: el primero es todo verdad; la dltima, un
conjunto de pérfidas mentiras,

: Shakespeare,

Mujeres, juego, vino..... son peeuddnimos de re-
vilver en la vida moderna.

Dr. .Ltwsegm.

" Filos ffa! Tu luz, cono la del inflerno_de Mil-
ton, sblo sirve para hacer visibles las tinieblas.
Gerard de Nerval,

E1 comercio s ol arte de abusar de alguno que .

necasite alguna cose. .

’ E. y J. de Gonconr,

Los grs.'ndes peligros matan los pequefios te-
mores.

Ltis De rot.

La difamacidn es un veneho que no hace efecto
cuando so administra en grandes dosis,

Valtotr.
La ensefianza obligatoria es la luz reclutando las
almas, .
Victor Hugo.

E! que hurta el buen nombre, quita una cosa que
no le enriguece y que hace 4 otro realmente pobre.

Shakespeara.

¢ Qué es la maldad? Dios que ze dnerme en ia
conciencia humany.

Vietor Hugo.

L}
~ El silencio es @] mejor heraldo de la alegria.
* Shakespeare.

Tolede ea un emporio de riguezas artfsticaz, don-
de con sole arafiar las paredes se descibren en
cualguier parte recuerdos de todos los siglos.

Edmundo Amieis.

La obra de Napole6én fué la egolatris llevada 4
sangre y fuego por el mundo,

Castelar,

Decidme fo qhe son los tribunales de j -:m.icia, ¥
yo oa diré lo que son los pueblos en que estén cons-
titutdes. ' .

Labsulage.

La multitud elige con los ojos ¥ 1o con la razén.

Shakes eare.

Un corsé,es un armario sin llave, un arsenal
completo de flores, trenzas de pelo, medallones y
eplstolas sentimentales: una especie de huzén en
que Be echa al correo tods la correspondencia del
corazdn.,

Octavie Fenillet - -

. Cuando se recuerda un pesar ¥ se lora, las 14-
grimas son como el velo dsl pasado, que eae sobre
nuestros pérpados.

Tesfilo Gauthier
En los secretos de Estado tengo ung norma; es-

pero 4 que todo el mundo los conozea para adivi-
narlos, poryue entonces es cuando con més oscuros.

Bismarck.

Mujer, deja caer tus velos, ¥ pide altares.
Proverbio griego,

El camino de la iniquidad es ancho, pero esto no
3uiere decir gue sea cémodo, porque tiene sus gran-
o8 {ropiczos y escabrosidades, y sunque péa cuesta
abajo, no deja de ser ¢n gran parie melssto y pe-
noso. -
Manzoud,

i Oh Desdémons, 4 quien beso y & quien voy &
matar! | Mi ira es como la de Dios, que hiere don-
de més amal

Shakespeare.

El eritico se pierde én Shakespenre como en una
ciudad inmensa.

Taine.

La conformidad es la felicidad ds la desgracia.

Ferndn-Caballero,

El pulpo tiene los habitos del il6scfo sedentario;
mas por desgracia, el filézofo no tiene los brazos
del pulpo. :

 Salvator Farine.

El que consigue en la catrera lo que no aleanza

su genernl, g6 convierte en general de su genoral.
Shakespenre.

Quien no sabe fingir no sabe reinar,

Luis X1

La mayor desgracia del poeta es que si brilla le
devoran sus colegas, y si no triunfa, le devora el

vulgo. Como los peces voladores, si ascienden por

1, atmésfora, se los comen las demds dves, y sl des-

cienden al mar, se los comen los peces. -
Voltaire.

Cusndo la épaca canibia, el arte cambia, El ta-
lento, como el insecto, toma el color dela planta
en gque vive. .

Taine,

La apbstrofe es la metralla de la elocuencia.

P L. Courier,

Hay algo més sinjestro que la sombra de Babsl,

¥ es el crajir del lecho de los Oésares. Babilonia es
enos eapantosa que Mesalina,

Victor Hugo.

E! sapo es un animal inmundo; pero tiene una

picdra preciosa en la cabeza,

Shakespeare.,
Dur gracins 4 Dios después de la victoria es ha-
cerle o mayor de las ofensas.
Napo eén.

La poesta os el perfume que al evaporarse deja
en nuestra aliog la esencia 3& la belleza.

J. P. Richter.
Tn tono amable hace mejor 1as buenas razones
¥ hace pasar las malas, .
Chateauwbriand,

Generalmente hoy, Ia muerte es un suicidio.
Dy, Lassegne,

El gusano os el ray de los emperadores en cnan-
to 4 mesa: el hombre engorda 4 Jos demés anima-
les para engorda-se, y se cngorda & sf mistno pars
los infuscrios.

. Shutkegpeare.

* Los genios constituyen una dinastfa; la dnics
gue existe robre 1a tierrn. Cifien sus frentes con to-
s fas coronss, hasta la de espinas.
Vicior Hugo.
La deformidad es menos horrible atin én ol de-
monic que en la mujer. .
Shakespeare.

Allf donde un ejéreito francés tiene lo necesario,
un ejéreito inglés se moere de hambre y un ejérei-
to espafiol estd en la abundaneia,

Wellingthon. -

Mds vale ser la esposa de un carbonere que la
querida de un principe.. .
. Roussea.
Las obras de Voltaire son una amalgama de oro

¥ cieno. Xl cieno se ha purificado con el tiempo:
el oro brilla més.

. Emiltio Zola.
" Ln edad media tenfa su religién; la contempla-
CI1Q10E.
La edad modetna tiene la syya: el trabajo.
Candoreet,
El cuerpo es la mechs; el alma as 1a llams, El
alma es quien luce y el cuerpo qulen se guema.
: Valtaire,
Bl perdén es casi siempre el padre de 1a reinci-
dencia.
Shakespeare.

Dadme una envidia como uns montafis.y os haré
uns reputacién como el mundo,

Pérez Galdés.

Deés@émona cants 1a cancién del sauce bajo el
cual corre el agua que arrastra & Ofelia.

Vietor Hugo.

En los' méa hermosos botones de rosa ¢ donde
agrada-al gusano roedor habitar.
En los mejores espiritus es donde roen mejor lss
pasiones, )
Shakeapeare.
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-1 Qué o8 una grisefa?

U%a muchachs hermosa que ho teniendo medio
de easarse, ko cAsa, .

TUna obrera que no trabaja.

Una mujer que busca ol ideal..... yde encuentra
#n todas partes. .

Scholl.

" La eoonomin es In madre de la largueza.
: ' Mad. Geoffrin,
_El hombre que ss tisne por més independiente,
afin ad esclavo_ del aire que reepirs, :
) Necker,
Los antidatos son un vereno para los que no es-
tén envonenados, ]
) . Edgeworth.
Las mujeres nurcs son més fuertes que cuando
emplean por todas armas eu debilidad,

* *n

.

Uns mujer, cuando se irrita, muda de sexo,
Mad. do Puisienc.

Cuando la amistad comienza & flaquear y & es- -

‘tingnirse, pone empefio en aceytuar su cortesfa.
. " Shakespeare.

La réea de cien hojes..... jol' perfume con traje

de mujer!
0. M.

El drama es ol més vasto recipiente del arte:
Dios y Batdn ee mezclan en él; y si no, véase Job.

Fictor Hugo.

© y vuels, )
. o P ode Q.

- La miisica os tan sublime porque habls sin len-
gua, pinta sin pinteles y llora sin ligrimas.

LR O

E! honor v el ardid son doa ami- insepara-
bles, se dsn lz-n_mno en la guerra. go8 P
, Shakespeare.

BI genit e tomo ol éguila: cuanto mba se eléva
es rands visible, y.se ve cnstigada su grandezs por
In aolpded en quese sgita si alma.

. _ < Radine. .

- -

Hay tan pocas mujeres bonitas, que ¢l gobierno
deberia obligar £ 1a persona convicta y confesa de
hermosurs é presentaree en piblico tres veces por
lo menos en }a semans, para evitar asf que el pue-
“bio plerda por completo el seritimiento de s forms
¥ de la elegancia, .

Tedfilo Gauthier,

La naturaleza 8o parecs & esas grandes ginfonfas
que uno comprende £ su maners. Uno coloca
o

dl‘ﬁ;l!'ir.a:c supremo de Jestis espitando en el madere
da otros se figuran oir los trinos del ruisefior y
_lon cantos de los pastores,
o . _ A}.frufo de Musget,
% Elteatto es el crisol de Ia civilizacién, y el pun.
. to etnqee complgan las inteligenciaa, '

- _ o . Vietor Hupo.
La opinién es.pura farss: un hombre puede lle-

" - warls al derecho y 81 revés, lo propio una
chaquets de ante. d " Pio 4} "

Bhakespeare.

*

v{:{‘h?.h de 1as demés.
_ . * Balzac.

e lm oatd el hombre més contento qﬁe el dia
' %m huye de la felicidad. .
T Lord Byron.

Kl hombre es una secpiente con alas: so arrasira

pecados de Agunss mujeres producen las

B mlpal uilor 68 & veces un palomsaT am-
Yulsnte, A . Pt :

LI *ww

La raza do,lot rubios es 1a que impone layes 4
In de los morenos. . -

) = " Rogueplan.
B teatro o8 como Is iglesis, acoge & todo el
sundo. ’
Bavdewive.

o ", ¥akowliFen o1 centoaro del cordo.
. . ’ Fictor ﬁu’a,

- que pertigue; vencedors, aspirs &

 8i el llanto de los desleales pudiers fecundar la
tierrn, de eada gota nacerfa un cocodrilo,
: Shakespeare.

Comprendo que existan casos en que dos hom-
bres no quepan juntos en el mundo, por més que
el uno viviera en el Cducaso y el otro 4 oriilas del
Tiber, pues las distancias desaparecen.cuando ld
imaginacidn se fija demasiado en Ja existencia de
un, ser aborrecido. . . ’

Hoffmann,

Piofiero una mujer hermoss 4 todos los Angeles
aun ornados con aue alas més bellas.

Heine,

La luna es palida desde que un ingrato Ja bess,
) )  Shakespeare.

Todo hombre tiene su precio.
“Richardson.

El favor de loa principes es azogue, cosa que no

_sahe sosegar, que ge va da entro los dedos, que en

queriendo fijarle se va en humo.
Quevedo.

Ay.... muchas veces &l corazén se me sube 4 1a
nabeza como un vino vigjo! -

. " ML Anier.
Mss vale morir, morir de Thanicién, que fmiplo:
TAY una Tecompenss que ge tiene ya merecida,
Shakespeare,

. . .. cuando un pueblo la virtud olvida,
Heva en sus propios vicios su tireno!
' Niiter de Arce,

| Cudntos 4nimos tuvo la miseria v el apocamien-
to canonizados, que en poder de la prosperidad

fueron insclentes y formidables!

Quevedo.

Mi corazén es un tambor cubierto de crespones

. gue va gntonando marchas finebres,

. " Longfellow.

A menudo crefu oir 4 loa pétalos de las flores,
cantando la belleza de su amada, y ver raproduecir-
se su encantadora faz en la pulimen superficte
de metales preciosos, -
: : : Hefmann,

8e puede vivirein Teir; pero sin llorar alguna
¥8z.....! ’ ) .

. Becker,

8¢ de mil ilustres varones que han lironjeado sl
pueblo sin amarle nunca, y de otros mi! 4 quienes
ol pueblo ha amade sin explicarse el motivo. '

. Shakespeare,

* i Qué triste es decir fin, cuando hay que émpeznr
sl dia siguientas! .

O M

Las puerias de hierro se abren con laves de oro,
M. Anier,

Momentea hay en que el dnimo, especialments
el de los jévenes, se halla dispuesto de maners qua
bagta la mda leve insinuacién para lo todo
Jo que tiene aparienciee de bien ¢ sacrificio. Ha-
tos momentos, que debiersn‘ mirarde con Hmide
respeto, son justsmente aquel'os que acecha la as-
tucia pars aprovecharse de ellos al vuelo y enca-

densr una voluntad que no estd gobre aviso.

) . Hofrmanh,
La poests es el brogquel de los-.pueblqs indefansos,
' Victor Hugo.

Carlos ¥ fué grande como el sol; Felipe IT como %
Ias sombras, - .
P ode . -
Como Paris es el cerebro. de Europa, en ¢é] serdn

slempre las congestiones y los delirios.
. R

Nada hay més terﬁble gue ger joven Yy, ain em- .

- "bargo, esperar la muerte tranquilo y defar Ia tierra

sin pena, .

A : ‘ ER X

La lujuria 68 implacable, cruel y brutalen tanto

: sI's saciedad, Ny

gatisfecha aim, so mira como un bien celeste; pa-
eads, es tan sélo un dolor. Todo hombre comprem .
de esto, ¥ 4 pesar da saberlo, no hay uno que logrs
evitar un paraiss que conducs 4 tal infierno,

Shakesseare:

L

‘|. ends din ¥ cada‘hora puede morir,

" es DHos visto en Homero,

en la tierra una huella parecida 4 1a de

* 1.a miseria rio es une compadiers como otra cual-
quiera; no tiene corazén ui tiene alma, ni sabe son-
reir, ni sabe llorar, ni tiene Mdgrimas ni compasién,

no tiene nada humano; no habls, no suspira, no

vo; pesa come uns losa sohre su viclims.

J. Janin,
La desgracia es una muss.
) M. Anter.
" i La historia de los nifios pusle ser 4 1o sumo uns
l4grima! _

. o o.M,
El estanque del Retiro es un mar de bolsillo.

. Péres Galdds.

Las estatuas de los génios ¢stén amassdas con
gloria y ealumnia.

 Plutarco.

- Bé grande como el rfo ¥ humilde como la fuente.

. * Victor Hugo,

Biempre debe zellar sus labios el hombre, mien-
tras puede, ante la verdad que e asemejs & Ja men-.
tira, si no quiere caer en falta ¥ exponerse 4 Ia ver-
giienza. '

Dande.

El Champaiia ea el vino del amor, el brebajs de
la félicidad..... se filira en el alma primerv....,y
enlogquece después. )

- : 0 M

sidad
M. Ander.

Hoy mds que nunca los hombres se prostituyen-
4 porfia; ponen precio 4 sn conciencia y 4 su honor;
venden su pluma y su palabra; se cotize su sami-
gién 6 su respeto. Los hombres 1o vencen todo. La
venalidad los cobija-bajo su manto, los profege con
gu potente brazo.

J. Janin.

- La naturaleza ofrecs en el cireulo variado de las
egtaciones ¢l cuadre stmbélico do }a vida humsns.

- o - Hojfmamn,
Ouerdo e s6lo 8l que vive cads dis como guien

Quevedo, -

La rinjer més decente puede sor también la mas
voluptuosa, -

Baizae,

El corsé ex Ia cubierta del libro de la’ voluptuo-

i hay alge més grande que Dios visto en el sol, °

Victor Hugo.
El que pasa ol trénsito de I vida sinfloria, deja
hume en

el aire, & Jarde la espums en ¢l agua.
. Dante.

Comprendo que un hombre u}eda. jugar; pero
s6lb -cupando an%re élyla muertg no haygg;:ﬂa que

un escudo, _ _
_ - I, Bousseau, .
Tl beso enriquece al que lo recibe, ¥ ng emgo-

brace a) que 1o da.

N T X
Muches wée;s 1a virtud es cuestién de tempers-
mento, : '
- ' . Balt e.

Homero es el combate; Eschilo, 1a’ tempestad;

- M4rteo, 1a patria; Virgilio, el dfa: Dante, lanoche;

Hhakeapeare, el corazdn; Victor Hugo, el sombate,

1s tempeetad, 1a patris, el dfh, 1a nochegel cerszén. -

. M. Anier,
El poata, cusndo idealiza, e asemeja &l tayo de

e

891 que hace parecer de orc I velets de hierro de
una forre,
. ‘ . Pdeg
Lo sublime no se prueba, ae siente. .
LR N

Las revolugiones descargan sobre las institucio-
nos més fuertes y elevadas, 4 semejonza del rayo,
que cae con preferencia sobre las mds elevain
torres.

o
)| matﬁmonio sin hijos &4 una lazads; con hijos

un nudo. .
. B

I hombre se contentarfa con muy poco, si sus

* semejantes ne tuviesen més que &1,

* 8o

v




