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STEPHENSON. 

III. 

LAS PRIMERAS LOCOMOTORAS. 

A causa del gran desarrollo que había 
adquirido la producción hullera en las 
inmediaciones de Newcastle, se buscaba 
con afán, por todos los hombres intere­
sados en el asunto, la manera más eco­
nómica de transportar el carbón desde las 
minas á los puntos de embarque. Ya se 
realizaba esto haciendo marchar ios va­
gones sobre carriles de hierro ó de ma­
dera, arrastrados por fuer2a animal; pero 
desde luego se convencieron que esta ma­
nera de transportar, no sólo era lenta, 

sino que aumentaba considerablemente 
el valor de los carbones, y era necesario 
encontrar una fuerza motriz que dismi­
nuyera los gastos y aumentara la canti­
dad de los arrastres. 

Diversas é infructuosas tentativas se 
hicieron para sustituir con el vapor la li­
mitada fuerza de las caballerías. Ya Ja­
mes Wat t había ideado, en 1784, emplear 
una máquina de vapor condensado. El 
fundamento en que se basaban estos ex­
perimentos era erróneo, admitiendo co­
mo un axioma el principio sentado por el 
ingeniero Trevithick, de que «no siendo 
suficiente la adherencia entre dos super­
ficies planas, las ruedas de los carruajes 
resbalarán, indefectiblemente, sobre un 
carril liso, y se perderá la fuerza impul­
siva.» Aceptado por los hombres técnicos 
este principio, M. Blenkinsop, en 1811, 
imaginó una locomotora con una rueda 
dentada puesta en movimiento por un 
émbolo, la cual insistía sobre un carril 
dentado también en forma de cremalle­
ra. Este sistema dio mejor resultado que 
los anteriores, pero era de difícil cons­
trucción y además de más difícil conser­
vación. 

Dos años después, el ingeniero mister 
Brunton tuvo otra idea originalísima: 
hacía que el vapor subiera y bajara al-
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ternativamente dos grandes piezas que, 
á guisa de patas de un caballo, movían 
hacia adelante la máquina. Estimulado 
por el ejemplo de Blenkinsop, M. Blac-
kette, propietario de la hullera de Wylam, 
en la que Stephenson había pasado su in­
fancia, tuvo la feliz idea de obtener ex-
perimentalmente el grado de adherencia 
de las ruedas de una locomotora con la 
superficie de los carriles, apreciando la 
fuerza absorbida por el resbalamiento, y 
después de varios ensayos vio, con gran 
satisfacción, que el peso de la máquina 
bastaba para desarrollar la suficiente ad­
herencia de las ruedas y producir el mo­
vimiento de los trenes. 

Mientras Blackette obtenía este resul­
tado, continuaba Stephenson haciendo 
investigaciones del mismo género en su 
modesta casita de Killingworth: un día, 
al ver marchar una locomotora construi­
da por Blenkinsop, exclamó: Me parece 
que podría construir una máquina que mar­
chase mejor que esa. Se dedicó á estudiar 
con ahinco cuanto se había intentado en 
este importante asunto, haciendo nuevas 
y numerosas combinaciones. Las máqui­
nas entonces conocidas eran muy im­
perfectas, y además muy dispendiosas, y 
se necesitaba que alguien hiciera con las 
locomotoras lo que Watt había hecho 
con la máquina fija. Esta fué la gran 
empresa á que se dedicó el genio de Ste­
phenson. 

Protegido por lord Ravensworth, que 
le adelantó el dinero necesario, comenzó 
la construcción de una locomotora con 
arreglo á sus propias ideas, más intuiti­
vas que deductivas ó reflexivas, sin obre­
ros especiales y sin material á propósi­
to; pero, á pesar de tanto inconveniente 
como encontraba en su trabajo, consi­
guió, en menos de diez meses, terminar 
una máquina que, en honor de su pro­
tector, la bautizó con el aristocrático 
nombre de Mylord, aunque los mine­
ros no quisieron llamarla por otro nom­

bre que el de Blncher. Su parte esencial 
consistía en una caldera cilindrica de 
2,5o de largo por 1,80 de diámetro, atra­
vesada interiormente por un cilindro de 
medio metro, que recibía el combustible 
y conducía la llama. De la caldera par­
tían dos pequeños cilindros verticales 
que, por medio de varillas unidas á un 
balancín, comunicaban un movimiento 
de rotación á los dos ejes de la locomo­
tora. 

Ésta marcha con más facilidad que to­
das sus rivales, pero siendo muy peque­
ña la superficie de calefacción, tenía tan 
poca fuerza de presión del vapor, que la 
velocidad no excedía de 6 á 7 kilómetros 
por hora y no presentaba economía algu­
na, imputándosele, además, el defecto de 
meter mucho ruido los chorros de vapor 
al lanzarse á la atmósfera. Stephenson 
se dedicó á corregir estos defectos: había 
observado que el vapor salía con más ve­
locidad que el humo, y esto fué un rayo 
de luz, pues en seguida comprendió que 
si después de ejercer su acción en los ci­
lindros se le introducía por medio de un 
tubo en la chimenea, su mayor velocidad 
aumentaría la corriente del aire y esto 
activaría el tiro, evitando al propio tiem­
po el incómodo ruido que antes causara. 

Este sencillo é ingenioso artificio du­
plicó como por encanto la potencia de la 
máquina, puesto que haciendo más rápi­
da la combustión, crecía la cantidad del 
vapor producido sin aumentar el peso del 
aparato; y aunque muchos de los propie­
tarios de las hulleras no fueran favora­
bles á este sistema, el genio de Stephen­
son le hacía ya predecir que la máquina 
viajera Travelling-engine concluiría al­
gún día por reemplazar á todos los demás 
medios de tracción, cuando menos para 
arrastrar grandes cargas, ó para salvar 
con rapidez grandes distancias. 

Stephenson aplicó esta importante mo­
dificación á una nueva máquina en 1815, 
á la que introdujo notables perfecciona-
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mientos mecánicos, y donde ya se veían, 
aunque delineados en contornos indeci­
sos, los rasgos principales de esos admi­
rables motores que poseen una fuerza y 
una velocidad prodigiosa, y que obede­
cen, cual seres sensibles é inteligentes, á 
la menor indicación de su guía, indican­
do á voces cuándo tienen sed y cuándo 
tienen hambre, para que, satisfechas es­
tas imperiosas é imprescindibles necesi­
dades, no pierdan su energía puesta en 
la mano del hombre y debida á su genio; 
en una palabra, se había hallado la loco­
motora moderna, que tanta influencia ha­
bía de ejercer en nuestras relaciones so­
ciales y comerciales. 

{Se concluirá.) 

ELECCIÓN DE PROFESOR DE CANTO. 

A nadie ha ocurrido pedir lecciones de 
violín á un artista que toca perfectamen­
te el trombón; pero se piden muchas ve­
ces lecciones de canto á un compositor ó 
á un instrumentista hábil, creyendo que 
el saber música y tener buen gusto bas­
tan para dirigir la voz. 

Cada instrumentista tiene su especia­
lidad y debe ser consultado en la esfera 
de sus conocimientos. 

Es cierto que un violinista de talento 
puede apreciar las cualidades y los de­
fectos de un cantante, y puede dar exce­
lentes consejos sobre el estilo, la elegan­
cia, el ritmo y la acentuación; pero si 
aquél que recibe estos consejos pregunta 
á su Aristarco cuáles son los medios que 
emplea para aprovecharles, es probable 
que el Aristarco conteste:—Yo no sé to­
car vuestro instrumento, y no conozco 
su mecanismo. 

Entonces es de primera necesidad di­
rigirse á un cantante para tener leccio­
nes de canto. 

La calidad de cantante distinguido, 
¿basta siempre para ser buen profesor? 

No, porque cantar bien es muchas veces 
un don de la naturaleza, y enseñar es 
una ciencia. 

Si un excelente cantante tiene poca 
voz, ó si no ha cantado nunca en un tea­
tro, ¿es posible que sin experiencia pueda 
guiar discípulos que se dedican á la es­
cena? 

Por comparación: un pintor en minia­
tura, ¿enseñará á pintar decoraciones de 
teatro? 

También se encuentran entre los pro­
fesores de canto compositores de mucho 
mérito, excelentes músicos que no tienen 
voz, ó cantantes que no conocen ni la 
música ni el arte de cantar bien. Es me­
nester entonces consultar de preferencia 
á un hombre que haya dado pruebas de 
buen cantante y de buen músico. Tal 
profesor tiene el derecho de enseñar el 
uso que se hace del instrumento que él 
ha practicado: no se debe olvidar el po­
der del ejemplo dado por el maestro. 

Bajo otro punto de vista, de la ense­
ñanza del mecanismo de la voz, daremos 
aquí la opinión de Berlioz, sobre los de­
beres de un profesor de canto. 

Se dice algunas veces, con razón creo, 
que es muy útil para el compositor saber 
cantar, pero es más necesario á un pro­
fesor de canto saber composición. 

Es, en efecto, en la apreciación exacta 
de las cualidades que el compositor pue­
de y debe exigir de sus intérpretes, que 
el maestro de canto encontrará el punto 
de apoyo más sólido para dirigir bien los 
estudios de sus discípulos. 

Un profesor de canto, compositor, á 
menos que sea de una detestable medía-
nía, no andará en la senda que amena­
za hoy destruir el arte del canto, en las 
tres cuartas partes de la Europa musi­
cal. No enseñará á sus discípulos el des­
precio del ritmo y del compás. No les de­
jará nunca tomar la mala costumbre de 
bordar á tontas y á locas las melodías, 
cuya reproducción exacta es de primera 
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necesidad para la reproducción de la fra­
se, por el carácter del personaje y por el 
estilo del autor; no debe permitir que se 
acostumbren á considerar el interés pri­
vado de su órgano vocal, como el único 
que les debe guiar cuando cantan en pú­
blico: sus discípulos, por consiguiente, 
no desnaturalizarán las más bellas obras 
para evitar algunas notas apagadas, ó 
para hacer un uso ridículo de las notas 
más ventajosas que tienen de la natura­
leza. 

El profesor no dejará de razonar el 
arte del canto con sus discípulos y de 
convencerles que no es arte hacer salir 
de la laringe humana unos sonidos que 
parecen raros por su gravedad, su agu-
dez, su violencia y su prolongación. 

Les pedirá cuenta de cada uno de sus 
acentos, demostrando que si es chocante 
cantar desafinado, relativamente al dia-
pasón, no lo es menos desafinar relativa­
mente á la expresión; que si una nota 
demasiado alta ó muy baja hiere el oído, 
unos compases dados fuertes cuando de­
ben de ser suaves, ó débiles cuando es 
necesario expresarles con energía, arre­
batadores cuando hace falta la sencillez, 
irritan más dolorosamente la sensibili­
dad de los auditores inteligentes, perju­
dican á la obra y demuestran que el ar­
tista que canta de esta manera, aunque 
fuese dotado de una voz admirable y de 
una vocalización excepcional, no es más 
que un idiota. 

Los discípulos de tan buen profesor 
no deben abusar, como se hace hoy, con 
un cinismo incalificable, de la paciencia 
del director de orquesta, obligándole á 
seguir las más grotescas divagaciones 
rítmicas; á introducir á cada instante en 
el compás tiempos suplementarios; á 
amortiguar del triple la mitad de un pe­
ríodo ó de un compás aislado, para pre­
cipitar locamente la segunda mitad; á es­
perar, el brazo levantado, que el cantan­
te haya concluido de sacar, hasta pérdida 

de aliento, su nota favorita; en una pa­
labra, de ser el cómplice obligado de un 
insulto hecho al buen sentido y al arte, y 
el esclavo de una tontería dueña de pul­
mones despóticos. 

Tal profesor no debe permitir que sus 
discípulos se pongan á estudiar las par­
tituras sin haber comprendido el poema, 
sin conocer la parte histórica, sin haber 
reflexionado á las pasiones puestas en es­
cena por el autor, y sin haber buscado de 
comprender el carácter de estas pasiones. 

Sería vergonzoso que un cantante, sa­
lido de su clase, no respetase el idioma 
en el cual canta, y las reglas impuestas 
por el ritmo y la eufonía al encadena­
miento de las palabras. 

Además, el maestro hará comprender 
á sus discípulos que si se permiten cam­
biar, en la más mínima cosa, lo que está 
escrito por el autor, á lo menos estos 
cambios deben concordar harmónicamen­
te con las partes acompañantes, y que el 
corrector y aumentador no venga á jugar 
sobre las notas del acorde de sexta y 
cuarta, cuando la orquesta produce acor­
des de séptima, y recíprocamente. 

Hablando de este asunto con el ilustre 
compositor Auber, yo le decía:—Querido 
director: si bastara para ser buen profe­
sor de canto tener el gusto exquisito en 
el arte musical, V. sería uno de los más 
grandes maestros. 

—Yo no lo creo,—contestó Auber al­
go ofendido, pues á él le gustaba dar 
lecciones de canto á los discípulos por los 
cuales se interesaba. 

—V. tiene razón, y voy á probárselo 
á V.: supongo que un discípulo, dotado 
de una voz espléndida, venga para cantar 
el aria del sueño de la Muta di Poriici, 
y que en la ejecución de este magnífico 
trozo, V. notará una inmensa sonori­
dad en su voz; V. le diría, sin duda:— 
Amigo mío, V. tiene una voz muy bo­
nita, pero el uso que V. hace de ella no 
es inteligente. ¿No siente V. que, lia-
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mando el sueño en los párpados de F e -
nella, V. debe cantar el aria á media 
V02?—Es verdad, señor, puede contestar 
el discípulo: comprendo vuestra observa­
ción; pero, desgraciadamente, no puedo 
contener mi órgano, y no me es posible 
cantar á media voz.—Entonces V. le 
contestará:—Es menester trabajar mu­
cho; y si os pregunta cómo debe hacer, 
V. no se lo dirá, no habiendo estudiado 
el instrumento que se llama voz. 

— A lo menos,—contestó Auber con 
impetuosidad,—concederá V. á Rossini 
el mérito que V. no reconoce en ningún 
compositor, pues él canta maravillosa­
mente. 

—Quisiera yo ver que un hombre tan 
bien dotado como Rossini, teniendo voz, 
no cantara bien. Pero de esto no se de­
duce que cantando bien se pueda enseñar 
á los demás lo que no se ha aprendido. 

—Gounod, habiéndome hecho oir una 
de sus deliciosas melodías, le dije:—Us­
ted canta como un ángel, querido Gounod. 

—No tengo voz,—contestó el compo­
sitor modestamente. 

—¿Si V. tuviera voz, cree V. que can­
taría tan fácilmente? 

—No—contestó el autor del Fausto; 
—para esto sería menester que hubiese 
aprendido á cantar.—Lo que quería de­
cir: hubiera debido estudiar el arte de 
conducir mi voz. 

Gounod tenía razón. El sentimiento 
no basta para un artista: es menester que 
tenga un buen instrumento, y que se.haya 
aplicado á vencer todas las dificultades 
de éste. 

Una bonita voz es ciertamente un don 
de la naturaleza; pero es muy difícil ser 
dueño de ella, de dirigirla á su gusto, de 
hacerla bella y maleable en toda su ex­
tensión. 

Es de una bonita voz como de un ves­
tido blanco: la más pequeña mancha 
atrae la vista. 

Efectivamente, las primeras notas de 

una voz muy bonita hacen al auditorio 
más exigente para los sonidos que si­
guen. 

CARTA DE ITALIA. 
(De nues t ro corresponsal par t icular . ) 

Milán 7 de Febrero de iSSy. 

EL OTELLO, DE VERDI. 

La primera representación del Otello, de 
Verdi, en la Scala, quedará, como recuerdo 
de un acontecimiento considerable, en la 
memoria de los que tuvieron la fortuna de 
presenciarla. ¿Quién de nosotros no sentirá 
vibrar eternamente en su alma las páginas 
verdaderamente admirables de una parti­
tura digna de considerarse como una obra 
maestra? Las ovaciones, las aclamaciones 
que anteanoche han saludado al maestro 
Verdi, como ninguna población las dirigirá 
nunca á su soberano, están grabadas desde 
ahora en los anales de la historia del arte. 
El Otello, que termina gloriosamente la ca­
rrera artística de Verdi, debe considerarse 
como la expresión más perfecta del arte 
musical. 

Se preveía el éxito que debía tener la 
obra, pero nunca se hubiera creído un triun­
fo igual. 

Desde las ocho de la noche, la espaciosa 
sala de la Scala y sus cinco pisos de palcos 
ofrecían un go'pe de vista verdaderamente 
extraordinario. Todos los revisteros de la 
prensa de todas las nacionalidades estaban 
allí con la partitura en la mano; además, 
podemos citar al maestro Gounod, Sivori, 
el célebre violinista; los cantantes Capoul 
y Stagno, y la Van Zandt. 

A las ocho y media, el director de or­
questa coge la batuta: un silencio profundo 
sucede al murmullo precedente. Se oye un 
sublime acorde, un punto ligado, estridente, 
y el telón se levanta en medio de una emo­
ción indescriptible. 

Estamos á la orilla de la isla de Chipre, 
en frente del castillo ducal de Otello. Una 
tormenta horrorosa se desencadena, admi­
rablemente expresada por la orquesta y los 
coros. Sin embargo, las galeras venecianas 
están á la vista, batidas por las olas embra-
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vecidas, y los oyentes, en una magnífica 
frase musical, imploran la clemencia divi­
na. Por fin, los buques pueden entrar en el 
puerto, y sano y salvo, Otello desembarca 
vencedor del orgullo musulmán. 

El público aclama la entrada del tenor 
Tamagno, muy bien en su traje de caballe­
ro veneciano, y cuya primera frase fué cu­
bierta de aplausos. 

Se repite el coro del principio, muy breve, 
hecho sobre un movimiento de allegro viva-
ce, y produce un gran efecto: el entusiasmo 
del público raya en delirio en la escena en 
que Yago promete á Roderigo que Desdé-
mona será su}'a, dejando ver su odio para 
Casio y Otello. 

La tormenta se calma poco á poco, y, baj o 
un cielo despejado, la escena se ilumina con 
linternas venecianas, mientras una hoguera 
ilumina la plaza, y el pueblo en un coro, ya 
señalado, y que es uno de los trozos más so­
bresalientes de la ópera, celebra la victoria 
del Duque. Este coro de la hoguera es ver­
daderamente muy gracioso y bien acompa­
ñado por la orquesta, dirigida por el maes­
tro Faccio: ejecuta unos arpegios y pizzicati 
entremezclados de un modo verdaderamen­
te original. 

La sala entera le ha hecho repetir, y des­
de entonces las ovaciones á Verdi y las 
aclamaciones á la obra y á los intérpretes 
se han sucedido sin interrupción hasta el 
fin de la ópera. Sin embargo, la acción se 
precipita: Yago, en un brindis muy bien es­
cogido y que el excelente barítono Maurel 
ha cantado de im modo maravilloso, excita 
á Casio á beber con él; el capitán de Otello, 
en su embriaguez, provoca á Roderigo y 
después á Montano: las espadas se sacan de 
su vaina, y Montano cae herido en el mo­
mento que se presenta Otello, quien, en su 
justa indignación, quita el grado á Casio. 
«He triunfado,» grita Yago, y la muche­
dumbre se dispersa, dejando solos á Otello 
y Desdémona, que el ruido de la disputa ha 
hecho salir de su palacio. Aquí hay un gran 
dúo de amor: las estrellas empiezan á apa­
recer en la noche, y las olas del mar bajan 
suavemente en la playa. Los primeros com­
pases del dúo están graciosamente apoyados 
por una serie de arpegios y por un ttiUi de 

arpas; después la frase languidece, se alar­
ga, se extiende poco á poco con un conjunto 
de violoncellos, y se termina por un largo de 
un ritmo delicado sobre las palabras de 
Otello: 

E tu m' amavi per le mié sventnre, 
E io i' amavo per la tua pietá. 

l^a melodía se transforma entonces, an­
tes confusa, bien preparada por una serie de 
cromáticas, resplandece más viva y más 
limpia en un supremo grito de amor que 
termina el acto sobre un la, que Tamagno ha 
sostenido durante cuatro compases: Vien... 
venere splende. 

Baja el telón sobre atronadores aplausos. 
Verdi, Maurel, Tamagno, la Pantaleoni, es­
tán aclamados: tres veces el maestro apa­
rece en la escena, y el público, en pie, le 
hace una ovación sublime. 

El segundo acto pasa en una sala del pa­
lacio ducal, sala de un efecto sobrio y de 
bella perspectiva. Después de un corto pre­
ludio, la orquesta ejecuta un allegro que 
merecía ser itiás aplaudido por su excelente 
exposición, y después de un largo parlante, 
donde Yago aconseja á Casio, caído en 
desgracia, de pedir á Desdémona de inter­
ceder por él, éste queda solo, y deja ver en 
el fondo de su corazón el odio que le arre­
bata en un credo magnífico, perfectamente 
interpretado por Maurel: aquí, como en 
casi toda la ópera, se busca en vano la fra­
se melódica: es, por decir la verdad, una 
declamación, y todo el rigor musical del 
trozo está en la instrvimentación. 

Lo mismo sucede en la escena siguiente 
entre Yago y Otello, donde el conjunto de 
los violoncellos y contrabaj os acaba en un 
grito sublime que se sostiene sobre una so­
la nota persistante, mientras el coro, entre 
bastidores, apoya el motivo. Es un coro de 
mandolinistas, ejecutado por La estudiantina 
milanese; ha sido bastante mal sostenido 
por las voces de los coristas. Desdémona se 
acerca á Otello y quiere secarle la frente 
con su pañuelo; el moro de Venecia, devo­
rado por los celos, la rechaza y tira el pa­
ñuelo, que, recogido por Emilia, le es 
arrancado por su marido Yago, cuyo plan 
se deja adivinar. Sigue un cuarteto entre 
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Otello, Desdémona, Yago y Emilia, que des­
pués de ser mal ejecutado por las voces de 
las mujeres, ha parecido confuso. Sin em­
bargo, se revelan muchas bellezas, y le 
creo, por mi parte, superior en sí mismo 
al célebre cuarteto de Rigoleto. 

Pero la Pantaleoni, que no me había gus­
tado en el dúo del primer acto, me ha pa­
recido menos que suficiente, pues leyendo 
la partitura, me maravilla que este cuarteto 
no haya producido más efecto con su largo 
expresivo, ejecutado muy piano por los vio-
loncellos. 

En un segundo dúo con Otello, Yago le 
dice que entre las manos de Casio, de quien 
ha sorprendido el amor para con Desdémo­
na por unas palabras dichas en un supño, 
ha visto el pañuelo que el moro de Venecia 
dio antes á su mujer como prueba de su 
cariño, y el dúo y el acto se terminan por 
un juramento de venganza, en el cual se ha 
aplaudido mucho un sí bemol del tenor Ta-
magno y toda la parte que canta Maurel. 

Las mismas ovaciones frenéticas y el 
mismo delirio han marcado la audición de 
este segundo acto. 

Han sido aclamados Verdi y el poeta 
Boito, unidos en un mismo éxito. 

Magnífica la sala del consejo, donde pasa 
el tercer acto, toda ella adornada de mo­
saicos dorados: á la derecha, una larga se­
rie de columnas se extiende muy lejos, y 
por una ventana se divisa el mar. 

El interés musical de este acto se halla 
en la instrumentación. En el primer dúo, 
Otello pide á Desdémona el pañuelo que 
antes le dio; después, en una magnífica aria, 
se deja llevar por el furor de sus sentimien­
tos; entonces la orquesta, en un pianísimo 
de violines, ejecuta una especie de queja 
conmovedora, y el canto de Otello se hace 
más doloroso, más expresivo, más ardiente. 

Ninguna vulgaridad, sin embargo... pero 
la primera parte, por su carácter, queda la 
mejor, aunque todo lo demás sea una obra 
maestra. Yago, sin embargo, hace asistir á 
Otello, escondido, á la conjuración de Ca­
sio, que ha encontrado el pañuelo en su 
cuarto, llevado de una mano desconocida. 

Este terceto es un poco largo, aunque 
bace un buen contraste entre las risas de 

Casio, los sombríos pensamientos de Yago 
3' los gritos de furor de Otello. 

Las trompetas suenan á lo lejos: es la 
embajada de Venecia, que trae al moro un 
mensaje de la República. Otello nombra á 
Casio nuevo gobernador de Chipre; des­
pués, arrastrado por los celos, echa á sus 
pies á Desdémona llorando y la maldice. 

Queda solo y vencido por tantos dolores, 
cae desvanecido, mientras Yago contempla 
triunfante su obra: Aquí está el león de San 
Marcos. 

Después del conjunto precedente, cuya 
sonoridad ha producido un gran efecto, la 
escena queda desierta, y la última frase de 
Yago, que termina el acto con una domi­
nante, ha sorprendido al público. Ha ha­
bido un momento de indecisión que ha du­
rado poco, y toda la sala ha aplaudido de 
nuevo. 

El último acto pasa en el cuarto de dor­
mir de Desdémona: esta decoración ha 
gustado poco. Desdémona se queja á Emi­
lia de la injusticia de Otello; después se 
desnuda lentamente, canta la romanza del 
Sauce, y abraza llorando á su amiga y con­
fidente, que la deja sola. Esta romanza del 
Sauce no ha sido apreciada en todo su va­
lor: está escrita en un tono uniforme y 
sencillo; es menester estudiarla para cono­
cer su encanto: es trozo que yo prefiero en 
la partitura, y no dudo que en las audicio­
nes sucesivas esta romanza tendrá el éxito 
debido. 

El Ave-María que canta Desdémona ha 
sido mejor comprendido: es un poco vul­
gar, y tiene el grandísimo defecto de pare­
cerse á la célebre de Gounod. Sin embargo, 
ha sido repetida. 

Después de haber rezado, Desdémona se 
duerme, y se ejecuta un unísono extraordi­
nario de contrabajos que marca el juego de 
escena de Otello penetrando en la cámara 
nupcial. 

Este unísono procede por medios tonos 
y se termina por un crescendo incomparable. 
A pesar de haber sido ejecutado mediana­
mente, tuvo que repetirse. 

Sigue el dúo final de Desdémona y Ote­
llo. El moro, acercándose á la cama de la 
pobre niña, la despierta con sus besos. 
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Toda la escena es de gran movimiento dra­
mático; pero una vez más Verdi ha querido 
inclinarse delante de Shakespeare. 

Aquí termina la ópera: Emilia, que ha 
venido á anunciar la muerte de Roderigo, 
matado por Casio, llama al pueblo al so­
corro de Desdémona ahogada; las sombrías 
maquinaciones de Yago están conocidas, y 
Otello se mata murmurando la frase meló­
dica del dúo del primer acto: 

¡Un hacio... ancora un lacio! 
Mientras el telón cae después del último 

grito de Otello, el entusiasmo raya en de­
lirio. 

Toda la sala en pie, agitando unos su 
sombrero, otros sus pañuelos, ha hecho 
salir veinte veces al maestro Verdi, á Boito 
y á los artistas que interpretaron la obra. 

A la salida del teatro, el público espera 
para aclamar á Verdi: los jóvenes milane-
ses desengancharon los caballos de su co­
che, y le arrastraron hasta la fonda donde 
se hospedaba. 

José Verdi puede estar orgulloso, pues 
en verdad el Otello es una obra maestra que 
figurará en todos los teatros de Europa. 

En este momento me dan la triste noti­
cia de que, por indisposición del tenor Ta-
magno, se retardará la segunda representa­
ción de esta grandiosa ópera. 

También se asegura por aquí que el maes­
tro Verdi ha impuesto la condición de que 
Maurel haga el papel de Yago en la Gran 
Ópera de París; de lo contrario, no dará su 
permiso para la traducción. 

PlETRO. 

TEATROS DE REAL Y MEDIO LA PIEZA. 

III. 

La música es hermana gemela de la poe­

sía. 
Nada más natural que cantar diciendo. 
Nada más inverosímil que decir cantando. 
Allá va la explicación del retruécano. 
Nadie canta sin decir algo. 
Cantar rabiando ó cantar riendo. 
Cuando el español canta... ya saben Vds. 
Que á uno le reventaron ayer una comedia. 
Pues ese uno se levanta al otro día del 

naufragio, se lava, se peina y se canta aque­
llo de 

iCuán triste, ay mísero! 
¡Cuan triste, ay Dios! 
Como un relámpago 

Despareció. 

¿Y saben Vds. donde se inspiró el dikttan-
til ¿En la preciosa romanza de Jugar con 
fuegol Pues no, señor. 

Inspiróse en la vacuidad de los bolsillos 
de su chaleco; aquel relámpago desparecido 
es una alegoría: la de sus ilusiones per­
didas. 

Aquella estrofa, sin tropos y sin figuras 
de pensamiento, quiere decir, en correcta 
prosa, lo siguiente: 

—Quién me había de decir que ese pú­
blico estúpido se metería conmigo, después 
de los esmeros y cuidados que puse al es­
cribir la obrita; después de haberla adereza­
do con tanta sal y pimienta; después de 
aquellos couplets de color subido; después 
de aquellos golpes, que á otros les resultan, y 
á pesar de tan espeluznantes decoraciones. 
¡Oh público necio! No sabes el daño, el 
tremendo daño que me hiciste. 

—¿Al enterarse de la tempestad que so­
bre mí descargaste anoche, qué decidirá mi 
excelente patrona, á quien nunca podré pagar 
lo mucho que le debo? ¿Qué pensará mi 
idolatrada Eduvigis? ¿Qué cara pondrá mi 
paciente sastre? ¡Esto es horrible! ¡Adiós 
mis esperanzas, adiós, adiós, adiós! 

Todo esto, y algo más, encierran las 
cuatro notas lanzadas al desdén por el eje­
cutado. 

Pero supongamos que no es un autor sil­
bado, sino un enamorado silbante, el can-
taor. 

Este silbante puede llamarse como uste­
des quieran, incluso Ernesto; puede gastar 
unas patillas de esas de malhechor ó bandi­
do de corazones, que hagan juego con unos 
bigotitos-ilusión, cuyas aguzadas guías son 
invisibles flechas robadas al niño cietro: to­
do esto, si Vds. quieren; pero, además, y 
quieran Vds. que no, nuestro silbante trae­
rá su correspondiente flequillo artificial so­
bre la frente, detalle imprescindible para 
él, y que presta á su fisonomía seductora 
cierto aire de coquetería irresistible, 
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Esta feliz y privilegiada criatura es un 
ángel exterminador, y, cual otra manzana de 
la discordia, siembra la cizaña y la guerra 
entre las bellezas; esto lo envanece y lo en­
valentona; se atreve, en la reunión, con lo que 
nadie se atrevería: con una muchacha, bo­
nita ella, y coqueta más que bonita, criatu­
ra que, hasta entonces, ha repartido sendas 
calabazas entre sus declarantes. 

Pues nada, que con todo y con ello, se 
declara nuestro gomoso, y la muchacha le 
suelta un par de carcajadas de esas que he­
larían la sangre de otro que no fuese él. 

Hete aquí al hombre de nuestros peca­
dos concibiendo colosales esperanzas, dán­
dose por victorioso, contando el caso en el 
café, y aquí y allá; contempladle al siguien­
te día, haciéndose la toilette, y escuchad có­
mo tararea aquello de 

Yo soy la nata y fior 

del valor... 

copla insinuante y alusiva á su anterior 
conquista. 

Y basta de ejemplos. 
No hay duda alguna, nadie canta sin de­

cir algo, triste ó alegre, débil ó enérgico, 
más ó menos melódico: el canto siempre 
traduce el estado de nuestro sentimiento. 

Quien canta rabiando no hace otra cosa 
que cometer una figura retórica: el sarcas­
mo; como quien dice que el hombre 

se divierte en arrancar del pecho 
su mismo corazón pedazos hecho. 

Lo que nunca sucede, en el terreno de la 
verdad, es que á nadie le ocurra decir can­
tando, como no sea algún desdichado tar­
tamudo. 

Un caso: Vds. tendrán una doméstica, ó 
la habrán tenido, ó pensarán tenerla; pues 
bien, ¿cuál seria la sorpresa de Vds. si en­
trase á despertarlos dicha fámula, anun­
ciándoles la siguiente catástrofe, con la 
música del célebre schottis de La Gran Via, 

Señor, el gato 
se ha comido el chocolate? 

Vds., con seguridad, no podrían menos 
. de sentirse arrastrados á completar el pen­
samiento musical, contestando: 

Pero, muchacha, 
qué disparate. 

Todos habrán notado que el casero siem­
pre les presenta el recibo sin música, aun­
que muchos tengan la mala costumbre de 
pagárselo en moneda sonante; pues bien, si 
á nadie se le ocurre decir nada cantando, 
¿cómo se permiten esta licencia los perso­
najes de los juguetes cómico-líricos? 

Supongo que Vds. se habrán resignado 
á asistir á la ejecución de alguno de esos ju-
guetillos, y hasta me permito suponer que 
les habrá costado á Vds. el dinero, cosa que 
yo deploro; recordemos: se levanta el telón. 

La tiple (aunque parezca otra cosa), jun­
to á las candilejas y dirigiéndose á Vds., 
les va enterando, con mucha naturalidad, 
de lo que allí sucederá, en esta forma, es un 
digamos: 

Yo soy Petrilla, 
buena chiquilla, 
y tengo un novio, 
lo cual es obvio. 

Mas tengo un padre fiero y bestial, 
y se opone al cariño 
y se opone al cariño 
y se opone al cariño 

de mi Pascual. 

Lo de y se opone al cariño, se lo repite á 
Vds. en toda clase de tonos para que no les 
quepa la menor duda. 

Concluida la estrofa, comienzan las pa-
taditas, y los vaivenes, y los jaleos, termi­
nando todo con aquello de tralará, tratará, 
tralarálarálará, ó con un tipittn, tipitón, si 
no es un ole ó un chipé, ó un pampirulán con 
su pampirulero, que todo es de temer. 

Después de estas locuras, se queda la mu­
chacha como si nada hubiese pasado, y por 
inexplicable transición entabla un diálogo 
con su criada, ó con su padre, ó con el mis­
mo aguador, si falta hiciese. 

Al poco rato aparece el predicho novio, 
que se ha colado «como Pedro por su casa,» 
y con tan plausible motivo le sueltan á V. 
un dúo, en el cual el hombre se escama 
(cuando los escamados son Vds.); ella le 
convence y le tranquiliza con unas seguidi­
llas que á Vds. no les llegan á convencer;y 
cuando todo está ya preparado, y todo se 
ve de color de rosa (aunque para Vds. pa-
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se ya de castaño oscuro), entra el padre, 
echando venablos y otros instrumentos; allí, 
naturalmente, se esperan frases como las 
siguientes: ¡Mi deshonra! ¡Hija malvada! 
¡Perdón! ¡Padre mío! ¡Nos amamos! etc., 
etc., etc.: pues nada de eso: llegado este 
momento trágico, y como si el caso fuese 
para echarlo á chacota, se vuelve á cantar, 
y viene el desconcierto, digo, el concertan­
te; y aún no han salido Vds. de su asom­
bro, cuando acude á sacarlos de él la tiple, 
pidiéndoles nada menos que... 

un aplauso por íavor, 
que está esperando el autor. 

Como quien dice: «Una limosnita por 
amor de Dios.» 

Vds., que no pueden consentir tales go­
llerías, se contentan con levantarse de la 
butaca y volver las espaldas; pero la claque 
se encarga de dar á Vds. una lección de es­
tética entusiasmándose artificialmente, y se 
entabla la más singular batalla entre los 
que pagan, que gritan ¡fuera! en el colmo 
de la más justa indignación, y los que co­
bran, que vociferan ¡el autor! con toda la 
fuerza de sus alquilados pulmones: estos 
últimos ganan la partida, y el autor sale á 
escena porque es modesto, y con los pelos 
tiesos y mudada la color se le ve gesticular 
y hacer patimanes, con los cuales no sabe­
mos si quiere indicar que no es digno de 
los aplausos, ó que lo es de los silbidos que 
de cuando en cuando se escuchan como no­
tas bajadas del mismo Parnaso, quien quiso 
poner nuevo é inesperado final á la par­
titura. 

¡Bueno anda el negocio! 
i Qué libros y qué música! Todo ello á la 

similitud. 
Y lo que durará esto, que es la más 

negra. 
Estamos divertidos, divertidísimos; pero 

tanta diversión, además de costamos un 
sentido, nos cuesta otro, el mejor de todos: 
el buen sentido, que huye de la tierra, como 
huyó Astrea, la diosa de la Justicia. 

¡Buena herencia vamos á dejarles á nues­
tros hijos! 

Dios nos tenga de su mano. 
¡Ah! se me olvidaba decir á Vds. que la 

comedia estrenada el sábado 5 en el teatro 
de la Princesa , titulada El diputado por 
Bolbignac, es tan flojilla y de un color tan 
abigarrado y desagradable, que no puede 
serlo más. Con todo ello, y sin saberse bien 
los actores su papel (en lo cual anduvieron 
acertados), la interpretación estuvo bien; 
tanto, que á no haber atendido á ello y á 
no ser el teatro de la Princesa un coliseo 
respetable y respetado, hubiese habido 
aquella noche alguna batalla tan singular 
como la descrita anteriormente. 

Mario no sabe qué hacer; no le llevan 
comedias, y no sabiendo qué hacer, las en­
carga de última moda á París; pero créanos, 
las hacemos aquí bastante malas para ir á 
buscarlas allí peores. 

¿Qué hacen esos pocos, pero buenos ge­
nios españoles? ¿Dormirse sobre sus laure­
les acaso? 

No duermen, no; algo peor sucede: su­
cede que la mayor parte de esos pocos bue­
nos autores no saben qué camino seguir, y 
salen despavoridos y desalentados de un 
teatro al cual consagraron su genio y res­
petaron como templo de sus más hermosas 
ilusiones, cuando contemplan que es inva­
dido por el cálculo mercantil que vomita á 
millares juguetes sin pies ni cabeza, es de­
cir, sapos y culebras. 

Pero en momentos tan críticos y supre­
mos fuera una cobardía romper la bien 
cortada pluma y ensordecer á esa algarabía 
que suena en los escenarios: es necesario 
dominarla y acallarla; el público es un niño 
mal educado: edúquesele bien, que él sabrá 
agradecer pronto los esfuerzos que valen y 
despreciar á los embaucadores que lo des­
carriaron. 

¡A la lid! 
P. LUSA. 

TEATRO ESPAÑOL. 

LA. TRATA DE BLANCOS. 

Drama en tris actos y en verso del Sr. Cano y Masas. 

¿Que ciertas cosas no deben llevarse al 
teatro? 

Estamos conformes. 
Pero en que no se pueda hacer sátiras de 
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lo mucho malo que la organización social 
encierra; en que no se desenmascare la hi­
pocresía del vicio, que mina cobarde y si­
lenciosa los cimientos del santuario de las 
virtudes; en que no se pueda hacer todo 
esto, en eso, no estamos conformes. 

Que anduvo pesimista, exagerado y satí­
rico en demasía el Sr. Cano, dicen algunos; 
creemos nosotros que en lo que más acerta­
do anduvo fué en la sátira: no encontramos 
la más leve exageración en ella; y como 
quiera que el vicio social engendra críme­
nes espantosos del mismo modo que el cán­
cer abre dolorosas y dislacerentes llagas, 
nada más lógico que, si para curar éste es 
necesario emplear el cuchillo y el cauterio, 
se emplee la sátira que corta y cauteriza 
para combatir aquél. 

Cano y Masas es un poeta de tanto genio 
como valentía, de tanta valentía como ge­
nio: es el valor honrado que, en alas de un 
aliento joven y vigoroso, es... ¿pero á qué 
fatigarnos inútilmente en decir lo que se 
propone Cano y Masas en La trata de blan­
cos, si su propósito está puesto en boca de 
uno de los protagonistas del drama; si to­
dos lo escuchamos cuando Juan de Dios di­
jo, contestando á Don Modesto, que le pre­
gunta: ¿quién es V.? 

La razón 
ante la humana demencia, 
lo que os falta, la conciencia 
que estalla de indignación 
al ver honra, dignidad, 
todo lo grande y lo bueno 
flotando en la ola de cieno 
que inunda la sociedad, 
y mina lo que no doma 
para tragárselo aprisa. 
Ese soy yo. . . Uno que avisa 
de que todo se desploma. 

Y por falta de espacio no apuntamos 
más pensamientos, que tan magníficos los 
hay en La trata de blancos, y tan dignos de 
ser estudiados como aplaudidos; sí única­
mente hemos de restringirnos á copiar los 
siguientes, que envuelven una defensa he­
roica de la virtud de la mujer, manchada y 
seducida por las infamias sociales; 

Dios forma ,-'1 .íngel-mujer, 
y el vicio al monstruo social. 

¿Quién hace el amor venal, 
la esclava ó el mercader? 
¿Hay trata de deshonor? 
¿Se cotiza la virtud? 
¡Abolid la I sclavitud 
sentenciando al comprador! 
Cite el pregón afrentoso 
á los dos de igual manera. 
¿Empadronáis la ramera? 
¡Pues dad cartilla al vicioso! 

Que el argumento de La trata de blancos 
es un artificio; que hay entradas conven­
cionales y salidas del mismo jaez, no lo 
negaremos: la obra de Cano, como dramá­
tica, tiene tan grandes defectos como gran­
des bellezas; obras de estas condiciones 
son siempre obras de grandes inspiracio­
nes, grandes defectos y grandes perfeccio­
nes, pero siempre sintiendo la belleza como 
la belleza es, siempre poeta, y poeta sobre 
todo. 

Venga después la crítica á decir que allí 
había mucho cieno, tanto, que se hacía ne­
cesario un sistema de desinfección, y qué 
sé yo qué más. ¿Y esto es crítica, y esto 
es serio, y esto es lo que debe'decir quien 
juzga un drama como lo es La trata de 
blancos? 

Creemos que esos procedimientos de des­
infección pueden guardarse para muchas 
piezas cómicas aplaudidas de vm modo la­
mentable. 

No relatamos el argumento del drama de 
Cano, porque, á fuer de justos, hemos de 
conceder que el modo de desarrollar el plan 
y las peripecias y el modo de atravesar las 
circunstancias los personajes, está muy por 
bajo de lo que el pensamiento capital me­
rece; pero sí aseguramos que para escuchar 
tan hermosos conceptos y tan acerbas y va­
lientes sátiras, seremos siempre admirado­
res del Sr. Cano y alabaremos sus atrevidos 
propósitos. 

Falta hacen Juvenales para esta moderna 
Roma; y en esta época de transición y des­
quiciamiento dramático, loable es que al­
guno se atreva á enseñar al público, ya que 
otros no se proponen otra cosa que ir vi­
viendo con el teatro, y para ello transforman 
á la escena en asqueroso escaparate de im­
pudicias y ligerezas. 
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El público estuvo entusiasta; Calvo in­
comparable; los demás actores... no estu­
vieron mal. 

P. LUSA. 

POESÍAS. 

SONETOS. 

Sentir ó no sentir. ¡Duro tormento! 
¿Cuál es mejor? ¡No sé! ¡Lo estoy dudando! 
Si vivir como autómata, ó llevando 
Un corazón flexible al sentimiento. 

El que siente no goza ni un momento 
Hora risueña ni reposo blando. 
Quien mata el corazón su voz ahogando, 
Aunque ficticio, al fin halla contento. 

El sentir da dolor; no sentir, calma; 
Mas en tan raro y singular combate, 
No del bruto feroz quiero la palma; 

Y aunque la pena del sentir me mate, 
Quiero ensalzar la excelsitud del alma. 
Quiero escuchar que el corazón me late. 

Alegre marinero, al sol que brilla, 
Cruza el verdoso mar de encantos lleno. 
Cuando de pronto el huracán y el trueno 
Conmueven del bajel la débil quilla. 

Si al desaliento ó si al vapor se humilla, 
Se hunde la mar en su irritado seno; 
Si en las olas sin fin lucha sereno, 
Llega triunfante á la risueña orilla. 

¡Marinero del mundo! en la faena 
Que sostiene el mortal, sin rumbo cierto, 
Jamás se rinde el pánico ó la pena; 

Que al cruzar de la vida el mar desierto. 
Si el alma es fuerte y si la nave es buena, 
También se llega al suspirado puerto. 

Luis PÉREZ BARZANA. 

Ya se presiente la estación florida; 
Ya como idilio eterno, en la pradera 
El sol de la naciente primavera, 
Despierta el germen de la flor dormida. 

Pronto en nidos y arroyos escondida. 
La ninfa del amor vendrá ligera; 
Pronto hará un año que por vez primera 
Tuve ilusión en conservar la vida. 

Más pura que la luz de la alborada 
Una inmensa pasión brotó en mi seno 
Dando envidia á la tierra alborozada; 
Y hoy en que vuelve á estarlo al bien ajeno. 
Por faltarme la luz de su mirada. 
Encuentro el orbe de tinieblas lleno! 

JOSÉ MARÍA DE ORTEGA MOREJÓN. 

TEATROS. 
REAL. 

Hay un periódico muy popular que cuo­
tidianamente sirve á domicilio las impre­
siones de la opinión pública en todos los 
ramos del saber humano. 

Es frecuente ver las chirigotas que cada 
uno dice de dicho diario, y sin embargo, 
todos ansian con avidez la salida á la venta 
pública para saber lo que ocurre, lo mismo 
en la parte política que en la parte artística. 
Nosotros, á fuer de imparciales, consigna­
mos con gusto que no tan sólo es un pe­
riódico notablemente escrito, sino que con 
dificultad tendrá sustituto para decir las co­
sas y saberlas decir; lo que es difícil hallar 
muchos que le sepan leer. 

En el número del jueves hacía un pro­
grama de los trabajos que hace la dirección 
artística del Teatro Real, y después de decir 
que el viernes no había función, añadía: «Y 
el sábado, Dios dirá.» ¿Qué es lo que ocurre? 
Sr. Puigcerver: ¿y la compañía que debe 
actuar con arreglo al art. 3.° de la escritura 
de arriendo? Sr. Cárdenas, ¿para qué pidió 
V. el expediente? ¿Es únicamente para sa­
ber quiénes fueron los del Jurado que di­
jeron que la empresa cumplía con exceso la 
expresada cláusula? Pues con preguntárselo 
á Benifayó, Bogaraya ó Carmona, tenía V. 
bastante. ¿Era para saber los fondos que 
debía haber en el Ministerio de Hacienda 
por el concepto de alquiler? Pues con mul­
tiplicar 36.100 por 8 tendría V. el produc­
to. ¿Es para saber lo que se ha gastado en 
obras? Pues por ahí anda su correligionario 
Sr. Concha Alcalde, que él le dirá lo que se 
ha invertido en obras y lo que importa lo 
que hay que hacer. Lo que hay que hacer 
es ir todas las noches á ver esa compañía de 
liliputienses que usan superlativos siempre 
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que se da cuenta de lo magistralmente que 
interpretan sus respectivos papeles. 

Dos términos hay para clasificar á esos 
artistas: los que viven de los recuerdos del 
pasado, y los que se alimentan d6 las ilu­
siones del porvenir. Todos son artistones, 
pero más baratos se encuentran y mejores 
en cualquier teatro de segundo orden. 

El alto personal artístico de este impor­
tante coliseo debe hallarse tan fatigado, 
que en su mayoría tienen necesidad de to­
mar inhalaciones y aguas azoadas en el es­
tablecimiento de la calle de Valverde. 

Según nuestra estadística, desde primero 
de año, ó sea en cuarenta y cuatro días, 
tres quincenas, la Sra. Pasqua ha cantado 
diez noches, en esta forma: un Profeta, una 
Favorita, cuatro Reginas, dos Giocondas, una 
Mignon y una Aida. ¿A cuánto corresponde 
per recita? 

La Sra. Kupfer ya es otra cosa; como 
prima d' obligo, en el mismo espacio de 
tiempo ha cantado once noches: una Africa­
na, cuatro Reginas, dos Giocondas, una Aida 
y tres Mefistófeles. Comprendemos que se 
hallen abrumadas de tanto trabajo, y que 
al rcconfirmarlas hayan mejorado de sueldo. 
¡Pobrecillas! ¡tan jóvenes y tan poster­
gadas! 

ESPAÑOL. 

El beneficio del Sr. Echegaray efectuado 
anoche, representándose su último drama 
Dos fanatismos, fué un verdadero aconteci­
miento. El teatro estaba brillante. Vico y 
Calvo alcanzaron un triunfo extraordinario, 
pues la verdad es que ni aun en el día del 
estreno de la obra trabajaron con el cariño 
que anoche lo hicieron. 

Echegaray salió á escena muchas veces, 
llamado por el público. 

Entre los muchos regalos que recibió el 
eminente dramaturgo, figuran: 

Una corona, de la Sra. Contreras; otra, del 
Sr. Vico; otra, del Sr. Calvo; otra, de la re­
dacción de La Avispa; un objeto de arte pri­
moroso y rico, del Sr. Hartos; un juego de 
candelabros y escritorio, de los Sres. Calvo 
y Vico; una escribanía de plata, del Sr. Du-
cazcal; una lindísima estatua con pedestal 1 
de bronce, del Círculo Artístico-Literario, j 

de que es presidente el Sr. Echegaray, y un 
magnífico cuadro de peluche con un ramo de 
laurel y oro, de la Junta directiva de este 
ilustrado Centro. 

* • * 

Para dar descanso á los Sres. Vico y Cal­
vo, que tanto trabajo llevan sobre sus hom­
bros con dramas como Dos fanatismos, de 
D. José Echegaray, se puso en escena el 
lunes y miércoles de la semana pasada la 
graciosa comedia de Eusebio Blasco titula­
da El anzuelo, en la que lució, como siem­
pre, sus excepcionales condiciones de actor 
Ricardo Calvo, recibiendo innumerables 
pruebas de afecto y consideración del se­
lecto público que continuamente asiste á 
aquel clásico teatro. 

La Srta, Calderón coadyuvó al buen éxito 
de la obra, encargándose de un papel muy 
inferior á su categoría, pero que ella supo 
realzarlo con su belleza y elegancia, así 
como con su natural decir. Y ya que de esta 
distinguida actriz nos ocupamos, justo es 
consignar la admiración que nos causa su 
modestia, muy rara entre la gente de basti­
dores, cosa á que no nos tienen muy acos­
tumbrados; pues mientras las que hemos 
dado en considerar como primeras actrices 
sólo hacen un reducido número de floridos 
papeles, pero siempre adecuado á sus con­
diciones físicas, la Srta. Calderón tiene que 
embadurnarse su bello rostro con ficticias 
arrugas que ni engañan ni convencen, con­
virtiéndose en una. prematura anciana, que se 
aviene mal con el argentino timbre de su 
voz, haciendo de madre de toda la com­
pañía. 

Como la hemos visto interpretar á la per­
fección papeles de primera dama en come­
dias como Divorciémonos, Demi-monde, El 
baile de la Condesa y otras de nuestros prime­
ros autores, bueno es que sea modesta y 
acepte ciertos papeles que debía hacer una 
segunda actriz ó matrona; pero reivindique 
en sí su propio derecho, para que Madrid 
la aplauda en repertorio más en consonan­
cia con su verdadero mérito. 

Por lo mismo que nos hemos impuesto la 
pcita de no dar bombos, por lo mismo nos 
prestamos á recoger las impresiones y los 



158 LA ESPAÑA MUSICAL 

deseos del público, cuando éstos están ba-
sndos en un principio de justicia. 

VARIEDADES. 

El comendador Sr. Cordero, director de 
la Real Cisa, ha dirigido una carta por en­
cargo de S. M. el Rey de Italia al maestro 
Verdi, acompañándole las insignias de la 
gran cî uz de San Mauricio y San Lázaro. 

He aquí la carta: 

Roma 27 de Enero de 1887. 

Ilustre y respetable señor: S. M. el Rey 
le remite las insignias de caballero gran 
cruz de San Mauricio y San Lázaro. 

Concediendo espontáneamente á V. S. 
esta alta distinción, el Rey nuestro augusto 
soberano quiere manifestar solemnemente 
la vivísima admiración que siente por vues­
tro genio, con el que honráis al arte y á 
Italia toda. 

S. M. el Rey se felicita cordialmente de 
que V. S. sea un maravilloso ejemplo de 
perseverancia en el trabajo, deseándole lar­
gos años de vida para honra y gloria de la 
patria.—El Ministro, Visone.» 

En Italia, numerosos dilettanti y admira­
dores del maestro Verdi piensan hacer una 
suscrición para ofrecerle una medalla de 
oro, con motivo de la última producción 
Otello. 

Ha llegado á Milán, de regreso de Amé­
rica, nuestro compatriota el tenor Arambu-
ru, sano y robusto como siempre. Pudiera 
venirse por Madrid, ahora que casi toda la 
compañía del Real está tomando las aguas 
AZOADAS. 

Un nuevo teatro se inaugurará, el 19 del 
actual, en Empoli. Se llamará de Tomás 
Salvini; este insigne trágico ha aceptado el 
tomar parte en la representación el primer 
día de su estreno. 

Según hemos visto en los periódicos de 
algunos puntos de Andalucía, la señorita 

Amalia Encabo, alumna del Conservatorio 
de Madrid, ha desempeñado el papel de 
Gilda en el Rigoletto y de Margarita en el 
Fausto, habiendo obtenido muchos aplau­
sos merecidos, puesto que tiene mucho ta­
lento, declama á la perfección y demuestra 
tener conocimiento perfecto del papel que 
interpreta. Su voz es dulce y agradable, de 
un volumen suficiente como tiple ligera y 
excelente escuela de canto. Nosotros uni­
remos nuestros aplausos á los muchos que 
ha recogido en la gira artística que acaba 
de realizar, y desearíamos poder oiría en 
esta corte para poder hacer el confronto 
con otras tiples que la empresa anuncia co­
mo celebridades. 

Hoy, que tanta altura han alcanzado los 
estudios antropológicos, recomendamos á 
quienes se consagran á esta especialidad y 
estudios médico-legales, la lectura del ar­
tículo publicado en el Diario medico-farma­
céutico, correspondiente al día 5 del actual, 
con el título Un hombre con callosidades en Ins 
nalgas y el darwinismo, por el aventajado 
alumno de Medicina D. Pío Martínez Pé­
rez. Bien lo merece el caso. 

NOTAS SOBRE «EL NERÓN,» DE BOITO. 

El maestro Boito es el hombre más in­
cierto y dudoso del mundo. 

Su ópera El Nerón la habrá hecho y re­
hecho al menos media docena de veces. 
Boito tiene una preocupación maldita des­
pués del triunfo universal que ha alcanzado 
con el Mefistófeles. Algunas veces siente un 
disgusto con su Nerón, que le pone bilioso. 

Dos episodios, sobre otros varios, se co­
nocen singularmente. 

Nerón se encuentra en una taberna, en el 
término de la Suburra, en medio de la más 
alborotadora chusma. En lo más sublime 
de la escena, un gladiador empieza á hacer 
improperios contra el Emperador, diciendo 
muy furioso que le mandaría de buena gana 
á los infiernos. Oyendo esto. Nerón se ade­
lanta jadeante y exclama: 

—Aquí está Nerón; culparle. 
Es un punto este de gran efecto, y la 

música de Boito expresa á las mil maravi-
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lias la rabia junta con el miedo del gladia­
dor, viendo el furor de Nerón y el estupor 
de los concurrentes. 

Otra escena bellísima es la del Circo. 
Nerón, presidiendo inalterable, ofrecerá la 
palma de la victoria al más famoso cam­
peón. 

Del Circo no se ve más que una pequeña 
parte, un escalón, de modo que el pueblo 
(coro) vuelve la espalda al espectador. 

El público no siente otra cosa que un 
clamoreo, siempre creciendo, que concluye 
en alto grado. La música hace un movi­
miento de fugas, que indica de un modo 
maravilloso el rumor de las fieras, de los 
caballos, los gritos de los que luchan y la 
fusta que cruzan el aire, mientras que el 
pueblo acompaña con la voz y con los ges­
tos todos los movimientos de aquella alga­
rada furibunda, primero piano, como si es­
tuviese lejos, después fuerte, fuertísimo, un 
clamor tumultuoso; cuando reconocen al 
Emperador en el campeón victorioso, pro­
rrumpe en un hurra potentísimo, que con­
cluye como un trueno inmenso. 

El público solamente lo oye, no ve nada, 
y es de un efecto y originalidad admirable. 

El colorido harmónico es tal, que basta 
oirlo una sola vez para comprenderlo, apa­
sionarse , entusiasmarse por todo lo que 
pasa en el Circo. 

Nerón, sobre todo, es una obra de mucha 
originalidad , que manifiesta las grandes 
condiciones del maestro Boito. 

—Dé usía á ese mendigo que nos está pi­
diendo limosna, una moneda por insignifi­
cante que sea. 

—Ya me guardaré yo—dijo el usía;—por­
que tengo la máxima de no hacer á otro lo 
que no quiero para mí: y como no deseo 
que ninguno me pueda dar limosna, hace 
muchos años que acordé no dársela á nin­
guno. 

CORRESPONDENCIA. 

D. I-. M.—Zafra.—Pagada suscrición primer tri­
mestre. 

D. J. T.—Granada.—Recibida libranza para el 
primer trimestre de suscrición. 

D. S. S.—Barcelona.—ídem id. en sellos de fran­

queo. 
D. E. A.—Córdoba.—ídem id. id. 
D. E. G. —Logroño.—ídem id., giro mutuo. 

D. E. G.—Uclés (Cuenca).—ídem, pagado tri­
mestre. 

D . J. F.—Sevilla.—Por correo se le remitió el 
segundo número; está satisfecho el primer trimestre. 

VACANTES. 

Regimiento de Covadonga núin. 4L 

Una plaza de músico de 2.", para clari­
nete. 

Dos Ídem de 3. ' , para cornetines. 
Una Ídem id., para trombón. 

Reg^iniiento de San Fernando núm. 11. 

Una plaza de músico de 3.°, para cor­
netín. 

Una Ídem id., para trombón. 
Una Ídem id., para bajo. 
Una Ídem id., para clarinete. 
Una ídem id., para saxofón. 
Las solicitudes se dirigirán á los señores 

músicos mayores de dichos regimientos que 
se hallan en Madrid. 

N O T A B E N E . 

En el número próximo daremos una 
polka para piano, original de D. Leopol­
do Martín, director de la banda del Real 
Cuerpo de alabarderos. 

Las piezas sueltas de música que ne­
cesiten nuestros suscritores, se las faci­
litaremos previo el pago de una peseta, 
y los números de la Revista que sean 
atrasados, á una peseta 5o céntimos. 

Estimaremos, como un especial favor, 
que los señores que se hallan en descu­
bierto remitan á esta Administración el 
importe del trimestre. 

MADRID. 
IMPRENTA Y FUNDICIÓN "DÉ M. TELLO, 

IMPRESOR DE CÁMARA DE S. M. 

Don Evaristo, 8.—Telefono núm. 15. 

1887. 
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D I R E C T O R : D . M A N U E L G O N Z Á L E Z A R A C O . 
Se publica los días 7, 14, 21 y 28 de cada mes. 

ADEMÁS DE lAS DIEZ Y SEIS PÁGINAS DE CADA NÉMERO, ACOMPAM C M PIEZA DE MÜSICA INSTRUMENTADA, 
UNA YEZ PARA BANDA T OTRA PARA f T A 

Consagrada á la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar 
en olvido las Ciencias, y mucho más aquéllas que tienden á proporcionar algún 
beneficio á nuestros semejantes. 

Al efecto, abrimos una Sección puramente científica, en que, como campo neu­
tral, daremos cabida á aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli­
daridad con esta Eedacción, tiendan á su desarrollo y á la propagación de las ideas 
modernas. 

Se suscribe en la Administración, calle del Espejo, 9 y 11, principal de­
recha. 

Or:EíA.N D E P O S I T O 
DE 

IMPRENTA 
T 

FUNDICIÓN TIPOGEÁFICA 
DE 

MANUEL TELLO 
Impresor de Cámara de S. H., Comendador de la Real y distinguida Orden 

de Isabel la Catúlica, condecorado con la Cruz de Carlos 11!, premiado en 

varias Exposiciones nacionales} extranjeras por sus adelantos en el arte 

tipogrillco. 

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono núm. 15 

Este antiguo Establecimiento, montado á la 
altura (|ue los adelantos modernos exigen para 
hacer toda clase detral)a¡os ti|iográ lieos, lia sido 
trasladado á la calle de Don Evaristo, núme­
ro 8, á un maguilico local construido á propó­
sito, lis una notable instalación que merece vi­
sitarse, y para mayor comodidad del público se 
lia establecido servicio telel'ónico. 

Los señores impresores (jue honren esta Casa 
con sus podidos de fundición, i|uedarán satisfe­
chos de lo perfecto y esmerado do la manufac­
tura, y además obtendrán grandes vcnt.ijas en 
los precios, pues se descuenta del 6 al 25 por 
100. Hay al)uudantes surtidos, tanto en carac­
teres ordinarios como en titularos modernas, 
filetes, regletas y cuadrados do imposición. 

ACABEIA ESPECIAL EE DIBUJO. 
HONORAI^IOS MÓDICOS. 

rrcparación para la Academia politécnica y 
Carreras especiales. 

Valverde, 3 0 y 3 2 , bajo izquierda. 

EL MÁS IMPORTANTE Y ECONÓMICO DE E S P A Ñ A . 

Fuencarral, 33 , principal. 

NAVAS. 
Esta Casa posee la representación y venta ex-

clnüua de los maravillosos Stdutvay (do New-
York), ([ue sirven de mudelux á los mejores fa­
bricantes de Europa, asi como tiene los célebres 
RoL'iscn (de Alemania), que son los que, bajo el 
sistema Sleinway, más reputación tienen. 

Pianos do otros autores y de manubrio, con ó 
sin teclado, con inventos nuevos desconocidos 
en España. Armoniums para iglesias y salones. 

INSTITUTO DE VACUNACIÓN. 
CÁLIE D! YiU'ERDE, KtlIEROS 30 y 32, BIJO. 

Se vacuna directamente de la ternera varios días 
á la semana, de 3 á 5 de la tarde. 

T A R I F A : 
Por una vacunación á domicilio lle­

vando la ternera 15 pts 
Por una Ídem id. con tubo ó cristal.. 10 » 
l'or una ídem id. en el Instituto, Val-

verde, 30 y 32 5 » 
Venta de linfa de ternera en el estableci­

miento todos los días de ocho á doce de la ma­
ñana y de dos á seis de la tarde. 
Una ternera vacunada 150 pts. 
Una piistula conservada en glicerina. 2o » 
Un tubo con linfa 4 » 
Un cristal con id 3 » 

Se remiten pedidos á provincias. A los seño­
res Médicos y Earmacéuticos se les rebajará un 
25 por 100. í'ago adelantado. Madrid, Valverde. 
30 y 32, bajo. 
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