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STEPHENSON.
11,

LAS PRIMERAS LOCOMOTORAS.

A causa del gran desarrollo que habia
adquirido la produccién hullera en las
inmediaciones de Newcastle, se buscaba
con afin, por todos los hombres intere-
sados en el asunto, la manera més eco-
nbémica de transportar el carbon desde las
minas 4 los puntos de embarque. Ya se
realizaba esto haciendo marchar los va-
gones sobre carriles de hierro 6 de ma-
dera, arrastrados por fuerza animal; pero
desde luego se convencieron que esta ma-
nera de transportar, no sblo era lenta,

sino que aumentaba considerablemente
el valor de los carbones, y era necesario
encontrar una fuerza motriz que dismi-
nuyera los gastos y aumentara la canti-
dad de los arrastres.

Diversas € infructuosas tentativas se
hicieron para sustituir con el vapor la li-
mitada fuerza de las caballerias. Ya Ja-
mes Watt habia ideado, en 1784, emplear
una maquina de vapor condensado. El
fundamento en que se basaban estos ex-
perimentos era erréneo, admitiendo co-
mo un axioma el principio sentado por el
ingeniero Trevithick, de que «no siendo
suficiente la adherencia entre dos super-
ficies planas, las ruedas de los carruajes
resbalardn, indefectiblemente, sobre un
carril liso, y se perdera la fuerza impul-
siva.n Aceptado por los hombres técnicos
este principio, M. Blenkinsop, en 1811,
imaginé una locomotora con una rueda
dentada puesta en movimiento por un
¢mbolo, la cual insistia sobre un carril
dentado también en forma de cremalle-
ra. Este sistema di6 mejor resultado que
los anteriores, pero era de dificil cons-
truccién y ademds de mds dificil conser-
vacion.

Dos aiios después, el ingeniero mister
Brunton tuvo otra idea originalisima:
hacia que el vapor subiera y bajara al-
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ternativamente dos grandes piezas que,
4 guisa de patas de un caballo, movian
hacia adelante la miquina. Estimulado
por el ejemplo de Blenkinsop, M. Blac-
kette, propietario de la hullera de Wylam,
en la que Stephenson habia pasado su in-
fancia, tuvo la feliz idea de obtener ex-
perimentalmente el grado de adherencia
de las ruedas de una locomotora con la
superficie de los carriles, apreciando la
fuerza absorbida por el resbalamiento, y
después de varios ensayos vi6, con gran
satisfaccion, que el peso de la maquina
bastaba para desarrollar la suficiente ad-
herencia de las ruedas y producir el mo-
vimiento de los trenes.

Mientras Blackette obtenia este resul--
tado, continuaba Stephenson haciendo
investigaciones del mismo género en su
modesta casita de Killingworth: un dia,
al ver marchar una locomotora construi-
da por Blenkinsop, exclamé: Me parece
que podria construir una mdquina que mar-
chase mejor que esa. Se dedicé & estudiar
con ahinco cuanto se habia intentado en
este importante asunto, haciendo nuevas
y numerosas combinaciones. Las méiqui-
nas entonces conocidas eran muy im-
perfectas, y ademds muy dispendiosas, y
se necesitaba que alguien hiciera con las
locomotoras lo que Watt habia hecho
con la médquina fija. Esta fué la gran
empresa & que se dedico el genio de Ste-
phenson.

Protegido por lord Ravensworth, que
le adelant6 el dinero necesario, comenz6
la construccién de una locomotora con
arreglo 4 sus propias ideas, més intuiti-
vas que deductivas 6 reflexivas, sin obre-
ros especiales y sin material 4 propési-
to; pero, 4 pesar de tanto inconveniente
como encontraba en su trabajo, consi-
gui6, en menos de diez meses, terminar
una méquina que, en honor de su pro-
tector, la bautizb con el aristocratico
nombre de Mylord, aunque los mine-
ros no quisieron llamarla por otro nom-

bre que el de Blucher. Su parte esencial
consistia en una caldera cilindrica de
2,50 de largo por 1,80 de didmetro, atra-
vesada interiormente por un cilindro de
medio metro, que recibia el combustible
y conducia la llama. De la caldera par-
tian dos pequeiios cilindros verticales
que, por medio de varillas unidas 4 un
balancin, comunicaban un movimiento
de rotacién 4 los dos ejes de la locomo-
tora.

Esta marcha con mé4s facilidad que to-
das sus rivales, pero siendo muy peque-
fia la superficie de calefaccién, tenia tan
poca fuerza de presion del vapor, que la
velocidad no excedia de 6 4 7 kilometros
por hora y no presentaba economia algu-
na, imputindosele, ademis, el defecto de
meter mucho ruido los chorros de vapor
al lanzarse 4 la atmosfera. Stephenson
se dedicb 4 corregir estos defectos: habia
observado que el vapor salia con més ve-
locidad que el humo, y esto fué un rayo
de luz, pues en seguida comprendi6 que
si después de ejercer su accién en los ci-
lindros se le introducia por medio de un
tubo en la chimenea, su mayor velocidad
aumentaria la corriente del aire y esto
activarfa el tiro, evitando al propio tiem-
po el incémodo ruido que antes causara.

Este sencillo é ingenioso artificio du-
plicé como por encanto la potencia de la
méquina, puesto que haciendo m4s rapi-
da la combustion, crecia la cantidad del
vapor producido sin aumentar el peso del
aparato; y aunque muchosde los propie-
tarios de las hulleras no fueran favora-
bles 4 este sistema, el genio de Stephen-
son le hacia ya predecir que la méquina
viajera Travelling-engine concluiria al-
gin dia por reemplazar 4 todos los demés
medios de traccién, cuando menos para
arrastrar grandes cargas, 6 para salvar
con rapidez grandes distancias.

Stephenson aplic6 esta importante mo-
dificacién 4 una nueva méquina en 1815,
4 la que introdujo notables perfecciona-
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mientos mecénicos, y donde ya se veian,
aunque delineados en contornos indeci-
s0s, los rasgos principales de esos admi-
rables motores que poseen una fuerza y
una velocidad prodigiosa, y que obede-
cen, cual seres sensibles € inteligentes, &
la menor indicaci6én de su guia, indican-
do 4 woces cuando tienen sed y cudndo
tienen hambre, para que, satisfechas es-
tas imperiosas é imprescindibles necesi-
dades, no pierdan su energia puesta en
la mano del hombre y debida 4 su genio;
en una palabra, se habia hallado la loco-
motora moderna, que tanta influencia ha-
bia de ejercer en nuestras relaciones so-
ciales y comerciales.

(Se concluird.)

e e——

ELECCION DE PROFESOR DE CANTO.

A nadie ha ocurrido pedir lecciones de
violin 4 un artista que toca perfectamen-
te el trombén; pero se piden muchas ve-
ces lecciones de canto 4 un compositor 6
4 un instrumentista h4bil, creyendo que
el saber misica y tener buen gusto bas-
tan para dirigir la voz.

Cada instrumentista tiene su especia-
lidad y debe ser consultado en la esfera
de sus conocimientos.

Es cierto que un violinista de talento
puede apreciar las cualidades y los de-
fectos de un cantante, y puede dar exce-
lentes consejos sobre el estilo, la elegan-
cia, el ritmo y la acentuacién; pero si
aquél que recibe estos consejos pregunta
& su Aristarco cudles son los medios que
emplea para aprovecharles, es probable
que el Aristarco conteste:—Yo no sé to-
car vuestro instrumento, y no conozco
Su mecanismo.

Entonces es de primera necesidad di-
rigirse 4 un cantante para tener leccio-
nes de canto.

La calidad de cantante distinguido,
¢basta siempre para ser buen profesor?

No, porque cantar bien es muchas veces
un don de la naturaleza, y ensefar es
una ciencia. :

Si un excelente cantante tiene poca
voz, 6 si no ha cantado nunca en un tea-
tro, ses posible que sin experiencia pueda
guiar discipulos que se dedican 4 la es-
cena?

Por comparacién: un pintor en minia-
tura, jensefiard 4 pintar decoraciones de
teatro?

También se encuentran entre los pro-
fesores de canto compositores de mucho
mérito, excelentes musicos que no tienen
voz, 6 cantantes que no conocen ni la
musica ni el arte de cantar bien. Es me-
nester entonces consultar de preferencia
4 un hombre que haya dado pruebas de
buen cantante y de buen misico. Tal
profesor tiene el derecho de ensefiar el
uso que se hace del instrumento que €l
ha practicado: no se debe olvidar el po-
der del ejemplo dado por el maestro.

Bajo otro punto de vista, de la ense-
flanza del mecanismo de la voz, daremos
aqui la opiniébn de Berlioz, sobre los de-
beres de un profesor de canto.

Se dice algunas veces, con razdn creo,
que es muy Gtil para el compositor saber
cantar, pero es mas necesario & un pro-
fesor de canto saber composicion.

Es, en efecto, en la apreciacion exacta
de las cualidades que el compositor pue-
de y debe exigir de sus intérpretes, que
el maestro de canto encontrara el punto
de apoyo més solido para dirigir bien los
estudios de sus discipulos.

Un profesor de canto, compositor, 4
menos que sea de una detestable media-
nia, no andard en la senda que amena-
za hoy destruir el arte del canto, en las
tres cuartas partes de la Europa musi-
cal. No ensefiar4 4 sus discipulos el des-
precio del ritmo y del compas. No les de-
jar4 nunca tomar la mala costumbre de
bordar 4 tontas y 4 locas las melodias,
cuya reproduccién exacta es de primera
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necesidad para la reproduccién de la fra-
se, por el caricter del personaje y por el
estilo del autor; no debe permitir que se

acostumbren 4 considerar el interés pri-

vado de su érgano vocal, como el tinico
que les debe guiar cuando cantan en pd-
blico: sus discipulos, por consiguiente,
no desnaturalizardn las mas bellas obras
para evitar algunas notas apagadas, 6
para hacer un uso ridiculo de las notas
més ventajosas que tienen de la natura-
leza.

El profesor no dejard de razonar el
arte del canto con sus discipulos y de
convencerles que no es arte hacer salir
de la laringe humana unos sonidos que
parecen raros por su gravedad, su agu-
dez, su violencia y su prolongacion.

Les pedird cuenta de cada uno de sus
acentos, demostrando que si es chocante
cantar desafinado, relativamente al dia-
pasin, no lo es menos desafinar relativa-
mente 4 la expresion; que si una nota
demasiado alta 6 muy baja hiere el oido,
unos compases dados fuertes cuando de-
ben de ser suaves, 0 débiles cuando es
necesario expresarles con energia, arre-
batadores cuando hace falta la sencillez,
irritan mds dolorosamente la sensibili-
dad de los auditores inteligentes, perju-
dican 4 la obra y demuestran que el ar-
tista que canta de esta manera, aunque
fuese dotado de una voz admirable y de
una vocalizacién excepcional, no es més
que un idiota.

Los discipulos de tan buen profesor
no deben abusar, como se hace hoy, con
un cinismo incalificable, de la paciencia
del director de orquesta, obligindole 4
seguir las mds grotescas divagaciones
ritmicas; 4 introducir 4 cada instante en
el compis tiempos suplementarios; 4
amortiguar del triple la mitad de un pe-
riodo 6 de un compds aislado, para pre-
cipitar locamente la segunda mitad; 4 es-
perar, el brazo levantado, que el cantan-
te haya concluido de sacar, hasta pérdida

de aliento, su nota favorita; en una pa-
labra, de ser el coémplice obligado de un
insulto hecho al buen sentido y al arte, y
el esclavo de una tonterfa duefia de pul-
mones despoticos.

Tal profesor no debe permitir que sus
discipulos se pongan 4 estudiar las par-
tituras sin haber comprendido el poema,
sin conocer la parte histérica, sin haber
reflexionado 4 las pasiones puestas en es-
cena por el autor, y sin haber buscado de
comprender el cardcter de estas pasiones.

Seria vergonzoso que un cantante, sa-
lido de su clase, no respetase el idioma
en el cual canta, y las reglas impuestas
por el ritmo y la eufonia al encadena-
miento de las palabras,

Ademds, el maestro hard comprender
4 sus discipulos que si se permiten cam-
biar, en la mds minima cosa, lo que est4
escrito por el autor, 4 lo menos estos
cambios deben concordar harménicamen-
te con las partes acompainantes, y que el
corrector y aumentador no venga 4 jugar
sobre las notas del acorde de sexta y
cuarta, cuando la orquesta produce acor-
des de séptima, y reciprocamente.

Hablando de este asunto con el ilustre
compositor Auber, yo le decia:—Querido
director: si bastara para ser buen profe-
sor de canto tener el gusto exquisito en
el arte musical, V. seria uno de los més
grandes maestros.

—Yo no lo creo,—contestd Auber al-
go ofendido, pues 4 €l le gustaba dar
lecciones de canto 4 los discipulos por los
cuales se interesaba.

—V. tiene razén, y voy 4 probdrselo
4 V.: supongo que un discipulo, dotado
de una voz espléndida, venga para cantar
el aria del suefio de la Muta di Portici,
y que en la ejecucién de este magnifico
trozo, V. notard una inmensa sonori-
dad en su voz; V. le dirfa, sin duda:—
Amigo mfo, V. tiene una voz muy bo-
nita, pero el uso que V. hace de ella no
es inteligente. ¢(No siente V. que, lla-
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mando el suefio en los parpados de Fe-
nella, V. debe cantar el aria 4 media
voz?—Es verdad, sefior, puede contestar
el discipulo: comprendo vuestra observa-
cibn; pero, desgraciadamente, no puedo
contener mi érgano, y no me es posible
cantar 4 media voz.—Entonces V. le
contestard:—Es menester trabajar mu-
cho; y si os pregunta como debe hacer,
V. no se lo dir4, no habiendo estudiado
el instrumento que se llama voz.

— A lo menos,—contesté Auber con
impetuosidad,—concederd V. 4 Rossini
el mérito que V. no reconoce en ningin
compositor, pues €l canta maravillosa-
mente.

—~Quisiera yo ver que un hombre tan
bien dotado como Rossini, teniendo voz,
no cantara bien. Pero de esto no se de-
duce que cantando bien se pueda ensenar
é los demds lo que no se ha aprendido.

—Gounod, habiéndome hecho oir una
de sus deliciosas melodias, le dije:—Us-
ted canta como unédngel, querido Gounod.

—No tengo voz,—contest6 el compo~-
sitor modestamente.

—¢Si V, tuviera voz, cree V. que can-
taria tan ficilmente?

—No—contest6 el autor del Fausto;
—para esto seria menester que hubiese
aprendido & cantar,—Lo que queria de-
cir: hubiera debido estudiar el arte de
conducir mi voz.

Gounod tenia razbon. El sentimiento
no basta para un artista: es menester que
tenga un buen instrumento, y que se haya
aplicado 4 vencer todas las dificultades
de éste.

Una bonita voz es ciertamente un don
de la naturaleza; pero es muy dificil ser
duefio de ella, de dirigirla 4 su gusto, de
hacerla bella y maleable en toda su ex-
tension,

Es de una bonita voz como de un ves-
tido blanco: la mds pequefia mancha
atrae la vista.

Efectivamente, las primeras notas de

una voz muy bonita hacen al auditorio
mé4s exigente para los sonidos que si-
guen.

——TEe—

CARTA DE ITALIA.

(De nuestro corresponsal particular,)
Mildn 7 de Febrero de 1887.
EL OTELLO, DE VERDI.

La primera representacioén del Otello, de
Verdi, en la Scala, quedari, como recuerdo
de un acontecimiento considerable, en la
memoria de los que tuvieron la fortuna de
presenciarla, ;Quién de nosotros no sentird
vibrar eternamente en su alma las paginas
verdaderamente admirables de una parti-
tura digna de considerarse como una obra
maestra? Las ovaciones, las aclamaciones
que anteanoche han saludado al maestro
Verdi, como ninguna poblacién las dirigird
nunca 4 su soberano, estin grabadas desde
ahora en los anales de la historia del arte.
El Otello, que termina gloriosamente la ca-
rrera artistica de Verdi, debe considerarse
como la expresién més perfecta del arte
musical.

Se preveia el éxito que debia tener la
obra, pero nunca se hubiera creido un triun-
fo igual.

Desde las ocho de la noche, la espaciosa
sala de la Scala y sus cinco pisos de palcos
ofrecian un golpe de vista verdaderamente
extraordinario. Todos los revisteros de la
prensa de todas las nacionalidades estaban
alli con la partitura en la mano; ademds,
podemos citar al maestro Gounod, Sivori,
el célebre violinista; los cantantes Capoul
y Stagno, y la Van Zandt.

A las ocho y media, el director de or-
questa coge la batuta: un silencio profundo
sucede al murmullo precedente. Se oye un
sublime acorde, un punto ligado, estridente,
y el teldn se levanta en medio de una emo-
cién indescriptible,

Estamos 4 la orilla de la isla de Chipre,
en frente del castillo ducal de Otello. Una
tormenta horrorosa se desencadena, admi-
rablemente expresada por la orquesta y los
coros. Sin embargo, las galeras venecianas
estan 4 la vista, batidas por las olas embra-
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vecidas, y los oyentes, en una magnifica
frase musical, imploran la clemencia divi-
na, Por fin, los buques pueden entrar en el
puerto, y sano y salvo, Otello desembarca
vencedor del orgullo musulmdn.

El pablico aclama la entrada del tenor
Tamagno, muy bien en su traje de caballe-
ro veneciano, y cuya primera frase fué cu-
bierta de aplausos.

Se repite el coro del principio, muy breve,
hecho sobre un movimiento de allegro viva-
ce, y produce un gran efecto: el entusiasmo
del ptblico raya en delirio en la escena en
que Yago promete 4 Roderigo que Desdé-
mona serd suya, dejando ver su odio para
Casio y Otello,

La tormenta se calma poco 4 poco, y, bajo
un cielo despejado, la escena se ilumina con
linternas venecianas, mientras una hoguera
ilumina la plaza, y el pueblo en un coro, ya
senalado, y que es uno de los trozos mas so-
bresalientes de la 6pera, celebra la victoria
del Duque. Este coro de la koguera es ver-
daderamente muy gracioso y bien acompa-
fado por la orquesta, dirigida por el maes-
tro Faccio: ejecuta unos arpegios y pizzicati
entremezclados de un modo verdaderamen-
te original, :

La sala entera le ha hecho repetir, y des-
de entonces las ovaciones &4 Verdi y las
aclamaciones 4 la obra y 4 los intérpretes
se han sucedido sin interrupecién hasta el
fin de la 6pera. Sin embargo, la accién se
precipita: Yago, en un brindis muy bien es-
cogido y que el excelente baritono Maurel
ha cantado de un modo maravilloso, excita
4 Casio 4 beber con él; el capitdn de Otello,
en su embriaguez, provoca 4 Roderigo y
después 4 Montano: las espadas se sacan de
su vaina, y Montano cae herido en el mo-
mento que se presenta Otello, quien, en su
justa indignaci6n, quita el grado & Casio.
«He triunfado,» grita Yago, y la muche-
dumbre se dispersa, dejando solos 4 Otello
y Desdémona, que el ruido de la disputa ha
hecho salir de su palacio. Aqui hay un gran
duo de amor: las estrellas empiezan 4 apa-
recer en la noche, y las olas del mar bajan
suavemente en la playa. Los primeros com-
pases del duo estén graciosamente apoyados
por una serie de arpegios y por un futti de

arpas; después la frase languidece, se alar-
ga, se extiende poco & poco con un conjunto
de violoncellos, y se termina por un largo de
un ritmo delicado sobre las palabras de
Otello:

E tu '’ amavi per le mic sventure,
E io ' amavo per la tua pictd.

La melodia se transforma entonces, an-
tes confusa, bien preparada por una serie de
crométicas, resplandece méds viva y mas
limpia en un supremo grito de amor que
termina elactosebre un/a, que Tamagno ha
sostenido durante cuatro compases: Vien...
venere splende.

Baja el telén sobre atronadores aplausos.
Verdi, Maurel, Tamagno, la Pantaleoni, es-
tdn aclamados: tres veces el maestro apa-
rece en la escena, y el piblico, en pie, le
hace una ovacién sublime.

El segundo acto pasa en una sala del pa-
lacio ducal, sala de un efecto sobrio y de
bella perspectiva. Después de un corto pre-
ludio, la orquesta ejecuta un allegro que
merecfa ser mas aplaudido por su excelente
exposicién, y después de un largo parlante,
donde Yago aconseja a Casio, caido en
desgracia, de pedir 4 Desdémona de inter—
ceder por €l, éste queda solo, y deja ver en
el fondo de su corazén el odio que le arre-
bata en un coredo magnifico, perfectamente
interpretado por Maurel: aqui, como en
casi toda la 6pera, se busca en vano la fra-
se melédica: es, por decir la verdad, una
declamacién, y todo el rigor musical del
trozo estd en la instrumentacién,

Lo mismo sucede en la escena siguiente
entre Yago y Otello, donde el conjunto de
los violoncellos y contrabajos acaba en un
grito sublime que se sostiene sobre una so-
la nota persistante, mientras el coro, entre
bastidores, apoya el motivo. Es un coro de
mandolinistas, ejecutado por La estudiantina
milanese; ha sido bastante mal sostenido
por las voces de los coristas. Desdémona se
acerca 4 Otello y quiere secarle la frente
con su pafuelo; el moro de Venecia, devo-
rade por los celos, la rechaza y tira el pa-
fuelo, que, recogido por Emilia, le es
arrancado por su marido Yago, cuyo plan
se deja adivinar, Sigue un cuarteto entre
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Otello, Desdémona, Yago y Emilia, que des-
pués de ser mal ejecutado por las voces de
las mujeres, ha parecido confuso. Sin em-
bargo, se revelan muchas bellezas, y le
creo, por mi parte, superior en si mismo
al célebre cuarteto de Rigoleto.

Pero la Pantaleoni, que no me habia gus-
tado en el duo del primer acto, me ha pa-
recido menos que suficiente, pues leyendo
la partitura, me maravilla que este cuarteto
no haya producido més efecto con su largo
expresivo, ejecutado muy piano por los vio-
loncellos.

En un segundo duo con Otello, Yago le
dice que entre las manos de Casio, de quien
ha sorprendido el amor para con Desdémo-
na por unas palabras dichas en un sugho,
ha visto el panuelo que el moro de Venecia
di6 antes 4 su mujer como prueba de su
carifio, y el duo y el acto se terminan por
un juramento de venganza, en el cual se ha
aplaudido mucho un si demo! del tenor Ta-
magno y toda la parte que canta Maurel.

Las mismas ovaciones frenéticas y el
mismo delirio han marcado la audicién de
este segundo acto.

Han sido aclamados Verdi y el poeta
Boito, unidos en un mismo éxito,

Magnifica la sala del consejo, donde pasa
el tercer acto, toda ella adornada de mo-
sdicos dorados: 4 la derecha, una larga se-
rie de columnas se extiende muy lejos, y
por una ventana se divisa el mar.

El interés musical de este acto se halla
en la instrumentacién. En el primer duo,
Otello pide 4 Desdémona el panuelo que
antes le di6; después, en una magnifica aria,
se deja llevar por el furor de sus sentimien-
tos; entonces la orquesta, en un pianisimo
de violines, ejecuta una especie de queja
conmovedora, y el canto de Otello se hace
més doloroso, mas expresivo, mas ardiente.

Ninguna vulgaridad, sin embargo... pero
la primera parte, por su caricter, queda la
mejor, aunque todo lo demds sea una obra
maestra. Yago, sin embargo, hace asistir 4
Otello, escondido, 4 la conjuracién de Ca-
sio, que ha encontrado el pafiuelo en su
cuarto, llevado de una mano desconocida,

Este terceto es un poco largo, aunque
hace un buen contraste entre las risas de

Casio, los sombrios pensamientos de Yago
y los gritos de furor de Otello.

Las trompetas suenan 4 lo lejos: es la
embajada de Venecia, que trae al moro un
mensaje de la Reptblica. Otello nombra 4
Casio nuevo gobernador de Chipre; des-
pués, arrastrado por los celos, echa 4 sus
pies 4 Desdémona llorando y la maldice.

Queda solo y vencido por tantos dolores,
cae desvanecido, mientras Yago contempla
triunfante su obra: Agui estd el leén de San
Mareos.

Después del conjunto precedente, cuya
sonoridad ha producido un gran efecto, la
escena queda desierta, y la tltima frase de
Yago, que termina el acto con una domi-
nante, ha sorprendido al pablico. Ha ha-
bido un momento de indecisién que ha du-
rado poco, y toda la sala ha aplaudido de
nuevo.

El Gltimo acto pasa en el cuarto de dor-
mir de Desdémona: esta decoracién ha
gustado poco. Desdémona se queja 4 Emi-
lia de la injusticia de Otello; después se
desnuda lentamente, canta la romanza del
Sauce, y abraza llorando 4 su amiga y con-
fidente, que la deja sola. Esta romanza del
Sauce no ha sido apreciada en todo su va-
lor: esta escrita en un tono uniforme y
sencillo; es menester estudiarla para cono-
cer su encanto: es trozo que yo prefiero en
la partitura, y no dudo que en las audicio-
nes sucesivas esta romanza tendri el éxito
debido.

El Ave-Maria que canta Desdémona ha
sido mejor comprendido: es un poco vul-
gar, y tiene el grandisimo defecto de pare-
cerse 4 la célebre de Gounod. Sin embargo,
ha sido repetida.

Después de haber rezado, Desdémona se
duerme, y se ejecuta un unisono extraordi-
nario de contrabajos que marca el juego de
escena de Otello penetrando en la camara
nupcial,

Este unisono procede por medios tonos
y se termina por un ¢rescendo incomparable,
A pesar de haber sido ejecutado mediana-
mente, tuvo que repetirse.

Sigue el duo final de Desdémona y Ote-
1lo. El moro, acercandose 4 la cama de la
pobre niha, la despierta con sus besos.
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Toda la escena es de gran movimiento dra-
mético; pero una vez més Verdi ha querido
inclinarse delante de Shakespeare.

Aqui termina la épera: Emilia, que ha
venido 4 anunciar la muerte de Roderigo,
matado por Casio, llama al pueblo al so-
corro de Desdémona ahogada; las sombrias
maquinaciones de Yago estén conocidas, y
Otello se mata murmurando la frase mel6-
dica del duo del primer acto:

jUn bacio... ancora un bacio!

Mientras el telon cae después del Gltimo
grito de Otello, el entusiasmo raya en de-
lirio.

Toda la sala en pie, agitando unos su
sombrero, otros sus panuelos, ha hecho
salir veinte veces al maestro Verdi, 4 Boito
y 4 los artistas que interpretaron la obra,

A la salida del teatro, el pablico espera
para aclamar 4 Verdi: los jévenes milane-
ses desengancharon los caballos de su co-
che, y le arrastraron hasta la fonda donde
se hospedaba. :

José Verdi puede estar orgulloso, pues
en verdad el Otello es una obra maestra que
figurard en todos los teatros de Europa.

En este momento me dan la triste noti-
cia de que, por indisposicién del tenor Ta-
magno, se retardard la segunda representa-
cién de esta grandiosa épera,

También se asegura por aqui que el maes-
tro Verdi ha impuesto la condicién de que
Maurel haga el papel de Yago en la Gran
Opera de Paris; de lo contrario, no daré su
permiso para la traduccién.,

PieTrO.
_ T —
TEATROS DE REAL Y MEDIO LA PIEZA.
I11.

La mfsica es hermana gemela de la poe-
sfa.

Nada m4s natural que cantar diciendo.

Nada més inverosimil que decir cantando.

All4 va la explicacién del retruécano,

Nadie canta sin decir algo.

Cantar rabiando 6 cantar riendo.

Cuando el espaiiol canta... ya saben Vds.

Que & uno le reventaron ayer una comedia,

Pues ese wno se levanta al otro dia del

naufragio, se lava, se peina y s¢ canta aque-

llo de
iCudn triste, ay misero!
iCudn triste, ay Dios!
Como un relimpago
Desparecid,

¢Y saben Vds. donde se inspiré el dilettan-
ti? ;En la preciosa romanza de Fugar con
Sfuego? Pues no, sefior.

Inspirése en la vacuidad de los bolsillos
de su chaleco; aquel reldmpago desparecido
es una alegorfa: la de sus ilusiones per-
didas.

Aquella estrofa, sin tropos y sin figuras
de pensamiento, quiere decir, en correcta
prosa, lo siguiente: ;

—Quién me habia de decir que ese pfi-
blico esttipido se meteria conmigo, después
de los esmeros y cuidados que puse al es-
cribir la obrita; después de haberla adereza-
do con tanta sal y pimienta; después de
aquellos couplets de color subido; después
de aquellos golpes, que 4 otros les resultan, y
& pesar de tan espeluznantes decoraciones.
iOh piblico necio! No sabes el dano, el
tremendo dafio que me hiciste.

—Al enterarse de la tempestad que so-
bre mi descargaste anoche, qué decidira mi
excelente patrona, 4 quien nunca podré pagar
lo mucho que le debo? ;Qué pensard mi
idolatrada Eduvigis? ;Qué cara pondra mi
paciente sastre? jEsto es horrible! ;Adios
mis esperanzas, adios, adi6s, adids!

Todo esto, y algo mds, encierran las
cuatro notas lanzadas al desdén por el ¢je~
cutado.

Pero supongamos que no es un autor sil-
‘bado, sino un enamorado silbante, el can-~
taor,

Este silbante puede llamarse como uste-
des quieran, incluso Ernesto; puede gastar
unas patillas de esas de malhechor 6 bandi-
do de corazones, que hagan juego con unos
bigotitos-ilusién, cuyas aguzadas guias son
invisibles flechas robadas al nifio ciego: to-
do esto, si Vds. quieren; pero, ademis, y
quieran Vds, que no, nuestro silbante trae-
T4 su correspondiente flequillo artificial so-
bre la frente, detalle imprescindible para
€l, y que presta 4 su fisonomia seductora
cierto aire de coqueteria irresistible,
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Esta feliz y privilegiada criatura es un
dngel exterminador, y, cual otra manzana de
la discordia, siembra la cizaha y la guerra
entre las bellezas; esto lo envanece y lo en-
valentona; se afreve, en la reunidn, con lo que
nadie se atreveria: con una muchacha, bo-
nita ella, y coqueta més que bonita, criatu-
ra que, hasta entonces, ha repartido sendas
calabazas entre sus declarantes.

Pues nada, que con todo y con ello, se
declara nuestro gomoso, y la muchacha le
suelta un par de carcajadas de esas que he-
larian la sangre de otro que no fuese él,

Hete aqui al hombre de nuestros peca-
dos concibiendo colosales esperanzas, dan-
dose por victorioso, contando el caso en el
café, y aqui y alld; contempladle al siguien-
te dia, haciéndose /a toiletie, y escuchad co-
mo tararea aquello de

Yo soy la nata y flor
del walor...

copla insinuante y alusiva 4 su anterior
conquista.

Y basta de ejemplos,

No hay duda alguna, nadie canta sin de-
cir algo, triste 6 alegre, débil 6 enérgico,
més 6 menos melddico: el canto siempre
traduce el estado de nuestro sentimiento.

Quien canta rabiando no hace otra cosa
que cometer una figura retérica: el sarcas-
mo; como quien dice que el hombre

se divierte en arrancar del pecho
su mismo corazon pedazos hecho.

Lo que nunca sucede, en el terreno de la
verdad, es que 4 nadie le ocurra decir can-
tando, como no sea algtin desdichado tar-
tamudo.

Un caso: Vds. tendran una doméstica, 6
la habrin tenido, 6 pensarén tenerla; pues
bien, jcuél seria la sorpresa de Vds. si en-
trase 4 despertarlos dicha fdmula, anun-
cidndoles la siguiente catdstrofe, con la
misica del célebre schottis de La Gran Via,

Sefior, el gato
se ha comido el chocolate?

Vds., con seguridad, no podrian menos
.de sentirse arrastrados 4 completar el pen-
samiento musical, contestando:

1

Pero, muchacha,
qué disparate.

Todos habrin notado que el casero siem-
pre les presenta el recibo sin masica, aun-
que muchos tengan la mala costumbre de
pagarselo en moneda sonante; pues bien, si
4 nadie se le ocurre decir nada cantando,
(como se permiten esta licencia los perso-
najes de los juguetes cémico-liricos?

Supongo que Vds. se habrin resignado
4 asistir 4 la ¢jecucién de alguno de esos ju-
guetillos, y hasta me permito suponer que
les habra costado 4 Vds. el dinero, cosa que
yo deploro; recordemos: se levanta el telon,

La tiple (aunque parezca otra cosa), jun-
to 4 las candilejas y dirigiéndose 4 Vds.,
les va enterando, con mucha naturalidad,
de lo que alli suceder4, en esta forma, esun
digamos:

Yo soy Petrilla,
buena chiquilla,
y tengo un novio,
lo cnal es obvio.
Mas tengo un padre fiero y bestial,
y se opone al carifio
y se opone al carifio
y se opone al carifio
de mi Pascual.

Lo de y se opone al cariiio, se lo repite 4
Vds. en toda clase de tonos para que no les
quepa la menor duda.

Concluida la estrofa, comienzan las pa-
taditas, y los vaivenes, y los jaleos, termi-
nando todo con aquello de #ralard, tralard,
tralavdlardlard, 6 con un #ipitin, tipiton, si
no es un oé 6 un chipé, 6 un pampirulin con
su pampirulero, que todo es de temer.

Después de estas locuras, se queda la mu-
chacha como si nada hubiese pasado, y por
inexplicable transicién entabla un didlogo
con su criada, 6 con su padre, 6 con el mis-
mo aguadaor, si falta hiciese.

Al poco rato aparece el predicho novio,
que se ha colado «como Pedro por su casa, »
y con tan plausible motivo le sueltan & V.,
un duo, en el cual el hombre se escama
(cuando los escamados son Vds.); ella le
convence y le tranquiliza con unas seguidi-
llas que & Vds. no les llegan 4 convencer;y
cuando todo estd ya preparado, y todo se
ve de color de rosa (aunque para Vds, pa-
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se ya de castafio oscuro), entra el padre,
echando venablos y otros instrumentos; alli,
naturalmente, se esperan frases como las
siguientes: jMi deshonra! jHija malvada!
Perdén! {Padre mio! {Nos amamos! etc.,
etc., etc.: pues nada de eso: llegado este
momento tragico, y como si el caso fuese
para echarlo 4 chacota, se vuelve 4 cantar,
y viene el desconcierto, digo, el concertan-
te; y aGn no han salido Vds. de su asom-
bro, cuando acude 4 sacarlos de él la tiple,
pidiéndoles nada menos que...

un aplauso por favor,
que esta esperando el autor.

Como quien dice: «Una limosnita por
amor de Dios.»

Vds., que no pueden consentir tales go-
llerias, se contentan con levantarse de la
butaca y volver las espaldas; pero la clague
se encarga de dar 4 Vds. una leccion de es-
tética entusiasmandose artificialmente, y se
entabla la més singular batalla entre los
que pagan, que gritan jfueral en el colmo
de la mas justa indignaci6n, y los que co-
bran, que vociferan jel autor! con toda la
fuerza de sus alquilados pulmones: estos
Giltimos ganan la partida, y el autor sale 4
escena porque es modesto, y con los pelos
tiesos y mudada la color se le ve gesticular
y hacer patimanes, con los cuales no sabe-
mos si quiere indicar que no es digno de
los aplausos, 6 que lo es de los silbidos que
de cuando en cuando se escuchan como no-
tas bajadas del mismo Parnaso, quien quiso
poner nuevo é inesperado final 4 la par-
titura.

jBueno anda el negociol

IQué libros y qué misical Todo ello 4 la
similitud.

Y lo que durard esto, que es la mis
negra.

Estamos divertidos, divertidisimos; pero
tanta diversién, ademds de costarnos un
sentido, nos cuesta otro, el mejor de todos:

el buen sentido, que huye de la tierra, como
huyé Astrea, la diosa de la Justicia.
jBuena herencia vamos 4 dejarles 4 nues-
tros hijos!
Dios nos tenga de su mano.
jAh! se me olvidaba decir 4 Vds. que la

comedia estrenada el sibado 5 en el teatro
| de la Princesa, titulada E! diputado por
Bolbignac, es tan flojilla y de un color tan
abigarrado y desagradable, que no puede
serlo més. Con todo ello, y sin saberse bien
los actores su papel (en lo cual anduvieron
acertados), la interpretacién estuvo bien;
tanto, que 4 no haber atendido 4 ello y 4
no ser el teatro de la Princesa un coliseo
respetable y respetado, hubiese habido
aquella noche alguna batalla fan singular
como la descrita anteriormente,

Mario no sabe qué hacer; no le llevan
comedias, y no sabiendo qué hacer, las en-
carga de iitima moda 4 Paris; pero créanos,
las hacemos aqui bastante malas para ir 4
buscarlas alli peores.

¢Qué hacen esos pocos, pero buenos ge-
nios espanoles? ;Dormirse sobre sus laure-
les acaso?

No duermen, no; algo peor sucede: su-
cede que la mayor parte de esos pocos bue-
nos autores no saben qué camino seguir, y
salen despavoridos y desalentados de un
teatro al cual consagraron su genio y res-
petaron como templo de sus més hermosas
ilusiones, cuando contemplan que es inva-
dido por el cdlculo mercantil que vomita a
millares juguetss sin pies ni cabeza, es de-
cir, sapos y culebras,

Pero en momentos tan criticos y supre-
mos fuera una cobardia romper la bien
cortada pluma y ensordecer 4 esa algarabia
que suena en los escenarios: es necesario
dominarla y acallarla; el pablico es un nifio
mal educado: edfiquesele bien, que él sabra
agradecer pronto los esfuerzos que valen y
despreciar 4 los embaucadores que lo des-~
carriaron.

jA la lid!

P. Lusa.

—— L —

TEATRO ESPANOL.,

LA TRATA DE BLANCOS,
Drama en tres actos y en verso del Sv, Cano y Masas,

¢{Que ciertas cosas no deben llevarse al
teatro?

Estamos conformes.
Pero en que no se pueda hacer sitiras de
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lo mucho malo que la organizacién social
encierra; en que no se desenmascare la hi-
pocresia del vicio, que mina cobarde y si-
lenciosa los cimientos del santuario de las
virtudes; en que no se pueda hacer todo
esto, en eso, no estamos conformes.

Que anduvo pesimista, exagerado y sati-
rico en demasia el Sr. Cano, dicen algunos;
creemos nosotros que en lo que més acerta-
do anduvo fué en la satira: no encontramos
la més leve exageracion en ella; y como
quiera que el vicio social engendra crime-
nes espantosos del mismo modo que el cin-
cer abre dolorosas y dislacerentes llagas,
nada m4s légico que, si para curar éste es
necesario emplear el cuchillo y el cauterio,
se emplee la sitira que corta y cauteriza
para combatir aquél.

Cano y Masas es un poeta de tanto genio
como valentia, de tanta valentia como ge-
nio: es el valor honrado que, en alas de un
aliento joven y vigoroso, es... jpero a qué
fatigarnos inGtilmente en decir lo que se
propone Cano y Masas en La frata de blan-
¢os, si su propésito estd puesto en boca de
uno de los protagonistas del drama; si to-
dos lo escuchamos cuando Juan de Dios di-
jo, contestando 4 Don Modesto, quele pre-
gunta: jquién es V.?

La razén
ante la humana demencia,
lo que os falta, la conciencia
que estalla de indignacin
al ver honra, dignidad,
todo lo grande y lo bueno
flotando en la ola de cieno
que inunda la sociedad,
y mina lo que no doma
para tragarselo aprisa.
Ese soy yo... Uno que avisa
de que todo se desploma,

Y por falta de espacio no apuntamos
mas pensamientos, que tan magnificos los
hay en La trata de blancos, y tan dignos de
ser estudiados como aplaudidos; si tinica~-
mente hemos de restringirnos 4 copiar los
siguientes, que envuelven una defensa he-
réica de la virtud de la mujer, manchada y
seducida por las infamias sociales:

Dios forma o] dngel-mujer,
y el vicio al monstruo social.

{Quién hace el amor venal,
la esclava & el mercader?
{Hay trata de deshonor?

¢Se cotiza la virtud?

iAbolid la  selavitud
sentenciando al comprador!
Cite el pregdn afrentoso

i los dos de igual manera.
{Empadrondis la ramera?
iPues dad cartilla al vicioso!

Que el argumento de La trata de blances
es un artificio; que hay entradas conven-
cionales y salidas del mismo jaez, no lo
negaremos: la obra de Cano, como drama-
tica, tiene tan grandes defectos como gran-
des bellezas; obras de estas condiciones
son siempre obras de grandes inspiracio-
nes, grandes defectos y grandes perfeccio-
nes, pero siempre sintiendo la belleza como
la belleza es, siempre poeta, y poeta sobre
todo.

Venga después la critica 4 decir que allf
habia mucho cieno, tanto, que se hacia ne-
cesario un sistema de desinfeccién, y qué
s€ yo qué mis. ;Y esto es critica, y esto
es serio, y esto es lo que debe decir quien
juzga un drama como lo es La trata de
blancos?

Creemos que esos procedimientos de des-
infeccion pueden guardarse para muchas
piezas cémicas aplaudidas de un modo la-
mentable.

No relatamos el argumento del drama de
Cano, porque, a fuer de justos, hemos de
conceder que el modo de desarrollarel plan
y las peripecias y el modo de atravesar las
circunstancias los personajes, estd muy por
bajo de lo que el pensamiento capital me-
rece; pero si aseguramos que para escuchar
tan hermosos conceptos y tan acerbas y va-
lientes satiras, seremos siempre admirado-
res del Sr. Cano y alabaremos sus atrevidos
propésitos. ; &g

Falta hacen Juvenales para esta moderna
Roma; y en esta época de transicién y des-
quiciamiento dramdtico, loable es que al-
guno se atreva 4 ensefiar al ptblico, ya que
otros no se proponen otra cosa que iy yi-
viendo con el teatro, y para ello transforman
4 la escena en asqueroso escaparate de im-
pudicias y ligerezas,
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El pablico estuvo entusiasta; Calvo in-
comparable; los demés actores... no estu-

vieron mal,
P. Lusa.

——eTo—

POESIAS.

SONETOS.

‘Sentir 6 no sentir, {Duro tormento!
:Cudl es mejor? {No sé! {Lo estoy dudando!
Si vivir como autémata, 6 llevando
Un corazén flexible al sentimiento.

El que siente no goza ni un momento
Hora risueha ni reposo blando.
Quien mata el corazon su voz ahogando,
Aunque ficticio, al fin halla contento.

El sentir da dolor; no sentir, calma;
Mas en tan raro y singular combate,
No del bruto feroz quiero la palma;

Y aunque la pena del sentir me mate,
Quiero ensalzar la excelsitud del alma,
Quiero escuchar que el corazén me late.

Alegre marinero, al sol que brilla,
Cruza el verdoso mar de encantos lleno,
Cuando de pronto el huracin y el trueno
Conmueven del bajel la débil quilla.

Si al desaliento 6 si al vapor se humilla,
Se hunde la mar en su irritado seno;

Si en las olas sin fin lucha sereno,
Llega triunfante 4 la risuena orilla,

{Marinero del mundo! en la faena
Que sostiene el mortal, sin rumbo cierto,
Jamas se rinde el panico 6 la pena;

Que al cruzar de la vida el mar desierto,
Si el alma es fuerte y si la nave es buena,
También se llega al suspirado puerto.

Luis PErez Barzana.

Ya se presiente la estacién florida;
Ya como idilio eterno, en la pradera
El sol de la naciente primavera,
Despierta el germen de la flor dormida.
Pronto en nidos y arroyos escondida,
La ninfa del amor vendra ligera;
Pronto hard un afo que por vez primera
Tuve ilusién en conservar la vida.

Més pura que la luz de la alborada
Una inmensa pasién broté en mi seno
Dando envidia 4 la tierra alborozada:
Y hoy en que vuelve 4 estarlo al bien ajeno,
Por faltarme la luz de su mirada,
Encuentro el orbe de tinieblas lleno!

Jost Maria pE OrTEGA MoOREJON.
—— A D—

TEATROS.

REAL.

Hay un peri6édico muy popular que cuo-
tidianamente sirve 4 domicilio las impre-
siones de la opinién _piblica en todos los
ramos del saber humano.

Es frecuente ver las chirigolas que cada
uno dice de dicho diario, ysin embargo,
todos ansian con avidez la salida 4 la venta
ptblica para saber lo que ocurre, lo mismo
en la parte politica que en la parte artistica.
Nosotros, 4 fuer de imparciales, consigna~
mos con gusto que no tan sélo es un pe-
riédico notablemente escrito, sino que con
dificultad tendra sustituto para decir las co-
sas y saberlas decir; lo que es dificil hallar
muchos que le sepan leer,

En el nimero del jueves hacia un pro-
grama de los trabajos que hace la direccién
artistica del Teatro Real, y después de decir
que el viernes no habia funcién, afadia: «Y
el sdbado, Dios divd.» ;Qué es lo que ocurre?
Sr. Puigcerver: ;y la compafia que debe
actuar con arreglo al art. 3.° de la escritura
de arriendo? Sr, Cérdenas, jpara qué pidi6
V. el expediente? ;Es Ginicamente para sa-
ber quiénes fueron los del Jurado que di-
jeron que la empresa cumplia con exceso la
expresada cliusula? Pues con preguntarselo
4 Benifayo, Bogaraya 6 Carmona, tenfa V.,
bastante. ;Era para saber los fondos que
debia haber en el Ministerio de Hacienda
por el concepto de alquiler? Pues con mul-
tiplicar 36.100 por 8 tendria V. el produc-
to. ;Es para saber lo que se ha gastado en
obras? Pues por ahi anda su correligionario
Sr. Concha Alcalde, que él le dir4 lo que se
ha invertido en obras y lo que importa lo
que hay que hacer. Lo que hay que hacer
es ir todas las noches 4 ver esa compaiifa de
liliputienses que usan superlativos siempre
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que se da cuenta de lo magistvalmente que
interpretan sus respectivos papeles.

Dos términos hay para clasificar 4 esos
artistas: los que viven de los recuerdos del
pasado, y los que se alimentan de las ilu-
siones del porvenir. Todos son astistones,
pero mds baratos se encuentran y mejores
en cualquier teatro de segundo orden.

El alto personal artistico de este impor-
tante coliseo debe hallarse tan fatigado,
que en su mayoria tienen necesidad de to-
mar inhalaciones y aguas azoadas en el es-
tablecimiento de la calle de Valverde.

Segun nuestra estadistica, desde primero
de afio, 6 sea en cuarenta y cuatro dias,
ires quincenas, la Sra. Pasqua ha cantado
dies noches, en esta forma: un Profeta, una
Favorita, cuatro Reginas, dos Giocondas, una
Mignon y una Aida. ;A cuédnto corresponde
per recita?

La Sra. Kupfer ya es otra cosa; como
prima d’ obligo, en el mismo espacio de
tiempo ha cantado once noches: una Africa-
na, cuatro Reginas, dos Giocondas, una Aida
y tres Mefistéfeles. Comprendemos que se
hallen abrumadas de tanto trabajo, y que
al yeconfirmarlas hayan mejorado de sueldo.
jPobrecillas! jtan jévenes y tan poster-
gadas!

ESPANOL,

El beneficio del Sr. Echegaray efectuado
anoche, representandose su Gltimo drama
Dos fanatismos, fué un verdadero aconteci-
miento. El teatro estaba brillante. Vico y
Calvo alcanzaron un triunfo extraordinario,
pues la verdad es que ni aun en el dia del
estreno de la obra trabajaron con el carifio
que anoche lo hicieron.

Echegaray sali6 4 escena muchas veces,
llamado por el pablico.

Entre los muchos regalos que recibi6 el
eminente dramaturgo, fizuran:

Una corona, dela Sra. Contreras; otra, del
Sr. Vico; otra, del Sr. Calvo; otra, de la re-
daccién de La Avispa; un objeto de arte pri-
moroso y rico, del Sr, Martos; un juego de
candelabros y escritorio, de los Sres. Calvo
¥ Vico; una escribania de plata, del Sr. Du-
cazcal; una lindisima estatua con pedestal
de bronce, del Circulo Artistico-Literario,

de que es presidente el Sr. Echegaray, y un
magnifico cuadro de peluche con un ramo de
laurel y oro, de la Junta directiva de este
ilustrado Centro.

*
. *

Para dar descanso 4 los Sres. Vico y Cal-
vo, que tanto trabajo llevan sobre sus hom-
bros con dramas como Dos fanatismos, de
D. José Echegaray, se puso en escena €l
lunes y miércoles de la semana pasada la
graciosa comedia de Eusebio Blasco titula-
da El anzuelo, en la que lucié, como siem-~
pre, sus excepcionales condiciones de actor
Ricardo Calvo, recibiendo innumerables
pruebas de afecto y consideracién del se~
lecto ptblico que continuamente asiste &
aquel clésico teatro.

L.a Srta. Calderén coadyuvé al buen éxito
de la obra, encargdndose de un papel muy
inferior 4 su categoria, pero que ella supo
realzarlo con su belleza y elegancia, asi
como con su natural decir. Y ya que de esta
distinguida actriz nos ocupamos, justo es
consignar la admiracién que nos causa su
modestia, muy rara entre la gente de basti~
dores, cosa 4 que no nos tienen muy acos-
tumbrados; pues mientras las que hemos
dado en considerar como primeras actrices
s6lo hacen un reducido namero de floridos
papeles, pero siempre adecuado 4 sus con~
diciones fisicas, la Srta, Calderén tiene que
embadurnarse su bello rostro con ficticias
arrugas que ni engafian ni convencen, con~ -
virtiéndose en una prematura anciana, que se
aviene mal con el argentino timbre de su
voz, haciendo de madre de toda la com-
paiia.

Como la hemos visto interpretar 4 la per-
feccién papeles de primera dama en come~
dias como Divorciémonos, Demi-monde, El
baile de la Condesa y otras de nuestros prime~
ros autores, bueno es que sea modesta y
acepte ciertos papeles que debia hacer una
segunda actriz 6 matrona; pero reivindique
en si su propio derecho, para que Madrid
la aplauda en repertorio méds en consonan-~
cia con su verdadero mérito.

Por lo mismo que nos hemos impuesto la
pena de no dar bombos, por lo mismo nos
prestamos 4 recoger las impresiones y los
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deseos del ptblico, cuando éstos estdn ba-
sados en un principio de justicia.

R s

VARIEDADES.

El comendador Sr. Cordero, director de
la Real Casa, ha dirigido una carta por en-
cargo de S. M. el Rey de Italia al maestro
Verdi, acompanandole las insignias de la
gran cruz de San Mauricio y San Lazaro.

He aqui la carta:

Roma 27 de Enero de 1887.

Hustre y respetable sefior: S. M. el Rey
le remite las insignias de caballero gran
cruz de San Mauricio y San Lazaro.

Concediendo espontdneamente 4 V. S.
esta alta distinci6n, el Rey nuestro augusto
soberano quiere manifestar solemnemente
la vivisima admiracién que siente por vues-
tro genio, con el que honréis al arte y 4
Italia toda.

S. M. el Rey se felicita cordialmente de
que V. S. sea un maravilloso ejemplo de
perseverancia en el trabajo, desedndole lar-
gos afios de vida para honra y gloria de la
patria,—El Ministro, Visone. »

En Italia, numerosos dilettanti y admira-
dores del maestro Verdi piensan hacer una
suscriciéon para ofrecerle una medalla de
oro, con motivo de la altima produccién
Otello,

Ha llegado 4 Mildn, de regreso de Amé-
rica, nuestro compatriota el tenor Arambu-
ru, sano y robusto como siempre. Pudiera
venirse por Madrid, ahora que casi toda la
compaiia del Real estd tomando las aguas
AZOADAS.

Un nuevo teatro se inaugurara, el 19 del
actual, en Empoli. Se llamaré de Tomds
Salvini; este insigne tragico ha aceptado el
tomar parte en la representacién el primer
dia de su estreno.

Segiin hemos visto en los periédicos de
algunos puntos de Andalucia, la seforita

Amalia Encabo, alumna del Conservatorio
de Madrid, ha desempenado el papel de
Gilda en el Rigoletto y de Margarita en el
Fausto, habiendo obtenido muchos aplau-
sos merecidos, puesto que tiene mucho ta-
lento, declama 4 la perfeccién y demuestra
tener conocimiento perfecto del papel que
interpreta. Su voz es dulce y agradable, de
un volumen suficiente como tiple ligera y
excelente escuela de canto. Nosotros uni-
remos nuestros aplausos 4 los muchos que
ha recogido en la gira artistica que acaba
de realizar, y deseariamos poder oirla en
esta corte para poder hacer el confronto
con otras tiples que la empresa anuncia co-
mo celebridades.

Hoy, que tanta altura han alcanzado los
estudios antropolégicos, recomendamos 4
quienes se consagran 4 esta especialidad y
estudios médico-legales, la lectura del ar-
ticulo publicado en el Diario médico-farma-
céutico, correspondiente al dia 5 del actual,
con el titulo Un hombre con callosidades en las
nalgas v el darwinismo, por el aventajado
alumno de Medicina D. Pio Martinez Pé-
rez. Bien lo merece el caso.

NOTAS SOBRE ¢EL NERON,» DE BOITO.

El maestro Boito es el hombre més in-
cierto y dudoso del mundo.

Su épera El Nevon la habra hecho y re-
hecho al menos media docena de veces.
Boito tiene una preocupacién maldita des-
pués del triunfo universal que ha alcanzado
con el Mefistéfeles. Algunas veces siente un
disgusto con su Nerén, que le pone bilioso.

Dos episodios, sobre otros varios, se co-
nocen singularmente,

Ner6n se encuentra en una faberna, en el
término de la Suburra, en medio de la més
alborotadora chusma. En lo més sublime
de la escena, un gladiador empieza 4 hacer
improperios contra el Emperador, diciendo
muy furioso que le mandaria de buena gana
4 los infiernos. Oyendo esto, Ner6n se ade-
lanta jadeante y exclama:

—Aqui estd Nerdn; culparle.

Es un punto este de gran efecto, y la
misica de Boito expresa 4 las mil maravi-
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llas la rabia junta con el miedo del gladia-
dor, viendo el furor de Nerén y el estupor
de los concurrentes.

Otra escena bellisima es la del Circo.
Nerén, presidiendo inalterable, ofrecerd la
palma de la victoria al mas famoso cam-
peon.

Del Circo no se ve més que una pequena
parte, un escalén, de modo que el pueblo
(coro) vuelve la espalda al espectador.

El pablico no siente otra cosa que un
clamoreo, siempre creciendo, que concluye
en alto grado. La mtsica hace un movi-
miento de fugas, que indica de un modo
maravilloso el rumor de las fieras, de los
caballos, los gritos de los que luchan y la
fusta que cruzan el aire, mientras que el
pueblo acompata con la voz y con los ges-
tos todos los movimientos de aquella alga-
rada furibunda, primero piano, como si es-
tuviese lejos, después fuerte, fuertisimo, un
clamor tumultuoso; cuando reconocen al
Emperador en el campeén victorioso, pro-
rrumpe en un surra potentisimo, que con-
cluye como un trueno inmenso.

El piablico solamente lo oye, no ve nada,
y es de un efecto y originalidad admirable.

El colorido harménico es tal, que basta
oirlo una sola vez para comprenderlo, apa-
sionarse, entusiasmazse por todo lo que
pasa en el Circo.

Nervén, sobre todo, es una obra de mucha
originalidad , que manifiesta las grandes
condiciones del maestro Boito,

—Dé usia 4 ese mendigo que nos esta pi-
diendo limosna, una moneda por insignifi-
cante que sea.

—Ya me guardaré yo—dijo el usia;—por-
que tengo la méxima de no hacer 4 otro lo
que no quiero para mi: y como no deseo
que ninguno me pueda dar limosna, hace
muchos afios que acordé no darsela 4 nin-
guno.

—— i S—

CORRESPONDENCIA.
D. I.. M.—Zafra,—Pagada suscricién primer tri-
mestre,

D. J. T.—Granada.—Recibida libranza para el
primer trimestre de suscricion,

D. 8. 5.—Barcelona,—Idem id. en sellos de fran-
queo.

D. E. A.—Cérdoba.—Idem id. id.

D. E. G.—Logrofio, —Idem id., giro mutuo.

D. E. G.—Uclés (Cuenca),—Idem, pagado tri-
mestre.

D, J. F.—Sevilla.—Por correo se le remitit el
segundo niimero; esta satisfecho el primer trimestre.

———p L
VACANTES.
Regimiento de Covadonga num, 41.

Una plaza de mfsico de 2.", para clari-
nete.

Dos idem de 3.", para cornetines,

Una idem id., para trombén.

Regimiento de San Fernando nam. 11.

Una plaza de masico de 3., para cor-
netin.

Una idem id., para trombén.

Una idem id., para bajo.

Una idem id., para clarinete.

Una idem id., para saxofén.

Las solicitudes se dirigirén 4 los sehores
misicos mayores de dichosregimientos que
se hallan en Madrid.

L ——
NOTA BENE.

En el nimero préximo daremos una
polka para piano, original de D. Leopol-
do Martin, director de la banda del Real
Cuerpo de alabarderos.

Las piezas sueltas de musica que ne-
cesiten nuestros suscritores, se las faci-
litaremos previo el pago de una peseta,
y los nimeros de la Revista que sean
atrasados, 4 una peseta 50 céntimos.

Estimaremos, como un especial favor,
que los sefiores que se hallan en descu-
bierto remitan 4 esta Administracién el
importe del trimestre.

MADRID.

IMPRENTA Y FUNDICION DE M. TELLO,
IMPRESOR DE CAMARA DE S, M,
Don Evaristo, 8.—Telefono nim_ 15,

1887.
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REVISTA POLITICO-ARTISTICA LITERARIA

DirecTor: D.. MANUEL GONZALEZ ARACO.
Se publica los dias 7, 14, 21 y 28 de cada mes.
ADEMAS DB TAS DIEZ Y SEIS PAGINAS DE CADA NCMERO, ACOMPARA UNA PIEZA DR MOSICA INSTRIMENTADA,
(XA VEZ PARA BANDA Y OTRA PARA PIAX0.

Consagrada 4 la propaganda de la Literatura y Bellas Artes, no han de quedar
en olvido las Ciencias, y mucho mds aquéllas que tienden & proporcionar algin

beneficio 4 nuestros semejantes.

Al efecto, abrimos una Seccién puramente cientifica, en que, como campo neu-
tral, daremos cabida 4 aquellos trabajos que, firmados por sus autores, y sin soli-
daridad con esta Redaccion, tiendan 4 su desarrollo y 4 la propagacion de las ideas

imodernas.

Se suscribe en la Administracién, calle del Espejo, 9 y 11, principal de-

recha.

IMPRENTA

FUNDICION TIPOGRAFICA

DE

MANUEL TELLO

Impresor do Cdmara do 8, M., Comendador de la Real y distinguida Orden
de Isabel 1a Catdlica, condecorado con la Cruz de Carlos I1l, premiado en
varias Exposiciones naclonales y extranjeras por sus adelantos en el arte
tipogrifica,

Madrid—Don Evaristo, 8—Telefono nim, 15

Este antiguo Establecimiento, montado 4 la
altura que los adelantos modernos exigen para
hacer toda clase de trabajos tipograficos, ha sido
trasladado 4 la calle de Don Evaristo, niime-
ro 8, 4 un magnifico local constraido a propo-
silo. s una notable instalacién que merece vi-
sitarse, y para mayor comodidad del publico se
ha establecide servicio telefanico.

Los seniores impresores que honren esta Casa
con sus pedidos de fundicion, quedarin satisfe-
chos de lo perfecto y esmerado de la manufac-
tura, y ademas obtendran grandes ventujas en
los precios, pues se descuenta del 6 al 25 por
100. Hay abundantes surtidos, tanto en carac-
teres ordinarios como en titulares modernas,
filetes, regletas y cuadrados de imposicion.

ACADEMIA ESPECIAL DE DIBUJO.

HONORARIOS MODICOS.
Preparacion para la Academia politécnica y
Carreras especiales.

Valverde, 30 y 32, bajo izquierda.

GRAN DEPOSITO
DE
PIAINOS

EL MAS IMPORTANTE Y ECONOMICO DE ESPANA.
Fuencarral, 33, principal.
NAVAS.

Esta Casa posee la representacion y venta ex-
elusiva de los maravillosos Steinway (de New-
York), que sirven de molelos & los mejores fla-
bricantes de Europa, asi como tiene los célebres
Réuviscn (de Alemania), que son los que, bajo el
sistema Sleinway, mas reputacion tienen,

Pianos de otros autores y de manubrio, con 6
sin teclado, con inventos nuevos desconocidos
en Espafia. Armoniums pora iglesias y salones.

INSTITUTO DE VACUNACION.

CALLE DE ALVERDE, NONEROS 30 y 3, BAJD.

So vacuna directamente de la ternera varios dias
4 la semana, de 3 a 5 de la farde.

TARIFA:
Por una vacunacién a domicilio lle-
vando Ia fernera. ..o oesveses s 45phs.

Por una idem id. con tubo o6 eristal.. 10 »
Por una idem id. en el Instituto, Val-
verde, 30 y 32....... SN P o 5 »
Verta de linfa de ternera en el estableci-
miento todos los dias de ocho & doce de la ma-
fana y de dos 4 seis de la tarde.

Una ternera vacunada, . ...eoeee.ns 450 pts
Una pustula conservada en glicerina. 25 »
Untuboeoa linfa. ... v.veivennens E oy
Un eristal conid.,... B e T e 3 >

Se remiten pedidos 4 provineias. A los seio-
res Médicos y Farmacéuticos se les rebajard un
25 por 100. Pago adelantado. Madrid, Valverde,
30 y 32, bajo.
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