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ANVNaOS. 

CASTILLA A CATALUÑA 

UN RAID DE "LA GACETA LITERARIA" 
VIAJE EN AVIÓN 

El sábado y, a las ocho de la maña­
na, partió del aeródromo Loring el avión 
Iberia (nombre simbólico), conduciendo 
en sus entrañas de seda y duraluminio 
a una nutrida representación de LA GA­
CETA LiTEKARiA. Nuestro director. sf'ñi>r 

El Junkcr, de la Compañía Iberia que condujo 
LA GACETA. LrrERARiA- a Barcelona. 

G i m é n e z Caballero' , y los S r e s . E s p i n a , 
J a r n é s , C h a b á s , A r c o n a d a y A y a l a . 

E n t res h o r a s y m i n u t o s h izo el a v i ó n 
la t r aves ía . 

E r a u n a m a ñ a n a e smer i l ada . T r a n s ­
p a r e n t e y ceni ta l . 

E l v ia je fué un c o n t i n u o elogio e n t u ­
s ias ta p o r los a p a r a t o s Junker, d e la 
C o m p a ñ í a Iber ia , q u e log ran u n a es t ab i ­
l idad j jerfecta y con fo r t ab i l í s ima . 

L a E s p a ñ a del E b r o ( M a d r i d - B a r c e ­
lona ) ijasó como u n s u e ñ o orográ f ico 
ba jo los 2 .300 m e t r o s de a l t u r a de la 
a e r o n a v e . 

E n el a e r ó d r o m o P r a t — j u n t o al l iorde 
de l m a r y de los p inos — agua rda l j an a 
los exped i c iona r io s los S r e s . L ó p e z L l a u -
sá, Soldevi la , S u c r e y u n per iod i s ta de 
" L a Ñ a u " . E n s e g u i d a e n c o n t r a r o n o t ro s 
a m i g o s , t o d o s co rd ia l í s imos . 

E R R Ó N E A S I N T E R P R E T A C I O N E S 

A u n i g n o r a m o s el m o t i v o de l c r i t e r io 
q u e se a d o p t ó p o r p a r t e d e a l g u n a o p i ­
n i ó n i m p o r t a n t e p a r a j u z g a r este v ia je 
d e n u e s t r o s r e d a c t o r e s . 

N u e s t r o s r e d a c t o r e s n o l l evaban o t r o 
p r o p ó s i t o q u e el e x p r e s a d o p o r L A G A ­
C E T A L I T E R A R I A d e s d e s u p r i m e r n ú m e ­
r o : c r e a r u n a a m i s t a d de cas te l lanos y 
ca ta l anes só l ida y p u r a , s in el m e n o r ri­
be te pol í t ico, con u n a a l t a idea del p o r ­
v e n i r ] )eninsular , d e n t r o del p a t r i o t i s m o 
m á s des t acado . P e r o se v ie ron s o r p r e n d i ­
dos p o r in t e rp re t ac iones e r r ó n e a s , s ien­
d o v ig i lados e s t r e c h a m e n t e . 

S u juven i l co rd ia l idad se vio, p u e s , r e ­
d u c i d a a p e q u e ñ o s sa ludos p a r t i c u l a r e s 
y a la recepc ión p r i v a d a del i n t e r c a m b i o 
c o m p r e n s i v o . 

N o h u b o banque t e , n o h u b o ac to to ta l 
a l guno . Só lo u n a s u b r a y a d a fiesta en el 
P a l a c i o - E s t u d i o del f a m o s o a r t i s t a M a s -
r ie ra , d o n d e la a u t o r i d a d p e r m i t i ó r ec i ­
t a r la l i t e r a t u r a d e la j o v e n Cast i l la ( R a ­
m ó n , Gu i l l e rmo d e T o r r e , E s p i n a , G i ­
m é n e z Cabal le ro , Sa l inas , B e r g a m í n , J a r ­
n é s , Ayá l a , C h a b á s , A r c o n a d a , L o r c a , 
D á m a s o A l o n s o , G e r a r d o Diego , A l b e r -
t i . P r a d o s , B u e n d í a y o t r o s ) . 

E l S r . M a s r i e r a r e p r e s e n t ó su d r a m a 
La casa y el olivo, l leno de cu r iosas o r ig i ­
na l idades , y a l fin of rec ió u n c h a m p á n 
de h o n o r . 

' E X P O S ' l C I O N D E C A R T E L E S 

L I T E R A R I O S 

E l o t r o m o t i v o q u e llevó a Ba rce lona 
a n u e s t r o d i r ec to r , S r . G i m é n e z Caba­
l lero , fué el de la E: ;no ,s ic ión 'de sus Car­
teles Literarios en \-tí Ga le r í a s D a l m a u , 
del P a s e o de Grac ia . 

T r a s . u n difíci l pe rmiso , l og ró i n a u g u ­
r a r es ta E x p o s i c i ó n y leer u n a Confe­
rencia, q u e oyó la B a r c e l o n a m á s selecta 
e in te lec tua l . 

L a E x p o s i c i ó n — d e la q u e en o t r o lu­
g a r d a c u e n t a nues t ro" cr í t ico A n t o n i o 
E s p i n a — es tuvo ins ta lada marav i l lo sa ­
m e n t e , g rac ias a la per ic ia del en tus i a s t a 
D a l m a u , el i n t r o d u c t o r en E.spaña desde 

PORTUGAL Y ESPAÑA 

Conversación con Fidelino de Figueiredo 

Nuestro Director y redactores, antes de em­
prender el vuelo en el C B B B. 

1912 de toda manifestación artística de 
vanguardia. 

La Exposición qttedó íntegramente 
vendida a las dos horas de ser abierta. 

GRACIAS A TODOS 

Con la concisión y el fervor de e!5pa-
cio que nos debemos constreñir, man­
damos a todos nuestfos amigos y lecto­
res de LA GACETA LITERARIA en Catalu­
ña nuestro recuerdo más conmovido y 
nuestra gratitud más imperecedera. 

Las visitas en la Redacción de I& «Qaceti Literaria», 
calle de Recoletos, 10, se recibirán mIérBílw y sába­
dos de 7 a 9. 

Bl escritor visto por su mujer 

LUIS ARAQUISTAIN 
El Sr. Giménez Caballero, con su es­

píritu disolvente, ha iniciado una encues­
ta algo peligrosa en un país católico don­
de no existe el divorcio; se ha propuesto 
hacer con los literatos lo que hacen al­
gunos salvajes con sus huéspedes: que 
después de cebarlos, al final se los comen. 

i Será posible que el Sr. Giménez Ca­
ballero, confiado en nuestra charlatane­
ría y notoria indiscreción, pretenda ver 
a los literatos a través de los lentes de 
sus propias mujeres? ¿O es que ha acu­
dido a esta forma para obtener de ese 
modo unos autorretratos firmados por 
las respectivas cónyuges, sabiendo que 
cuando una mujer escribe, mira con un 
ojo al papel y con el otro al marido, sal­
vo si es tuerta? De todos modos, eso es 
tirer le diable par la quene. Pero yo creo 
que el Sr. Giménez Caballero se ha equi­
vocado. Hoy día, que ya no existen los 
ayudas de cámara, salvo en algunas ca­
sas rancias o excesivamente cursis, el se­
ñor (Giménez Caballero debía haber acu­
dido a otros lentes para ver mejor a los 
literatos; por ejemplo, a las mujeres de 
sus enemigos (o a las de algunos de sus 
amigos, que es lo mismo), y es probable 
que así le hubiera resultado un buen gui­
sote literario. 

Sin embargo, como mujer cortés, no 
puedo rehusar del todo el deseo del se­
ñor Giménez Caballero, y para demos­
trarle mi buena voluntad, se me ocurre 
un cuento que en alguna parte he leído 
y que tal vez me ayude a satisfacer su 
maligna curiosidad. 

Un explorador inglés cuenta una de-
licioísa historia de cómo un ministro de 
su país, que a la vez era pintor, fué man­
dado a la Corte de un monarca africano, 
donde se dispuso a ganar las simpatías 
de las damas de la Corte (que, a pesar 
de su piel negra, no eran nada despre­
ciables), retratándolas. El rey, al ver el 
gran parecido de las retratadas, se que­
dó estupefacto y mostróse deseoso de ser 
retratado también. Al cabo de algunas 
sesiones, el pintor inglés creyó notar que 
el rey, que de vez en cuando se levantaba 
I)ara ver los progresos del retrato, se 
mostraba algo inquieto y en su cara leyó 
cierta confusión, algún deseo que el buen 
hombre no se atrevía a manifestar. El 

pintor rogó a Su Majestad que le indi­
cara su deseo, y de tal forma insistió, 
qtie el pobre rey negro al ñ}\ le contestó 
con voz trémula si no sería posible que 
le pintase de blanco. 

Eso es: el rey negro quiere que le pin­
ten de Illanco, y el Sr. Giménez Caballe­
ro, que cree conocer el color auténtico 

Luis Araquistain. 

de los literatos, quiere que sus mujeres 
los pinten de blanco o de rosa, o de otro 
color distinto de lo que la fatalidad los 
ha pintado, que vaya usted a saber cuál 
es. Menos mal que yo conocía el cuento, 
y Dios me guarde de pretender retratar 
a mi marido en público. Y en privado 
no necesito hacerle ningún retrato: me 
basta ponerle delante un espejo, y no a 
mucha distancia, no crea usted que tam­
poco es de los que los rompen. 

TRUDI G. DE ARAQUISTAIN. 

Juan Ramén Jiménez, enfermo 
Una enfermedad, afortunadamente no grave, 

lia inipedülo al gran poeta Juan Ramón Jkné-
nes colaborar en este número. ¡Pronto, saludl 

Se encunentra entre nosotros el ilustre ex 
Director de la Biblioteca Nacional de Lisboa, 
Doctor Fidelino de Figueiredo, el cual por mo­
tivos políticos se vio obligado a abandonar la 
tierra portuguesa. 

El Doctor Fidelino de Figueiredo es uno de 
los más notables historiadores portugueses^ y 
el más íntegro en lo relativo a Historia lite­
raria. 

De él acaba de traducir la editorial Labor 
un excelente Manual (trad. Marqués de Lozo-
ya). La editorial Voluntad le editó un Camoens. 
Y la editorial Virtus, Bajo las cenizas del fue­
go. Su fecundidad ha sido formidable para sus 
años jóvenes. (Nació en 1888 en Lisboa). 

Ha desempeñado cargos científicos y políti­
cos de primera altura en la vecina República, 
y goca de un prestigio internacional. 

El Dr. Fidelino de Figueiredo ha tenido a 
bien concedernos el honor de respondemos a 
¡as siguientes preguntas: 

—¿CUAL ES LA S I T U A C I Ó N L I T E R A ­
RIA ÉN P O R T U G A L ? 

—La situación literaria del Portugal contem­
poráneo caracterízase, a mi,entender, del modo 
siguiente: Gran afición por los estudios histó­
ricos y de erudición, así como por los referen­
tes a los descubrimientos geográficos de los si­
glos XV y XVI,y a la Historia del Arte lusi­
tana. En estas ramas se está operando una com­
pleta renovación. La Historia de la CJeitcia 
portuguesa, ha hecho taníbién notables progre­
sos. La contribución femenina es cada vez ma­
yor, principalmente en la poesía, en el cuento 
y en las lecturas infantiles. 

Ya es sabida la gran riqueza del lirismo 
portugués, en todos los tiempos: este lirismo 
continuado por las generaciones mozas que os­
tentan poetas dé sensibilidad profunda, y gran 
originaIida;d formal. Hay también un acentua­
do carácter nacionalista en todos los géneros, 
y una abundante literatura política. El perio­
dismo . hace progresos aprcciables en el gusto 
público. Pero infelizmente por causas de vario 
orden hay gran crisis de público y de industria 
tipográfica., Yo organicé todo un plan de pro­
tección a la cultura intelectual y de fomento a 
la industria y al comercio del libro. Desgra­
ciadamente, los organisnros oficiales no se in­
teresaron y apenas conseguí ver promulgado 
el Estatuto de la Propiedad intelectual, del que 
fué redactor el Dr. Cunha Gongalves. 

—¿Y LA N O V E L A ? ¿Y L O S N U E V O S 
P O E T A S ? ¿Y EL T E A T R O ? 

—Creo que entre los principales representan­
tes de la novela en Portugal figuran /.iithero 
de Figueiredo, Sonsa Costa, Campos Monteiro, 
Joáo Guave, Aquilino Ribeiro, Raúl Brandáo 
Manuel Ribeiro, Silva Gaio, Julio Brandáo, 
Hipólito Raposo, César de Frías, temperamen­
tos literarios diversísimos, todos afirmadores de 
alguna poderosa facultad: la imaginación, la 
reconstrucción histórica, la prosa magnífica, el 
don emotivo, la actualidad social, etc. Es di­
fícil enumerar poetas, tantos y tan interesan­
tes como los hay. Mas los primates continúan: 
Eugenio de Castro, Correa de Oliveira y Tei-
xeira de Pascoács. Claro, que se aproxima la 
hora de la sucesión... 

El teatro se halla en la decadencia de ca.si 
siempre, característica de nuestra historia li­
teraria. Murieron los grandes de la última épo­
ca: Marcelino Mesquita y D. Joáo de Cámara; 
Lope de Mendoga está retirado. Los grandes 
actores desaparecieron. 

Y ya no fué posible reorganizar nuestra 
vida dramática. Autores, actores y público, sólo 
esporádicamente dan ocasiones al gran mérito. 

— ¿ Q U E C O R R I E N T E S I N F L U Y E N E N 
LA N U E V A L I T E R A T U R A P O R T U ­
GUESA? 

—Francia continúa siendo la segunda patria 
de los escritores portugueses. Conócense todos 
los escritores de la última generación france­
sa. El grupo de Nouvelle Revue Francaise, con 
el gran Marcel Proust al frente, y los tra-
dicionalistas de l'Aciion Fran(aise tienen mu­
chos lectores en Portugal. El integralismo es, 
al mismo tiempo, una corriente política doctri­
naria y un grupo literario de valor. 

— ¿ H A Y I N F L U E N C I A E S P A Ñ O L A ? 
P O R E J E M P L O , D E GÓMEZ D E LA 
SERNA. 

—Pequeña. Blasco Ibáñez es todavía el au­
tor español más leído en Portugal. Gómez de 
la Serna tiene un discípulo, Antonio Ferro, 
que se está revelando como un periodista ex­
celente, maestro en el reportaje moderno. Los 
'•ruditos comienzan a interesarse por el gran 
'.lovimiento intelectual de España. Orgullézco-
; ; • (!'• haber contribuido a la creación de ese 
. , ..i.^ Í!Í .panófilo. 

; Q U E P O S I B I L I D A D E S H A Y D E 
ACERCAR N U E S T R A S LITERATÜ.RAS? 

—No sé las posibilidades, sé de una gran 
necesidad. Ese intercambio literario debería 
hacer parte de la política de aproximación luso-
española. Lo creo tan importante como el telé­
fono Lisboa-Madrid y la reducción del viaje 
en exprés. Tenemos mucho que aprender de los 
españoles, pero Portugal tiene también mucho 
que revelar. ¡ Con qué orgulloso entusiasmo yo 
colaboraría en esa obra I 

— ¿ S E P O D R Í A O R G A N I Z A R EN MA­
D R I D U N A E X P O S I C I Ó N D E L L I B R O 
P O R T U G U É S S E M E J A N T E A LA D E L 
CATALÁN, CON UN CICLO DE CON­
F E R E N C I A S ? 

—Esa Exposición sería del mayor alcance. 
El público intelectual de Madrid haría impor­
tante descubrimiento; la vida espiritual de mi 
país. Si todos los autores portugueses y edito­
res concurriesen con la colección completa de 
sus obras, las revistas con sus colecciones, las 
/academias y Sociedades científicas Con sus 
publicaciones, organizaríase un certamen del 
mayor interés. 

Y si los conferenciantes llamasen la atención 
sobre las aportaciones más originales de nuestra 
cultura, y si se publicase un catálogo ideográ­
fico, el éxito sería magnífico. Propuse una ini­
ciativa análoga en la Academia de Ciencias 
de Lisboa, que aprobó unánimemente; pero las 
circunstancias no permitirían ya su realiza­
ción. 

—¿Y E S T A B L E C E R AQUÍ U N A LI­
B R E R Í A P O R T U G U E S A , O S E C C I O N E S 
P O R T U G U E S A S E N L A S L I B R E R Í A S ? 

—Debería ser uno de los buenos resultados 
de esa Exposición y con buenas probabilida­
des, sobre todo si estuviese orientada a un tiem­
po por el criterio comercial del editor y por 
espíritu crítico del escritor. No todo merece 
.ser exportado. 

— ¿ H A Y T E N D E N C I A S P A N I B E R I C A S 
EN LA N U E V A L I T E R A T U R A ? 

—Hay una creciente simpatía por las cosas de 
España en las clases intelectuales. La gran 
masa también se deja impresionar vivamente 
por la prosperidad económica de España. El 
grupo literai'io-político del intí-gralismo es de­
cididamente partidario de una alianza peninsu­
lar. Este es el mismo título de un libro de 
Sardinha. Pero hay siempre reservas y temor 
de ciertas palabras que pueden suponer supe­
ditación de n-íi país. Portugal difícilmente en­
trará en el gran movimiento de aproximación 
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hispano-americano en una política lan-ibérica, 
si no se aclaran designaciones más felices. Es 
necesario que empecemos a entendernos en 
cuanto a las palabras, aptas para la sensibilidad 
portuguesa, la cual considera su independencia 
como un dogma moral. Ello no sería difícil. Ya 
que es tan viva la simpatía de los intelectuales 
españoles por mi país. 

- ¿ Q U E P R O Y E C T O S T I E N E AQUÍ , 
EN E S P A Ñ A ? ¿ Q U E OBRAS P R E P A R A ? 

—Trabajar siempre por mi país, por su buen 
nombre, por los progresos de su cultura, por 
la aproximación espiritual de mis dos patrias 
adoptivas, España y Brasil. Preparo un libro 
de erudición, "La obra de Portugal en el Bra­
sil", sugerido por la admirable síntesis de Car­
los Pereyra, y un libro de intuiciones y ob­
servaciones sobre el carácter español—que con­
sidero lo más peculiar de España—. 

Quiero fundar en Madrid, en torno de mi 
librería un Centro de estudios luso-brasileños. 

—¿Y U N A S U C I N T A N O T A D E SUS 
A V E N T U R A S U L T I M A S D E E M I ­
GRADO? 

—̂ i Oh! Ese es el único punto delicado de 
estas respuestas. 

Diré a los lectores de LA GACETA LITERARIA 
que salí de Portugal exento de pecado revo­
lucionario. Como un soldado del orden, batién­
dome por la disciplina social. Lo que sucedió 
fué apenas lo siguiente: fui solicitado para en­
trar con algnos notables portugueses a formar 
parte de un Gobierno de inteligencia y acción, 
que el Ministro de la Guerra iba a organizar. 
Despué.s de un quid pro cuo, al que fui por com­
pleto ajeno, me vi enarlx>lado como jefe po­
lítico, y como tal, rudamente perseguido. Di-
nritido y preso fui deportado. Y llegado al lu­
gar de la deportación, partí en un magnífico 
Dodgc que triunfó de todo obstáculo, atrave­
sando parte de la inmensa provincia de Angola, 
vadeando ríos Guadalosos. Traspuse el estua­
rio de Zaire con el nombre de Luis Cotter, na­
turalista del Congo belga. Y aquí estoy, en 
España, enteramente y por siempre desintere­
sado de la política, como es mi gusto y mi 
deber. 

El holandés van Praag in­
augura su cátedra de Es­

pañol en Amsterdam 

De izquierda a derecha, sentados: Profesor 
Dr. Rafeal Altamira, catedrático de la Uni­
versidad Central de Madrid; El Haya, el Con­
de de Pradere, Ministro de S. M. el Rey de 
España en los Países Bajos, El Haya, W. de 
Vlugt, Burgomaestre de Amsterdam, D. A. 
Díaz de Villar, Ministro de la República de 
Cuba, El Haya, Dr. Rafael Cabrera, Ministro 
de los Estados Unidos de Méjico, El Haya, 
Prof. Dr. J. J. Salverda de Grave, catedrático 
de ía Universidad de Amsterdam; en pie, de 
izquierda a derecha: Dr. K. R. Gallas, cate­
drático de la Universidad de Amsterdam; don 
Enrique Gallar<lo Nieto, Encargado de Nego­
cios de la República de Chile en los Países 
Bajos; El Haya, el primer Secretario de la 
Legación de Chile, El Haya, D. Enrique Bel-
trán Manrique, Cónsul de España en Amster­
dam ; el Conde de Morales, primer Secretario 
de la Legación de España en El Haya ; Míster 
Dr. J. A. van Praag, el titular de la nueva 
cátedra de lengua y literatura españolas en la 
Universidad de Amsterdam; Prof. Dr. J. H. 
Scholte, Secretario Perpetuo de la Universidad 
de Amsterdam; Mr. H. J. Dijkmecster, Pre­
sidente de la .Sección Amsterdam de la Aso­
ciación Holanda, España, Amsterdam; Pro­
fesor Dr. A. E. H. Swaen, catedrático de la 
Universidad de Amsterdam; D. J. H. H. Ross, 
Cónsul de Méjico en El Haya; Prof. Doctor 
Cohén, catedrático de la Universidad de Ams­
terdam. 

Pronósticos literarios para 1928 

Una lentrevísta con el astrólogo 
Dr. Cruzado 

DECORACIÓN 

Calle Quintana, con fondo agrio de monte. 
Remanso de barrio burgués.—Misa de dos en 
el ^ Buen Suceso—. Palacios feos—yedra y la­
drillo—y casas viej^f. lí.mpleádo.s. Militares. 

MI D O B L E : Realmente éste es imo de los 
barrios de más carácter de Madrid. Vayan a 
él los que quieran estudiar el siglo diez y nue­
ve—Fernández Almagro debiera vivir aquí—. 
Postrimerías del siglo. Anchos portales para 
el coche. Fachadas honestas, todavía sin es­
cayolas. Sencillos balcones. Exaltación decora­
tiva del farol. Calles lentas, despejadas de rui­
dos. Tutor, Martín de los Heros, Luisa Fer­
nanda, Quintana... En cualquier crepúsculo 
sentimental, vayan a ellas los constituciona-
listas. 

CONVERSACIÓN 

—\ 19281 
—Sí. Ya está llamando a la puerta. 
—Y usted, doctor, que sabe bucear en el por­

venir, ¿todavía no conoce los secretos del año 
nuevo ? 

—No. Estoy esperando de Londres unos li­
bros. Cuando los reciba haré el horóscopo. 

—Otras veces, ¿ha tenido usted aciertos? 
—Siempre. La astrología no falla nunca. El 

destino es invariable. Se nace con él. Después 
de todo, la vida no es más que una acomoda­
ción a él. 

—¿Recuerda usted algún éxito en sus predic­
ciones ? 

•^Sí, Cuando el crimen del correo de Anda­
lucía. Yo predije con unos días de anticipa­
ción que se acercaba una catástrofe ferrovia­
ria. Los vecinos se asombraron de mi acierto. 
Pero es muy fácil. Cualquiera puede hacerlo, 
con unos meses de estudio, de preparación. La 
astrología es poco complicada. 

—¿Entonces, podemos saber los pronósticos 
literarios para 1928? 

—¿ Por qué no ? Venga dentro de unos días. 

DECORACIÓN 

Quintana, 25. Largo pasillo empapelado. Ha­
bitación. Mesa enfaldada. Sofá. Libros. Muchos 
papeles. Retratos. Una bella consola cargada de 
peso. (Y un poco anacrónicamente, un apara­
to de radio, una máquina de escribir.) 

MI D O B L E : Cómo se ha pasado el tiempo 
aquí. Esta habitación rae parece más justa, más 
auténtica que las presuntuosas habitaciones Re­
nacimiento. Esta es una fiel, una verdadera ha­
bitación de época. Mañana podría pasar a un 
Museo. Hoy todavía vive entre nosotros. Qué 
bien se debe leer aquí a Galdós. 

CONVERSACIÓN 

—Doctor Cruzado, ¿podemos ya saber los 
pronósticos literarios para 1928? 

—Sin duda. Mire : Aquí le tengo hechos dos 
horóscopos. Es suficiente. 

—¿Y qué dicen esos astrolabios? Yo no los 
entiendo. 

—Este es el horóscopo del solsticio de in­
vierno. Dura hasta Marzo. Los asuntos lite­
rarios, como usted sabe, son regidos por Mer­
curio y Venus. Están en mala situación: caí­
dos. No me gusta nada el horóscopo. No creo 
que mientras dure este solsticio pueda reali­
zarse obras de interés, de mérito. Se produci­
rá iK)co. Habrá escasa suerte en el teatro. No 
me gusta, no me gusta. Ya ve usted, aquí está 
Mercurio en caída, y además en conjunción de 
Marte y de Saturno. Muy bien, en cambio, 
para la literatura grosera, baja. En este orden, 
seguramente se producirá bastante y con mucho 
éxito. 

—¡ Malos pronósticos, doctor I 
—No se alariTfe. Aquí tengo hecho también 

el horóscopo que corresponde al solsticio de 
primavera. Es todo lo contrario al anterior. 
Francamente bueno. Cuanto más le estudio, más 
me gusta, más circunstancias favorables en­
cuentro. Está bien, bien. Marte muy favorable 
por estar en signo Acuario. Como éste es un 
signo de aire, de viento, influye mucho en los 
artistas, en los escritores. Además, fíjese us­
ted, Venus está en conj tuición con Mercu­
rio, y ambos en signos Piscis, que es la 
exaltación de Venus. Porque la conjunción 
de Venus y Marte influye' en la litera­
tura. Y como, además, está en signo doble, 
duplica los presagios. Pronósticos buenos para 
la literatura importante, elevada. Si en E.spaña 
hubiera literatura espiritual, esa sería la que 
predominase. Los signos están en buena dispo­
sición para el teatro, para la música. En fin, 
yo creo que durante este solsticio—que es el_ 
que dará la tónica a todo el año—se han de 
producir cosas notables, transcendentes. De in­
genio, de originalidad. Diga usted también que 
tendrán muchos éxitos los abogados que es­
criban, que hagan literatura. Y, en general, 
producirán bast.intc los buenos escritores, los 
más afamados, los más conocidos. 

DECORACIÓN 

Unos ojos pequeños, débiles, encarcelados en 
amplias cejas. Nariz vertical. Bigotes france­
ses, crecidos sobre la boca. Cuerpo robusto. 
Voz apautada y cariñosa. (Y un gato negro 
—sobre la mesa—oyendo los pronósticos.) 

MI D O B L E : Ah, qué decadencia la de los 
astrólogos. Ricos, poderosos entre los egipcios, 
cutre los griegos, entre los árabes. Carlos V 
de Francia mandó construir un colegio para 
enseñar esa ciencia. Inquietud de todos los re-
}'es, de todos los príncipes. Ahora aquí, en tin 
segundo piso, manejada por im viejo simpático. 

CONVERSACIÓN 

—¿Y tiene usted muchos clientes? 
•^Np faltan. Sobre todo extranjeros. Son 

los rrwis comprensivos. 
— ¿Cuál es el mejor público para usted? 
—La gente modesta. Obreros, modistas, 

criadas. 
:—¿Y la gente de posición, no viene? 
—También. Pero la aristocracia es la peor. 

No paga. Y, además, algunas veces... 
- ¿ Q u é ? 
—Algunas veces .-.uelen venir en busca de co­

sas de magia, de brujería. Me piden filtros de 
amor para que les quiera la mujer. 

—Naturalmente se irán desconsolados. 
—No es que yo no crea en la magia. Pero 

la astrología es otra cosa distinta. Para hacer 
los horóscopos en España se tropieza con una 
dificultad: que nadie sabe la hora de su naci­
miento. Y es imprescindible. 

—Doctor... 

DECOR-iVCIÓN 

Nocturno de barrio burgués. Por Rosales, 
una Ixjcanada de horizonte. El silenció pes­
punteado por la campanilla de! tranvía. 

MI D O B L E : Verdaderamente, eso suele aer 
la literatura en España: pronósticos. Que no 
se cumplen, que no se realizan. 

El Dr. Crusado. 

CONVERSACIÓN 

—Ahí va un pequeilo retrato. 
—Como siempre: Gracias, doctor. Que siui 

pronósticos .sobre el solsticio de primavera s« 
cimiplan fielmente. 

CESAR Ai. ARCONADA. 

Se ruega a todos los | 
señores suscripto-
res que giren en el 
presente mes el im­
porte de su suscrip­
ción para el próximo 
año 1926, con el fin 
de evitar toda inte­
rrupción en el servi­
cio, rogando al mismo 
tiempo toda claridad 
en los nombres y 

procedencias. 

Mauricio Martin du 
Gardy la nueva poesía 

Cuando, durante una sesión pública en el 
Instituto, leyó el abate Bremont su memoria 
sobre la Poesía, quedó establecido el problema 
de la definición de la nueva poesía. Luego, las 
f)olémicas en pro y en contra de Btnlcau lle--
uaron los periódicos. Las palabras "Poesía 
pura" tomaron entonces gran importancia, Pero 
bajo este debate, en el que tomaron parte los 
periódicos extranjeros, y que fué tan público 
en Oxford como en Berlín, se ocultaba el do­
loroso problema de la revisión pública de los 
valores poéticos. Durante los años precedentes 
a 1925, los versos libres, las innumerables es­
cuelas de poesía, no ponían en juego más que 
la parte de fabricación, si así puede decirse, de 
los versos. El abate Bremond aportaba pura y 

M. Martín du Gard. 

sencillamente una violenta luz a las regiones 
más tenebrosas de la sensibilidad humana (hu­
manidad de! siglo XX), una luz que iluminaría 
el conjunto de armonías, de colores, de olores, 
que agrupainos bajo el nombre de poesía, 

¿Qué fué lo que aportó el abate Bremond a 
la conciencia que todos hemos adquirido de 
nuestro sentimiento poótico? Mauricio Martín 
du Gard acaba de defiuirlo en un libro vigoro­
so y hábil: "Menri Bremond. De Sainte Beu-
ve a Fenelon". Al geógrafo de las nuevas 
tierras de sensibilidad y de emoción inteligen­
te, descubiertas por Henri Bremond, no se le 
podrá acusar de falta de claridad, de lógica, 
de método. Martin du Gard no oculta nada de 
la formación provenza! del que tuvo el méri­
to de mostrar la influencia del espíritu cris­
tiano sobre la vida interior del hotnbre. Mu­
cho se ha discutido sobre la ortodoxia de II, 
Bremond. 

Para poder atacar mejor su doctrina poética, 
han querido arrojar el dc.scn'diiii .schu.' el sa­
cerdote. Efectivamente, Henri Bremond publi­
ca sucesivamente "La Poesía pura" y "Pr ié re 
et Poesie" (Grassct), obras que extienden has­
ta el dominio misterioso de la invocación a lo 
divino, oculto eu cada ser, la toma de posesión 
del misterio poético. De esto, a querer arrojar 
a la hoguera :Í este jesuíta, no hay más que 
un paso. 

Mav.ricio Martín du Gard diagnostica " la 
an.;ioniaiií;i" de ilrcmond bajo la influenri:» <k 
Dickens y de Kliot; reúne los r , > • > 
Maurras dirigidos al peregrino de , , : :•:>,: 
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Barres (.'ncontrú a la sutnhra del Partenón y 
que tanto debía ¡iiflucnciar a ésto úUinio. He ' 
acjui c.Kpvicsta la querella Bremond-Maurras: 
esta toma de posesión del iunndd por ol cono-
oimicntii real, contra el : íisnio. 

¡ Razón, razón!—dice ,iVI;irti,n du (.jard, an-
timainTasien...—, y retraza la escena más e n » -
cionante de la carrera de Bremond, acercán­
dose a la cabecera del Padre Xavier de í'Qiir-
viéres (el provenzal, autor del "Diccionario"), 
sin "{aHáf 'a. !oS preCeiptos de la iglesia, y mu-
clio menos a los cleberes de la amistad. Llega­
mos al liberalismo. Mauricio Martín du Gard, 
líueiio de nacimiento, atraído hacia el medio­
día unil iroso y algo severo del Bearn, con la 
obslinación y el celo de un altithno del. Insti-

i de Nancy y el sentido de la 
necesaria que poseen los nava-
establece el liberalismo de Bre-

tuto Iwtri; 
ÍtKlC|i' . ' 

rroi ir.uic 
moiKÍ en su e.u-cmdalosa importancia social. La 
defensa—que bueno és ser amigo de un abo-
fíado friamente entusiasta, .como Martín du 
(i;ii-d uporta materiales de primera calidad a 
la Himlogía para Fénelon. Y llegatnos a lo que 
perdurarán, en este liliro, que, bajo su íorma 
condensada y muy severa, será la determina­
ción de un momento patético de la evolución 
del gusto. La seiiaración que une Fenelon a 
Bosstiet en ima ecuación de rivalidad, da títu­
los de nobleza a los propósitos literaria y filo­
sóficamente revolucionarios del abate Bremond 
sobre la esencia de la pocsia. 

Antes de llegar al examen de la lección de 
misterio, rica y nutritiva, que nos da Bremond, 
Mauricio Martin du Cúuxl, para no perder nada 
de su demostración, abre un paréntesis sobre 
el poder educativo del jesuíta. ¡ Qué sabios re­
proches de in.seusible frialdad a Bossuet! Bre­
mond se interesa por el desarrollo del cerebro 
y de! corazón en una época qué parece opues­
ta a este desarrollo. Este educador sabe dejar­
se castigar: se le condenó por haber escrito 
"Santa Teresa de Chantal" y no se sublevó. 

Pasando a las obras, Martín du Gard de­
muestra el valor enorme de esta obra monu­
mental: "L'Histüire du Sentimait Religieux", 
ensayo del valor de la plegaria por parte del 
hombre. El educador redacta uit primer libro 
de educación. El análisis de este nuevo "Por t 
Royal", hecho por Martín du Gard, constitu­
ye el guia indispensable a través de la gran 
obra. I'or lo tanto, Sainte Beuvc queda si­
tuado con relación a Bremond, y este último 
queda situado en las reivindicaciones del espí­
ritu humano. 

Pasando a la posición puramente literaria de 
Bremond, Martín du Gard dice: "No hay, no 
debe halaer para los poetas una literatura me­
diana, aunque fuera la del siglo de Luis X I V , " 
La p<-)esía de la crítica dé Saiiite Beiive, el Ro­
manticismo ante Bremond, son los útiles pun­
tos de partida por los cuales define Mauricio 
Martín du Gard un ideal que es suyo, toda 
una generación, y a la vez las zanjas fangosas 
que separan a los hombres de nuestros tiem­
pos, que nos separan a nosotros, los de treinta 
años, de los dcvancicrs, que nos parecen anti­
guos. 

El libro de Mauricio Martín du Gard es, 
ral mi opinión, él manifiesto de los nuevos poe­
tas. No se trata de manejadores de palabras 
que, por deseo de hacer ruido en un salón de-
ntasiado pcquefio o en la calle, llena de curio-
.•; iV'fr-idop, hacen proclamación de revolu­

ti trata, al contrario, de una dafini-
cioii de ••.^ segunda era de un clasicismo francés. 
La pKjporción, en la que la famosa Razón 
ptuhdé entrar eti la Poesía, la dominación de lo 
inconsciente y úd misterio, están' aquí exami­
nados Clin iraa terntira de critica que desdeña 
la compasión y oculta bajo la severidad de un 
legista de la concincia de los jóvenes la necesi-
II -ne el hombre moderno de romper con 

¡o,, ..,!;:.nos de los rotixanceros.—Adolphe de 

Palfiairollc. 

ESTANCIA-
En un ritKÓn sufrido 
de este cuarto sin alas, 
sobre la nwsa ciega 
mira, seca, la lámpara. 
Es de ¡Kilvo y de sombra 
esta abúlica calma, 
eu la cual se fabrican 
horas desvencijadas. 
Crujen niuclias ausencias 
entre las cosas áridas; 
consumen los periódicos 
sus luces apagadas; 
se crnvterezan los libros, 
todos con llave echada, 
y se enreda una lluvia 
de tierna y fina agua 
en d tronco de sombra 
que lia mustiado sus ramas. 
Hay un sopor de amnesia 
en id aire sin aluTa; 
los sonidos cu termos 
sus deliquios apagan, 
y la íior ¡uc no nace 
llora desde la nada. 

CESAR A. COMET. 

LEVE RECTiriGAGIÓN 
Por inexacta inierpretación hubimos de de­

cir, wi e! número úlíimn, <iuc nuestro amigo 
Atni'-rico Castro liabía sido uonibr.-ido para un 
puesto univ( rsilario cu líerlín. 

.Se trata, en i talidad, de un mero proyecto de 
iu¡i;i'eanibiri universitario, que aún no ha sa­
lido del terreno de las conversaciones privadas. 
IJO hacemos constar así a ruego del interesado. 

ií Biblioteca ibérica de 
Gaceta Literaria" 

Pedido::;: Espasa-Calpe S. A. Madrid. 

La 

''La rosa y el laurel" 
de Tomás Qarcés 

VIRULO-MEDIODIA 
De Rairión de Ba.sterra 

CARLOS MÉRIDA 
de Luis Cardoza y Aragón 

CATAIUNA 
DINAMJCA FííxMENINA 

Caries .Soldevila, el sagaz recopilador de 
FuUs de dietari" (¡cómo supo "deslizar" su 
fina intención por la barnizada costra del sno­
bismo O. S'Ctialas ,cn el semáforo de "La Pu-
blicitat" la aparición de un astro femenino. 

María.Carnttalá, la distinguida escritora, tie­
ne,' aparte el "empuje feliz" de que nos ha­
bla el autor del apólogo, una simpática inde­
pendencia efectiva. Y una gran predisposición 
a las nranifestaciones de vanguardia. 

Sus eiiisayosj los publicados en "Ar t Novell", 
son de una verdadera fuerza centrífuga. En 
"Llibereii-.vos l"i-r£iu& alude, por cierto, a LA 
GACETA LITERARIA—se revela el temperamento 
de tan singular mujer. 

J. A. 

N O T I C I A R I O D E L A S L E T R A S Y L A S 
A R T E S 

—̂  Badrinas — muebles, •decoración: arte — 
inauguró su "estudio" con un concierto por 
la delicada arpista señorita Bancells. Los sa­
lones—telas, cuadros, • esculturas—enmarcaron 
obras de Ayniat, Dufy, Deteku, Llimona, 
Obiols, Torres-García, Valcells, Espinal. 

Rafael Benet, pintor y crítico de arte, leyó 
las cuartillas del "vernissage". 

— El guitarrista Alfredo Romea ha dado 
un concierto-conferencia en el "Orfeó Gra-
cienc". El autor de "Eocets"—sonido de cam­
panas—hizo la apología del Romanticismo. 

— Joan Granes. La ñau. "Conversa amb el 
pintor Manuel Humber t " : 

í Escuelas ? "-Sobre todo el oficio. ] Es lo 
único que se puede y debe enseñar 1" ¿ Cata­
luña? "Tierra de pintores".—^Y una final—ro­
tunda, agresiva—confesión: 

—"Un fabricante de cuadros, nuestro Mar­
ti i Alsina". 

José ^Maria de Sucre. 

— Con el título: "Barretadas", publica me­
sen Colell ("Gazeta de Vich") ttn religioso co­
mentario sobre la "Exposición del libro cata­
lán". El reverendo articulista recuerda—"ex 
abundantia cordis"—el movimiento de simpa­
tía iniciado en 1888. —"Entonces—subraya— 
muchos d'"allá dalt" descubrieron Cataluña. 
Ahora soplan otra vez vientos de Madrid. Cla­
ro que los intelectuales ver<laderamente sanos, 
la sienten y la practican esta mutua compren­
sión ". 

— Con motivo de "L'assasinat de la senyo-
ra Abril"—¡cómo se prestan ciertos rótulos y 
dramatismos al epigramal~.se "persigue" al 
autor. Este (nada menos que José María de 
Sagarra) se ha refugiado en los suburbios. 

— El dialcg deis amics: "Es curioso hacer 
notar que los periódicos catalanes son, entre 
todos los que yo conozco—da fe del "diálogo" 
Rovira i Vírgili—de los que dedican una nías 
constante atención y un espacio más amplio a 
las cuestiones espirituales: arte, literatura, tea­
tro, historia...". 

— "Exposición del libro cata lán": Comen­
tarios sabrosos, favorables. Un verdadero, acon­
tecimiento : Un éxito más—rotundo, firme—de 
LA G.\CETA LITERARIA. 

PORTUGAL 
A pubIica(;;io postuma de algumas obras iné­

ditas de E(;a de Queirós, agora levada a efeito, 
tem levantado celeuma. 

Ha quem a diga meritoria e quem a taxe 
de mera especulagáo mercantil. Este último 
qualificativo necessáriamente nao Ihe cabe.—É 
indiscutivel que os filhos do escritor ordena-
raui a estampa dos livrcís na melhor das in-
téngoes. 

Contudo a quesláo subsiste nestes termos: 
Ha o direito de dar á publicidade obras que o 
autor inanifestamente pos de parte, uñas por­
que nao eram mais II(J que o primeiro esbogo, 
outras porque as abandonou depois de prontas 
para a impressáo? 

Posta assim a qucstao era principio, parece 
comportar urna solugio negativa; mas para 
responder bem á pregunta ha que analisar as 
obras, pois que, conforme o sen valor e con-
teudo, a sua natureza, as razóes do seu aban­
dono e a utilidade da sua publicagáo, assim 
deverá ser a resposta. 

Quanlo á iíirrc.sfnindcncki, escolhida com.o 
foi, excluidas as cartas intimas, sem interessc 
literario ou psicológico, e que só podcriam 
servir a alimentar a bisbilhotice dos trapciros 
das letras, a publicagáo é sem sombra de du-
vida, licita e até necessária. Alcm do seu va­
lor artístico (algumas cartas podcriam figurar 
entre as melhores páginas de Ega), alem do 
mérito de por em loco, pela expontaneidade e 
desprcocupag.rui, as qualidades literarias do 
grande escritor—a sua ironía subtil e delica­
da, o seu estilo vivo, a sua fina observagáo, o 
seu espirito rasgado, a pronta mobilidadc e vi­
veza de sua imaginagao singular para tirar das 
c(.iisas os mais inesperados conteudos parciais, 
quero dizer limitados a certos planos ou a cer-
tds ángulos mas iluminados de intensa luz— 
alcm do seu lorie valor literario, dizia, a Co­
rrespondencia serve de precioso auxiliar para 
o conhecimento psicológico do autor, elemento 
indispensavel para o establecimeuto dum juizo 
critico definitivo sobre a sua obra. 

O Egitü, notas de viagem "poidio entre aque-
las ctjisu.s que de si nao sao boas nem más", 
como diría i) . Francisco Manuel. Apontamen-
tos de vi.'igeru, como logo no-lo iníornia o sub­
titulo, da viageiTi que Ega fez á térra dos ta­
raos (que tam largo trago deixou no sua obra), 
nao teem o valor psicológico das cartas ou 
dos diarios Íntimos, e ñera sempre o seu valor 
literario. 

Mas como ésse material foi, nao só carrea-
1.I0, mas preparado pelo escritor; é imi produ-
to lio sen espirito atento, laliorando num pro-
cc.':ciis úv oljservagfui <• de vida, nao sao esses 
apontamentos sem interessc, nem sem mérito. 
í"̂ m resumo: se o seu conliecimento nao era 
indispensavel para a justa avaliagao do autor, 
ele nao é tampouco de todo inútil. 

Mas onde legitimidade da publicagáo postu­
ma das obras pode ser posta era duvida com 
boas razóes é a propósito dos romances. Des-
tes o que ficou luiiu estado mais adiantado de 
realizagao artística, aquclc que mais se apro­
xima do Ega que até aquí conheciamos, é, sem 
duvida, A Capital. Mas eslc mesmo é—basta 
liara vc-lo .a mais sumaria analisc—inferior ao 
que havia publicado do autor do Mandarim. 
Num escritor como ele, de produgao nao irre­
gular, mas duma nítida curva ascendente, sao 
as ultimas obras que sobrctudo devem servir­
nos para um jidzo de conjunto. A nosso ver, 
mesmo, essas obras deverianí ser as recomen­
dadas, as indicadas ao leitOr—e as outras de-

veriam deixar-se cair ma sombra, no olvido, 
pois que só para o critico teem valor, e um 
valor histórico; e dado que para a formagáo 
intelectual ou ptoral ou para o simples, deleite 
estético é mil vezes jjreferivel ler pouco e bom 
do que muito e mediocre (do mau nem se 
íala 1), uma critica consciencíosa, pois que pro­
cura orientar o publico, devia chamar- o seu 
interessc só para as obras dum mais real va­
lor artístico. Mas isto é outra ciuestáó. 

O facto é que lia obra de Ega de Queirós 
ha uma clara pro'gressáo (indicio seguro dum 
alto espirito) tao nítida e tam grande que a 
Cidade e as Serras' é- bem um repudio tácito 
do Crime do Padre Amaro, por exemplo. Num 
e noutro se ve o mesmo 'escritor; Mas na Ci­
dade. ésse escritor mostra-nos. um espirito tam 
enriquecido de cultura e de vida, uma obser-
vagáo tam acrescentada de experiencia e de 
"claro conhacimanto das realidades humanas", 
um estido tam sobrio, cheio de equilibrio, de 
graga, de helénica harmonía, um pensamento 
tam despido de falsas nogóes, em relagáo ao 
autor do Crime, que numa obra se sintetizan! o? 
elementos bons da outra mais desaparecerá os' 
seus deteitos. Quere dizer: uma excluí a outra. 

Assim, parece-me que só havia lugar a pu­
blicagáo de romances inéditos quando estes 
pudessem incluir-se na ultima fase da obra do 
escritor. 

Ora, como disse, os romances posturnos sao 
inferiores até aos seus primeiros livros. 

Na Capital, por exemplo (e já expliquei 
porque tomo este para padráo) ha qualidades 
notaveís de observagáo, de sátira aos costumes 
lisboetas a sua sociedade literaria e a parte da 
sua sociedade politica, sobretudo ha alguns ti­
pos bem construidos. Nao é uma obra medio­
cre. Mas, alera de todos esses elementos terem 
sido transportados para outras obras do Ega 
—determinadamente para os Matas, é de notar 
que nessa dcslocagáo para outro nieio e na sua 
recregáo, eles gauharam ¡menso' em equilibrio, 
em recorte artístico, em rcalidade c em vida. 

Os caracteres, as sátiras, as ironías, o esti­
lo, tudo ñas obras agora publicadas está em 
bruto, exagerado, caricatural. E como nelas 
nao ha elementos novos, resultara afinal uma 
repetigao muito plorada de elementos da obra 
de Ega já conhecida. 

E se nao é de temer um obscurccimento na 
gloria do grande romancista, é um mau scrvi-
go a ele e a Inteligencia o que acaba de ser 
prestado. 

Tcnha-se cm conta que o que dizemos los 
romances postumos nao se refere ao seu méri­
to absoluto mas ao valor relativo no conjunto 
da obra. 

E por isso vcrdadeira a aprcciagao de Va-
lery Larbaud a proposito da Capital—do que 
falámos no nosso ultimo artigo—, apreciagáci 
íeíta antes de élc conhecer o melhor de Ega 
de Queirós. Vcrdadeira mas diferente da nos-
sa e isso porque os caminhos seguidos tambem 
forara diversos. 

Miguel Osario de Castro. 

TANTOS A FAVOR 

P R E S E N C A (COIMBRA) 

Esta interesante revista portuguesa, de arte 
y de crítica, ha publicado su número 7. He aquí 
el sumario: "Nacionalismo en literatura", J. 
G. Simóes; "Virgem", Gil Vaz ; "Occeanias, 
Cosmorama", Banquino da Fonseca; "Una 
Pega de Pirandello", José Regio; "Redugao de 
Deus, quadros da minha vida", Mario Saa; 
"Mateo Hernández", Diego de Macedo; "Ri -
mance", Alberto de Hutra, y "Leyendas cine-
inatográficas", J. R. 

" C É L T I C A " (BUENOS AIRES) 

En el número de Octubre dedica un pequeño 
editorial al asunto del Meridiano. Además, pu­
blica: Un poema, del nralogrado poeta Amado 
Carballo; un cuento, de Correa-Calderón; tm 
artículo, de Vicente Risco. Y numerosas noti­
cias y fotografías de actualidad. 

SEFARDÍES 
J O S E P H R O T H 

Tardará aún unos cuantos años. Entonces 
vendrán a España judíos del Este. Viejas le­
yendas que se cuentan en el Este se relacionan 
con la larga estancia de los judíos en España. 
És, a veces, una nostalgia callada, un dolor pa­
trio hacia esta tierra, que tan vivamente re­
cuerda la patria madre Palestina. 

A pesar de ello, no se puede imaginar ma­
yor contraste que el que existe entre judíos del 
Este y "Spaniolen". Los "Spaniolen" despre­
cian los Askenasim, en particular los judíos 
del Este. Los judíos españoles se enorgullecen 
de su rancia aristocrática raza. Matrimonios 
entre, "Spaniolen" y Askenasim, rara vez se 
contraen, entre "Spaniolen" y judíos del Este 
casi nunca. 

Según una vieja leyenda, dos judíos del Este 
caminaban por el mundo reuniendo dinero para 
la obra de una sinagoga. A pie llegaron a Ale-
manía. ISstuvieron en la parte del Rhín, fueron 
a Francia y marcharon a la vieja aljatua fran­
cesa de Montixdlier. De allí se encaminaron 
hacía c! Este, sin plano y sin saber el camino; 
.se perdieron. Llegaron en una noche obscura 
a la peligrosísima España, donde, sin duda, los 
hubieran matado, de no halSerles recogido los 
piadosos frailes de un convento español. Los 
frailes invitaron a los caminantes judíos a una 
discusión y se alegraron al ver cuanta sabidu-
rían poseían los judíos. Le ayudaron a pasar 
la frontera y les regalaron una Ixda de oro 
para la obra de la sinagoga. Al despedirse tu­
vieron que jurar los judíos que efectivamente 
utilizarían el oro para la construcción de la si­
nagoga. ̂  

Los judíus juraron. La costumbre (aunque 
no la ley) les prohiliía utilizar el oro proceden­
te de un convento, aunciuc amigo, para la obra 
<!el santuaiio. Lo pensaron largo, y, al fin, .se 
les ocurrió la idea de colocar la bola de oro 
en el tejado de la .siuaKo.ga como una especie 
de eniililema. 

Esa bola de oro aún brilla en el tejado de 
la sin.-igoga, y es lo único que comunica los ju­
díos del l'/s!(' Con su vieja patria española. 

lista liistoria me hi narró uii viejo judío. Era 
escribiente de Tliora, un Sophar. Un hombre 
reli.gioso, sabio y pobre. 

Ahora, me dijo, el Cherim (maldición) con­
tra Espai'i;i caduca. No tengo ningún inconve­
niente c|ue mis nietos vayan a España. No siem­
pre les ha ido mal allí a los judíos. Hay per­
sonas religiosas en España, y donde están 
buenos cristianos también pueden vivir judíos. 
Porque el temor a Dios siempre es más seguro 
que la moderna llamada Humanidad. 

Que la Humanidad ya no es moderna no lo 
••iabía el viejo. No era más que un pobre es­
cribiente de Thora. 

M. J. K. 

LA INFORMACIÓN 

PERIODÍSTICA 

Oficinas dt r<cort«s da pe­
riódicos ds Madrid, provínolas 

M «xtranjsra. 

Tllsrca rsglstradB 

Recopila y suministra recortes de Prensa «obre cual­
quier asunto o personalidad. 

Rodríguez San Pedro, 58:-: Apartado 7.044 

M A D R I D 

Se ha iJublicado un libro en estos días; per­
tenece a la colección que, bajo el epígrafe co­
mún de El pen.mmicnio contemporáneo, ha co­
menzado a editar la Nouvelle Rcvue Prancaise. 
Su autor, Matila C. Ghyka; su título. Estéti­
ca de las proporciones en la Naturaleza y en 
las artes. 

Debe leerse el libro con precaución: la ma­
teria es propicia a confusiones. Pero el libro 
tiene un interés extraordinario, por el acopio 
abundantísimo de datos, por la índole sugeri­
dora del asunto y porque el libro constituye, 
no sólo una investigación personal, sino una 
recopilación de cuanto han trabajado en este 
sentido todos los investigadores, incluso el au­
tor mismo. 

Merece un extracto detenido y una glosa. 
No en este momento. Ahora sólo queremos 
hacer notar cómo fas más recientes manifes­
taciones del "pensamiento contemporáneo" vie­
nen a corroborar determinados puntos de vis­
ta en los cuales venimos nosotros insistiendo 
oon tena.cidad reiterada. " " " ' 

Primera corroboración.—En la Revista de 
Occidente publicamos el pasado invierno un ar­
tículo. Itinerario ideal del nuevo arte plástico, 
en donde tratábamos de hacer notar que el arte 
es arte en tanto en cuanto se emancipa de la 
naturaleza o subordina los elementos natura­
les al albedrío de la imaginación creadora y a 
las leyes — intrínsecas, y no exógenaS'—de la 
sensibilidad. Las formas artísticas — veníamos 
a decir — se componen con arreglo a normas 
que no tienen que ver nada con las normas 
que determinan la composición .de Ifs formas 
biológicas. El arte, pues, no necesita ser repre­
sentativo para nada. 

Se ve, pues, que nuestra predicación en pro 
del arte nuevo no se debe a snobismos de última 
hora, ni a devaneos con la modernidad; sino, 
por el contrarío, al empeño de volver a la más 
añeja y ancestral de todas las tradiciones ar­
tísticas. Defendemos el arte nuevo por arte, no 
por nuevo, y nos complacemos en comprobar 
que la tradición artística es artística precisa­
mente cuando se atiene a los principios que 
el arte nuevo y nosotros reputamos eternos y 
esenciales. 

Pues bien; lo mismo es abrir el libro de 
Ghyka, que encontrarnos con lo siguiente: 
"Los japoneses, chinos e indios instruidos ad­
miten la ingeniosidad de nuestras invenciones 
técnicas y de nuestro maquinismo, asi como la 
eficacia de nuestra organización industrial o 
militar. Pero en cambio, desde el punto de vis­
ta ético o estético, les parecemos asaz, bárba­
ros. Nuestra concepción "representativa" de la 
pintura y de la plástica (concepción harto que-
Ijranfada ya en los momentos actuales) queda 
para ellos al margen del arte, en una región 
intermedia entre la fotografía y los dibujos 
de catálogos industriales. Esta apreciación, 
aunque severa, no es injusta si la aplicamos a 
la producción europea del XIX, siglo en el 
cual se atrofió el sentido de la proporción, que 
había sido durante miles de años, tanto en su 
forma cuanto en la generación de formas ar­
mónicas, ornato incontestable de la civilización 
mediterránea." 

Cuando nosotros, pues, hablamos del arte 
irrepresentativo, lejos de abogar por un arte 
de anarquía, de pirueta o de extravagancia, 
queremos encontrar en él, precisamente, las le­
yes constitutivas del espíritu. La ley misma 
informadora de la naturaleza universal. "Nues­
tras obras y sus medios son los mismos de la 
naturaleza"—dice Chandel. En este sentido 
queremos coincidir con la naturaleza, en el ha­
cer conforme a la ley; no en copiar, desde 
fuera, lo que ella hizo. Obedecer a la natura­
leza, pero en su ley operativa, que está en nos­
otros y que es—por supuesto—naturaleza espi­
ritual. 

.'Segunda corroboración. —• Nosotros afirma­
mos la posibilidad irrepresentativa del arte ijor 
creer que el arte se nutre dé proporción, de 
armonía o derivados, o sea de lo que pudiera 
llamarse la "matemática emotiva", matemáti­
ca que difiere mucho, como debe compren­
der cualquiera, de la matemática meramente 
abstrac.ta y de cálculo, aunque coincida con 
ella en ciertos puntos. 

El liljro de que hablamos está dedicado ín­
tegramente a mostrar que allí donde hay, sea 
en la naturaleza o sea en el arte, una forma 
capaz de repercutir en el espíritu del contem­
plador con emoción de estético deleite, allí 
existe una fórmula matemática, casi siempre 
la misma: un múltiplo, submúltiplo o deriva­
ción logarítmica de una constante, constante 
derivada de la proporción lineal llamada "sec­
ción de oro" . 

Tercera corroboracicm.—Nc^otros hemos ve­
nido presentando el cubismo como un movi­
miento basado en razones esenciales de índole 
estética central, fundamental; basado en prin­
cipios estéticos, a los cuales no se había quizás 
aproximado nunca el arte de un modo tan di­
recto como en el movimiento cubista. 

líl libro de que venimos hablando ofrece en 
el prólogo estas palabras: " El movimiento cu­
bista, tan revolucionario en apariencia, fué una 
reacción, no siempre ainsciente de .sus razones 
profundas, contra semejante deficiencia" (la 
deficiencia de que jamás en las escuelas de Be­
llas Artes se enseñara la concepción—matemá­
tica—de los volúmenes primarios en relación 
con la sensibilidad). 

Cuarta corroboración.—En el articulo nues­
tro, a que nos hemos referido, Itinerario ideal 
del^ nuevo arte plástica, incluímos, a modo de 
apéndice, unas cuantas opiniones de investiga­
dores estéticos de los siglos XVII , XVII I , X I X 
y XX, los cuales presentaban como fundamen­
tos de la estética precisamente los mismos pun­
tos esenciales que nosotros señalábamos como 
fundamentales del arte moderno. Hubimos de 
presentar aquella enumeración de testimonios, 
más que por el gusto de encontrar refuerzo a 
nuestras afirmaciones, por la circunstancia es-
pecíalísima de ser sacerdotes todos los autores 
que mejores testimonios nos ofrecían en pro 
de la estética moderna. 

No acojinios esta circunstancia por su cu­
riosidad pintoresca, ni por suixinerla casual; 
todo lo contrario, nos pareció entonces que se 
daba aquella al parecer casual coincidencia, 
porque las doctrinas de la Iglesia estaban pre­
dispuestas como tal vez ninguna otra para com­
prender y defender los fueros del espíritu y 
era natural que coincidieran, en las leyes del 
mismo, artistas y religiosos. 

Pues bien; el libro de Ghyka viene a corro­
borar nuestra opinión también en este detalle, 
pues el autor, puesto a escoger una persona re­
presentativa de las tendencias del libro, esco­
ge a un monje. El libro entero parte de las 
enseñanzas del monje y ha sido entregado a la 
estampa bajo su advocación: el monje, Luca 
Pacioli di Borgo, aparece, al frente de la obra 
de Ghyka, retratado en un cuadro de Jacopo 
da Barbari: el monje. Este monje, amigo de 
Leonardo y maestro, según parece, de Dure-
ro, escribió un libro: " De divina propor-
tione", y en él se encuentra—según Ghyka—, 
"dorada por la sonrisa de Platón, la mística 
diamantina del Número Puro, regulador o de­
lator de toda clase de orden y belleza, desde el 
suspiro de la flauta hasta la armonía de las 
esferas". 

Este asunto de la religión y el arte merece 
comentarios, que haremos otro día; por hoy, 
basta lo dicho para contestar a todas esas gen­
tes que quieran hacernos creer y hacer creer 
a los demá.í que todas nuestras concepciones 
del arte y de la estética son resultado de cua­
tro infundios torpes, echados a volar por los 
marchantes de vanguardia. 

El lector podrá ir viendo, i>or estas coinci­
dencias y por otras que iremos presentando, 
cómo nuestros informes no van tan de ligero, 
y cómo "la pensée contemporaine" va coinci­
diendo en sus manifestaciones más recientes, 
con aquellos pensamientos que nosotros esta­
mos presentando como propios y característi­
cos de ella. 

M A N U E L ABRIL. 

¿ Q U E P R E P A R A P A R A EL P R Ó ­
X I M O A Ñ O ? 

Así preguntará LA GACETA LITERARIA en el 
próximo número a nuestros principales escri­
tores. 

¡L^ colección Ausias 
Match 

Ahora, a cierta distajicia, puede hablarse ya 
de los resultados obtenidos con la Exposición 
del Libro Catalán, organizada por LA GACETA 
LITERARIA, .en la Biblioteca Nacional, de Ma­
drid. _;,:; 

Ha habido, por parte de Castilla y de Ca­
taluña, ún cambio de fluidos cordiales; han 
sonado en periódicos matritenses nombres qtie 
sus linotipistas jamás habían compuesto; ha 
piidido verse un hecho bibliográfico que para 
mucha gente no tenía ni la evanescente reali­
dad de un f antasraa; ha .rep^rcutifio ,en. ,^odos 
los rincones peninsulares un'ánheio de cultura 
personal; ha comenzado—o ha podido comen­
zar—un período de mutuas consideraciones; se 
ha dado el caso de quien repite im viejo es­
tribillo... ,!,,,- ,,„,-,» .,-„, • I 

Y todo—incluso lo del viejo és\riDÍlíó-Í€stá-"'' 
ba previsto. 

Hoy, sin embargo, damos a la publicidad- una 
iniciativa que es, en cierto modo, derivación 
de la muestra antes aludida, que, probablemen­
te, no fué prevista por nadie y que muy posi­
blemente será uno de los puntos inás sabrosos 
y más fecundos que se hayan obtenido. 

Se trata, sencillamente, ét una colección de 
escritores catalanes, valencianos y mallorqui­
nes vertidos en castellano. 

Constará de autores antiguos y de autores 
modernos. 

Asi es que, por una parte, se publicarán las 
concepciones fantásticas de Raimundo Lulio, 
el doctor de la barba florida; la prosa, a la vez 
acerada y sucosa, toda jubilosa, de Ramón 
Muntaner; las facecias y aventuras de Tirante 
el Blanco, que tan elegantemente narrara Juan 
Martorell; los discursos de buena política, en­
treverados con anécdotas picaruelas, de Eran» 
cisco Eixemenís; los versículos, ora joviales, 
ora graves, que escribiera Jaime Roig; los pe­
ríodos varoniles de los cronistas, cuya perso­
nalidad material está en entredicho, aunque 
tengan acusada personalidad literaria; las al­
tas especulaciones del poeta Ausias March y 
tantas otras obras que bien merecen ser nue­
vamente vertidas para captarles la atención de 
las gentes. 

Y, por otra parte, contendrá la colección su-
pradicha traducciones de Jacinto Verdaguer, el 
vate del incienso y del hierro candente; de 
rVngel Guimerá, el cantero que destacó almas 
en la montaña de lo perenne; de Narciso 011er, 
el novelista que pudo recibir sin rubores elo­
giosos conc€ptos de Emilio Zola; de Juan Ma-
ragall, el lírico que empleando la palabra viva 
consiguió poemas que nunca morirán; de Cata­
lina Albert, la novelista que no necesitaba lla­
marse Víctor Cátala para dar impresión de re­
ciedumbre; de José Pous y Pagés, cuyo Jordi 
Fraginals arrancó tanta loa de Miguel de Una-
muno; de los ilustres líricos de Mallorca; de 
.Adrián Gtial, el caballero del teatro; de Pe­
dro Corominas, el hombre entero que ha escri­
to prosas enteras; de Juan Puig y Ferrater, el 
padre de esas damas—una, alegre; otra, ena­
morada—que han paseado jirones de humani­
dad sobre las tablas; de José Carner, el poeta 
de las elegancias; de José María López-Picó, 
el poeta de las arquitecturas; de José María de 
.Sagarra, el poeta de la carne, de la sangre, de 
los huesos... 

Esto, en cuanto a la simple literatura. Pero 
en la colección no faltarán estudios de crítica 
y de historia literaria. Tanto es así que, pro­
bablemente, conreuzará sus ediciones con el 
"Resumen de literatura catalana", escrito por 
el espíritu tan opulento y tan matizado de Luis 
Nicoiau d'Olwer. 

Los lectores de lengua castellana tendrán, 
pues, a su alcance elementos más que sobrados 
para adueñarse en las letras de Cataluña, con 
más Valencia y Mallorca. 

Claro está cjue el hecho de las traducciones 
puede rebajar en algo el valor de los elemen­
tos. Mas para obviar o para compensar ese in­
conveniente, irán acompañadas las edicioties de 
convenientes prólogos y de las precisas notas. 

¿Qué nombre llevará esa serie de volúmenes? 
Es te : "Colección Ausias March". 
¿Y ese nombre está justificado? 
Ausias March, en efecto, alude claramente 

a la convivencia de lo,s idiomas peninsulares. 
Poeta valenciano en catalán, fué varias ve­

ces traducido al castellano, una de ellas por 
el portugués Jorge de Montemayor. Tener en 
la mano la edición de Zaragoza (1562), o la 
de Madrid (1579), es algo que se., presta fácil­
mente a consideraciones jób'fé la estructura 
peninsular. 

Pero hay más. Honorato Juan, discípulo de 
Juan Luis Vives, leía y comentaba las obras de 
Ausias March para completar la educación del 
príncipe Don Carlos, el hijo de Felii» II (el 
cual príncipe, sin embargo, no es de creer que 
fuera tan desdichado por influencia ausíasmar-
quiana). 

Y queda todavía. Los críticos literarios se­
ñalan la influencia de los versos de Ausias 
March en iwetas tan significados como Garci-
laso de la Vega y Gutierre de Cetina, sin con­
tar, desde luego, a Juan Boscán. 

Y aún añade otro crítico que "la obra de 
Ausias March, la poesía amatoria del gran 
poeta cuatrocentista, fué, con seguridad, uno 
de los manantiales que más abundantemente ali­
mentó la corriente del conceptismo amatorio, 
que tan profundament'e caracterizara el teatro 
castellano de los siglos X V I y X V H " . 

Además de estas razones, ha influido, para 
que la colección lleve el nombre de Ausias 
March, el hecho de que haya de editarse en Va­
lencia y por valencianos. 

Esto, seguramente, llamará la atención, por­
que Valencia, a pesar de tener una considera­
ble tradición editorial, parecía actualmente más 
apegada a la rutina y al marasmo que a la 
aventura. 

Pero, bien mirado, está muy puesto en ra­
zón que en Valencia se haya planeado una obra 
semejante. Valencia es, en efecto, comw un lu­
gar en ciue se encuentran influencias de Cata­
luña con las de Castilla (o, lo que, desde este 
punto de vista, da lo mismo, de Aragón), Esto, 
según algunos, era causa de hibridismo y, por 
tanto, de esterilidad en ciertas manifestacio­
nes. Valaicia, pues, se redimirá de la tacha. 
Y del posible liibridismo sacará la fecundidad 
que puede tener esta "Colección Ausias March". 

A L M E L A Y V I V E S . 

LIBROS RECIBIDOS 

La caballería roja, por I. Babel. 
Voces múltiples, por Vicente Echevarría del 

Prado. 
Rostros en la niebla, por José Francés. 
Almaiuiquc de las Artes y las Letras, por 

Maroto. 
Caballos de espada, por Osear Fernández 

Silva. 
Comenlaris de la Prensa.—^Biblioteca Saba-

del lenca. 
La Camorra dormida, por Gustavo de Maeztu 
El Doctor Sarda i Salvany.—^Biblioteca Sa-

badellenca. 
Garbui.v, p<ir Manuel Ribot i Serra. 
El átomo, por Blas Cabrera. 
Les horcs quietes, por Joan Trías Fábregas. 
El regreso de Eva, por Jorge Zalamea. 
El libro de la tierra, por Juan Dantin Cere­

ceda. 
J¡ regno, por Giuliano Piscel. 
Sobre el Polo Norte en dirigible, por Amund-

sen. 
Ideogramas, por Antonio Zozaya. 
Ensayos y comentarios, por Max Grillo, 
Vergéli, trad. por Juli Cubainas. 
Del solar galaico, por El Marqués de Fi-

gueroa. 
La Bogeria, por Josep Got i Angucra. 

El hombre que tuvo una idea, por .^Iberto 
Lasplaces. - , 

Pocsies, por Manuel Ribot y Serra. 
Tcrrals, por Mossén Josep Cardona. 
La señorita inútil, por W. Heimburg. 
Teresa y María, por Carmela Eulate. 
Los suecos de la reina Ana, por A. D'Asse-

noy. 
Ideari del Doctor Sarda i Sahmiy, por Mos­

sén Joan -Ügas. 
Montnegre, por Josep Roig i Ravcntós. 
FA último evangelio, por R. Pérez Alíoaseca. 
Pocmcs, por Joaquim Foíguera. 
Can^ons i moralies, por Mossén Josep Car-

.idona Agut. 
Mika'il, por Panait Istrati. 
Ocios. (UÍIi?máticos,j¡qr .;^ Mai<i^és.áti X W * ' 

U r r u t i á . ' " " ' ' ' " - •• '' ' • " ' • '•• • '• 

Die Spanische literatur, por H. Petriconi. 
:Vieniv"fiioyte, tior Alcides Greca. ' -I;ÍSCÍ"'' 
Los bárbaros, por Alejandro Magrassi. 

-Boccjff. histqrico sobre el Ahuehnete de "El 
Tule", por Lino Ramón Campos Ortega. 

Las asteroides, por Ramón Martínez Zaldya. 
Editorial-"Minerva", Bogotá. , .• '" . ' ." ' • : 

Sketches, por Leopoldo Hurtado.—Editorial 
Proa (Buenos Aires). , 

La verídica aventura de Cristóbal Colón, 
por Marius André.—Editorial González Rojas 
(Mladrid). 

Les Judas de Jésus, por Henri Barbusse. 
Editorial Ernest Flammarion (Paris). 

El triunfo del dolor, por Amado del Valle 
Riente. 

Obras dramáticas, por Víctor M. Rendón.— 
Editions "Le livre l ibre" (París). 

Librcjo, por Fernando Jáuregui.—Editorial 
Tor (Buenos Aires). 

El poema de los cinco sentidos, por Carlos 
Alberto González. 

La emoción iluminada, por Ramón García-
Diego. 

Lo Societat de les Nacions, por Paul M. Tu-
rull. 

El ciudadano provinciano, por Fernando La-
viada." 

Cuentecillos literarios, por Antonio Gutiérrez 
Al faro. 

Más sobre Góngora 
Para que un poeta recobre el equilibrio des­

pués de una acrobacia de trescientos años, es 
preciso, ante todo, que su cerebro sea intenso 
y sus músculos densos—valiéndonos del grito 
7'ital de Drieu La Róchele—. Elasticidad en 
.ms miembros, agilidad en sus articulaciones. Y 
ruando la sospecha de que no es el último salto, 
de que todavía puede surcar el aire del espíri­
tu su poderosa columna vertebral, penetra en 
los espectadores, estalla una gran ovación: LA 
GACETA LITERARIA-MOJIO 1927. 

Una ovación'o un complot intelectual. Las 
manos que se agitaban, eran las mismas manos 
que han recogido, como en conchas de privile­
gio, la catarata de oro de la post-guerrc. Y el 
poeta, duerme. 

Pasados siete meses, ha sido voluntad de 
Góngora que al expirar el año de su centena­
rio queden parpadeando todavía en el panora­
ma moderno, halos de .m infinita radiación. 
Diríase que en .?« tumba probable, sueña- inco-
riupto, esperando un arco iris de nuevas sole­
dades, o un informe sensacional del doctor 
Mcstre..., pero es lo cierto que una vez furtr-
didas las bengalas en aras del genio, una vez 
colocado el libro de Dámaso Alonso en lugar 
preferente de nuestra biblioteca, debemos lan­
zar una mirada de atención al calendario. 1928. 
Uiui nueva ruta. Un nuevo carmino. Una nueva 
pirueta, quisas. 

Cofrade de nuestro mismo ordenamiento, se-. 
lia angostura cerril no agusar el oído a .«( bo~ 
ciña intensa; a quien en tiempos de la más re­
cia austeridad literaria elevó nuestro mismo 
trofeo colorista, probable lado de un ángulo in­
concebible, realidad en nuestro vértice de hoy. 
"El gongorismo, afortunadamente para la poe­
sía, desapareció con su autor", me hizo estudiar 
—cómica antítesis—imo de nuestros más nulos 
catedráticos de Lengua y Literatura. A quien 
se hico un idioma, como un traje o una capa 
iHStosa de escándalo, descubrimiento heioico 
para desesperación de la ceguera y de la ino­
pia, académicas, que, durante tres siglos, no 
han conseguido ni el disimido de su insuficien­
cia mental. Nos trajo una caja de colores ma­
ravillosos. Asul de Prusia, bermellón, siena... 
" Una lengua poética, exenta de ayeres, pero 
henchida de futuros. Sin cuidarse de promulgar 
una gramática"—como asegura Guillermo de 
Torre. Y sobre el rubenianismo—nitroglicerina 
de nuestros vestigios del XIX—cayeron los 
"ismos" desconcertantes como nuevos explosi­
vos de los laboratorios de la guerra química.. 
Desconcertantes; nuevas escuelas. Fundamentos 
nuevos. Y el tálamo, Darío, nuestro y maestro. 

Pero, eso sí. Acostinnbrémonos a prescindir 
de él. 1928 es un grito de alerta. Tenemos la 
responsabilidad de vivir momentos de génesis 
y la preocupación de los poetas cultos es la 
brujida. Nunca ha sido, como hoy, el poeta tan 
consciente de sus ecuaciones; problemas múlti­
ples que resuelve en una espontaneidad prodi­
giosa. Poseemos la suerte de que en nuestro- si­
glo XX exifte un deseo, 'una vehemencia de 
juventud encantadora. Sea debido a la regene­
ración de las carcomas espirituales o a la inter­
vención de ese Fausto moderno de clínica y 
quirófano, lo cierto es que hasta los más iras­
cibles aliados del fin de siglo buscan todas las 
mañanas un espejo optimista. Ellos, producto 
de archivo y desván. De este modo, el poeta 
de hoy, sobrevive a todas las acrobacias y no 
teme el futuro en brumas- Sus nervios son elás-

.ticos y su medula flexible; tantas veces ha dado 
el doble y hasta el triple salto mortal que su 
cerebro no sufre la menor alteración ni centrí­
fuga ni centrípeta. De trapecio en Irapecio ha 
aprendido a resistir el vértigo del panorama que 
huye, porque hasta la anatomía lia variado y 
sus músculos son los que saltan al Atlántico, 
los que consiguen premios internacionales lan-
.•yando nuevas marcas, los que, en fin, han asis­
tido al cataclismo. .1914-1919. 

Animada de un optimismo deportivo y una 
fiebre de record, la poesía de 1928 no debe te­
mer nunca nada. Que ningún prejuicio se enre­
de en las muescas de .nis engranajes. (Yo, bien 
a pesar mío, me inujgino a D. IMS de Góngora 
envuelto en su ropaje de paño en pliegttes y en 
sns ran(dfs los prejuicios, como vivaras. Pero 
no. Es decir.) Queda una interrogación. Crusa 
como una diagonal el plano de las nuevas es­
cuelas. Con el traje de nuc.it ra escena atrave­
samos el vértigo de las ciudades, pero, a ve­
ces, nos damos cuenta: de nuestras mangas flo­
tan gasas históricas; de las solapas, flores 
muertas y nos aprieta el talle un levitón román­
tico. Es el maleficio anterior. Aparentemente, 
se ha sometido a la operación y es actual, como 
mía construcción metálica o una decoración de 
interiores, pero en todos los casos, la reacción 
sería positiva, porque en la sangre puede no 
haber muerto todavía la bacteria. Para comba­
tir el morbo hereditario es preciso cantar el 
ímpetu ruidoso de los continentes con toda su 
maquinaria gigante, la nueva sinfonía de los 
garages y los altos hornos. Por otra parle, la 
medicina- va siendo más hunmna: mucho aire, 
mucho sol, gimiw-sia, salvar una S difícil en 
una cabriola de autocar y elevar una copa de 
Piper-Heidsieck a 3.000 metros... 

Prescindiendo de la pléyade americana, a ve­
ces certera, en España el Norte, el Centro y 
el Sur, entablan un pugilato lírico eventual.. 
En el paisaje del uliraí.mio—estrella luminosa, 
orientación de faro, guía—estallan cohetes múl­
tiples, resumen de acreditada pirotecnia. Toda­
vía miedo a lo inexplorado. Irrumpimos en las 
cavernas de la moderna lírica con lámpara de 
Davy, para evitar las explosiones de grisú que 
constituyen nuestro horror. Y nuestro error. La 
explosión es necesaria. Todas las explosiones. 
Quisa viésemos llamas deslumbradoras de elo­
cuencia.' 

Movimiento, .ríempre. La inmovilidad es ina­
nición—escenografía de pompas fúnebres—. 
Cultura, muchas veces cultura y espíritus cul­
tos. Para éstos, todavía hay esperanza. CoH 
Wilde, fundador. 

Amplitud. Criterio amplio. (La cuarta dimen­
sión.) En nuestro 1928. 

DINAMISMO, es la fórmiüa. 

A N T O N I O D E O B R E G O N Y C H O R O T . 
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P O L Í T I C A Y L I T E R A T U R A 

UNA ENCUESTA A LA JUVENTUD ESPAÑOLA 
I.—¿Debe intervenir la política en la literatura? 
2—¿Siente usted la política? 
3.—¿Qué ideas considera fundamentales para el porvenir del Estado español? 

I 

Gómez de la Serna, suponiendo una redac­
ción inexistente en la primera de las preguntas 
de la encuesta, o transformándola a placer para 
motivar su posición, recoge otra pregunta de 
ritmo más sano: " ¿ Debe intervenir la litera­
tura en la política?". 

Pero no es esto lo reiiucrido. Lo que según 
la encuesta de LA GACETA debe ser factorativo 
en esta intervención, es la política... y ya la 
respuesta se valoriza entonces en una concre­
ción de €xanien de posibilidades y de hechos. 

Si la literatura es la imagen de un espejo 
conseguido por la unión del literato y de un 
medio, y el literato es la superficie del cristal 
azogado: la visión de la imagen reflejada es­
tará a merced, en cuanto a su silueta, de la 
"forma" del escritor. Es decir, que el tempe­
ramento más o menos humano (humano en este 
sentido, igual a ciudadano, persona, hombre) del 
escritor, dará una silueta más o menos real o 
caricaturesca, pero "sicmipre política"; que el 
"homo" sin política no pasa de bimano. 

Y hay otra intervención más clara, más di­
recta, más valiosa, de la poilítica: la genera­
ción de su literatura "propia". Recuerdo ha­
ber leído de chico, en un texto de Historia li­
teraria que tuve que llegar a aprender, la exis­
tencia de un "género literario", llamado "ora­
toria política", y cómo culminaba este género, 
cultivado en la estufa democrática de nuestro 
Parlamento, allá por la segunda mitad del si­
glo XIX y comienzos del XX. Aquella litera­
tura obedecía a toda una concepción política... 
y aquella literatura, apenas el sistema se re­
trotrae a los tiempos heroicos y medievales del 
triunfo de la espada—¡ Qué extraordinario sim­
p l i s m o ! Balanza = comercio ; espada = fuer­
za... ¡y la amalgama de ambos elementos, la 
justicia! — desfallece hasta su enervamiento 
presente. 

En cambio, la argumentación de un régi­
men de gobierno dictatorial, crea una nueva 
forma literaria, que habrá que estudiar, y los 
mucliachos de generaciones próxinlas conoce­
rán con algún objetivo por hoy ignorado: "la 
nota". 

La narración en "la nota" ha de ser rápida, 
concisa, enérgica, convincente, sonora y, al 
mismo tiempo, no ha de perder el tono de con­
sejo paterno y arenga cuartelaria, que tan 
bien le va. En estos momentos, el nuevo géne­
ro literario adquiere matices y ductilidad in-
sosi>echada. 

¿Cuál será la " forma" político-literaria del 
porvenir? "Chi lo sa". . . no lo pide la encuesta. 

n 
Hay que decir que no. Pero esta negativa es 

equivalente a la que emplearíamos ante la pre­
gunta de si "sentíamos la circulación de la 
sangre". Sólo estando "enfermo políticamente" 
puede sentirse lo que debe de formar consubs-
tancialnTcnte con uno. Sólo los enfermos de 
estómago "sienten el estómago". 

I I I 

Un círculo mayor y varios menores. El_ ma­
yor, "lil>ertad". Los menores [consecuencia de 
aquél], se llamarían: cultura, justicia, demo­
cracia, laicismo... y parlamentarismo. Un par­
lamentarismo que aquí no llegó a nacer porque 
íué estrangulado al iniciar su primer balbuceo 
funcional. 

J O S É L. B E N I T O . 
Prof. de Derecho mercantil en la Universidad 

Central. 

Acaso conviniera invertir el sentido de la 
pregunta. En tal supuesto, sería, desde luego, 
ejemplar, un mayor acercamiento del sentido 
artístico que palpita en toda obra literaria sin­
cera, a las crudas y poco presentables realida­
des de la prosaica vida política. Ganarían mu­
cho, además, la Gramática y el buen gusto, 
tan maltratados, por regla general, en las pe­
roraciones de los hombres públicos, ya orales, 
ya escritas. 

I I 

Confieso mi pecado: me interesa la Política 
como a un espectador, y a veces apasionada­
mente, pero me produce cierto miedo buscar 
«na actuación efectiva. En sacudir este raa-
••ssino, que no creo sea el único en padecer, 
entiendo habría base para una regeneración de 
'••'• política española. 

I I I 

Restauración de un profundo respeto al de­
recho constituido, en lo que está la base de 
un sentido conservador sano; vigorización de 
ideales, no reduciendo la vida política al Aran-
t̂ cl, la Bolsa y las Contribuciones. En un te-
•"""eno más inmediato a la realidad, que se es­
tablezca un régimen constitucional, el que sea, 
y que se practique luego sincera e íntegramen­
te, haciendo independiente, no sólo al Poder 
ejecutivo del Parlamento u órgano legislativo 
que se adopte, sino a éste de aquél, que acaso 
en esta segunda sumisión se ha cifrado la ma­
yor debilidad de nuestra política contemporá­
nea ; reorganización am imis de nuestro men­
guado Poder judicial, que ni es lo uno ni lo 

otro; reducción del número de funcionarios ci­
viles y militares, con duplicación, por lo me­
nos, de sus sueldos actuales; deslíurocratiza-
ción de la enseñanza, empezando por las Uni­
versidades. 

R O M Á N R I A Z A . 
(Doctor en Derecho.) 

\,—Encuentro cierta indeterminación en la 
primera pregunta. De haberse querido investi­
gar—presumo que no—si las esferas políticas, 
más concretamente las gubernamentales, deben 
influir en las literarias, la respuesta no podría 
ser más sencilla: afirmativa para procurar su 
mejor desenvolvimiento y difusión; negativa, 
rotundamente negativa para cuanto signifique 
limitación de sus manifestaciones artísticas e 
ideológicas. Si, lo que me parece más verosímil, 
la intervención a que se refiere la pregunta fue­
se de la política como tema literario, mi pare­
cer sería, en principio, fa'vorable a tal inter­
vención. El arte es sentimiento y es también 
pasión y pocos temas reúnen ambas cualidades 
en tan alto grado como los políticos y socioló­
gicos. Lo que ocurre es que para tratar artís-
licaniente cuestiones políticas habría que pre­
sentarlas con un criterio objetivo, cosa punto 
menos (jue imposible porque el autor siempre 
procura desplazar las figuras, a fin de transmi­
tir sus prejuicios e intransigencias a los lecto­
res. Fácilmente se advierte que al hablar de 
tema literario me refiero más bien al novelesco, 
ya que en términos generales, literariamente 
han de ser expresados todos los conceptos es­
critos. 

IL—Siento con entusiasmo la política, y me 
parecería vergonzoso no sentirla, porque ello 
equivaldría a despreciar la ciudadanía. Por eso 
me desconcierta oír cómo se entonan alaban­
zas a las masas ciudadaims políticas, cual si 
fuese posible separar ambas calidades. Creo, 
no sé si con error, que la culpa de que España 
haya tenido 'que atravesar por ciertas etapas, 
se debe a la indiferencia que en política han 
sentido los españoles, a partir de la restaura­
ción. Cuando se piensa de este modo no puede 
uno por menos de volver la vista con envidia 
hacia otros países que, por su fuerza ciudada­
na, es decir, por el vigor de su sentido político, 
pueden sortear las dificultades de diversos ór­
denes que han conmovido al mundo después de 
la guerra europea, sin salir de los cauces de su 
normalidad. 

III.—¿Cuál debe, a mi juicio, ser la ixjlítica 
del porvenir? En términos generales, cualquie­
ra que se asiente en un concepto democrático a 
base de la separación de los poderes del Estado, 
pues sólo en esa forma pueden existir las ga­
rantías individuales y colectivas indispensables 
para la vida de la nación y para que el dere­
cho prevalezca frente al hecho. 

M A N U E L OSSORIO. 
20-XII-927. 

P A R Í S 

Louis rinnocent". Por el alma de Eva, la mu­
jer del poema de Marie Le Franc, cruza desde 
que la vemos, solitaria en la landa, abrir su 
casa y su cariño a Grand Louis, el pobre de 
espíritu que perdió en la guerra la inteligen­
cia y la memoria, un sentimiento que se pre­
cisa y eleva con la serenidad del paisaje que 
despierta entre la bruma. Este espíritu de pai­
saje tiene además algo musical, dé finos acor­
des. Y es también que en "Grand-Louis l 'ln-
nocent" se desenvuelve la acción y el fondo 
—el amor y el paisaje—con mucho de sinfonía. 
Desde las primeras notas—"ye ne restait rieu 
dans cette lande perdue, qu'une femme"—^lias-
ta las últimas, de patética sencillez, cuando el 
Inocente dice con lúcido destello milagroso las 
palabras tanto tiempo esperadas: " Eve, íl est 
rheure" .—LJÍÚ G. de Valdeavcllano. 

UNA CONFERENCIA DE GUILLERMO 
DE TORRE EN BUENOS AIRES 

EL PREMIO FÉMINA 
M A R I E L E F R A N C 

"Grand-Louis l'Innocent". Les editions 
Rieder. París. 

1. El Premio Fémina ha mostrado esto año 
a las letras francesas un camino ya conocido 
I)or ellas: el del Canadá. Desde un colegio de 
Montreal—de ventanas abiertas sobre los abe­
tos nevados — una institutriz bretona — Marie 
Le Franc—envía a la patria lejana su canto 
lento, extraño y vigoroso. 

2. He aquí el poema—no la novela—de la 
landa de Bretaña. Poema de íntimo y profun­
do contenido. Noble y sereno. Apasionado y 
maternal. En sus páginas habla la Naturaleza 
con la misma voz que el alma de la heroína: 
alma enamorada y solitaria que se refleja en 
unas quietas aguas cegadas por un espíritu que 
huyó. El estilo pausado y de hondo aliento se 
ve brotado aquí y allá por imágenes certeras 
y espontáneas. 

3. Por encima del gran silencio de la landa 
Marie Le Franc ha elevado el cántico de un 
amor ancho como la llanura y, como ella, ca­
llado y sin respuesta. "Grand-Louis l'Inno-
zonte, sobrio y muerto, pero que fecunda con 
cent" es un delicado poema silencioso como el 
doble paisaje que evoca y que le inspira: pai­
saje extendido en largas líneas de lejano hori-
su oculta fuente soterrada—sutil y' escondido 
secreto—la sequedad de la gran extensión. Y 
paisaje doble, porque nutre a la vez la natu­
raleza del poema en cuanto al mundo exterior 
en que se desarrolla—la gran landa perdida— 
y la otra dilatada llanura de un espíritu que 
baten vientos de silencio y soledad, avivados 
por el fuego de un amor al que le falta su 
complemento luminoso: la comprensión del ser 
amado. Grand Louis mira a lo largo de este 
poema con grandes ojos inocentes — de niño 
grande al fin—la figura de Eva, la enamorada 
maternal. 

4. He oído decir en cierta ocasión, volvien­
do del revés la famosa frase de Amiel "E l 
paisaje es un estado de alma", que "El alma 
es un estado de paisaje". Este concepto se me 
ha aparecido más de una vez, claro y lleno de 
profunda significación, mientras recorría el 
ritmo sereno y lento de las páginas de "Grand-

Nuestro secretario Guillermo de Torre—no­
ticias últimas—ha pronunciado una conferen­
cia titulada "Paralelismo entre Pablo Picasso y 
Ramón Gó ine^^Ja„Se rna" , según nos refieren 
extensamente los "periódicos llegados de Bue­
nos Aires. Referencia que vamos a transmitir 
a nuestrps lectores—crónica algo abreviada—, 
en espera de los trabajos directos que nos 
anuncia Guillermo de Torre. 

Después de fijar su posición crítica, entró en 
el tema de su conferencia, diciendo: 

"Guillermo de Torre, el conocido crítico de 
literaturas de vanguardia, actualmente nuestro 
liuésped, pronunció esta tarde en los salones 
de los "Amigos del Arte", la interesante con­
ferencia, de la cual anticipamos un resumen. 
La palabra autorizada del joven y pondera-
ble crítico fué escuchada con interés, por tra­
tarse de un amplio estudio, exegético de los 
dos más grandes artistas que ha^ producido, la 
renovación en el arte contem,poráneo. 

Po.nción crítica. 

Desde los albores hervorosos de mi actua­
ción exegética, cuando el simple hecho de afir­
mar cualquiera de las que hoy pasan por ver­
dades elementales dentro de la nueva estética, 
semejaban blasfemias detonantes; desde que por 
amor del riesgo y de la aventura intelectual de­
cidí entregar mi curiosidad analítica a las obras 
e ideas de carácter nuevo, yo he entendido 
siempre la crítica corno un acto de fe, como una 
profesión de entusiasmo. Sólo me exalta aque­
llo que no tiene gérmenes de futuro, aquellos 
valores todavía inseguros sobre los que cabe 
aplicar el lujo emotivo de la apuesta. No es po­
sible esperar a que un sujeto desaparezca del 
plano vital para situ.arlo y definirlo. Hay que 
instaurar vehementemente lo que yo he llama­
do la valoración oportuna. Cierto es que este 
afán de valorar las obras en su éixjca implica 
un riesgo, ¿pero es que acaso puede producir­
se una tarea intelectual auténticamente juvenil 
sin este riesgo de índole deportiva, sin esta su­
perabundancia arriscada que es el gesto polé­
mico ? 

Paralcli-ímo físico entre Ramón y Picasso. 

En suma: Ramón y Picas.so son casi infini­
tos. Han usurpado a la Divinidad uno de sus 
más inalienables atributos. Y sus obras pueden 
equipararse a un microcosmo. En él está ence­
rrada con plenitud de significaciones la mayor 
parte de la esencia del arte actual. La reali­
dad física se acuerda en ellos estrechamente con 
su realidad artística. Ni Ramón, ni Picasso re­
basan corporalmente la talla napoleónica. Son 
bajos membrudos, contorneados. Las líneas cur­
vas determinan la configuración de sus silue­
tas sin ángulos rectos ni líneas quebradas, como 
sucede en los cuadros de Picasso. Al pronto, 
para el que los vea por vez primera, Picasso 
y Ramón, deben aparecérsele con la traza de 
unos capitanes de tropa circense. Algo, indu-
dableníente, debe habérseles contagiado en el 
ti l» de su amor por los espectáculos del circo, 
La negra onda rizada en la frente de Raraóií 
—que atenúa el subrayado de sus arrugas—es 
el mechón grisáceo en el perfil incisivo de Pi­
casso. Los ojos de Ramón son berbiquíes tala­
drantes. Todo el prosaísmo de su figura se 
ennoblece merced a sus miradas, que se tiran al 
fondo de las cosas—lo mismo que la luna al 
pozo en la noche absoluta. Ante los ojos de 
Ramón, nos sentimos desvalijados. No hay se­
creto posible. Sus ojos buzos logran sacar todo 
a flote. -Su actitud más característica es la de 
espectador, la de mirador constante. No en 
vano ha caracterizado él misiTR) su obra como 
un acervo de miradas, miradas y miradas. Aná­
logamente, en el rostro de Picasso resplandece 
una llama visual de alto volíaje. 

Gustan amibos rodearse en sus interiores <le 
una decoración chocante y singular. Aquellos 
objetos que aparentemente, a los ojos del pú­
blico convencía!, pasan como de mal gusto, son 
los que merecen sus tiernas predilecciones. Pero, 
sin embargo, en medio del desorden que presi­
de sus estudios, cuidan anil3<ís de no caer en nin­
guno de los extremos rejirobables: ni bolicmis-
mo, ni burguesismo. El torreón donde habita 
Gómez de la Serna, en la ma<lrileña calle de 
Velázquez, y el departamento de buen tono, 
donde .se ubica actualmente el taller de Picasso 
en la rué de Boetie, manifiestan esa descuida­
da solicitud. Y en ellos, los muñecos automá­
ticos de Ramón .se corresponden con las guita­
rras cubiertas en hojalata de Picasso." 

"Crítica". 30-XI-i(>27. 
Según nos dicen, el conferenciante fué muy 

aplaudido. Nosotros, desde aquí, también le en­
viamos nuestro aplauso fraternal. 

N o SE DEVUELVEN LOS OKIGIKALES NI SE MAN­

TIENE CORRESPONDENCIA ACERCA DE AQUELLOS 

QUE SE NOS SEMITAN E S P O H T A M E A U E N T E . 

LOS CATALANES VISTOS 
POR LOS DEMÁS 

QUEVEDO: (La rebelión de Barcelona 
ni es por el huevo, ni es por el fuero.) 

Los catalanes son el ladrón de tres 
manos, el cual, para hurtar en las igle­
sias, después de arrodillarse, juntaba con 
la mano izquierda otra de madera y mien­
tras la gente, que le veía con las manos 
juntas, le creía un devoto, él robaba con 
la diestra. 

...El Conde-Duque va a tolerar a Bar­
celona el orgullo excesivo de los catala­
nes... Son la viruela de sus reyes: todos 
la padecen, y los que se salvan no esca­
pan, por lo menos de quedar señalados. 

J. B. TKEND: (A pícture of modeni 
Spain.—Londres, 1921.) 

...Por su individuali.smo, su viveza, su 
aptitud c<imercial, su éxito como marine­
ros, son—en cierto modo—los griegos 
del Mediterráneo occidental... 

L.A.BORDE: (Itincrairc descriptif de 
l'Espagne.—París, 1834.) 

La movilidad de su genio, la ambición 
que lo acompatia, les llevan a todas las 
partes del universo; no hay ciudad ni 
puerto en España, las Lidias y la Amé­
rica española, donde no haya catailanes; 
se les encuentra igualmente en Francia, 
en Italia, en Liglaterra, en Alemania, en 
todas las colonias y. en todos los puertos 
de Europa... La pasión de la emiulación 
dirige su actividad. 

En una canción del siglo XV o X.VL 
que Legrand incluyó en su volmnen de 
"Chansons popnlaires grecques", una 
muchacha maldice a su seductor con es­
tas palabras: "Ojalá te pueda ver bajo 
la espada de los turcos o en matios de 
catalanes. 

Epimiinondas y Hemediadis. ¿ Será, 
por ventura, necesario que repita que los 
catalanes, donde fuera que pasasen, lle­
vaban la destrucción, la muerte, el cauti­
verio y la ruina? ¿Será necesario que 
cuente los grandes sufrimientos de los 
infelices habitantes de aquellas regiones? 
' Atan en algunas comarcas de Grecia, 

coino, por ejemplo, en la Eubea, cuando 
se quiere acusar a alguien de alguna ac­
ción injusta e ilegal, dicen: "Esto no lo 
haría un catalán"; en la Acamiana el 
nombre de catalán, hasta ahora, significa 
tanto como salvaje, ladrón, malhechor, 
y llaman catalán a aquel que tiene senti­
mientos impúdicos y sanguinarios. Has­
ta en Trípoli del Peloponeso, para decir 
que una niiiijer es irascible, grosera y 
dura, no tienen más expresión que ésta: 
"parece una catalana". 

BALTASAR GRACIAN, en el Criticón. 

Los catalanes saben ser ainigos de sus 
amigos; también son malos para sus ene­
migos. Antes de comenzar una amistad 
lo meditan mucho; pero una vez está 
confirmada, hasta las asas. 

VOLTAIRE. 

La abundancia y las delicias no han 
ablandado a los habitantes (de Cataluña), 
sino que éstos siempre han sido guerre­
ros, y los mtontañeses, sobre todo, han 
sido feroces; pero, a pesar de su valor y 
de su amor extremado a la libertad, han 
estado subyugados en todos los tiempos: 
los romanos, los godos, los vándalos, los 
sarracenos los dominaron. 

Rompieron el yugo de los sarracenos 
y se pusieron Ijajo la protección de Car-
lomagno; pertenecieron a la casa de Ara­
gón y después a la de Austria. 

Bajo Felipe IV, no pudiendo soportar 
el Gobierno del Conde-Duque de Oliva­
res, prim(er ministro, se entregaron a 
Luis XIII, en .1640. Se conservaron sus 
privilegios y fueron más bien protegidos 
que subditos. Volvieron a la dominación 
austríaca en 1652, y en Ja guerra de Su­
cesión se declararon en favor del archi­
duque Carlos contra P'elipe V. Su resis­
tencia tenaz probó que Felipe V, ya libre 
de su competidor, no podía reducirlos 
con sus solas fuerzas. Luis XIV, que en 
los últimos tiempos de la guerra no había 

podido proveer a su nieto de soldados ni 
de naves contra Carlos, su rival, se los 
mandó entonces contra sus subditos rebe­
lados. Una escuadra francesa bloqueó el 
puerto de Barcelona, y el mariscal de 
Berwick los sitió por tierra. 

La reina de Inglaterra, más fiel a los 
Tratados que a Jos intereses de su país, 
no socorrió aquella ciudad. Los ingleses 
se indignaron: se hacían el mismo repro-
clie que se habrían hecho los romanos, 
de haber dejado destruir a Sagunto. El 
emperador de Alemania prometió un au­
xilio ilusorio. Los sitiados se defendie­
ron con un valor, fortalecido por el fa­
natismo. Los sacerdotes, los monjes, to­
maron las armas y defendieron las bre­
chas como si se tratase de una guerra de 
religión. Más de 500 eclesiásticos murie­
ron en este sitio con las armas en la 
mano. Se puede imaginar cóino sus pa­
labras y su ejemplo debían animar al 
pueblo. 

Enarbolaron sobre la brecha una ban­
dera negra y rechazaron más de un asal­
to ; cuando, por fin, entraron los sitiado­
res, los sitiados .se batieron aún de calle 
en calle, y retirados en la ciudad nueva 
mientras la antigua caía en manos del 
enemigo, pidieron aún, al capitular, que 
fueran conservados todos sus privilegios 
(12 Septiembre 1714). Obtuvieron úni­
camente Ja vida y los bienes. Este furor 
de los catalanes... fué la última llama 
del incendio que había hecho estragos 
tanto tiemipo en la más bella parte de 

I Europa, por culpa del testamento de Car­
los II, rey de España. 

RUBÉN DARÍO: {España Contempo­
ránea.) 

Por la Ranibla va este mismo obrero 
y su paso y su gesto implican una pose­
sión inaudita del más estupendo de los 
orgullos: el orgullo de una democracia 
llevada hasta el olvido de toda superiori­
dad, de inanera que se diría que todos 
estos hombres de la fábrica tienen una 
corona de conde en el cerebro. 

MIGUEL DE UNAMUNO: Por tierras 
de España y Portugal. 

l íe pasado recienteitiente tres sema­
nas en Barcelona, ciudad que da mucho 
que hablar, mucho que pensar y algo que 
sentir en España toda, no mucho, porque 
parece que nos vamos volviendo insen­
sibles. 

Es Barcelona, sin duda, una hermosa 
ciudad, y no pocos barceloneses preten­
den hacer de ella la Ciudad—íisí, con le­
tra mayúscida—, la civitas_, algo orgáni­
co y vivo en su unidad específica y algo 
ciudadano, asiento de civilización—voz 
derivada de cives, ciudadano — como 
opuesto al espíritu rural, que hay en Ca­
taluña quienes lo simbolizan en Vich, la 
vieja ciudad rural y episcopal, de- alma 
carlista. 

Esta división que algunos intelectuales 
barceloneses establecen en dos Cataluñas, 
la Cataluña rural o pirenaica, la del tra­
dicionalismo y el espíritu reservado y sus­
picaz, y la Cataluña ciudadana o medite­
rránea, la del progresisaiio y el espíritu 
abierto e imperialista; esta división'—res­
ponda o no a realidad alguna—^me recuer­
da aquella antinomia sarmentiana entre 
Ja civilización, .simbolizada en la ciudad, 
en Buenos Aires, y la barbarie, que caní'-
peaba libre por la campiña, con las mon­
toneras gauchescas. 

No me atrevo a decir si esa oposición 
no es más aparente que real, y si los fe­
nicios de la cxvsta catalana no tienen nui-
cho más de lo que ellos .se creen, del alma 
irrediicüble de los almogávares de Ja nion-
taíía. 

Sea de ello lo cjue fuere, es innegable 
que Barcelona es tma hermosa ciudad, 
a lo menos por fuera, en su atavío y or­
nato de ropaje. Un ensanche esiiJéndido, 
con calles y avenidas realmente suntuo­
sas y realzadas por fachadas magníficas, 
de un lujo deslumbrador. (Aquí los epí­
tetos consagrados son inievitables, pues 
se trata de una hermosura también con­
sagrada.) El Ayuntamiento da cada año 
un premio al arquitecto que ha construi­
do la fachada que un Jurado estima más 

monumental y artística. Y hay, sin duda, 
junto a verdaderos absurdos arquitectó­
nicos y extravagancias en piedra, casas 
que recrean la vista. Fachadas no faltan 
en Barcelona, y hasta podría decirse ([ue 
es Ja ciudad de las fachadas. I ^ fachada 
lo domina todo, y casi todo es allí facha-
doso, permítaseme el voquible. 

P í o BAROJA: Divagaciones apasio­
nadas. 

Barcelona me parece una ciudad exu­
berante, en la ctial, a pesar del cosmopo­
litismo que producen los puertos concurri­
dos como el suyo, se mantiene íntima­
mente hispánica, extraordinariamente es­
pañola. 

ICn camiiio, la producción intelectual 
barcelonesa, ¿qué impresión da? Hay 
drama en catalán que parece escrito en la 
Noruega; versos, que parecen confeccio­
nados en el bulevar de Montmartre; co­
medias lacrimosas, como las de .Rusiñol, 
en las cuales uno se encuentra como di­
suelto en un mar de niierengue interna­
cional ; hay de todo: sueco, noniego, di­
namarqués y hasta tártaro; lo que no se 
ve es q'ue haya nada catalán; por lo míe­
nos, nada alto, nada fuerte, nada digno 
del país. 

Todos los productos dte la intelectuali­
dad catalanista actual me parecen híbri­
dos, sin el sello de la raza. Me dan la 
impresión de esas comidas de jiotel y de 
slecping-car, que todas se parecen, (jue 
todas se componen de una tortilla a la 
francesa y de un pollo desabrido envuel­
to en ensalada. 

Aquí, en las cocinas de esos primates 
del intelectualismo catalanista, se Jiuele 
a Einerson y a Carlyle, a Nietzsche y a 
Ruskin; Jo que no aparece por ningún 
lado es el olor de la tierra. 

Alguien me dirá que yo no puedo juz­
gar de esto; que yo no conozco ni el idio-
jiia, ni la tierra, ni las costumbres. Cier­
to. Hace algunos años, cuando se llegaba 
a Barcelona y se encontraba uno con 
aquellos intelectuakis que entonces se dis­
tinguían por la melena y por la pipa, lo 
primero que decían era: ¡Ah! Usted no 
conoce el probleima. 

Es verdad; yo no conozco el problema. 
Además, es muy posible que no haya pro­
blema, y que todo el problema catalán 
sea como el problema español: una cues­
tión solamente de libertad y cultura. 

VISTA DE UN CURIOSO 
PROCESO LITERARIO 

EN BARCELONA 

IAIÍS Capdevila, autor de las Memorics d'un 
llii de nuitrimoni, sentado en el banquillo de 
los acusados con motivo del proceso qije se 
le siguió por la publicación de dicha novela, 
injustamente calificada de inmoral. 

I'J joMii lilcrato catalán acompañado de varios 
amigos y de su abogado de(cns(jr, I). Julio 
Martínez Cimeno, TOU los literatos señores 
Amtdiatis, Francisco Madrid, Lluelles y 
Junoy al salir de la vista del proceso, en que 
filé absuclto con todos los honores. 

"La Gaceta Literaria" 
SE VENDE EN PARÍS 

10, ruc Gay-Lussac 
Libraire: LEÓN SÁNCHEZ CUESTA 

CONCESIONARIO PARA LA VENTA 
Precio: 1,50 fr. 

Seis años de historia española 
por Melchor Fernández Almagro 

(1868-1874) 

La excedencia forzosa de los políticos po­

dría contribuir a que floreciesen determinadas 

ramas de la Bibliografía histórica: la contem­

poránea, sobre todo. Nadie mejor que los po­

líticos para beneficiar fuentes que están sella­

das—o punto menos—para los demás. Y no 

pienso solamente en los Archivos de divisa 

oficial, reservados o no, que hombres de cierta 

influencia pudiesen consultar, a despecho de 

trabas generales, sino que señalo la fuente ri­

quísima de la tradición oral, fácil de explotar 

por quienes frecuentan medios cargados de su­

pervivencias históricas. El trato de las gentes 

rara vez es ocioso. Mucho menos cuando esas 

gentes han vivido o contemplado, de cerca o 

de lejos, sucesos cuyo secreto íntimo se perde­

ría si no lo recigiesen oídos y plumas sagaces, 

haciendo buen uso de pláticas y confidencias. 

País desmemoriado el nuestro: país sin me­

moria y sin " Memorias"; país que, incluso, 

menosprecia esos signos del pasado que una 

fina sensibilidad media se gozaría en retener: 

cartas, cuadernos de impresiones, periódicos, 

hojas sueltas, retratos de familia... Todo papel 

viejo se vende al peso, cuando no se quema por 

mal entendidos pudores. La conservación de lo 

"lúe importase podría ser objetivo estatutario 

<le alguna soci-.'dad que a tal efecto se fundase, 

ya que el Es I ido por sí solo no va a pediar 

con e! rescate de los documentos privados en 

•"nncp de pérdida o extinción. Pero el desarro­

llo de este tema rae alejaría de la línea esen­

cial a que ha de ceñirse el presente artículo. 

El preámbulo y la digresión ahogarían el co­

mentario propuesto. A saber: uno de los coa-

tados políticos que aprovecharon inteligente­

mente la actividad de ayer—observando y ex­

perimentando —, como aprovechan de igual 

modo los ocios de hoy — recordando y escri­

biendo—, es el Marqués de Lema, autor de un 

libro recién nacido: "De la Revolución a la 

Restauración". Dos tomos que vienen a ser 

partido balcón sobre quebrado paisaje, anima­

do, bajo un cielo en tormenta, por humanidad 

desigual, según pasiones que van de lo noble 

a lo vil. 

El Marqués de Lema era niño cuando se 
tramitan los sucesos que ahora narra y co­
menta. Los aportes de su experiencia personal 
no son, pues, de mucJio bulto. Pero piense el 
lector por un momento en las relaciones de 
familia y amistad que son propias de una cria­
tura desarrollada entre políticos, diplomáticos, 
militares y damas de la Corte. Bermúdez de 
Castro y O'Lawlor son los apellidos del Mar­
qués de Lema y Duque de Ripalda, títulos, por 
cierto, que heredara de una figura curiosísima 
del siglo X I X : el caballero de la Villa Far-
nesina. Muchas cosas ha oído nuestro autor 
de labios auténticos: los de D. Antonio Cá­
novas, verbi gralia, figura que llena todo un 
período de nuestra historia contemiwránea, y, 

I un supuesto, la época a que se contrae la mo­
nografía del Marqués de Lema. 

Los seis años que van de Alcolea a Sagunto 
son justamente los mismos en que D. Antonio 
Cánovas, de cara a las dificultades acumuladas, 
cursa sus estudios prácticos de hombre de Es­
tado. Antes, ya había sido ministro y primate 
de la Unión Liberal. Luego, sería presidente 
del Consejo y calveza real de un régimen nue­
vo. Pero en la borrascosa interinidad fué 
cuando puso a prueba sus extraordinarias pren­
das de sutileza y energía. El político es más 
que el gobernante: el gobernante ejercita do­
tes de mando sobre realidades que en cierto 
modo le son impuestas. Pero el político latu 
sensu es el que las crea a su antojo. De aquí 
que el político no necesite del Poder para rea­
lizar su esencia: se define en la oposición. 
Cánovas se acredita de agente histórico antes 
de la restauración: haciéndola posible y hasta 
necesaria, mediante un exquisito juego con las 
circunstancias, reducidas a instrumento de su 
ideal. Por eso no vio con gusto el golpe de 
fuerza de Sagunto: quería otro desenlace me­
jor, más en armonía con su concepto jurídico-
moral de la política. Quería rehabilitar la Co­
rona de Isabel I I en forma que no satisficiera 
simplemente las aspiraciones de un partido, 
sino que respondiera a una exigencia nacional 
de veras. Pretendía, por tanto, que todo, llega­
se por sus pasos contados. Sobrevenido y con­
sumado el hecho de Martínez Campos, Cáno­
vas se apresuró a revalidarlo en buenos prin­
cipios de Derecho. Y en la medida de lo 
posible, procuró que la nueva Constitución des­
armase cualesquiera extreiiiisnio, para que pu­
diesen contar las renovadas Instituciones con 
una base de tal amplitud a derecha e izquier­
da, que la estabilidad quedase asegurada. Nada 
de esto habría sido hacedero si Cánovas no 

hubiese visto que la solución no podía darla 
el nombre gastado de Isabel II , sino el limpio 
y prometedor de su hijo Alfonso, ajeno a 
las culpas y a las responsabilidades de la di­
nastía. Vio más Cánovas: vio que el título de 
legitimidad se cifraba precisamente en el idea­
rio, más o menos liberal, que decidió a favor 
de la rama de Isabel II el pleito por la suce­
sión de Fernando VII , litigio cuyo sentido 
más profundo no ha cuajado todavía en fór­
mulas de oosa juzgada. En punto a estructu­
ración del Estado, los españoles gustamos, por 
lo visto, de volver a empezar... 

Pues bien: el Marqués de Lema evoca las 
luchas e intrigas que preludian la Restaura­
ción con claridad expositiva y graduación me­
tódica de buen linaje. Sabe contar: virtud ge-
nuina de historiador que, a su modo, es un 
novelista. Sin el arte de un novelista, el histo­
riador no sabría de relieves y clarobscuros. PZI 
Marqués de Lema acierta a destacar las figu­
ras que conducen los hechos y da con la rela­
ción causal que liga unos y otros. Claro está, 
no desprecia la anécdota, en cuanto es reacti­
vo psicológico de cierta fuerza operante. Las 
anécdotas sirven—^ya es sabido—^jjara fijar ca­
racteres. Equivale a toda una minuciosa sem­
blanza esta frase lanzada por el General Nar-
váez a D. Alejandro Llórente, qeloso aquél 
de la terrible .lureola que granjease el segun­
do al matar en duelo a in.i importa quien; " ¿ No 
le parece a usted que sería ocasión de que 
cambiásemos algunos tirites.-'..." Más expre­
siva aún, porque revela un general estado de 
conciencia, típicamente tragicómico, es la his­
torieta que el Marqués de Lema cuenta as í : 

"Tenían su círculo—los demócratas—en la 
calle del Príncipe, y su presidente era Rivero, 
que, salvo echar algún discurso, se ocupaba 
poco de aquel centro político. Ocurrió un des­

falco en la caja, que dio mucho que hablar y 

lugar a los periódicos carlistas para atacar a 

la fracción y poner en tela de juicio la mora­

lidad de sus partidarios. Con este motivo, re­

unióse la Junta directiva, sin el presidente, que 

estaba enfermo, y después de mucho deliberar, 

ocurriósele a alguien el dislate de que el par­

tido debía una satisfacción a la opinión, utiíi 

expiación pública, y ésta no podía ser sino que 

se quitase la vida una persona significada de 

la Junta. Naturalniente, para los presentes, el 

indicado era el presidente. Decidiéronse, aun­

que parezca esto increíble, a pedirle hora, y 

concedida ésta, personóse en su casa la Junta 

directiva. Con gran embarazo, el vicepresidente 

expresó el objeto del paso que daban. D. Ni­

colás, con razón, no daba crédito a lo que le 

insinuaban. "Conque uno debe sacrificarse, y 

•se, según ustedes..." "Sí , señor; es doloroso, 

pero preci.so que usted se suicide." Rivero lan­

zó una exclamación irrecordable: "1 Hombre, 

suicídese usted! ¿No está usted en funciones 

de presidente?" Anécdota semejante se con­

vierte, a poca costa, en escena de "Esperpen­

to" válle-inclancsco. 

Rivero, jactancioso y violento; la Reina 
Isabel, frescachona y dadivosa; D, Francisco 
de Asís, adamado e insignificante; Montpen-
sier, cicatero y envidioso; Serrano, bonito y 
falso; Martori, aprovechado y chulón; Gon­
zález Bravo, histriónico y audaz; Cheste, va­
cío y aparatoso; Ruiz Zorrilla, tenaz y obs­
curo; Sandova!, Sexto, los Conchas, el Pre­
tendiente, Cabrera, Ducazcal, Paúl y Ángulo, 
Sor Patrocinio, Figueras... El cíenlo y la ma­
dre, que era la febril y desequilibrada socie­
dad de entijnce;.;; suciedad, por cierto, de mU' 

cha medula novelesca, que en modo alguno 

podían aprovechar un Galdós o un Coloma, 

pocos aptos para la adecuada estilización de 

los sucesos. Convivió lo grande y lo mezqui­

no: el violento contraste daba a la España 

interina que evoca el Marqués de Lema el 

fuerte pulso de los buenos momentos históri­

cos. La postración vino luego. El orden, a 

duro precio adquirido, n^ sirvió para reponer 

fuerzas tanto como para enervar ideales. Ello 

es que el nudo de muchos problemas nacio­

nales, subsistentes todavía, está allá: en 1868 

en 1873, en 1874... Y claro es, nuestro autor 

no intenta versión literaria alguna ni la trans-

Ijosición estética que desde cierto punto de 

vista está llevando a cabo D. Ramón del Valle-

Inclán. Nuestro autor sigue otro itinerario: el 

de la exactitud y la objetividad históricas. 

Busca el dato y la íedia, el testigo y el do­

cumento. Los resultados obtenidos acreditan el 

éxito de la pesquisa. El Marqués de Lema ha 

logrado animar seis años de historia española, 

próxima a hundirse para siempre en un mar 

tempestuoso de papeles inciertos y equívocos. 

La Crónica de Bermejo no podía bastarnos. 

"De la Revolución a la Restauración", de 

Lema, sí. Y por lo mismo que es libro de pa­

tente limpísima e intachable autoridad, las lec­

ciones de varia índole que desprende pueden 

aprovechar mejor. 

M E L C H O R F . A L M A G R O . 
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libro de ' 'Mediodía". 

Como un niño, o igual que uu sabio, Laffón 
alumbra en la pizarra una cruz de yeso. Nos­
otros tenemos después el guiio y el trabajo de 
irxdagarle el N., el S., el E. y el O. a la en­
crucijada matemática. O sea: Filosofía. Hu­
mor. Sevillanismo. Disciplina de moda. De éste 
vayamos a otro paso. Demos vida al jeroglí­
fico : ya es la cruz un esquema de hombre. 
Queda sólo ensayar la fórmula «le los cuatro 
comjxjiientes para topar con la psicología del 
extractado ser. .Su frente, su capital; la Fi­
losofía, su pie, descanso y camino; Sevilla, su 
mano zurda; el Humor, su diestra^—natvn-al-
mente—; la Disciplina. No otra distribución 
hubiese aceptado, para andar por casa y jxir 
la calle, él mismo. Que a la desesperada se 
entregan primero las manos, no los pies, y des­
pués los pies, antes de perder la cabeza. 

Verán todos en este libro de Laffón una 
excepción a cierta moda, un desentendimiento 
de la estrofa regular y por encima la puntua­
lidad de su pensamiento. Tan medida, tan co­
medida, que juega con la duración y dureza 
de las sílabas en un espejismo de retórica su­
mamente lírico, y a cuya luz el talento de 
Laffón mantiene la originalidad de su gesto, 
gusto y trabajo. 

Su pie, .Sevilla. Llega bien esta voz. AI tiem-
fx) que altas discusiones tratan de lo que se 
dice el surismi). Los primeros en encender y 
alegrar las disputas seremos nosotros, los an­
daluces, tan necesitados de que uiiíi copiosa 
lapidación rompa ciertas costrosas apariencias, 
para dar sol en la verdad dura y eterna de la 
Andalucía eterna. 

Para explicarse la correcta inspiración del 
último libro de "Mediodía", es necesario si-
ttiarl.y en S<'villa, donde cabe todo vuelo de 
sereiiid.ul, i.m abierta como está de patios. Si 
salvando un siglo de escarnio—Sevilla ha sido 
rompeolas y dique de salvación de España— 
se abren los ojos y con pulcritud se sonda su 
sentido, su llanura será el mejor aeródromo 
para los raids futuros. Si sobre muchas pa­
redes el azulejo lia parado el brillo de la cal 
y resi:x)ndido con luces de artificio a la blancu­
ra .solar, a veces ciertos paseos descubren la 
íntegra belleza de una arquitectura hecha para 
el juego de las cales. Y nos asombramos de 
tanta corrección. 

Hoy, así, el sol de la buena poesía lo esta­
mos viendo parado en este rincón, alto, blan­
co, desnudo y cristalino, que es el estilo de Ra­
fael Laffón, que es el libro Signo +, que es, 
en .suma, mediodía y "Mediodía".—Alejandro 
CoHanles de Terán. 

Sevilla. 

BALTASAR P E Ñ A H I N O J O S A : Miniatu­
ras.—Imprenta Sur. Málaga. 

Para olitener una miniatura 1» basta con re-
corlar, con reducir, con disminuir la materia. 
De este modo—siguiendo este ])nK:c'<liniiento— 
conseguiríamos, empleando el metal, un disco 
de lámina, pero 110 un iifwlallón. (Porque la mi­
niatura—<:1 m'Jiige, primero; el artífice, después. 
Edad Media. Siglo X V n i — n o .se logra iwr el 
tamaño, sino por el trabajo. Un hai-kai no es 
una miniatura, sino un verso mínimo, petiiieño, 
lo cual no es lo mismo.) 

La historia de la poesía es un curso descenden­
te hasta lograr la miniatura. Nada más lejos 
de ella que la épica: Homero. Nada más cerca, 
tn cambio, que el simíbolismo: Mallarmé. i Pero 
un madrigal del Renacimiento? (Pero un madri­
gal tam|X)co es una miniatura. Tiene redondez, 
circularidad. No es bastatile. Carece de trabajo, 
de profundidad. Lfn madrigal es una pequeña 
acuarela poética, con un marco de setla rosa.) 

Baltasar Peña, poeta andahiz. Andalucía no 
suele dar miniaturistas líricos. Sólo ha produ­
cido uno: Juan Ramón. Y aiín éslc, <Icspucs de 
cuántas tamizaciones. El and;ihiz c-, demasiado 
melódico, espontáneo, fluyente. Al coiUrario del 
miniaturista, (|uc debe .ser lento, esforzado, pre-
nrioso. minucioso. 

Pefia lliiiojosa liace eti ¡su libro diversas esca­
las en toiws diferentes. Tiene buena pulsación 
de -poeta. Buen sentido (le la lírica. Pero no ha 
el(!gitlo todavía el tono definitivo, entre cuyos an-
daniios ha de levantar su ofira. El romance, la 
décima, el simple cantar. Bemoles de imágenes. 
}labilidades de afwyaturas. F̂ l jweta afina bien 
la voz. Pero le falta—precisamente—-adentrar.se 
en el signiíic.'ido di- la miniatura. Tral)ajar. 
Ahondar. Recogerse en extensión y limitarse 
un poco en profundidad. Buscarse a sí mismo. 
(Porque el árbí-l delje, primero, afianzar las 
raíces; después, ccluir la pompa de sus ra­
mas.)—Ar. 

X O S E L E S T A M E I S : Estebo. 

Doña Francisca Herrera había reabierto el 
anaquel de la novela grande en gallego, con 
su "Néveda". Un día—un brumoso día de eru-
rlición octocenlista—<.ú cronista de Compostela, 
l^óprz l'crrciro, escribiera la primara novela 
gallega, ".A. lecedeira de Bonaval". Sólo tenía­
mos en Galicia esos dos ejetuplares de novela 
grande: una novela de! siglo XIX, la otra, del 
siglo XX. 

Pero ahora nos llega una novela—grande y 
verdadera—de Xosé Le.sfa Meis. "Estebo" es 
ima novela bien escrita, bien pensada, bien per­
filada... Le falta lo que le .sobra. Por ser no­
vela gallega tiene excesivo encanto lírico; no 
adolece, en cambio, de sabría y completa arqui­
tectura. 

Los editores de " E s t e t o " han hecho un es­
fuerzo extraordinario. Itrtprimieron 300 páginas 
en octavo, en la periueña Minerva que tiraba 
las novelitas "La r" . Y todo su esfuerzo lo 
comprimen «n la cartulina de su anuncio: "Es -
telx)", de Xosé Lesta Meis. 3(xj páxinas. 

Y no cabe duda que si otro mérito no tuvie­
ra, el de constar de 300 páginas de buen ga­
llego, correcto y agradable, bastaba para que 
fuera la publicación <Ie "Estobo" un aconte­
cimiento en el actual renacimiento literario de 
Galicia. Por lo demás, es una buena novela, 
ima de esas novelas que leemos con la satisfac­
ción íntima de vernos y conocernos. La Gali­
cia de "Estebo" no nw atrevo a <Iecir que sea 
la 'verdad<"ra, ¡lero, cuando menos, es la más 
humana de cuantas Galicias se hicieron en li­
teratura.—Augusto María Casas. 

LIBROS AMERICANOS 
J U A N CARLOS W E L K E R : Esquinila de 

mi barrio.—Montevideo. 

FJ ijn iceso de todo escritor debe ser éste: 
,'iliigarra<lamente revestido para ter-

1' iMernáticairfente desnudo. Comenzar un 
li.icii iiiíorm*.', eiinuiscarado, arropado con las 
\ ' .;i(¡ ir,is <Ie infinitas influencias. Y cuando ya 
na ijií 1!. en el nierpo saliente algun<5 donde 
co!o( ;o ¡ireiida, (iiLpezar—con cuánto esfuerzo, 
(jin cuánta heroica disciplina—a despojarse, a 
drsmidarso. Esto es: ir en busca del cuerpo, 
<]'• 1.1 línea. De lo personal, de lo propio. (Por-
i.¡'.\i' cü :i,rte como en plástica, dt'snudarse es 
iriodi-!:ir>c.) 

VVi'lki-r está todavía en el período'del» arro-
pattiieiito. Acaso se insiiu'm ya la línea, pero 
íait;! I'iaslaiite para llegar a olla. No se alarme 
el escritor por este jiiici-i. F,,tár dentro de una 
evolucii'm ex|uivalc a t-sinr ¡w {lasos hacia una 
f-•• ' • • ' ':" ' •• •' '-acia es ]iara quien, en vez 
•: .1, se recoge en caparazón. 
("..> i.-.-;,.. i!ii,ii.. .hsvestirse. No' podrá nunca 
mo.'.lrarsc en limpidez de esquema. Y ya se 

sabe : el mal artista vegtta dentro de su cos­
tra, igual a! comienzo que al fin. Cambia de 
lamaño, pero no de forma. (Y está bien en su 
encierro perpetuo; el c|uc nada posee, nada pue­
de mostrar.) 

El libro de Juan Carlos Weiker tiene la 
agridez, la aspereza, el arrebato de lo que se 
escribe con emoción. Demasiíulo romanticismo, 
tal vez. La vida, todavía no doiuada, que .salta 
—^^ittiperiosa-^or encima de todas las disci­
plinas literarias. Cuando un escritor no tiene 
reparo en hablar de "Ella"—la amada: los 
veinte años—es que aiín está viviendo lo que 
escribe. La época más plena, más madura del 
escritor, es cuando escribe lo que ha vivido. 

Para un escritor de grandes prom-esas coirio 
Weiker, vivir equivale a acumular. Ahora tira 
su caudal de emociones—de la ciudad, de los 
arrabales—la prodigalidad del que sabe que no 
se agotan sus trojes. Volteo precipitado, des­
ordenado. Mañana—con más reflexiva sereni­
dad—con\'ertirá en oro literario el caudal de 
vida que hoy esparce en leves prosas. El no­
velista no es sino esto: un escritor que ha vivi­
do.—Ar. 

R E N E E M É N D E Z - C A P O T E D E S O L I S : 
Oratoria cubana. Ensayos.—Imprenta Edito­
rial Hermes. La Habana, 1927. 

Trescientas cincuenta páginas en cuarto ma­
yor dedica Rcnée Méndez-Ca.pote de Solís a 
estudiar la oratoria cubana. 

El volumen se divide as í : "Oradores de la 
revolución", "Oradores autonomistas", "Ora­
dores de la República", "Sus conferencistas", 
'Oradores sagrados" y "Oradores forenses". 

Se trata de un estudio concienzudo y fer­
voroso que ní.ídita la devoción de la autora 
por el tema abordado, "Oratoria cubana" es el 
único libro de esta joven, muy joven y nota­
ble escritora antillana. Saludemos en esta obra 
lo que hay en ella de fruto y de esperanza. 
.Significa, desde luego, una vocación definida y 
marcar—con otros libros de otros autores jó­
venes de Cuba—la hora magnífica y transcen­
dente en que la juventud intelectual cubana se 
dispone a con.solidar la obra revolucionaria del 
"mambú", creando una conciencia en política y 
en arte. 

J. M A S D E U : La Galicia, novela.—La Haba­
na, 1927. 

En la literatura cubana acaba de aparecer un 
vigoroso novelista: Jesús Masdeu, con su no­
vela "La Gallega". Carrión, Loveira, ahora 
Masdetj. Tal es la trayectoria de novela cuba­
na contemjxjránea. Los tres son novelistas más 
a lo Blasco que a lo Baroja. Se les podría re­
prochar cierto desaliño literario—no creemos 
((uc Tíaroja sea un escritor de estilo descuida­
do—si no tuviéramos en cuenta que están tra­
bajando con materias vírgenes hasta ahora. 

El tema de "La Gallega"—la pobre campe­
sina norteña que em'igra a Cuba a buscar for­
tuna—-se desarrolla con valentía y suficiencia 
ptjr Jesús Masdeu. La despreocupación por la 
fortna, que .se aílvierte en esta novela, no llega 
a imijoner falta de nobleza literaria. 

La juventud literaria de Cuba, aun aquella 
que forma en la vanguardia más intransigente, 
ha saludado en Masdeu la aparición de un ge­
nuino novelista y novelista entrañablemente cu­
bano.—A. L. 

CARLOS DÍAZ D U F O O (hijo): Epigramas. 
(París, MCMXXVÍI . ) 

La calidad del epigrama se valora por el ím­
petu con que brota del arco, pero también iior 
las dimensiones de la silueta que hiere. Un an­
cho blanco puede recoger todas las flechas, 
poro sólo reputaremos buen tirador al que elija 
un triángulo batido, tan menudo como una sien 
o un corazón. 

Hay otros elementos: la gentileza del arque­
ro, la luateria de las flechas, el acre o dulce 
veneno donde se moja el filo. Un epigrama es 
resumen, rosa perfecta de intenciones. Y en 
él se cumple la vulgar frase latina: Bonum ex 
integra causo, malum ex quo ciimquc defeciu. 

Por su dificultad, raras veces vencida; por su 
actitud negativa ante los hombres y las cosas, 
de policía que va dando vueltas a los seres para 
hallarles el talón, o el lunar prefijado en los 
ficheros de la Comisaría; por su amarga inten­
ción ética de juez improvisado, voluntario, el 
ejiigrama es, generalmente, acogido con recelo. 
Sólo puede salvarle el "dulce" veneno. (O el 
tener carácter belicoso, porque entonces liabrá 
siempre un bando que lo reciba como pendón. 
El género libelático agrupó siempre a los hom­
bres.) 

Recelo que no sentimos ante el libro de Díaz 
Dufóo, puesto que en él apenas hay epigramas. 
El titulo debió ser Caracteres. 1J¡ sucede lo 
contrario que a otros libros donde ajanas hay 
caracteres y sí muchos epigramas. El libro de 
Dufóo está lleno de bosquejos de espíritus, 
unos, sólo tenuemente apuntados; otros, humo­
rísticamente subrayados: 

"Cultivó e!_ arrebato para dar razón de sí". 
"Su creación es soberana: compone música 

en un mundo de sordos". 
"Eit su trágica desesperación, arrancaba 

brutalmente pelos de su peluca". 
"Gastó largos años para hacerse un estilo. 

Cuando lo tuvo, nada supo que decir con él". 
Etcétera. Estos y unos pocos más apuntes son 

lo más epigramático del libro. Hay, además, 
sugestivos ejemplos de caracteres, directamente 
perfilados, que en ' esta breve nota no pueden 
ser recogidos. Y algunas páginas de singular 
agudeza, como ésta: 

"Una gota de dolor cae diariamente en nues­
tra viíla. Una diaria gota de dolor no entris­
tece, no eleva, no redime, no desespera, no su­
giere, no fermenta, no crea, no conduce si­
quiera a la melancolía. Una gota diaria de do­
lor deprime, aminora, envilece. Una gota dia­
ria de dolor entontece y afea. Del pequeño do­
lor nace la envidia, nace el despecho, nace la 
actividad petiueña que mantiene las virtudes 
menores de la especie: vigilancia, astucia, pru­
dencia..." 

Y termina, certeratraente: "El dolor y la ale­
gría deben tomarse a chorros".—/. 

LIBROS ALEMANES 
K. D I E T E R I C H : Figuras bizantinas.—"Ruxis-

ta de Occidente". 

A las Figuras del Mundo Antiguo, de Eduar­
do Schwartz, brillantemente traducidas por Pé­
rez Ranees, publicadas recientemente en dos vo­
lúmenes, une ahora "Revista de Occidente" otro 
•ingestivo libro, de Karl Dieterich, en el que se 
recogen nueve retratos bizantinos, nueve figuras 
—hombres y mujeres—que son como nueve emi­
nentes estatuas luminosas, diseminadas por la 
maraña, jardhi de Bizaiicio, capaces de hacernos 
charo y vivo ese trozo obscuro de historia, tantas 
veces contemplado como im pitrtoresco desfile 
teatral, ostentoso, infantil, desdibujado. Son las 
nueve figuras: Justiniano, León III el Sirio, Ba­
silio H el Macedonio, Manuel Comneno). Teodo-
10 de Studióii, Miguel Psellos, Teodora, la mon­
ja Casia y Ana Comnena. 

Este libro—dice Karl Dieterich, en un breve 
prólogo—"no sólo pretende retratar hombres bi-
.íantinos; pretende también introducir al lector 
en el conocimiento del mundo de Bizancío y se­
ñalar algunos derroteros a quien desee llegarse a 
ó! más de cerca". 

VA único modo eficaz de conocer el mundo 
(|ue nos lia precedido en la vida es pregun­
társelo a e;;<:)s hombres y mujeres capaces de se­
guir elahorjuido historia. Sus parciales respues-
i.is, aunque torcidas alguna vez, o poco lumino­

sas, serán los puntos de apoyo de toda posible 
estructura histórica. Descartado de la evolu­
ción humana, todo otro plan ajeno al lento y 
meditado propósito de un hombre o de un grupo, 
a la audacia urgente de una mujer o de un mag­
nífico ambicio.so, la verdadera historia se con­
vierte en un selecto manojo de vidas individua­
les, pocos de otras mil sin luz propia; vidas 
centrales en torno a las cuales giraron las ma­
sas anónimas, dóciles unas veces, ariscas otras, 
según se haya desprendido ya de ellas el ente 
egregio, conductor, o lo estén sordament:e ela­
borando. 

Para fijar las características del pueblo bi­
zantino, Karl Dieterich instala tres admirables 
obscuro, ayudante de un a.lcabalero, saltando 
periales—; el de la biblioteca—dos figuras de 
escritores—; el del alma femenina—tres figuras 
de mujeres—. Es difícil señalar cuál de las figu­
ras se yergue con mayor empuje y relumbre. 
.'Vcaso los de Psellos y Teodora. Ambos son una 
total y breve historia, mi compendio cerrado y 
ardiente de historia hunrana. Tienen la sugeren­
cia emotiva de un draiua integral, con su expo­
sición, nudo y desenlace. Psellos, escribiente 
obscuro, ayudante de un alcobalero, saltando 
penosamente todos los escalones que le separa­
ban del trono donde fué arbitro y oráculo; Teo­
dora, "moza de circo", tema de crónicas galan­
tes y escandalosos libelos, y dueña, al fin del 
emperador y del Imperio, son como ricos orbes 
históricos de magnífica ejeraplaridad. No es fácil 
confinar exactamente la imagen de estos entes 
originales. "Quien logre hacerlo—sílice el antor— 
habrá penetrado a fondo en la psique bizan­
tina, y la habrá interpretado en su totalidad 
tornasolada"'. 

El bello libro de Dieterich fué traílucido por 
Emilio Rodríguez Sadia y con el tino a que 
nos tiene acostumbrados.—/. 

OSKAR J U E R G E N S : Spanische .Staedte. Su 
desarrollo y formación arquitectónica.—351 
páginas, con 276 lánunas en 120 tablas, 96 
láminas en el texto, 27 planos de ciudad en 

' carpeta especial. Verlag. L. Friedrichsen & 
Co., Hamburg. go marcos. 

Oskar Juergens, el autor de esta obra mo­
numental, murió del tifus el año 1923, y está 
enterrado en el ccn-i¡inter¡o de San Lorenzo de 
El líscorial. 

Wilhelm (iicse, bibliotecario del Instituto 
Ibero-Americano de Haniburgo reunió el ma­
terial y publica el testimoiuo de un trabajo con­
cienzudo y de gran conocimiento del objeto 
en los " Abhandlungen auf dem Gebiet der 
.Auslandskunde", en nombre de la Universidad 
de Hamburgo. 

Esta grandiosa obra está dividida en dos par­
tes independientes. La primera recoge la his­
toria del desarrollo y descripción general de las 
27 capitales más imjxjrtaiites de España, y 
está escrita principalmente para los artistas y 
los amigos de la Península. La segunda parte 
trata detalles y terrenos especiales de la arqui­
tectura de las ciudades y servirá más bien a 
los técnicos. 

La obra cumple, de manera asombrosa, lo 
que el título promete. Un primer hojear saca 
al lector una sonrisa. Todo está tratado: desde 
las fachadas de los palacios hasta las placas 
de granito con que están adoquinadas varias 
calles de La Coruña, y los evacuatorios públi­
cos. Un trabajo de ejemplar minuciosidad. 

La primera parte empieza con un vistazo so­
bre el crecimiento histórico de las capitales 
españolas. En cinco páginas sal>e el autor tra­
zar las líneas principales, las condiciones co­
munes y el, apri)vecharniento de las ventajas na­
turales. Después nos presenta las capitales, una 
(Kjr u:ia, como cuerpos orgánicos. En los re­
tratos que muestra de las ciudades, ganamos 
la impresión de que Juergens es un gran mor-
fólogo: todo son relaciones psicológicas. 

En el sentido de la arquitectura moderna, 
que basa en diferencias de tensión, debe haber 
penetrado hondamente el autor: de otra ma­
nera no se explica su fiíu'símo "Raumgefuehl", 
su capacida<l de sentir el espacio como abs­
tracción del movimiento de las masas. 

Naturalmente tiene especial atención para 
.Madrid. Desde 1083, cuando Alfonso VI de 
•-'astilla conquista el lugar vemos cómo crece la 
futura corte, con todos sus caprichos. Los so­
beranos desaparecen tras su obra de piedra, el 
monumento arquitectónico llega a ser la expre-
.-:ión viva de caracteres regios. Transformación 
de la plaza del mercado, ante las murallas, en 
la Plaza Mayor bajo Felipe I I I . . . El conde-
duque de Olivares construye el palacio de re­
creo Buen Retiro, en el que Felipe IV olvida 
Madrid y el mundo... Al fin tenemos el Ma­
drid de hoy, en sus múltiples formas y ,su uni­
formidad, desnuda de su sentido histórico, ce­
menterio de proyectos nacidos, taller de pro­
yectos sin nacer. Un paisaje gigantesco de pie­
dra, cuyo creador es la costumbre, el alter ego. 

En cada una de las 27 capitales sabe Juergens 
enseñar la fuente, la raíz de la que se nutre 
con su acento y ritmo típico. Aquí no se con­
tenta nunca con la apariencia óptica. La plaza, 
en ab.soluto, no significa nada para él, tanípoco, 
cu proporción ctin su alrededor. En los hom­
bres que la suelen habitar, en las ocupaciones 
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que verifican en ella, en sus destinos mide su 
significación, su valor artístico. Sin tocar en 
lo más mínimo, la ideología mística de los que 
están dispuestos a suponer en la piedra un alma 
humana, logra el autor de esta manera coger 
las últimas vibraciones del sentido que han re­
cibido las estructuras urbanaí de sus construc­
tores y habitantes. 

En la segunda parte, que se ri-lationa con 
la primera como análisis con síntesis se diri­
gen los caminos de los problemas a la estrella 
de la utilidad. Se hace un reconociníicnto de 
cómo los aríiuitect(js e ingenieros han enten­
dido amoldar las viejas ciudades que abundan 
tanto en el fiáis a las exigencias de la vida y 
del tráfico utodcnio. Uu capitulo especial trata 
de las viviendas. Está escrito principalmente 
por Willielni liiese, que, sobre este punto, no 
encontró más que cortos apuntes de Juergens. 

En la introducción, cita el autor unas frases 
del "Itinerarium Hispaniae", de Martinus 
Zeiller: "Muchos se encuentran que opinan 
que los viajes al reinado español se hacen en 
balde, y que por eso sea una pena vana escri­
bir algo de allí; porque poco se puede apren­
der de las costumbres y manera de vivir de los 
españoles...". 

La seguntla parte de la presente obra úni­
camente se ocupa de desmentir la opinión de 
esos "muchos" y de demostrar cuanto genio, 
talento, paciencia y saber se empleó para en­
lazar la vieja cultura con la vida moderna. Es 
admirable ver con cuanto amor el autor ha 
penetrado en la mentalidad y el ser del -país ex­
traño. Si la primera parte es más bien el tra­
bajo de un extranjero, la segunda es la obra 
de un hombre que en todo sentido escribió bajo 
el punto de vista de un español. De que no se 
pierda esta parte en lo demasiado subjetivo le 
libra sus factores matemáticos: es la parte de 
la cifra, de la fórmula trigonométrica. 

Quisiera recomendar muy encarecidamente 
esta obra para la traducción al es|)añol. Es im'-
prcscindíble que el lector español olvide que el 
autor es extranjero. Debe ser i>or completo pro­
piciad del pueblo español.—Máximo José Kakn. 

LIBROS VANKIS 
W. D. S T E E L E : The num who sav.' Ihrough 

heaven.—New York, Harper & Bros, 1927. 

La cubierta reza así : "El hombre que vio a 
través del cielo y (jtras novelas cortas. Por uno 
de los grandes cuentistas americanos, Wilbur 
Daniel Steele, tres veces vencedor de los pre-
nrios O. Henry y de otros muchos premios. 
Contiene: What Do Yon Mean—Amcricamis? 
* The Man Who Saw Through Heaven. 
\.Sooth]. Sailor! Sailor! * Bubbles. Lti-ck. Bluc 
Murder. * When Ilell Frose. Au-tninn Bloom. 
A Drink of Water. The Thinker. Fe-fi-fo-fum. 
Los títulos marcados con asterisco han ganado 
premio". Fisto es ya para infundir sospechas 
a cualquiera. Los escritores premiados le abu­
rren a uno antes de leerlos. Pero como bis edi­
tores aseguran a vuelta de hoja que en esta 
colección hallará el lector variedad, vida, in­
terés, emoción, encanto, brillantez y no sé cuán­
tas cosas más, hay que decidirse a abrir el 
libro. 

Ix) primero que se nota es que el autor está 
muy poseído de su papel literato galardonado, 
líscribe pensando que escribe bien, Desgracia­
damente no basta escribir bien para ser un 
buen short story zvritcr. La novela corta tiene 
una técnica propia que la independiza de la 
novela grande. Forma por sí sola uu género 
aparte. Las novelas cortas de Mr. Steele, si no 
todas, algunas, son novelas largas acortadas, 
que ganarían mucho prolongándolas un poco. 
Las otras, las que verdaderamente son short 
slories,^ pecan, por el contrario, de falta de 
concisión. Mr. Steele, que escribe tan bien, 
ignora el arte de no escribir lo que está de más. 
No salx; simplificar. La acción marcha al mí-
ninmm de velocidad, y el lector, exasperado 
con el machaqueo de las repeticiones, comienza 
a .saltarse líneas y acaba saltándose páginas 
enteras. 

Casi tcxlas las narraciones de The Man Who 
Súiv, etc., comienzan bien, pero hacia la mitad, 
el autor se desorienta siempre, titubea, vacila, 
no sabe qué hacerse con los personajes. Se íe 
ve con ganas de quitárselos de encima y no 
puede. Al fin, ellos se van iior su propia vo­
luntad en el momento más inoportuno, y la no­
vela queda en suspen.so, falta de sentido y de 
punto final. 

listo no quiere decir que el libro carezca en 
absoluto de mérito. Mr. Steele, asiduo y popu­
lar colaborador de revistas baratas, no cae 
nunca en el foso de vulgaridad que circunda 
toda literatura de magazine. No es cursi ni 
chabacano. Tiene dotes de psicólogo. Tiene 
también cierta originalidad. Pero, hasta ahora, 
juzgando iK)r lo que lleva publicado, no hay 
motivo para esiperar que salga nunca del gru­
po de escritores de segunda categoría, seccicm 
de distinguidos..—-/í. P . 

J A C Q U E S C R O K A E R T : La Méditerrance 
Américainc. L'expansion des Etats-Unis dans 
la mer des Antitles.—París, Payot, 1927. 

El creciente imperialismo norteamericano, 
siempre de actualidad, tiene en este nuevo li­
bro de Crokaert un ecuánime y sazonado es­
tudio. Su autor es un joven escritor belga, ya 
a la cabeza de los tratadistas de cuestiones co­
loniales, y que se nos presenta esta vez prolo­
gado por M. Henry Jaspar, ministro de las 
Colonias de Bélgica. 

Crokaert ha descubierto, con su fino olfato 
de flamenco, el intenso aroma español que flo­
ta en la brisa tropical del Mediterráneo ameri­
cano—el golfo de Méjico y el Mar de las An-; 
tillas—, pese a la marea creciente de la in­
fluencia norteamericana. Su libro contiene un 
pcjétíco recital científico de la lucha obstinada 
de los españoles del siglo XVI I contra los fili­
busteros y corsarios ingleses y holandeses, que 
habían de hacer un refugio de las Pequeñas 
Antillas, y que, por tanto, habían de caer fuera 
de la tradición hispánica. 

Las -aguas que merecieron ser llamadas la 
"Spanish Main", viven hoy bajo la égida de 
los Estados Unidos, evocándose en este libro 
el pasado hi.spánico de estas islas como agluti­
nantes de vibraciones comunes de españoles y 
criollos, marcadas en grados de un solo me­
ridiano español. El autor, que se propuso, qui­
zás, liacer_ solamente un seco acopio de impre­
siones políticas, ha hecho también un romance 
hispanista lleiio de lirismicí de m.ares tropicales, 
de platanales, de manigua. Se ve, por la dedi­
catoria del libro, escrita por cierto en español, 
la existencia de una isleña que se interpusiera 
en I-a ruta caletera del buscador de informa­
ciones, y con la que deseara en vano hacer un 
viaje de larga singladura. 

A lo largo de los capítulos del libro se ex­
pone con clara percepción el derrotero imperia­
lista de Jos Estados Unidos, siendo formidable 
la visión de la complicada mixtura política 
mejicana. Sólo ante los acontecimientos del 
Idoquco de Venezuela—en los cuales Cipriano 
Castro se mantuvo en una actitud gallarda y 
digna, y Drago lanzó el manifiesto de su Doc­
trina—se nos presenta Crokaert poco escudri­
ñador en los motivos de estas réplicas, viendo 
solamente una majeza del dictador venezolano, 
cuyo gesto lem'a, indudablemente, un contenido 
más estimable. 

La lucha de los yanquis hasta conseguir el 
Canal de Panamá, y del cual expulsaron a sus 
maestros de imperialismo, los ingleses, está 
vista, quizás, con demasiada benevolencia, lle­
gando a censurar la actitud verdaderamente 
ejemplar de Colombia. En cambio, al hacer re­
ferencia a la amañada cuestión del Maine, tie­
ne para Flspaña palabras de justicia. 
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¿Hasta dónde llegarán los anglo-sajones de 
América, en su afán de heredar los patrimonios 
de las viejas nacionalidades colonizadoras? Na­
die puede saberlo, pero es probable que no se 
contenten con ser los legatarios de España y 
de Dinamarca, y que quieran ser también los 
hereíleros de F'rancia en las i-slas de Guada-
luiie y Martinica, adquiridas en tan propicia 
ocasión con» fuera el pago con ellas de la 
deuda francesa, que ya va siendo considerada 
como de difícil cobro. El caso de Haití y el 
de Nicaragua tienen en este interesante libro 
una acertada consideración. 

En toda la obra se nota la perfecta visión 
de Crokaert sobre la tradición hispánica de 
estas "tierras calientes" ribereñas del Medi­
terráneo americano, y refiriéndose al paso de 
España por América, dice: 

"Pese a sus errores y también a las calum­
nias, España ha servido útilmente a la civili­
zación blanca. ¿Qué sería el mundo sin ella? 
F̂ n un continente entero que nada ha podido dis­
gregar, -viven hoy admirables naciones lati­
nas, que son hijas de su sangre, discípulas de 
su espíritu, alumnas de su tradición. Pese a las 
guerras y revueltas, pese a un siglo de aban­
dono, España continúa reinando sobre sus an­
tiguas colonias, .sobre los espíritus y los cora­
zones. En todas partes su genio permanece 
vivo. ¿Qué importa al lado de estas vastas y 
magníficas colonias intelectuales la mediocri­
dad de un imperio de retazos?" 

lín fin, Crokaert nos ha dado un libro bello 
y animoso, lleno de reivindicación y de jus­
ticia.—.L Rodriguen de Cortázar. 

LIBROS FRANCESES 
FRANGÍS D E M I O M A N D R E : Olimpia y 

sus amigos.—Agencia nmndial de librería. 
París. 

Es picante, y fina, y divertida esta novela 
de Francis de Mioniandre. Nada de transcen-
tlental y muy poco de psicológico hay en ella. 
El anáh'sis de lo nimio—el pequeño objeto, el 
pequeño suceso—ese humo de cigarrillo que 
lautas miradas siguen ahora, también está le­
jos de sus páginas. Sólo una superficialidad, 
una frivolidad agradables se aprecian en "Olim­
pia y sus amigos", novela para todos—no se 
tomo en sentido de novela blanca—los que de­
seen entretenimiento. Novela decorosa. (Aquí 
en iiiieslro país, decir para todo's—^los que de­
seen enlrcleiierse—sería equivalente de algo 
"putrefacto", para nadie, pero con mayúscu­
las.) 

Hubiera sido mucho mejor una muestra de 
arte nuevo. Unas imágenes, una construcción 
renovadoras. O de ese otro arte de todos los 
tiempos que, siempre, tiene puestas las doce en 
su gran reloj. (¿Día? ¿Noche? Las doce: el 
br.iche del collar.) Hubiera sido mejor—con-
fornn-;- ii;ira nosíitros y para Mioniandre, 
perci... (híbcnios darnos ipor satisfechos con 
esta novela de gracia picante, y fina, y diverti­
da, con una trama sutil y unos personajes muy 

literarios de Francia, en la que no hay más 
que lo que acabamos de apuntar, pero que tam­
poco ostenta pretensiones de otra índole. 

En efecto: La señorita Olimpia Cauvel, des­
pués de una noche de aburrimiento entre sus 
amistades, a espaldas de .su amigo mejor, el 
señor Lauberpín Funel, recibe la visita de una 
mujer, Cristina Séverin, que declara haber 
sorprendido en la Cauvel—¡oh sus jornadas de 
figuranta en las revistas de casino !—-una gran 
aitista. La Séverin se comprometería a lanzar­
la al mundo del arte, si sus jnuchos negocios 
no estuviesen para impedirlo. Pero, por lo 
pronto, se ha descargado con el punto de su 
admiración de lo que ella creyera un deber de 
conciencia. La señorita Olimpia ruega entonces 
a su reciente am'iga que la sacrifique unos días 
para ponerla en camino. ¡Han sido tan con­
vincentes sus palabras I La otra, naturalmente, 
accede, ¿por unos días? Van h,-icién<lose mu­
tuas concesiones—tiempo por vivienda y dine­
ro—para no dar lugar a la terrible separación. 
La señorita Olimpia Cauvel va a grandes zan­
cadas por el camino de la gloria. 

El lector perspicaz había podido adivinar 
fácilmente el interior de los per.sonajes y lo 
que viene después. La señorita Séverin es una 
vividora. La Cauvel, una pobre infeliz. El se­
ñor Lauberpín Funel—absoluta ignorancia de 
lo que se proyecta y prepara—un viejo con 
amiga, simplemente eso. Llega, pues, el día en 
que la presunta artista ha de ser lanzada y el 
lanzamiento lo es a un ridículo en toda regla. 
La pequeña función organizada para dar el 
salto a la celebridad se convierte en un for­
midable escándalo. Lauberpín Funel—santo ho­
rror al teatro—retira su protección. La Séve­
rin se salva en la tabla de una gacetilla de 
periódico. Sólo hay una víctima, la pobre se­
ñorita Cauvel. Víctima de todos, incluso de 
unos señores en quienes ella creyó adivinar el 
gran porvenir. (Intento de salto de unos bra­
zos cansados a otros en pleno vigor, intento de 
salto eu beneficios que no habían de llegar 
nunca.) 

Pero Francis de Miomandre, hombre fino, 
como su pequeña novela, se siente bueno, le 
da pena que una pobre muchacha quede des­
amparada en la proxintidad de ser mamá, y, 
entonces, muy francés, muy diplomai, muy 
buen componedor, echa mano del hombre vie­
jo, ¿ para qué estaba allí ? y los casa. Un ¡ oh! 
final es todo el comentario. Lo hace la protago­
nista ante la proposición de matrimonio. Un 
i oh I final debe ser nuestro comentario, también. 
Muy medido ese ¡ oh I Sin ira, sin emoción, sin 
irom'a. Como lo dice la protagonista, que, sin 
duda, no encuentra otra manera de expresarse 
en el crítico momento.—Miguel Peres Fcrrero. 

I Editores: "La Gaceta Lite­
raria", es vuestro periódico, 
anunciad vuestros libros! 
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LOS CARTELES DE "GECÉ ) 9 

¿Voces, luces, estandartes? Unos alegres y 

vistosos colorines de papel. O m e j o r ^ o me­

jor, de todo—unos espíritus oriflamantes con 

que la mano gentil (|e, <^a|t,illa ol^sequió a Ca­

taluña. . ,.'r!''.V • . •• . ..'••;:' • i ' í 
Los carteles literarios de Giménez Caballero 

ondearon en la atmósfera clara de Barcelona. 
No es cosa fácil reducir a papel y a color, 

apenas especificados con unas , guantas alusio­
nes verbales, la figura com:pleta psíquica y fí­
sica, de una personalidad. No es cosa fácil ni 
para el artista del lápiz, que sólo llega a lo pu­
ramente externo de una silueta, ni para el ar­
tista d« la pluma, que sólo puede realizar una 
descripción abstracta. Era necesario intentar 
algo nuevo..; inventar un género. Empresa di­
ficilísima. Pero ya realizada. 

El género que Ernesto Giménez Caballero, 
"Gecé" {Gimcms Caballero, para- la obra de 
pensamiento neutro y sereno. Gecé, más bien 
para el grito y el ctfmbate. Ernesto, para nos­
otros, para sus amigotes de la galera y del pi­
náculo), ha inventado y bautizado con el nom­
bre de "carteles literarios" no se parece a nada. 
Es una mezcla de literatura y plasticidad, de 
anuncio y biografía, de banderola y aleluya, de 
luz y de pregón, públicamente, expresivamente 
moderno. 

Esta clase de cartel tiene algo de anuncio 
eléctrico con lámparas de colores. 

El alma de este cartel es puro gesto. 
La intención de este cartel es compleja, rá­

pida y buida: Sátira y sensacionalismo. 
Aquí, en esa fuerza de sensacionalismo en­

trañado y profusamente multitudinario—por cl 
encanto colorista de su naturaleza de cartel 
que siempre domina—reside la mayor virtud de 
modernidad del nuevo género. Se trata de un 
género de estampidos (estampa lanzada). De 
cohetes. "Gecé" ha fabricado los auténticos 
cohetes de la gran verbena literaria, y—piro­
técnico consumado—'los va disparando a las 
noches som'brías y a los días de sol. 

En el día de sol de Barcelona los ha dispa­
rado desparramando sus bengalas bajo un cie­
lo tan azul, que brillaban como piedras pre­
ciosas. 

(¿Materias con que se fabrican los carteles? 
Todas. Todas son buenas, con tal de que el 
artífice lo sea este taumaturgo con lentes que 
se llama Girhénez Caballero. Papel de color. 
Purpurina, aceite, alambre, recortes de periódi­
cos, lacré, postales bordadas, alfileres, naipes, 
papel de vasar... Todo sirve. Todo lo emplea el 
gran Ernesto con genial desfachatez.) 

Se celebró la Exposición de Carteles litera­
rios en las Galerías Dalmau. 

(El efecto que producía la ringlera de los 35 
carteles era magnífico. El mismo cartelista hubo 
de asombrarse ante la sinfflnización conseguida. 
Ante el sonoro "jazz-band" extraordinario. No 
exagero nada.) 

Al llegar a este punto, no puedo menos de 
enviar un saludo entusiasta a un hombre ad-
nrirable, que puso toda su voluntad y su inte­
ligencia al servicio de nuestra Empresa. Solo 
y firme debe avanzar hacia la batería para re­
cibir la férvida ovación que merece: el ilustre 
Dalmau. 

La labor de. Dalmau en pro del arte moderno, 
dando a conocer el primero en España cuan­
tas tendencias o escuelas nacían en Europa, ha 
sido abnegada y verdaderamente gloriosa. El 
organizó la primera Exposición de arte cu­
bista, en 1912. Por sus Galerías desfilaron las 
obras de Gleizes, de Juan Gris, de Laurencín, 
de Metzinger, de Duchamp, de Picasso... El 
acogió interesantes manifestaciones exóticas del 
arte oriental, auno la de miniaturas persas e 
indopcrsas (año 13). El instaló en sus salones 
la Exposición Picabia (1922) y antes y des­
pués, en los intermedios de estas exhibiciones 
sienjpre ofreció al público de Barcelona la úl­
tima moda, selecta del arte mundial. Por lo 
que respecta a nuestra Exposición de Carteles, 
Dalmau se ha desvivido. Su entusiasmo no ha 
«;eonoc¡dü obstáculos ni cansancio. Además, ha 
compuesto un catálogo original y bellísimo. 

(Rindámosle, pues, un justo homenaje de 
gratitud.) 

En la colección cartelística expuesta en Bar­
celona íian figurado, naturalmente, al lado del | 
grupo de la joven literatura española y algo 
"ancesa—nos acompañaban Cocteau y Paul 
JW-orand—las trasuntadas efigies de algunos es-
crifores consagrados. Ortega y Gasset, Una-
«nuno, "Azorín", Maeztu, Miró, Juan Ramón 
Jiménez, P¿rcz de Ayala, Eugenio d'Ors, Gó-
n^ez de la Serna. El cartel de Maeztu hubimos 
de retratarle para evitarnos complicaciones de 
Ofden no precisamente intelectual. 

Conviene advertir que, dado el carácter.sim-
boligráfico de los carteles, algunas alusiones 
podían interpretarse adrede o sin querer torci­
damente. 

A pesar de que el sentido de todas ellas no 
traspasa de ninguna manera la intención li­
teraria.. Véase, en descargo de nuestra concien­
cia algunos ejemplos: Cartel Gabriel Mi ró : 
papel color morado episcopal. Estampitas de 
primera Comunión. Unas palimras con dátiles. 
Levante (sus "costas las de"). (Y nada do 
confituras.) 

Cartel Juan Ramón Jiménez: "Pla tero" en 
'Uedio de una constelación de jotas (J. J. J. J . . . ) . 
Mogucr. Y la venus de la "depuración" con 
sus peohitos y sus caderas. Y más jotas : J. J. 
J. J... 

Cartel Gómez de la Serna: "Fama terrá­
quea de Gómez de la Serna". Greguerías en 
tuita roja. Por todas partes, inundando la tie­
rra. El glolx) entero suspendido eu una malla 
de greguerías. Pombo. Y el quinqué de Pombo, 
'->'ii su antigua luz de gas. 

Cirtel Eugenio d'Ors : i Oh! Guillermo Tell. 
(¿Por qué no le querrán a Ors en Cataluña?) 
Guillermo el Suizo, disparando su arco contra 
uua figura que viste camiseta a rayas. ¿Las 
barras del catalanismo? Dejando Ubre de los 
saeteros homicidas, la cabeza (A B C) y la 
manzana de la Academia. 

También han sido objeto de un trato par­
ticularmente distinguido por parte de "Gecé" 
varios motivos impersonales que actúan con 
cierta energía en la nebulosa literaria: 
^ "La teoría de Wplflin" y "La musa de Mu-
"oz Seca ". " Nuestros puntos de vista, en arte " 
y "La fuente de Juvencio en pirámide". "El 
Jibro del ganadero" y "La traiisfortnazionc dcl-

lo Stato". ("La leyenda del Rey Rodrigo", 
tampoco fué olvidada en la exquisita, sinopsis 
serial de la vida literaria española y coetánea.) 

Nuestros amigos catalanes se han dado cuen­
ta perfecta de dicha sinopsis EI .ratos eutrapé-
lica, a ratos grave, que les ha ofrecido la car­
telera de LA GACETA LITERARIA. Y ese grupo 

intelectual, escrutador y sereno donde brilla la 

Carlel de Unanmiw. 

sonrisa de Estelrich—otro cartel es "Los peri-
plos de Joan Estelrich—esgrimen las pupilas 
de Soldevila, avanzan con precaución cordial las 
manos de Tomás Garcés, suena la palabra exac­
ta de Valls Taberner, apunta el juicio' certero 
de Sebastiá Gasch, se insinúa el gesto com­
prensivo y franco de López Llausás, revolo­
tea la mirada de Sucre; ese grupo sabe hoy 
a qué atenerse—^ya sin ningún género de du­
das—respecto a la actitud que gran parte de 
los intelectuales de Castilla, mantienen frente a 
los problemas espirituales de Cataluña. 

Realmente, tales problemas no tienen el ca­
rácter de insolubilidad que se les ha querido 
dar. Depende de la manera de plantearlos. Vis­
tos desde la altura serena de! pensamiento pro­
yectan sus términos en perspectivas humanas y 
universales, y, por lo tanto, eliminatorias de 
las menudas cominerías geográfico-políticas. 

Giménez Caballero ha visto muy claramente 
la cuestión. Ha comprendido que para sentir 
y entender a Cataluña hay que remontarse y 
superar la nube de tópicos que nos la hacían 
invisible a los demás españoles. El avión de 
LA GACETA LITERARIA significó, por ello, un 

símbolo bastante elocuente. 

Al mismo tiempo que se celebra la Exposi­
ción de los Carteles literarios—durará todavía 
varios días—se exhiben en otros salones de las 
Galerías Dalmau pinturas, dibujos y escultu­
ras de a'utores catalanes y no catalanes resi­
dentes en Barcelona. Entre éstos, destaca con 
inconfundible vigor Rafael Barradas. 

Los lectores de LA GACETA LITERARIA que­

darán en breve informados—admirablemente 
informados del valor de estos dibujos, pin­
turas y esculturas, que firman Evaristo Ba-
siana, Salvador Dalí, Magín Cassaflés, José 
Gausachs, Javier Güell, Enric Ricart, Moya 
Kelterer y Sr. Guyás, mediante la autorizada 
opinión crítica de nuestro colaborador Sebas­
tián Gasch. 

Yo sólo quiero manifestar la excelente im­
presión que me produjeron los tres estudios de 
Barradas. 

Marcha Barradas por un camino abierto, des­
pejado y completamente suyo. En la teoría de 
su arte se enlazan los principios eternos de la 
construcción y la visión directa, con los con­
quistados en la libre lucha del vanguardismo. 
La paleta del artista contiene una enorme ri-
qu-eza de tonos medios, de grises de fluida y 
fina potencia lírica. 

A N T O N I O E S P I N A . 

MUSEO Y ARTE 
Como la vida cambia, gusta ver cómo, cam­

biando, se adaptan a ella hasta las cosas per 
se más inmóviles. Y parecía, jxir ejemplo, que 
un Museo, y un Museo de arte antiguo, de 
Pintura clásica, era algo definitivo, establecido, 
inmutable, ol Panteón de las obras maestras, 
la necróiwlis de los cuadros famosos, donde 
santos, vírgenes y per.sonajes históricos, dista­
ban, en la horripilante perpetuación de un ges­
to aparatoso, una lección de belleza, a la que 
la gente, sin escuchar, asentía con el bostezo 
incoercible de ima prevista admiración indis­
cutible. Era un gesto de artista despreciar 
el Museo, mientras el crítico de arte, el his­
toriador, se perdían en la erudición o en el tó­
pico administrativo incondicional, ditirártrbico. 
Echemos esto a la cuenta de nuestro siglo pa­
sado. En España, al menos, el mundo del arte 
¡qué chiquito, qué mezquino, qué pobre, qué 
cursi! Leed una obra que pretenda ser de His­
toria, de crítica de arte, de aquellos tiempos 
(los nombres acuden a la memoria...). Si acaso, 
si acaso algún sabio provinciano con algunos 
vuelos, con visión personal, poco tímido, obs­
curo, acogotado. 

A este panorama correspondía un Museo de 
entonces. j N o recordáis alguna fotografía de 
Laurent de la sala central de nuestro Museo 
del Prado? Hace, total no mucho, treinta, vein­
ticinco años, quizá menos aún... En la galería 
central, enorme, este documento que es—ya— 
una fotografía de hace tales años, nos muestra 
as paredes pintadas de obscuro, con cuadros 

hasta el techo, más aún, hasta las lunetas de la 
bóveda; uno, dos, tres, cuatro, hasta cinco pi­
sos se llegan a contar de lienzos enmascarados. 
Un rascacielos de obras maestras. Los separa 
del posible visitante—los defiende, mejor—una 
barandilla con una prudente separación. Posible 
visitante; no se ve ninguno. No sé si me equi­
voco, pero me parece advertir junto a la ba­
randilla una escupidera. Sólo hay copistas. Co­
pistas que son también, todo mi iwema de fin 
de siglo. Infaliblemente todos los copistas tra­
bajan cubiertos, sin excepción, con hongos de 
alita recortada. Tienen puesto el gabán y aun 
alguno trabaja con el cuello subido. Suelen 
llevar barbita, esa barbita que se dejaron de 
jóvenes casi todos los hombres que han cum­
plido los cincuenta. Resumen: frío, efecto de al­
macén, incivilidad (esa barandilla y, sobre todo, 
esa escupidera...!) cursilería, vacío. 

Este Museo absurdo, con una disposición ab^ 
surda de los cuadros y con absurdos copistas, 
era el Museo del siglo XIX, no sólo entre 
nosotros. Había dos tipos: el Museo palacio y 
el Museo almacén, aunque ambos con el mismo 
sistema de mescolanza, de confusión. Pero esto 
ha cambiado. La historia del arte, que ha sido 
durante mucho tiempo algo también confuso, 

estrecho, limitado, ha ganado en riqueza y en 
complejidad enorníemente, merced al esfuerzo 
del propio siglo XIX. Todo ello será, sin em­
bargo, superado—lo está siendo—en el nuestro 
y la historia del arte llegará, acaso, a sor una 
de las disciplinas más xientíficas, más precisas, 
más profundas, más educadoras. Si la historia; 
del arte cambiaba, era preci.so revisar, reeditar' 
PUS ílibros de texto, esto es, los Museos. El cri­
terio científico y el instinto artístico mínimo 
que podía suponerse en.los estudios del arte, im­
ponían la renovación del Museo, el desempol-
vamientp, la lubrificación de este concepto car­
comido y apol rilado. Había que pasar de pen­
sarlo como apestoso frasco de alcohol donde 
conservar' ejemiplares de fauna caduca a con­
cebirlo como colección'viva de. foritiás bellas 
en selección precisa, rigurosa, pero rectifica­
ble, móvil, dócil, acaso también a los justos y 
las inclinaciones de cada momento. , 

Nuestro Prado—uno de los máximos entor­
chados de nuestra vida madrileña—comenzó 
hace años a sufrir está renovación. No hay 
que decir que desaparecieron las barandillas, 
las. escupideras, el sistema rascacielos de exr 
posición..,, como desaparecieron los cuellos .su­
bidos, los hongos y lá barbita de los copistas. 
Una serie de bellas instalaciones sucedió par­
cialmente al almacén abamdonádo. Etapas : Ve-
lázquc?. Greco, los Venecianos... Nos place 
hoy registrar un.paso importante con la aper­
tura de la gran sala central, dignificada y em­
bellecida, que ha abierto, al fin, sus pilertas, 
tanto tiempo cerradas. Trata de resumir en ella 
lo que el Museo del Prado—con las limitacio­
nes que le imponen sus fondos—contiene de 
Pintura española. Bella empresa, que hace, des­
de hoy, de lo español, el eje—materialmente al 
menos—el eje de nuestro primer Museo na­
cional. 

No estará de más recordar que en la serie 
de interrogantes aún abiertos sobre tantos pro­
blemas de la Historia española, el arte—ima 
de las cosas más indiscutidas de ella—estaba, 
hace no mucho tiempo, poco menos que virgen, 
al menos en cuanto a su conjunto,, a su siste­
matización. Sienipre habrá que recordar con 
Ixichorno que cuando a principio de este siglo 
Bcrtaux ponía mano en la parte española de la 
historia de Miohel, tenía que advertir que era 
el primero que intentaba un resumen de con­
junto... 

Si un pueblo define su espíritu en sus obras, 
hay que considerar el arte como el mejor ex­
ponente del espíritu de un pueblo. Nuestra ig­
norancia sobre nosotros mismos es—¡ nosce te 
ipsum!—uno de nuestros graves pecados. Trai­
gamos esto al arte. Ks muy fácil decir cosas 
fáciles y efectistas sobre materia de arte. El 
conocimiento delicado y profundo de las accio­
nes y reacciones de un arte nacional, sólo pue­
den, sin embargo, sentirlo los que aplican a 
este trabajo dotes que necesitan ser, a la vez, 
de asiduidad y de talento. Lo que va de siglo 
lleva tras sí una considerable labor de estudio 
y de preparación; esperemos ver llegar pron­
to, en este aspecto de nuestra historia, la épo­
ca de la síntesis y de la reflexión. En estos 
grados lentos, pero definitivos, hacia este Par­
naso deseado, saludemos la evolución de nues­
tro Museo del Prado como una etapa victo­
riosa. 

E N R I Q U E L A F U E N T E . 

)frALMi JfíTEmitmALE, 
DR. H. P E T R I C O N I :/)«•«? Spamsche Lite-^^ 

ralur der Gc/ycmwarí,,(seit 1870). Dioskuren 
Verlag Wiesbaden, 1926. 

lisia obrita del Dr. Petriconi—buen' cono­
cedor de nuestras letras — no constituye un 
intento de captación critica de los sentidos 
espirituales encarnados por las modernas pro­
ducciones literarias, y menos de los que co-
rrespoiKlen. ,̂  los momentos más recientes, pero 
representa,, ¡sí, iin .exgeicnjte manual 4 , e , t i ^ i u -
forraativó .sobre gran, nvmero de, obras y auto­
res desde el ai\o. ,187o acá. . ., 

tellano: salvo de muchos pertenecientes a la 
actual vanguardia. La omisión — advierte el 
autor—no implica desafecto; es debida a di­
ficultades de adquisición de las obras en Ale­
mania. Por ello, en la exposición del momento 
presenté, notamos lagunas que, sin embargo, no 
hay que reprochar • al ciílto hispanista alemán, 
pues demnestrii con su libro conocimientos ex­
cepcionales de nuestras letras y brinda a sus 
compatriotas guía muy útil de orientación. 

Hubiéramos deseado, sin embargo, una ma­
yor ponderación, que destacara con realce los 
nombres dirigentes, innovadores, por encima 
de otros que'éiientan con éxitos, acaso sola-
tnente de librería o taquilla. 

Mas es justo insistir tanlbién sobre innega­
bles aciertos y pulcros juicios, muy abundantes 
en las páginas de Petriconi. Su visión es, ge­
neralmente,' serena y propia; esto es, indepen­
diente de las qué brindan los pocos manuales 
españoles, muchos de ellos harto desgraciados 
al enfrentarse con los últimos partos litera­
rios.—L. R. S. 

LOUIS G U I L L O U X : La Maison du Peuple. 
"Les Ecrits".—Chez Grasset. París, 1927. 

Caprichos mysticos 
Devenios examinar curiosamente iodos os 

casos vulgares ueiw cpocha de excesivas ori­
ginalidades em que nem mesmo os all.ucimtlos 
apalpam a córpo da deuxp Maia. 

Sombras agitadas povoam o espirito do ho-
mcm moderno que nao sabe como tirar o granr. 
de caso vulgar do mysterio da sua natural ba-
nalidade. li essc caso original, tránsfoi'mcido 
no seu. propio caso, hrilha au sua carne, em 
suqccssivas rcnovaíoes, talqualmenic urna invi-
sivcl phcnix núm ambiente fechado e frUAAicHoX., 

A visao adormecida no subconsciente é lim 
negra que se desf'as em vagos amontoamcntos 
de irnagens ua< falsa perspectiva dos espatos 
abstractos. Ha muiio áigáno na vuitcria que 
se fes cerebro... 

No serebro viudo de um recemnascido dar­
me, ás va¿cs,.oitspirito de varios genios, O es-^ 
pirita, tyra\misa, a carne mutavel... 

Sámente durante o somno o espirito poderá 
percieher a verdadcira imagen do somno, mas 
é bem provüvcl que essa comprehensdo deter­
mine a, marte do. espirito. 

Todo calador de ideas assassin^i surpresas. 
E com isso se perde... E'difficil nao se sacri­
ficar a cafa. A ca^a está para a queda assim 
contó a féhre da vida está para a marte... 

O somno é pasmo desnerr'odo; c incguiar 
tra(o de nniCio entre o mysterio da vida e o 
mysterio da marte. Durante o somno o anjo 
da marte abafa os .'¡us.mltos do nosso cora¡ao 
e enlouquece as horas. •• 

El hispanista Petriconi.-

Es inevitable que toda contemplación de un 
panorama espiritual extranjero suceda en fun­
ción del propio punto de vista doméstico. Lo 
contrario implicaría ingenuo espejismo o in­
sinceridad. La obra de Petriconi confirma esta 
urgencia. Además, lo advierte el propio autor 
en el prólogo. Por otra parte, una literatura 
moderna es siempre utw parcela de paisajes 
mentales de área mayor. Por ello trata el autor 
de repres.entar la actual producción española 
como un capitulo de la literatura europea. 

El libro en cuestión revela atento y cariño­
so estudio de los autores que escriben en cas-

En esta novela, segundo volumen de la colec­
ción "Les Ecrits", que debiitó con "La ren-
contre de Cervantes et du Quichotte", de Fie­
rre Etiennc Martel, su autor nos muestra, de' 
manera sobria y concisa, el nacimiento y des­
arrollo—conciencia, organización, lucha y fra­
caso—de la idea política entre el elemento obre­
ro de una pequeña ciudad de la Bretaña. 

Aparte el valor de experiencia vivida, de 
ciiseñanzas provechosas—para obreros y para 
los que no lo .son—que tienen su origen y su 
fuerza en el hecho de que el autor pertenezca 
y ha vivido entre la claise que él pinta, este li­
bro posee otras cualidades, que son verdaderos 
valores para nuestra estimación. 

En nuestro caso, habituados como estamos 
a que casi todas, si no todas, las pinturas que 
conocemos del "habitat" obrero, son resultado 
de puntos de vista que no son, ni pueden ser 
el punto de vista de un auténtico obrero, este 
cuadro que Guilloux nos ofrece es un término 
más—y valioso—en la serie infinita de perspec­
tivas que todo hecho u objeto presenta. 

Estos obreros de "La Maison du Peuple" 
piensan, sienten, hablan y, en definitiva, ac­
túan como tales. Esta actuación, sin rebaja­
mientos ni sublimaciones no siempre desintere-
sadasi es expuesta con un estilo robusto y fuer­
te, en el que la carencia de preocupación fal­
samente literaria sirve admirablemente a la 
vital expontaneidad, que es cl mérito principal 

I de esta novela, y la hace acreedora a la valo­
ración estimativa de toda sensibilidad joven.— 
/•'. de la Puente Arregui, 

,SÉNECA, DRAMATURGO 
POR M A X A U B 

Es un lugar común de las historias, litera­
rias el dogmatizar que las tragedias de Séneca 
son frías, declamatorias, sin valor teatral apre-
ciable, retóricas—en ese sentido sin sentido de 
fin dé siglo "ver.so libre"—elucubraciones de 
un moralista más bien que obras de un hom­
bre de teatro,' hechas más para la lectura que 
para la representación. 

Contra ese lugar común quiero lanzar raí 
piedra, sin pretender, claro está, igualar al 
cordobés con los tres griegos, pero sí restituir­
le el puesto absurdamente arrebatado por otros 
hombres de gabinete. No hay nada en las tra­
gedias que impida su realización escénica; há­
gase, pues la prueba. Apuesto a favor del éxi-
tf), en contra de la tradición y bajo la amenaza 
de los eruditos. No va más. No quiero ha­
blar ahora de la cuestión de la autenticidad de 

blando de D'Annunzio: "il apparttent a la lig-
née des escrivains—femelles non pas a cellc 
des createurs—^máles. Le genne ne vieus ja­
máis de lili..,". Inútil el comentario. Suscri­
bamos. 

Y, sin embargo, cojamos "Fedra"—¿cuándo 
un "director" se decidirá a darnos en una tem­
porada tres o cuatro "Eedras". Hecubas u 
otro tipo cualquiera legendario, para que po­
damos "ver", a través de él, el autor?—De la 
"Fedra" de Séneca no conocemos más ante­
cedente, es probable c|ue los hubo más directos, 
que el Hipólito de "Eusifides". ¡Qué humani­
dad no gana la "Fedra" con su vestimenta ro­
mana! La ha traído—"Fedra"—al primer pla­
no, la ilumina nielodramáticamente por todas 
partes, y el mensajero portador de la relación 
de la muerte del hijo de Iseo, ¡qué de cosas 
no aprenderá al Ther;uüene racimano I La in-las tragedias, de si fueron representadas q no, 

de si la pretexta Octavia fué escrita por él o fluencia de Séneca en Racine es incalculable. 
no (1). -Ahí están las 10 tragedias. "Renuncio ]_ "La scene de la déclaration, justament celé 
a una evolución de los caracteres, lo mas a 
menudo nos los presenta para engañarnos con 
la ilusión de lo heroico, en un estado de supre­
ma tensión,,que muchas veces raya con lo pa­
tológico. Los numerosos corales o arias es­
parcidos acusan suma habilidad en cuanto a la 
forma métrica; rebasan muchas veces de vida, 
y no carecen de delicadeza y profundidad psi­
cológica, pero no guardan conexión, o muy 
poca, con la acción,., Pero el plúmbeo peso 
de la retórica, que gravita sobre estos dramas, 
ha ahogado por doquiera la voz del corazón, 
no dejando transcender el natural calor del 
sentimiento". 

Hago esta cita de un hombre tan equilibra­
do como Gudemann para tener el placer de 
volverla como una piel de conejo. ¿No hay en 
estos agravios todo lo necesario para alegrar­
nos hoy ? Y, sin embargo, a pesar de ello, creo 
que hay, además del color del tieriipo—i>atolo-
gía y retórica—algo más. Algo más que sólo 
en escena se puede ver. 

Por una Roticia escueta sé que se rcjircsentó 
el año pasado, en Roma, "Fedra" , con éxito 
singular, el periódico alababa la exposición, 
la modernidad de la psicología, el vivo desarro­
llo de la tragedia; y hablaba del gusto del pú­
blico francamente favorable y de su aplauso. 
(Aquello—la representación—me alegró y me 
llenó de envidia y un íntimo pesar de no haber 
sido yo; ya comprenderéis.) 

Amigos en Góngora, ¡ burra por el otro cor­
dobés ! 

En este tiempo de biografías múltiples y un 
poco arbitrarias, ¿quién se encargará de la de 
Séneca? Pocas vidas tan humanas como la de 
este humanista. Llena de cobardías y de repen­
tinos sobresaltos de hombría, desfallecimientos, 
inquietudes, llevado, tanteando, mía vez a la 
derecha, luego al rcTOgimiento, en constante 
balanceo, fiel reflejo del íntimo sentir de su 
filosofía. Si la erudición no se hubiese puesto 
casi unánimemente de acuerdo para apreciar la 
legitimidad de sus tragedias, la psicología de 
sus per.sonajes permitiría, hoy, identificar sin 
miedo alguno su procreador. "Y a propósito de 
procreación: decía últimamente Cremieux, ha-

(i) Véase el excelente estudio de 

bre, a inspiré íort peurcsemenn notre grand 
Racine". Leía yo últimamente. Es delicioso. 

No lo es menos el "poustant" que el ya ci­
tado Heromann dice, al hablar de Agripina. 
"Poustant Racine a luí aulis, reconnu dans 
l'áme d'Agrippine,,.". 

La vida de Séneca (i), tan abundante en epi­
sodios que le han valido delicio.sos eipítetos, ver-
bigraci.i.: tisiin.ro, ambicioso, cobarde, avaro, 
innoble, im está evento de rasgos de contrición 
y los atisbos profundos- de su justicia interior 
son frecuentes. Este contemporáneo de Cristo, 
tan 'de hoy, pide a gritos que le desnuden en 
escena sus tragedias. Hay en ellas tal cantidad 
de emoción teatral actual, que bien vale la pena 
intentar dar este grito. 

Quedé eptcndido que no hay en estas obras 
teatrales Ja fuerza-trágiea ínmor.tal de Esqui­
lo, ni ja punzaíja humana de Eurípides—mucho 
monos le debe Sófocles—ni la delicadeza de 
líacine,, pero,,. Pero hay una ¡sabiduría, un do-
rninjo de) espíritu, un conocimiento, una inte­
ligencia tan profunda que le señalan en la es­
cena—^no es ésta un cjisayo de revalorización 
literaria, lo cual sería absurdo para quien goza 
pleno fat-or^-, sino de i-evalorización teatral, 
en el único ""sentido de la palabra—un puesto 
que, si nunca ocupó, hoy puede ocupar. 

ENVÍO. 

Señora doña María Guerrero, actriz. Seño­
ra : Le vengo ofrecer dar unas representacio­
nes de "Las Troyanas" o de la "Medea", de 
Séneca. En ellas su labor puede alcanzar lo que 
otra quizás tin pueda, F.n "Hécuba" o "Medea" 
podría usted, señora, \-iviPicar la gloria es­
cénica del gran, moralista cordobés. El teatro 
en general, el español en particular, que tanto 
dicen le debe, más y miejor le debería. 

MAX AUB. 

P. D,—Recibida la nota anterior, veo que 
fácilmente se puede creer que intento | ahora I 
descubrir a Séneca. Quede bien entendido que 
sólo al puro valor teatral—que nunca es puro— 
me refiero en este intento de reivindicación. 

ELIE R I C H A R D : Les guerriers clandestins. 
Les Editions Rieder. París, MCMXXVII . 

La interpretación frecuente de las conmocio­
nes bélicas es la de la epopeya heroica—ese li­
cor agudo de locura que suele entregarse a la 
setl inaplacable, desordenada y brutal de las 
nuíltitndes incultas; y, por estas páginas, como 
por casi todas las que se han escrito en torno 
a la finada guerra mundial, corre un amargor 
fuerte, un silencio húmalo,, impregnado de 
sangres—en plurail—; una flagelación de ig-
niscencias acres; un temblor duro de erizaimien-
tos perturbadores, procelosos. Pero, aquí la 
interiiretacióii es más sobria, más sincera, más 
tranquila, más solemne que muchas, no obstan­
te cl poderoso influjo que en ella ejerce esa 
pavorosa pasión por la truculencia escalofriante 
que tan vigorosamente atenaza y rinde a casi 
todos los espíritus. 

Más quietas, más suspicaces, más hondas, 
más h'icidas, más purificadas, más frágiles qui­
siéramos estas páginas, en las que se atisban, 
de vez en vez, como rizomas de verdad neta. 
Las narraciones que aquéllas contienen propen­
den a esa decantación descada, aunque no con­
seguida en plenitud, acaso por defecto de sosie­
go y altivez. 

En "Víctor Doucedame", en "Péscale" y en 
".A.lcrtt'"—sobre todo en "Péscale"—es donde 
más se lo.cra ese acendramiento que infunde 
afirmación a las obras de arte. Los restantes 
epi.sodios—"Trois-pattes", "Jusqu'au Ixiut" y 
"Sóror dolorosa" (relato éste qiie debería ha­
ber nacido en la pluma quejumbrosa, desmayada 
y vulgar de Berta do .Suttner)—se doblan, 
.sueltos, laxos, perdidos, desalenta<Io,s, en la 
dtesmanitelada, en la rugosa y dura y ancha es­
terilidad.—C. .4. Coincl. 

Dentro da noite humana suavemente i-e per-
dem as pennns que o somno arranca das asas 
í»r/-/(',( do tcmpo. 

A imagen do somno é diariamente refeiia. 
A cera do esquecimientp é a materia com a 
quatella é modelada. 

Se nao nos fallassc qtiíilquer cou.ía fatal­
mente atlingiriamos o ticv-vo ideal. .Somos fe­
lices adormecidos porque o somno é a falta 
de nos mesmos. 

Nao veuci a ideia do somno. Meu espirito i 
como um cartas extraordinario á espera do an-
nuncio do programma do somno propicio e 
rico en rcvcla(3es; a preocupa(da dcssc som­
no innocula ñas minhas veias o veneno das 
ideias mascaradas de sombra e esquecimento no 
hyper-consciente do meu ser... 

O somno é feito da madeira do mysterio e 
do silencio impretñstos. 

Triutnphamos qiiando adormecemos uosso eu. 
O vicio da vida cria virtudes ancslhesiras. 

Ncnhmn homcm scntiu ainda o seu somno 
illuminado e o seu sangue clarificado. 

Duranic o somno somos negra térra sagra­
da dentro da quul a sementé d'acjuillo I/MÍ? de-
remos ser, germina. 

O lempo adormecido no casullo, no ovo e 
na sementé, sonha a phalena, o passaro e a 
flor; existe um cora(do im'¡si;:cl c inipcreci-
vel que é o péndulo do rclogio da elcrnidade... 

A flor ¿ so}iho de vida e cor; é sonho cx-
leriori.aido, .mspcnso no ar; c sonho fillio do 
longo silencio incubado e opaco da negra ie­
rra pesada de fertilidades. 

Durante o somno é o esqueleto lao transcen­
dente, como urna arTÓrc scín tnurniiii-ins da 
qnal fotlias e passaros dcscrlar'ini. P. mesmo 
os esqnelclos dos iiíie ilonncm com n erianle 
ideia do somno crepitando nos seiis ccrcl'ros, 
mcsnio este sao como lenhas qice se viram des­
pojados dos eorpos dos deii.:es que se revés-
tiram de apparcncia e carne... 

O e.vtasc vence o "imperativo da hora". O 
santo c o poda .uh> aianriados pela elcrnidade 
mis "horas" dus urninhamcnlos mysticos. 

(l) Ver, reciente, sobre la vida de Séneca, 
nes de "Las Troyanas" o de la "Medea", de 

León 1 Marteus, Dicpcnhiock y muchos más. La li-
Herrmann, "Les Bclles Lettres", París, 1924. " teratura sobre Séneca es abundant 

R.EADING-TIME 
El viajero, que ha comprado un semanario 

en la estación de partida—su cerebro se nutre 
siempre de literatura estacionaria—-, lee en el 
"smoking-car" una espeluznante novela de ban­
didos y detectives. La llegada a su destino le 
.sorprende on el capítulo más interesante, y el 
infeliz tiene í|ue apearse del tren sin conocer 
el desenlace de la terrorífica narración. 

Til caso se repetía con frecuencia, y la re­
vista Liberty, deseosa de agradar a su público, 
ha solucionado el problema, marcando al fren­
te de cada artículo el tiempo necesario para 

leerlo. Así, el discreto lector, sabe de antema­
no a qué atenerse. 

Todos los artículos de Liberty, y hast.a al­
gunos anuncios, apareceíi rigurosamente crono-
raetrizados en minuUis y ,';C;Í,IUK|OS. I'nicamen-
tc en la sección de modas rn consl.-i el reading-
timc. .Sin duda no se ha podido calcular el 
tiempo que tarda una nnijer en informarse de 
las tiránicas ordenanzas de los modistos.—^A'. /-'. 

Ei que no anuncia, no vende. 

A N T O N I N A R T A U D : Le P¿se-Nerfs, sui-
T>í' des fragments d'un Journal d'Enfer.— 
Les Cahiers du Sud. Marscillc, .MCMXXVII. 

"Une espcce de déperdition constante du ni-
veau nonrral de la réalité." 

Frase es osla que, precavida en el claustro 
inás pulcro del libi"o, <inde;i como enseña noble 
(le garanlía, como preeinín de ofrecimiento y 
lie pnrez.-i. No se ex!iií)e ¡.iroeaz y algarera., 
Como esi|uila eii lioi-adada cpaiiaña, .sino ilesa 
y sola, Kozo.ia y rediniicla, en |ilenilnd de lo­
gro 3- favor, y\sume inlc,;;i-id;,i;I de matices y 
de armoiuas, a modo de aro eeñidor y .sobrio, 
indisoluble e indeleble. 

.Porque la alnuiídra de esta obra es "une 
cspéce de dépei-diiion constante du niveau nor­
mal de la réali lé"; al,i;o qne alianza ausencia 
de conciir.íos y de m.iciil.as - ese uva;.; ni a, ese 
poso eoim'm a lodos los zumos eonoi:i(lo.s, Sí : 
"pérdirlíi Constante del nivel normal de la rea­
lidad". 

Nieelar es anular. Lo que se iguala se di­
luye cu infortunio irreparable. Y la anormali­
dad es genuina, personal, autócrata; crea y se­
ñala. 

La realidad, en virtud de su inelndilil;: exis­
tencia, se destruye a si misma. Con so de.sapa-
rición súbita y suma, aflige y desconi:i¡. ría, .Por 
ello, cl ánimo busca refugio—y eíngio—en la 
anomalía—lenitivo úiiico y lirmc. 

Asi brota cl allior (¡ne pla.sma lo perpetuo. 
Todos podemos -¡ÍA- eris'.ilores-cread.ires aun 
de nosotros misnvos—inculiando ''une espce;' de 
déperdition constante du niveau normal Je la 
réalité".—C. A. Comet. 

PROPAGANDA ESPAÑOLA 

O (lia e a noite 
scncia, em confusa 
de madeira e pednt 

'i^eeni a -vida gastar sua es-
adorafors, diunle de ídolos 

' marmorc e onro c bronse... 

.•í cslrella do imfiossirel illumina e encanta 
a noiic do ser com siia tus e sua música des-
orienladas. 

.'Is dnns faces de .laniis sytnliolisam o fu­
turo e o piíssodo. . i fcbrc dos visees interio­
res sacrificom o hnjc. li as ollitis. na ullucina-
¡áo do meio somnu c quando o i>¡c:u<-ru: 
o honteni, como que Icr.liuH v¡-¡- ,.- ,/.",• 
mos; poreni mais aínda o . 
atrás do n,osso cráneo. Dcc, 
broii-se do syuíbolo de .íúniís I¡H:IUI¡,< ,:. 
os "¡•cnsaincntos de iiclra:: da cabrea' 

revive 
evoca-
_ perde 
•' lem-
scobriu 

Vi) silencio cslraiiíndado dn ce 
de cspucos irreacs c San cslreliiis 
caHani. /'' o sonho ri-se, na Siiiiihi 
tnlsleria da idciu. 

•'''•'í pc.'^ndo 
'< ideias se 
mental, do 

Nao nos habiliinmos ao que somos e sonha-
iiios ser, xenipr,', ouira cousa. Li esse sonho 
acabo, lombcni, ¡'or se tornar um outro habito. 

Creio que toda auto-analyse abólo a crcnca 
da divina perfeit;do humana. Qiiuv.! , , , ¡' 
ñas emo(des dissecadas, nosso cspii: 
salve. Por quanlo sonho, gru'cidi) de .<,,>»(. m.'.í 
cslranhomenic imjcluacs, nosso eortií^do bate a 
¡iñudos na cuvernu do grande scnino, dc'íuori-
dor de enioídes e pensamcr.tos. /.;, apccor disso, 
todos nos sóffremos a tortura alr/i." de nos re-
•vclarmos pelas pobrrras i/ue .se ddu 
saiiguc á for(o de dcscjarem se ; 
flor ininuirlal da verdadc suprema. 

iram no 
isar na 

HUMBERTO RiVAS 
En el salón de recepciones de la Secretaría 

de .Relaciones Exteriores, con asistencia del 
Sr. Jenaro Estrada, subsecretario del ramo, en­
cargado del despacho, se efectuó la exhibición 
de una película titulada "Las dos Españas", 
presentada por el poeta español Humbcrlo 
Rivas. 

En la película "Las dos Españas", que Ri-
\as se propone llevar con sus conferencias a 
Nueva York y a la .'\raérica del Sur, se han 
tenido en cuenta las dos direcciones capitales 
de la historia de España: la antigua y la mo­
derna. 

Antes de su partida a Nueva York y Colonir-
bia, lia anunciado la próxima aparición de dos 
libros suyos. Uno de poemas, titulado "Plu­
ral ", y otro de prosas, que se titula " Itinera-

Por nao poder possuir o corpa branca da 
tu:: a sombra se condensa o\i se eitcnrcera em 
maldades na carne das ¡//norancias sufficlen-
tes. O diamante negro é lagrinuí negra e ne­
gra victoria... 

O hoiiiem verá a realidade essciiclcd. cierna, 
palpilanle, e será immortal, -no riin en: i/ue 
lodos scus sentidos súbitamente se illumiiiarcm. 

E'infantil o desejo de ver o milagre carnaii-
sar-se. 

O mysterio é a desordem... 

.1 fauna e a flora prehistóricas parerem ter 
sido o sonho de pesadello do cerebro surdo da 
Ierra. 

O tempo se eternisa movimcntando almas e 
cnvelhecendo carpos. O tempo nao é escravo 
niovimenlo das rodas entrojadas de um relo-
iilo. .\'osso coraQÓo rythma as surpresas dos 
momentos inesperados... 

Chciía-sc a se revoltar contra o próprio es-
pirilti. P nao é a carne a causadora disso. A-
Alma racional mais accenlua a indifferunt^ti do 
córpo e mai.\ percebe sua muden, quanlo mais 
lucida se loma. Eníiio as lloras doiritdas, ini-
niigas dos negras syncopes meniaes, aclaram 
a loriura do espirito. Inútil iorlura! Reválta 
inútil! línquonlo isso a niórle acciona os tne-
chanisinos mysteriosos que movimenlaní e gas-
tam alma c córpo... 

• balsa-
iu'hado 

• s/,:í 

'jcondes 

Viver é ferir-sc mas a cicatri.mciu; 
mo. O crysiiil fcrido se cicatrisa m 
mima soluíoo da subsloe 
mergulhado na agua o>\ 
tambem se cicatrisa. P soiuciitc os 
sensitivos .mbein das feridas das asas almas, 
entorpecidas em pleno vóo... 

Oh! a aucui do espirito a procura do molde 
da iierdade. afini de nclle va.'.ar sua materia 
menlal. di que importa que os uniros nao ac-
ceilem as irnagens que delle .miam conlanio 
que scjam impereciveis e o elcrmsem'... 

Todo solitario e o Narciso da proprio idea! 
lenta reavivar, sempre a hrnhril ? 
muda superficie d , ,í' , ^ ^ mcigem na 

j'-'j'ciL ac um systema nocturno. 

LUIZ F E L I P P E DO REGÓ R A N G E L . 



Páipma sexta LA GACETA L I T E R A R I I A 

En esta sección, aparecerán bre­
ves ensayos sobre EDICIONES 
RARAS Y CURIOSAS. Sobre 
CATÁL060S de libreros. MOVI­
MIENTO DE BIBLIOTECAS Y AR-
CHIVOS PÚBLICOS Y PRIVA­
DOS. TIPOS DE BIBLIÓFILOS 
pasados y actuales. LIBRERÍAS Y 
EDITORIALES de actualidad. Y un 
vivaz sector de OFERTAS Y DE­
MANDAS donde el bibliófilo u el 
librero podrán depositar sus pre­
guntas y reepuastas. 

Para ello, instauramos un ANUN­
CIO DEL BIBLIÓFILO, barato y 
breve: 2 PESETAS LAS TRES LÍ­
NEAS DEL CUERPO 8. 

De este modo, nuestra sección 
será un ÍNDICE QUINCENAL que 
servirá de guía para cuantos en Es­
paña y el Extranjero se interesen 
por el Llbr®. 

EL PRECIO DE LOS 
LIBROS DE OCASIÓN 

Una veü (jue el librero de viejo lleva a su 
tienda el montón en desorden, e ifiíiorado co­
múnmente, de volúmenes que ha adquirido—la 
compra en acervo es la más frecuente en la 
profcrsión—, se le plantean serios problemas, y 
uno <le (.'líos, el de mayores dificultades y de 
más pDsilile exposición a pérdidas inevitables 
—pierde si vende a menor precio del que con­
viene, y deja de vender si lo establece ma­
yor—, y que forzosamente ha de resolver por 
sí solo, porque los compañeros de industria no 
suelen ser buenos consejeros, es el del estable­
cimiento del precio a que ha de vender—que 
ya hoy es arricHKíido, si no imposible, el pro­
cedimiento que critica Cim ("Le Livre", IV, 
página 53), seguido ixjr algunos, de fijarlo se­
gún la cara y el cariz del cliente—, pues lo 
mismo que en el comercio ordinario de otra 
clase de géneros, el gran público huye, por lo 
general, del artículo que en las exposiciones 
aparece sin precio señalado; el comprador de 
libros viejos necesita ver estampado en todo 
catáIoí,;o, junto a la nota bibliográfica de la 
obra, la no menos imiK)rtante del precio; des­
de luego, lo es mucho más (jue los detalles 
— convencionales siempre y de ningún valor 
las niás de las veces—de "ejemplar único", 
"muy raro", "no citado por tal o cual". 

Hasta hace poco no había otra fuente de 
información en este punto que el clásico Ma­
nual, de Brunet — la "biblia del bibliófilo", 
como se ha llamado a esta obra, se editó por 
primera vez en 1809, a título casi de amplia­
ción del Suplemento, del mismo Brunet (1802), 
al üicliomiire, de Cailleau y Puclos, de 1790, 
y la quinta y última es de 1860-1865, en seis 
volúmenes — ; otros preferían _ el Trésor des 
livres rarcs et précieuses, de Graesse—Dresde, 
1859-1869, siele volúmenes—, sin advertir que 
éste reproduce a aquél y lo estropea allí donde 
pretende decir algo nuevo. 

Brunet da siempre los precios de los libros 
.«gún las ventas realizadas hasta su tiempo, o 
lo establece guiado por su criterio personal, a 
falta del anterior. Mas estos precios carecen 
hoy en absoluto de valor práctico y solamen 
te conservan uno histórico: el que les cabe por 
«u antigüedad de más de un siglo; el nmndo 
ha cambiado de aspecto político y económico 
desde cntonces--i87o, 1898, 1914-1918...— ; el 
número de "buscadores del oro" de los libros 
se ha multiplicado; la joven América absorbe 
casi las existencias mundiales; los "nuevos ri­
cos", con su afán característico—que no po-
cas veces ha sido oausa de la subida en el 
mercado de las obras que menos lo merecian—, 
instituyen legión; el valor del dinero ha dis­
minuido de modo alarmante... Todas estas son 

causas que han precipitado un cambio total de 
precios en el mercado librarlo. 

Concretamente, para los libros españoles se 
han utilizado otras fuentes: Salva (Catálo­
go, 1872), aunque por no fijar precio sea poco 
útil, especialmente para los que carezcan de 
otro criterio "y desde el punto de vista nueva­
mente comercial; más útil, pero lo mismo que 
su hermano, el anterior, de extensión reduci­
da, es el Catalogue, de Heredia (París, 1891-
1894); el mérito de estas dos obras consiste 
en que, a pesar de no fijar precio la primera, 
deternúnan el valor de cada uno de los libros 
allí registrados; se ha recurrido al Ensayo, de 
Gallardo—obra que adolece de los mismos de­
fectos que las anterio'res en cuanto a la limi­
tación de su campo—, y hasta a la Bibliotheca, 
de Nicolás Antonio, hoy de carácter meramen­
te histórico. 

El gran vacío que se deja sentir en la ma­
teria casi lo llena—por lo menos se le acerca 
mucho—el Manual del Librero Hispano-Ame-
ricano, que empezó a publicar en Agosto de 
1923 D. Antonio Palau y Dulcet en Barcelo­
na, y cuyo último volumen, el séptimo, ha vis­
to la luz en 1927. Ya indica el benemérito re­
copilador en el prólogo al volumen I que los 
precios allí consignados son de antes de la 
gran guerra, y que hoy, si se desea que se 
acerquen más a la realidad, habrá que dupli­
carlos. Teniendo esto en cuenta, y usando de 
esta facultad, la del aumento dé las cantida­
des establecidas discrecionalmente — pues hay 
obras en que se podrá llegar al triple y cua­
druplo de los precios de Palau, y otras que 
han perdido valor por haber disminuido su 
demanda—, puede seguirse el Manual del Li­
brero HispanorAmericano como un excelente 
auxiliar en el comercio de librería de viejo en 
lo tocante a obras españolas y americanas. 

Junto a estos medios de información, que 
son de todos, se echa mano de otros cuyo apro­
vechamiento casi puede decirse que es clan­
destino, a pesar de que nada hay de pecami­
noso en el hecho; nos referimos al uso de,fijar 
sus precios en venta los libreros de segundo 
y tercer orden, según los que aparecen en los 
catálogos de los anticuarios que los publican, 
y éstos son los que podríamos llamar de pri­
mer orden. En España los Repertorios, de 
Vindel (padre), son busCadísimos por toda cla­
se de libreros de viejo por lo útiles que pue­
den ser aún hoy, a pesar de que ya están bas­
tante anticuados; son hoy, por este motivo, y 
por su corta tirada, obras verdaderamente ra­
ras ; resulta punto menos que imposible dar 
con una colección completa, y muy difícil en­
contrar uno solo. Aquel hombre tenía una vi­
sión y un acierto en sus apreciaciones que no 
ha sido superado, y un conocimiento nada co­
mún del libro precioso y de su comercio. 

Buscados son también, y consultados en la 
penumbra de la trast'-nda, los catálogos que 
publican varios de los actuales libreros: los 
Boletines, de García Rico y de Gabriel Molina 
—el de este último, desaparecido hace poco 
con general sentimiento, puede resistir venta­
josamente la comparación con los mejores ex­
tranjeros—; los Catálogos de Pedro Vindel y 
¡os de sus hermanos Victoria y Francisco—no­
tables los catálogos que podríamos llamar vin-
delianos, por su rica presentación, aunque se^ , 
en general, un poco desordenados—, y otros 
varios, que no llegan a la media docena. 

Finalmente, .son instrumento que maneja 
frecuentemente nuestro librero de viejo la 
magníca colección de catálogos de Karl W. 
Hiersemann, de Leipzig; los de 'los hermanos 
Magss, de Londres; de Rosenthal, Bernard 
Quarith, Huth, Martinu.s Nijhoff (La Haya), 
etcétera, etc., y con menor frecuencia algunos 
franceses—Leroy, Gamber, Leclerc, Maisonne-
vc, Champion...—- Pero se presta tanto el pro­
cedimiento que venimos describiendo al error, 
siempre perjudicial para el librero, que no es­
tará de más que se establezca, frente al "cri­
terio de autoridad", uno objetivo, sacado de 
las condiciones mismas del libro, teniendo en 
cuenta todas las circunstancias que lo hacen 
precioso. 

JENARO ARTILES RODRÍGUEZ. 

a 7|50 
C*l«ociones encuadernadas de LA 

CACETA LITERARIA. 

Canarias, 41 Madr id 

UN L IBRO DE SCHULTEN 
ADOLF SCHULTEN: Numantk. Die 

Ergebnisse dcT Atisgrabungen, 1905-
1912. Vol. IIL Die Lager des Scipio. 
Mütichen (Vcrlag von F. Bruckman 
A. G.), folio 268 págs., ñgB. en el tex'-
to, 54 láminas y una carpeta 36 X SÓ 
con un mapa y 46 planos. En tela, 90 
R. M. 

Ha dicho Giménez Caballero, en su 
estupendo libro "Carteles"-—que el recién 
enterrado año viera aparecer por obra y 
gracia de los fórceps de Calpe, fórceps 
= invento de Guttcnberg—con gran 
acierto, que son los alemanes los que en 
la época actual "acuden al foco cultural 
madrileño ])ara, rigorosos, metodizarnos 
en la investigación". 

La afirmación de Giménez Caballero 
es de lo más exacta. Nombres: IL Ober-
maier, A. Schulten, G. Weise, P. Wer-
nert, "color rul)io" y "germanismo con­
secuente del índice", de la "Revista de 
Occidente"— lo entrecomillado nos lo 
presta o .se lo quitamos a "Carteles"-—-, 
Centro de Intercambio Tnli'lectual Ger­
mano-Español con G. Moldcnh.-uicr... y... 
los inolvidables raids de W. Meyer-Lüb-
ke—-fjue en breve emprienderá su raid 
transoceánico—. 

Una de las figuras más grandes a que 
hemos aludido, y que con mayor entu-
suasino, cariño y admiración ha traba­
jado, es Ad'olf Schulten. Con Schulten 
tiene la intelectualidad española, y toda 
España, una gran deuda de gratitud : Nu-
mancia, Tartessos, Gades... En Schulten 
tienen taimbién el blanco de sus iras al­
gunas gentes que se escandalizan de que 
las manos de un extranjero revuelvan 
las cenizas de Numancia—heladas por los 
siglos y la indiferencia, hoy por suerte 
vencida a partir de Schulten^, y que 
claman al Duero se tiñan sus ondas de 
sangre por tamaña afrenta—stiponemos, 
que si clamaron al Duero, y les oyó... 
después de un aguacero que diluyera los 
ocres castellanos, verían las ondas tintas 
en sangre—. 

La afirmación del antiespañolismo de 
Schulten es perfectamente estúpida, y la. 
de las cenizas numantinas avergonzadas 
—^pintoresco caso repetido con personajes 
análogos a causa de unas pinturas rupes­
tres—es extraorbitaria con la estupidez. 
El antiespañolismo de Schulten lo vamos 
a ver con palabras auténticas que con­

servaré en el idioma original. Paisaje 
castellano: "Unvergesslioh sind jedcm, 
der Kastrlien durchwandert hat, die -wun-
derbaren, man tnochte sagen, unerhórten 
Farl^en, mit denen die scheidende Soune 
Berge und Ebene übergiesst. Ein Son-
ncn-ntergangim spanische H o c h l a n d e 
konnte die Farl^en fiir ein Bild des Wel-
tunterganges liefern". Otra mtiestra de 
antiespañolismo en .Schulten: "Nie solí 
es dem spanischen Wolke vergessen •wer-
den, dass seine glorreiche Erhebung der 
Anfang der Befreiung Europas gewesen 
ist!". Nuestros labradores: "Die Bauern 
von Renieblas haben mich gegen eine ge-
i-ingfügige Summe Jahr für Jahr in 
ihrem Territorium graben lassen und 
damit eine unvergessliche Probé altkasti-
lischer Noblesse abgelegt". En otros la­
dos aparece el "ritterliche Charakter des 
spanischen Volkes". A todo esto podría­
mos añadir algo más, si espacio hubiera, 
pero la reducida muestra es algo elo­
cuente y grande que hace a Schulten do­
blemente simpático. 

Es recientísima la aparición del tercer 
tomo de la "Numantia" de Schulten, del 
libro magno de uno de los episodios más 
gFándiosos de la Epopeya nacional. Men­
tiríamos si dijésemo'S que su aparición ha 
sido saludada con un ¡htirra! estentóreo 
en España, en honor de aquellos numan-
tinos heroicos. Entusiasmo de ningún gé­
nero causa de ello falta de noticia, hoy, 
LA GACETA LITERARIA — multiforme, 
multitentacular, inquieta, gigantesca es­
tación emisora-receptora de espíritu—su­
ple ese i burra! que faltaba. 

Schulten con la publicación del libro 
Los campamentos de Escipión, tercer tomo 
de su "Numantia", ha revuelto de nuevo 
con esa badila las yertas cenizas numan­
tinas y las avénta por el mundo, con ho­
rror de aquellas gentes que clamaron al 
Duero..., de desear sería que esa badila 
nos removiera un poquito. 

El primer tomo de "Numantia" apa­
reció en 1914, la guerra perjudicó su ma­
yor divulgación en España. La guerra 
primero y las anormales circunstancias de 
la postguerra, paralizaron la publicación 
de la obra, que en breve se completará 
al aparecer los tomos H y IV. 

En el primer tomo de su gran obra 
"Los celtiberos y sus guerras con Roma" 
habla Schulten de los celtiberos, su et­
nología, costumbres, carácter... y del 

FUNDICIÓN TIPOGRÁFICA 
NACIONAL, C. A. 

Instalación rápida y económica de imprentas para revistas, 

periódicos y obras con materiales inmejorables. 

Representantes exclusivos de la máquina de doble revolución 

M lE H L. E 
y de los fabricantes de rotativas modernas 

M A Rl N O N I 

país de los celtiberos con un conocimien­
to perfecto del terreno, de las guerras 
celtibéricas hasta el sitio de Numancia por 
Escipión, y de los celtiberos después de 
la destrucción de Numancia. El simple 
enunciado del contenido, aun hecho tan 
rápidamente, pone de relieve el interés 
extraordinario del primer tomo de "Nu­
mancia", indispensable como toda la obra 
al intelectual y al que simplemente con 
espíritu político quiera saborear la trage­
dia sin par de Numancia. 

La guerra nos dejó interrumpida la 
tragedia numantina, al igual que las an­
tiguas películas en series y jornadas, en 
el momento de máximo interés. ¡El si­
tio de Numancia!, que hoy, con el III vo­
lumen de la obra proseguimos, y nos 
pone ante los ojos a Escipión, sus cam­
pamentos, muralla de circunvalación... 

El tomo III de "Numantia" es, en su 
primera parte, estudio acabadísimo de la 
historia del sitio de Numancia; la se­
gunda se dedica a la obra de circunvala­
ción de Numancia; la tercera, a los cam­
pamentos, y la cuarta, a los hallazgos ar­
queológicos" de los lugares descriptos. 

Schulten nos cuenta cómo Escipión, el 
destructor de Cartago, al terminar él ve­
rano de 134 antes de Cristo, se dirige a 
Castilla, ata gentes y ciudades al yugo 
romano, enfrentándose con Numancia. 

Escipión, que viene decidido a dar al 
traste con los numantinos, cerca a la 
capital arévaca con una muralla de nueve 
kilómetros de larga y cuatro metros de 
espesor, en la cual torres de planta cua­
drada, situadas de trecho en trecho, faci­
litaban el asedio. Refuerzan la muralla 
los siete campamentos de Peña Redonda, 
Castillejo, Valdevorron,, Travesadas, De-
hesillas. Alto Real y Raza, y los castillos 
ribereños de Molino y la Vega. Una vez 
listos los campamentos, abandona Esci­
pión los dos provisionales que construye­
ra, se asegura las comunicaciones con un 
puente que construye sobre el Duero, y 
aún dentro del recinto de la gran mura­
lla de circunvalación, edifica el cuartel de 
Soledilla. 

La arévaca Numancia es ceñida por el 
abrazo de muerte de las obras de Esci­
pión. Empieza el sitio... llegan los angus­
tiosos días finales de Julio de 133 antes 
de Cristo, o los primeros de Agosto—no 
se sabe con exactitud cuáles S'on—, en 
que la libertad num'antina tiene su fin, y 
la ciudad ¡ Numancia! es incendiada y 
destruida. 

Así desapareció Numancia, bajo el em­
puje de un ejército de 60.000 romanos 
perfectamente armados y disciplinados. 

que abatieron a los pobres numantinos, 
que, en número de 4.000, resistieron el 
asedio de Escipión... 

Los campamentos, la muralla... las ar­
mas, todo lo que constituye la historia 
viva del asedio, lo ha desenterrado Schul­
ten, lo estudia a la perfección, lo da en 
láminas y plnaos estupendos de la lujosí­
sima "Numiantia", obra que es el mejor 
monumento a la heroicidad de aquella 
Numancia inmortal, el relato de la cual 
se ilumina y se vive en lo descubierto por 
las excavaciones, y se localiza y tiene 
su escenario en los dibujos magníficos de 
H. Hofmann, que foranan el "Panorama 
von Numantia" de Schulten, que en 1922 
editara Bruckmann. 

Felicitemos a Schulten, felicitémonos 
a nosotros mismos y... aguardemos el 
tomo II y IV de "Numantia". 

J. MARTÍNEZ SANTA-OLALLA. 

G O Y A Su vida su» obras 
por Joaquín Pía Cargol. 

Monografía muy interesante sobre la vida y 
la labor del genial artista aragonés. Obra ilus­
trada con numerosos grabados en negro y tres 
láminas en colores. Se vende actualmente la 
segunda edición. 

EJEMPLAR ENCUADERNADO, 3,75 PESETAS. 

Pídase en todas las librerías de España y de 
América, o a la casa editora Dalmaü Garles, 

Pía, S. A., Gerona. 

El hsabre pe se imM a sí 
Novela por 

Mateo Cladera Palmer 

mmm. 
M A D R I D 
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LIBROS RECIBIDOS 
El Cristo invisible, por Ricardo Rojas. 
Historia en dos ciudades, por Carlos Dic-

kens. , 
El Derecho y su realización, por Eugen 

Huber. 
Signo -f-, por Rafael Laffon. 
Hermoso, por Enrique Segura. 
La tierra de los papagayos, por Armando 

Cascella.—Editorial Gleizer (Buenos Aires). 
Del amor al libro, por L. C. Viada y Lluch. 
Art Popular i de la Llar a Catalunya, por 

Joaquirn Pía Cargol.—Edic. Dalmau. 

Imp. E. Giménez, Huertas, i6 y i8.—Madrid. 

CAMIONES PAQA GRAN TONELAJE. VOLQUETES 
AUTOMÁTICOS, CAMIONETAS PARA REPARTO 

Transportes González 
CONCESIONARIO DE CORREOS MARÍTIMOS 

Oarage: Cortes, 731 
:-: y Cudeña, 222 :-: BARCELONA Oficinas: \Cerde-

ña, 224, T. 30 S. M. 
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L A G A C E T A L I T E R A R I A 

Ronda de Atocha, 15.-MADRID 

B O L E T Í N D E S U S C R I P C I Ó N 

D que 

vive en provincia 
nación... calle de núm 
5e suscribe por un año, a contar del 1 de lanero de Í928, y remite por 
Giro Postal 7,50 ptas. (España) y iO ptas. Extranjero. A la 
Administración, Calle de Canarias, 41, Madrid. 

A Z O R I N 

HA ESCRITO DE LA ADMIRABLE 

COLECCIÓN UNIVERSAL 
un enjambre de libritos docto,s y amenos, un abejar de universalidad 
y humanidad, lo más exquisito del pensamiento humano en páginas 

albas y limpias. 
Lo mejor de la Novela, Teatro, Historia, Poesía, etc, de todos 

los tiempos y países. 
Publicados actualmente i.ooo números. 

SE REANUDA LA PUBLICACIÓN 

de esta popular biblioteca, lanzándose mensualmente cinco números, 
que forman dos o tres volúmenes. Precio de cada número, 50 cénti­
mos. Por suscripción trimestral (15 números), 6 pesetas. 

Obras que se publicarán 
en el primer trimestre 

Números. 

José Ortega y Gasset: "Notas" 1.001-1.002 
Santa Teresa: "Su vida y sus obras". Tomo I. 1.003-1.005 
Jdem. id.: "Su vida y sus obras". Tomo 11... 1.006-1.008 
Shakespeare: "A buen fin no hay mal principio" i .009-1.010 
Poe (£ . ) : "Aventura de Arturo Gordon Pym" 1.011-1.013 
Goethe: "Afinidades electivas". Tomo 1 1.014-1.015 

S U S C R Í B A S E HOY MISMO 

Gratis catálogos completos. 

Pesetas. 

I 

1,50 

1,50 

I 

1,50 

I 

LIBROS NUEVOS 
Pesetas. 

BYARNE (I.): La mancebía de Madame Orilof 4,50 

CABANES (DR.): La neurosis revolucionaria. Tomo II. 20 

COSTER: La Leyenda de Uleuspiegel. Dos tomos 10 

DIETERICH: Figuras bisantinas 5 

LE BON: Las primeras civilizaciones 12-

MAROTO: La España mágica 20 

MAU (H.): Más allá del marxismo 7 

MIRO (G.): Del vivir. Corpus y otros cuentos " 5 

SEGUR: Las empresas de Venus: La cortina roja 4 

^lUíl^lYA.: Sociología 5 

La muerte de Tomás Hardy 
La desaparición del patriarca de las letras inglesas ha llamado 

la atención del público sobre su obra. Sus dos novelas más caracte­
rísticas son: 

LA B I E N A M A D A 

Novela de la inquietud humana que nos arrastra a buscar el mis­
mo amor en distintas formas. Un volumen, 4 pesetas. 

TERESA LA DE UBERVILLES 
DOS TOMOS, 8 PESETAS 

Necesita de modo imprescindible el Diccionario Manual Ilustrado, 

de la Real Academia Española. Publicación oficial. 4.000 dibujos. 

En tela, 20 pesetas. 

Dos espléndidos libros de Arte 
F . A R Ó L A S A L A 

TEORÍA Y CONCEPTO DEL ARTE 
Precioso volumen, ilustrado con multitud de grabados y láminas 

en colores. En tela, 7 pesetas. 

HISTORIA DEL ARTE 
Un estudio concreto y completo. Bellísimas láminas en colores, 

multitud de reproducciones artísticas. En tela, 10 pesetas. 

EN SU LIBRERÍA Y EN 

ESPASA-CALPE, S. A. 
C A S A DEL L I B R O 

Avenida de Pi y Margall, 7. -Apartado 547.- M A D R I D 

BNVIO A REEMBOLSO 


