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La vecina al padiíe de cinco criaturas.—¡Jugando tranquilamente al dominó y su mujer"acaba de dar a luz dos gemelos! 
Ll otro jugador.—¡El seis doble!...
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original del 
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j quieto?...
! EL DE arriba.—¡Pchs! que soy actor dramático y estoy estudiando 

la cara tan trágica que usted pone...
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5 .—ALLAN rOE.—Aventuras de Arturo 

Gordon Pym.
6 .-E. SIEnK1EWITZ.-¿Quo vadis?
7 .—IVAN T URGUENEF.—Humo.
8 .—WALTER SCOTT.-El pirata.
9 .—ABATE PREVOST.—Manon Lescaut 

10.—BALZAC.—La pie.l de zapa.
IL—PONSQN DU TERKAiL.—Las mise­

rias de Londres.
12 .—F. CuOPER.—El último mohicano.
13 .—uABOrIAU.—Por ei honor oel nom­

bre.
14.-WISEMAN.-Fabiol:i.
15 .—LEON TOLSTOI.—Resutrécción.
16 .—DUMAS.—Los tres mosqueteros (to­

mo 1.)
17,—DUMAS.—Los tres mosqueteros (to­

mo II.)
18 .—DUMAS.—Veinte años después (to­
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19 .—DUMAS.—Veinte años después (to­
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20 .—DU.vlAi.—Veinte años después (to­

mo IH.)
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22 .—DUMAS.—El vizconde de Bragelon­
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23 .-DUMAS.—El vizconde de Bragelon­
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24 .—DUMAS.—El vizconde de Bragelon-
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ne (tomo V.)
26 .—DUMAS.—El vizconde de Bragelon­
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(tomo l.j
29 .—VICTOR HUGO.-El hombre que ne 

(tomo II.)
30 .-VICTOK HUGO.-Nuestra Señora de 

Farís (tomo I.)
31 .-VICTOK HUGO.-Nuestra Señora de 

París (tomo II.)
32 .-VICTOR HUGO.-El noventa y tres.
33 .—VICTOR HUGO.— Los miserables 

(tomo I.)
34 .—VICTOR HUjO. — Los miserables 
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35 .—VICTOR HUGH. — Los miserables 

(tomo 111.)
36 .—VIC 1 OR HUGO. — Los miserables 

(tomo IV.)
37 .—VlCtOR HUGO.—Los trabajadores 

del mar (tomo 1.)
38 .—VICTO HUGO.-Los trabajadores 

del mar itomo II.)
39 .-P()NSON DU TERRAIL.-La soga 

del ahoicado.
40 .—DUMAS.—El conde de Monte cristo 

(tomo 1.)
41 .—Dumas.—El conde de Monte-Ciisto 
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(tomo IV.)
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Las úlíímas voluníades
—Santos y funerarios.
—Buenos días. ¿Que deseaba?
—¿Es aquí donde se sepelía con 

prontitud, equidad y relativo aseo?
—¿Es para usted?
—Chirigotas de ultratumba, o como 

si dijéramos macadabres, no. Servidor 
no es aún cadavérico, y vengo al^ res­
pective de mi señora madre política, 
vulgarmente llamada suegra.

—Pues usted dirá cómo le desea.
—¿Yo? De duración, porque ya no 

pienso adquirirla más.
—Eso es natural, pero quiero decir 

que hay varios precios, y eso es a vo­
luntad de los herederos.

—¡Ay, mi madre... política! ¿Here­
deros? Como no sea de su genio, que 
era como para disolver una manifes­
tación u mitin ligeramente levantisco. 
¿Usted sabe cómo se aderezaba en ca­
sa la ensalada? Pues en la ensaladera 
se ponía la escarola o lechuga, se echa­
ba agua y aceite, y luego mi suegra 
escupía.

—¡Eso era una marranada!
—No, señor; era vinagre. De ahí pa­

ra arriba ya puede usted hacer el for­
mato de su genio. No le digo a usted 
más sino que a los chinches los mata­
ba a voces. Mire usted, don Miguel 
Vih D.uc ", a su lado, una sencilla tór­
tola.

—¡Pobre señora! Dios la haya per­
donado.

—¡Anda, y El verá si no la perdo­
na; porque la bronca que arma es de 
órdago a la grande! ¿Aquí ponen blan­
dones?

—Se pone de todo.
—Bueno, pues que lleven tornillos 

para sujetarlos al suelo, por si acaso. 
¡Ah! y a la caja, doble cerradura y 
cerrojo por fuera.

—Eso no es corriente.
—¡Caray! Tampoco es corriente una 

suegra como la mía, por eso lo digo. 
A usted le inspirarán cierto respeto los 
guardias, ¿verdad?

—Con casco y sin él.
—Pues mi señora madre política los 

tomaba a chufla, y en cuanto veía a 
uno, se iba a él derecha, y después de 
darle un capirotazo en las narices, le 
preguntaba por qué no era capicúa.

—Sí que tenía humor su señora sue­
gra.

—Herpético es poco; un humor re­
concentrado que si lo llega a vender 
en botellas, se gana un capital.

—¿De modo que el entierro?...
—Pues aún no lo tengo decidido. ¿Us­

ted qué me aconseja?
—Eso depende. Tenemos cama im­

perial, ocho blandones y coche a la Fe­
derica o Luis XIV, que es lo que más 
se lleva entre parentescos de esta clase.

—¿Pero, por qué ha pasado? ¿No ha oido usted que he dicho «alto»?
—Pues por eso mismo.

—¿Luis XIV? Le advierto a usted 
que mi suegra andaba muy mal de his­
toria, que para ella o para mí, lo mis­
mo nos da el Luis ese que el señor 
Luis el Tumbón o despacho de huevos 
frescos.

—Hay otros más modestos. Dos ca­
ballos negros, caja con herrajes de hie­
rro y cochero con bimba aunque sin 
afeitar.

—¿Y afeitado?
—Sube la tarifa, porque el cochero 

destinado a esos servicios padece de 
granos en el cutis y hay que darle fric­
ciones con colonia.

—¡Pues vaya por el cochero con bar­
ba de siete días! Después de todo, eso 
son vanidades póstumas o postrimeras, 
que de ambas maneras puede decirse.

—¿Coche de duelo?
—¿Para el acompañamiento? ¡que 

tome el autobús hasta las Ventas, y el 
que no quiera darse una caminata, pa­
ra presenciar el último acto heroico de 
la difunta, que se quede en un meren­
dero, mano a mano con una chuleta, o 
que se vaya al cine a evocar a obs­
curas el recuerdo de la difunta.

—Usted dirá si quiere los caballos con 
penachos o no.

—La verdad, de esas coqueterías cua­
drúpedas estoy poco enterado, y aun­
que halaga la idea de dar en la cabe­
za a más de cuatro curiosos, en lo de 
los penachos para espantar las mos­
cas, soy completamente neutral. Des­

pués de todo, al soltar el último ron­
quido deben terminarse todas las fan­
tasías.

—Claro, pero hay familias que tie­
nen deseos de lucirse hasta, con los se­
res queridos que mueren.

—Pues que se luzcan; porque yo, 
en quedando decentemente con la di­
funta, en paz. Bueno, esto de en paz 
es relativo, porque cuando mi suegra 
me vuelva a ver en el otro mundo, 
me arma una bronca a propósito de su 
entierro. Eso es histórico y como si hu­
biese salido en la “Gaceta”.

—En definitiva, usted dirá...
—Pues, nada; algo comodito, que sea 

barato y que no puedan criticarme.
—¿Cuatro caballos?
—¡Tute! Ya le he dicho que fanta­

sías, no. ¿Usted se encarga de llevar 
todo a domicilio?

—Naturalmente, porque la interesa­
da no podrá venir aquí. Y respecto al 
pago...

—Ni una palabra. Ustedes me pasan 
la cuenta y esperan.

—¿Hasta cuándo?
—Por lo menos hasta el día de la re­

surrección de la carne con patatas sou- 
jlés.

—¿Pero no lo va usted a pagar?
—¿Yo? ¡Que lo pague mi suegra 

cuando resucite! Al fin y Al cabo, ella 
es la que va a aprovecharse...
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— ¿Sabes que la pobre Matia a poco^se mue­
re de un ataque al probarse un sombrero?

—¿Y era bonito?...

EL TROFEO EN LA ANTIGÜEDAD

EN NUESTROS DIAS

—Como me alegro de que hayamos salido 
de este dibujo a tiempo.

—¿Por qué?
—Porque así nos hemos ahorrado decir una 

tontería.

La señora,—¡Pobre hombre! ¿Está usted ca­
sado?
> *El mendigo.—¡Ca, no, señora! ¡Qué había yo 
de pedir limosna si tuviera una mujer!

El loro escapado.—¿Qué quieres?
El PALETO.—Usted perdone, creí que era us­

ted un pájaro.
-Me parece que es de noche.

—¿Porqué lo dice usted?
—Porque estoy viendo las estrellas.

—Alli va el amigo Jones, que acaba de tomar una tienda de bebidas.
—¿Y qué dice de eso su mujer?
—Si ha sido idea suya. De esa manera está segura de que no sale de 

casa.
—¿Conoces a esos hombres?
—Sí, de hablarles pero no de vista.



Lil GÆAC/â

Santoral cómico de 
la semana

24 de Enero. San Timoteo. Discípulo 
de San Pablo, no sólo fué ordenado 
siempre en sus costumbres, sino que 
fué ordenado Obispo de Efeso, por este 
Apóstol. Llevó una vida tormentosa, en 
el sentido de que sufrió muchos tormen­
tos. Unicamente le faltó padecer una 
suegra,, lo cual le hubiera colmado de 
mérito, tocante a sufrir tormentos y 
persecuciones.

Los hombres, en aquellos tiempos, 
eran gentiles en su mayor número y 
Timoteo, que ni en él nombre tenía na­
da de “gentil,” trabajaba con ardor por 
inculcarles la buena doctrina. Sabido 
es que los gentiles, como unos poetillas 
cursis, adoraban a la Luna. Diana, dio­
sa de la caza, era hermana de Apolo, 
como ahora le ocurre a la Zarzuela. 
Cierto día en que los gentiles sacrifica­
ban públicamente en honor de la dio­
sa Diana, el bendito Timoteo les amo­
nestó, reprendiéndoles severamente por 
su idolatría, pero los gentiles, que no 
permitían que nadie “tocase a Diana,” 
aunque fuese muy entrado el día, la 
emprendieron a pedradas contra el San­
to, con un furor bélico que no se ve 
ni en las pedreas clásicas entre los chi­
cos de las “Peñuelas.”

Diana cazadora, era objeto de cons­
tante adoración por los gentiles. En el 
culto que rendían a la “cazadora,” se 
diferenciaban estos hombres de los que 
constituyeron la tribu de los “levitas.”

El caso fué que aquellos corazones 
“empedernidos,” se ensañaron en dar 
a Timoteo tan “dura” muerte.

Este es un Santo que tiene muchos 
devotos y devotas aquí abajo. Y su 
nombre abunda más de lo que parece, 
de tal modo, que donde quiera, que se 
hallen próximos muchachos y mucha­
chas, puede decirse que hay un Timo­
teo..., un “timoteo” escandaloso.

Los consabidos recortes de periódi­
cos y los afamados cartuchos de perdi­
gones, no son sino otra clase de “timo- 
teos.”

Hoy celébranse, además,
San Zámas, San Babilás,
San Eugenio, San Mardonio, 
San Metelo, San Musonio, 
San Tirso, San Feliciano, 
San Proyecto y San Surano.

Tirso y Proyecto, entusiastas paladi­
nes del cristianismo, fueron compañe­
ros mártires. Los gentiles se escandali­
zaban ante los ardores y santa impe­
tuosidad ' de Tirso, a quien juzgarían 
loco, y aquellos borrachones que hacían 
sacrificios en honor de Baco, creían ver 
en “Tirso” algo así como un “atributo” 
de la locura.

Proyecto, era estudioso y reflexivo. 
De un talento singular, todos los suyos 
cifraban en él fundadas esperanzas, por 
considerarle capaz de grandes empresas.

Claro es que con la persecución y glo­
riosa muerte de este mártir, vieron 
niorir tales empresas .en “Proyecto.”

Asimismo este Santo tiene en Espa­

ña muchos devotos. ¡ Oh, San “Proyec­
to” bendito, desde ahora te proclamo 
abogado y patrón de nuestros antiguos 
gobernantes !

Hoy celebra también la Iglesia la 
festividad de Nuestra Señora de la Paz.

La paz, que tan necesaria se hace en 
las naciones, como en los hogares, es 
“de suyo” bella, de una luminosa, níti­
da belleza que, por paradoja, cautiva 
y aprisiona, aunque con dulces lazos.

—La paz conduce a la gloria—, ha 
dicho no recuerdo cuándo, no sé quién 
—y es verdad.

Esta frase parece “esculpida” para 
una conocida mía: una tal “Paz”, que 
vive en la calle del “Pez” y que es “glo­
ria” “pura.” (Y de “Pura” y de “Gloria”, 
podría decirse otro tanto.)

Con una Paz así, son posibles las ma­
yores felicidades y dichas.

Y dichas estas palabras, sólo me res­
ta añadir, con los mejores deseos:

Aquí Paz, y después Gloria.

—¡Oh, el paisaje es divino! ¿Cuál de los dos 
cuadros prefieres?

—Yo, la cena, desde luego.

El enírevísfador que 
no publicó nunca 

sus enlrcvlsías
He escrito este título largo porque 

no es que ese tipo se^,. “el falso en­
trevistador” sino algo más lato, mas 
complicado, más arduo.

Si yo hubiese dicho “el falso en­
trevistador” ya estaba todo acabado, 
ya no habría más que decir.

—Oye, ¿me quieres dar un marco para un 
cuadro?

—¡Si yo no tengo ningún marco!
—¿Pues no decías que tenías millones de 

marcos? Dibujo de PINA.

Este “entrevistador que no publicó 
nunca sus entrevistas”, no es tampoco 
ese otro “entrevistador sórdido que no 
publicó nunca sus entrevistas". Hay 
gran diferencia entre los dos.

El que yo voy a siluetar es alegre, 
dicharachero y en su frescura tiene 
sagacidad, mientras que el otro es un 
pelmazo estúpido que cree qute pue­
de engañar al entrevistado con su 
memez saliente y ostentosa.

En “entrevistador quel no publicó 
nunca sus entrevistas” ha hecho mu­
chísimas y todas muy discretas, no 
como las de ese hermoso hipopótamo 
que nunca será nada aunque las publica 
todas, ni como ese mastodonte que 
dice cosas terribles, imprudentes y sim­
ples n, todo el mundo. Es una lásti­
ma que no publique sus maravillosas 
entrevistas engañosas que van con­
sumiendo su ingenio poco a poco y 
que deja caídas sobre las alfombras 
preciosas preguntas que no se vol­
verán a encontrar nunca.

El “entrevistador... etc.” ha entrado 
en los camerinos más reservados y 
hasta ha realizado entrevistas estupen­
das en el extranjero hablando con la. 
irlandesa más bonita, vestida de diosa 
Palas.

¡Qué hermoso libro inédito que no 
se publicará unca, que sería imposi-

—Su padre de usted, ¿fué neurasténico?
— No, señor, fué conservador.
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ble poner en limpio por como está 
prendido con alfileres mientras llega­
ba a la inexistente redacción para po­
nerlo en limpio!

El “entrevistador que... etc.” tiene 
Uina máquina fotográfica sin ptacas 
para completar su “menaje” y hace ft 
las artistas que escoge en todas las 
posturas imaginables, haciéndolas ali­
gerarse de ropas si las artistas son de 
género alegre. ¡Si supiesen que esta­
ban gastando inútilmente sus palabras, 
sus sonrisas, sus gestos, sus memorias 
retrospectivas !

El “entrevistador que no publicó... 
etc...” se enamora además de las entre­
vistadas y tiene la audacia de comenzar 
con ellas unos amores aun cuando no 
publicará nunca su entrevista. Recurre 
para entretener a esas entrevistadas que 
esperan l'og “papeles” de la entrevista 
todos los días, a las mismas estrata­
gemas que el falso soltero que entre­
tiene la boda que nunca va a poder 
hacer echando la cuipn. al correo, a 
los párrocos de pueblo quis se pasan 
jugando a las cartas toda l'a vida, a 
los peatones que se sientan en las cu­
netas y echan tantos cigarrillos como 
cuartos de kilómetro tiene su recorrido.

—¡Hombre! ¿SI habrá leído mi burro el cartelito? > Dibujo de LOPEZ FRONTERA.

REÛIIESETORIA
Nuestros dilectos amigos los france­

ses, han bautizado con frase gráfica el 
dulce rato de coloquio sostenido tras 
un suculento almuerzo, por los comen­
sales, que, según la sabia regla, han de 
ser más que las Gracias y menos que 
las Musas. A este lapso de sabroso pa­
lique, llámanlo “entre la pera y el que­
so;” es decir, entre la fresca pera, sus- 
tituta del helado, ausente en los al­
muerzos, y el cálido queso, proscripto 
en las comidas. Cosas de Brillât Sava­
rin.

Vamos..a “empezar el queso” nosotros, 
también, aunque no pretendamos “dár­
sela con queso” a nadie.

¡Qué experiencia de entrevistador 
llega a tener el que no publicó nunca 
sus entrevistas! ¡Qué injusta es la 
vida!

Ya llega » hacer preguntas tan cap­
ciosas y tan espirituales que sonsacan 
a las entrevistadas toda, el alma, todo 
el tuetanillo del alma. Lo que ellas 
dirían si supiesen la estafa de que son 
víctimas: “¡Hemos llegado una vez a 
ger sinceras, a decir lo que no hubié­
semos dicho mmca y eso resulta en 
balde!”

El “entrevistador que no publicó 
nunca etc” conoce el cromatismo 
de los pijamas femeninos, desde el pi­
jama de seda negro que convierte en 
una pierreta de hito por su virginidad 
a la que lo lleva, hasta el pijama de 
odalisca en cuyos pantalones bomba­
chos hay un perfume de ascensión que 
desatornilla la cabeza.

Además qué descansada y reconsti­
tuyente vida la del “entrevistador etc.”

Siempre sentado en divanes mejor 
mullidos del mundo y abrevándose 
en copas de champagne acompañadas 
de sandwich” de tórtola.

3^. ^li^c% ele. 1« J^na

Como “el ratoncillo dentro del que­
so,” metámonos en harina y comence­
mos a charlar.

La variedad de quesos es poco me­
nos que infinita. Desde el voluminoso 
de gruyère, hasta el Camenbert chi­
quito, pasando por el manchego oleoso, 
el mantecoso de Burgos, el de “teta” 
gallego, cuyo origen se remonta a los 
célticos tiempos, y que sirvió de ofrenda 
votiva a los druídicos dioses, pode­
mos llegar sin esfuerzo alguno, al Bec- 
queriano: ¡ “qué so” los se quedan los 
muertos ! ”

Este es el verdadero queso de postre: 
el queso final.

El delicioso sabor de estos artículos

—Señor, a vuestro caballo se le ha caldo 
unaherraduta.

—A mi caballo no se le cae nunca nada.
—Entonces se le ha caldo a vos.

de última necesidad, se sublima consu­
miéndolos mezclados con uvas.

“Uvas y queso, saben a beso.”
Y a “pan y quesillo” les saben a los 

chicos las semillas que piden al olmo, 
convencidos de que no se le debe pe­
dir peras.

En el refranero español encontra­
mos algunos aforismos consagrados al 
queso. Cito, entre los más notables, el 
que le quita los ojos para dárselos al 
pan: “el queso, sin ojos, y el pan, con 
ellos”, refrán del que ha protestado 
enérgicamente el de gruyère, que es 
una colección de ojos encerrados en una 
piedra de molino.

“El queso es provechoso, si quien lo

—¿Qué sab^s d** tu he man ?
—^e ha casado hace dos meses.
—¡ obrecito! Tan bueno como estaba la úl­

tima vez que le vi.
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da es roñoso,” afirma otro tal, y lo re­
machan estos dos;

“Queso, ¡quesito, siempre y poquito” y
“Queso todos los días; y, al año, una 

libra”.
De estos tres refranes protestan los 

tenderos. .
Consignemos, ya que de remaches 

hablamos, que así como bañar tiene 
rebañar, y mar remar, el queso tiene 
el requesón; una de las pocas cosas 
que se dan a prueba en este mundo.

—¿Qué será la mujer del quesero? 
—nos pregunta el ingenuo acertijo.

Y una afirmación galante nos asegu­
ra que el queso le dijo al vino: “¡Bien 
venido seas, amigo!”.

Quevedo, en un “juicio del año”, ase­
guró que

“Tendremos quesos tan tiernos
■ que se partan con la mano 

incluyendo, seguramente,. entre éstas áx

—Mira, esta tarde vendrá Pérez; quita 
bastón de la percha.

Hombre, qué desconfiado eres.
—No, sí es que puede reconocerlo.

el

la del almirez; necesaria para partir 
algunos de ellos.

Desde mucho antes de estrenarse “La 
banda de trompetas” ya sabíamos que

“de la leche sale el queso”, 
y no dudábamos, ni por un momento, 
que el de Cabrales procede de la le­
che de cabra; el de Fuenteovejuna, de 
la de oveja, y de la de vaca, aunque 
algo costoso, el de Caravaca.

Lo que no nos atrevemos a compro­
bar es de dónde salen los de Mulá, 
Porcuna y Burriana, por m edo a des­
agradables revelaciones.

An.te tan diversas fuentes de ori­
gen, verse delante de un queso es lo 
mismo que hallarse en presencia de un 
arcano.

Y a mí, por lo menos, 
cada vez que veo un queso 

se me ocurre preguntar:
—¿Sera de leche de oveja, 
o de qué leche será?...

LOS EX POLITICOS
Existen actualmente despaiTamados 

por la península ibérica una serie de 
seres solitarios y melancólicos que an­
tes se pasaban la vida agripándose y 
haciendo ruido. Estos caballeros son 
la tribu política, los ex-políticos, los 
que, según dicen, dejaron de figurar 
por los siglos de los siglos en la gober­
nación del Estado.

Cuando,dos de estos sujetos se cru­
zan^ ahora' en. la calle, cambian una 
mirada hostil, como si cada cual echa­
se al otro la culpa de haber per­
dido la bicoca.

— ¡ Por ti, ladrón, me veo ahora co­
mo me veo!—parecen decirse.

La política como oficio, ha desapa­
recido. El político futuro ya no podrá 
hacer carrera.

—Pero, ¿cómo se las arreglaban u&- 
..tpdes para hacerlo tan mal?—'pregun­
taba cierto am(igo mío a u!n ex-pro- 
hómbre.

—'Le diré a usted, querido... Indivi­
dualmente, todos teníamos l'a mejor 
voluntad. Pero luiego, apenas nos re­
uníamos en Consejo, no sé que diablos 
pasaba que lo hacíamos cada vez peor, 
esta es la verdad.

¿Á qué se dedicarán ahora los que 
A tenían por' ocupación única I,, polí­

tica? Muchos de ellos se van a abumr 
soberanamente.

Otros van a 
saber ahora lo 
que cuesta ga­
narse la vida tra­
bajando. Todos 
padecen las me­
lancolías 'anejas 

• al ex.
El ex es una 

sílaba molesta. 
No creemos ha­
ya ministro que 
ie hiciera gracia 
el momento de 
anteponerle a 1 
cargo las dos te- 
r r i b 1 e s letras.
Pero antes, por 
bajo del ex latía 
siempre la espe­
ranza, cantaba la 
sirena de la ilu­
sión: “No te apu­
res, hombre, que 
ya te quitarán el 
ex y volverás a 
regodearte en la 
poltrona”.

Mas ahora, ca­
ramba; el ex ha 
tomado ciertos 
caracteres alar­
mantes de cosa 
definitiva, eter­
na: Una especie 
de R. I. P., algo 

___escalofriante e__  
inexorable. L á 
sirena, pérfida.
canta ahora; 
inútil que te 
lestes... No 
verás a ser 

“Es 
mo- 
vol- 
mi-

-Es que ella le ha dicho qué la pusiera un puesto de pimientos mo- 
rrones y él no ha querido. i

—Pues a mí me parece que si no todo, por ,1o menos la da los mo­
rrones.

nistro... seguirás en ex hasta que te 
mueras... ¡Qué quieres-,-—hijo ! Se ha 
vuelto la tortilla.” |

“No volverás a ser ministro...” Pre­
dicción terrible... Cruel sentencia. La 
bordada casaca dormirá en el ropero 
su sueño funeral. j

Ya no tendrá valor alguno,, ya no re­
presentará nada. Nada que tenga re­
lación con el porvenir. Será el emble­
ma del poderío de otro tiempo. Será 
como uno de esos pomposos vestidos 
de baile que envejecen en el fondo 
del baúl, y que aP descubrirlo las oto­
ñales manos de su dueña, evocan los 
sueños y los triunfos de su juventud 
lejana.

La pobre casaca, ya un tanto apoli- 
llada, hablará a su dueño de glorias 
pretéritas, de las dulzuras del banco 
azul, del encanto de la “Gaceta”, de 
la embriaguez lírica con que contesta­
ba a esta y aquella interpelación...

Meses, años, lustros, dormirá la ca­
saca entre otras ropas viejas, en el 
fondo de un cofre. Y un día que por 
pura casualidaj salga a relucir la his­
tórica prenda, si por acaso está pre­
sente cualquier hijo o cualquier yerno 
de su excelencia, derramará sobre ella 
un* ardiente lágrima de dolor.



C/ff'»

no ira al cielo.

para las criadas.

■—Alamá, cuando nuestra - criada muera
—¿Por qué, niña?
—Porque en el cielo no habrá cuartos

—Mis “peques” son muy graciosos; tienen muy buenas caídas 
^Sí, sí; ya se les nota por los chichones.

—Papá, yo no quiero ir más a ese colegio.
—¿Por qué?
—Porque me enseñan cosas de las que yo no entiendo u^-a palabra.

'^¿'w

El niño.—Ayer
—¿Y qué viste?
—X la criada y

estuve en el cine.

novio abrazándose.
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HSBLtinDD CÛN inilSflLES
El terrible león gne fué criado 
en una casa de huéspedes.

Cuando entramos en el Circo 1oí3 es­
casos cabellos que aún tienen la bon­
dad de cubrir la tapadera de nuestro 
cráneo, declarándose enemigos, es de­
cir, se nos pusieron “de punta” al con­
templar, horrorizados, la terrible estam­
pa de un león que, con la boca abierta, 
la melena erizada, las uñas en exposi-, 
ción permanente, exhibíase reproducido 
en colores y a gran tamaño en un cartel 
colocado junto al despacho de locali­
dades.

Era, según rezaba fervorosamente el 
anuncio, un ejemplar soberbio, cazado 
hacía pocas semanas entre el Nilo Blan­
co y el Nilo Azul, por la intrépida y 
valerosa “Lady Naráss” a quien ni lo 
blanco, ni lo azul, hicieron variar de 
color.

Esta elegante cazadora, que se hacíi, 
pasar por americana, presentábase con 
sus “botones” correspondientes, y a pe­
sar de los años bisiestos transcurridos 
desde el remoto día de su “belén” o na- 
cimento, en la pista resultaba una mu­
jer pistonuda.

No obstante sus buenas formas, de­
sistimos de presentarnos a ella, teme­
rosos de que nos soltase alguna bar­
baridad al exponer nuestro propósito... 
y nuestras narices.

Juzgándolo más seguro y más prác­
tico, recurrimos al soborno metáli­
co de la dependencia, ya que de ella, 
dependía principalmente el feliz resul­
tado de está sensacional información.-

La oportuna presentación de un Ama­
deo a un tal Pío Diez, facilitó grande y 
rápidamente el cum hmicnto de nues-

’SEl CURDA..—¡Oiga, camarero! ¿Cuánto vale 
un café?

El camarero. -0,25 de pie y 0,30 sentado.
El curda.—Pues deme uno en cuclillas, por­

que no tengo más que veinte céntimos..
rOibujo deM..RIVADULLA.

■ffo arriesgado deber, que no era sólo 
de ver, sino de oir. ¿El qué? Las de­
claraciones importantísimas del “rey” de 
la selva. Su fiereza indomable, su do­
minio del bosque, su poderío invencibL, 
sugestionadores eternos de la multitud, 
nos decidieron a acometer una vez máy 
la fabulosa empresa de charlar amis­
tosamente con “Augustus,” el león “má;] 
terrorífico” de la “menagerie.”

—¿Será verdad tanta fiereza?—le pre­

guntamos a Pío Diez, nuestro ser\ icial I 
y gratificado colaborador. i

—¡Quiá! No lo crean. Es una “papa.” I
Que dijera Pío Diez que, era papa l 

nos pareció muy natural. Sabido es ya | 
que en todas partes los sirvientes go- i 
zan desprestigiando a sus amos. l

Pronto pudimos conventíernos de que I 
en esta ocasión el criado no mentía. '

Cuando “Augustus” nos vió cerca de 
su vagón-jaula, abrió la boca. i

—No se asusten es que bostezo—acla­
ré humildemente el “rey de la selva”—. ■ 
Tengo una debilidad que me caigo. I 

—¿Es posible, alteza? I
—Apead el tratamiento.
—¿No habéis comido aún?
■—Hasta pasado mañana que termi- : 

namos el contrato aquí no me toca, ,1
—¿Cómo? Le dan la comida a pía- d 

zos? i
—Mensuales, sí señor. Las ocho libras | 

de carne que para alimentarnos bien ne- 
cesitamos los de mi familia, sólo de 
treinta en treinta días nos la sirven. ¡ Y 
si vieran ustedes el trabajo que me cuen­
ta hacer la digestión ! ¡ Claro ! La falta' 
de costumbre.

—¿Y por qué no se come a la doma­
dora? i

—Porque no tengo ni fuerzas par/ 
masticarla. Además no la puedo tragar.

—Ya, ya he visto que todas las noches - 
se le sienta en la boca del estómago.

—Sí. Es uno de los ejercicios que más [ 
la aplaude el público. Gusta casi tanto ! 
como ese otro de meter su cabeza detí- i 
tro de mi boca. ¡Ah! si yo pudiese ce-, 
rrarla!

—¿Se la jamaría?
—¡Ya lo creo! Y con mucho gusto', 

porque sería para mí plato de gran ali­
mento...

—¿La cabeza de la domadora?
—Sí. La tiene llena de pájaros.

El doctor.— ¿Cómo le sentaron los papelilloE que le rec até anoche?
El enfermo.—Muy bien el meaicamento, pero lo que más trabajo me 

costó tragar fueron los papeles. —Oye, Leal, ¿tú crees que nos morderá al pasar?
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ECque ENTRA.-¡Qué viciosos <seis>l M -TI A
_ jY ^y siete! Dibujo de M. RIVADÍ LLA.

-E1 de atrás monta muy'.bien a caballo. . pfv
—Ya lo creo, como que monta al pelo. ,Dibujo de LOPEZ REY.

¡ —¿Es ilusionista?
—Es de la mancha. ¿No se lo han no- 

s tado ustedes en la forma de dar el que­
so?

—¿Entonces la denominación de La- 
dy?- . ,

—Yo se la di al ser criado en su casa. 
—¡Ah! ¿Pero usted no es del Nilo?
—Ni le he visto siquiera.
—¿Ni de Abisinia, ni de Persia, ni del

h’- ' Senegal, ni de Berbería tampoco?
f —Si fuese de Berbería no me “verve- 

,: ría” así. Yo nací en Paracuellos de Ji- 
■ i loca. La in-felina de mi madre se ex- 

1°j 1 hibía en un Circo ecuestre con otros 
i compañeros procedentes de un parque 
I zoológico. La autora de mis días fue 
: cazada en Guzerate con ese lazo infali- 
' ble para hacerles caer a las hembras.

• —¿Cuál es?
I —El lazo matrimonial. Al venir de 

Paracuellos de Jiloca me vi negro.
' —Como vino de Aragón no es extra­

ño. Allí la gente es muy clara.^
—¡Y tan clara! No hay más que oir 

hablar a doña Exuperia, que es el verda­
dero nombre de mi domadora. A la casa 
de huéspedes que. en la calle de Jacorrie- 
trezo tenía entonces, me llevaron de 

I cachorro, y con leche, muy mala por 
cierto, me criaron. ¡ Miren ustedes que 
todo un “rey de la selva” ser criado en 
una casa de huéspedes!

—¡Sí que es denigrante para vuestra 
monarquía!

j —Ya mayor, doña Exuperia vió en mí
7^ un espléndido negocio; y yo, compren- 

diendo que al fin y al cabo la debía mi 
5escasa alimentación, me avine sin pro- 

testa a sus especulaciones, con objeto 
! de pagar cumplidamente, cual corres- t ponde a mi casta, y que aquella mujer 

no pudiera nunca llamarme tramposo, 
cosa harto molesta para los leones, los 

É cuales “huyen siempre de las trampas,” 
^egún dicen en sus libr^'’ nuestros his­
toriadores. Acostumbrado ya en la casa 
de huéspedes a no comer, fácil me fué 
soportar la abstinencia forzosa en que 

1 el artista de Circo suele vivir. Y doña 
I Experia, como buena patrona, llegó a 

dominarme de un modo que seguramen­
te hubiera envidiado el cartaginés Han- 
nón, nuestro domador primero.

—¿La guarda rencor?
-—Ninguno. Tenemos buen corazón y 

muy buen fondo. ¿No habéis oído 
hablar del

—Y de 
también.

fondo de los leones?
la “fonda de loS leones”

—Desde los tiempos de Scévola, Si- 
la, Pompeyo y Julio César, hemos lu­
chado mucho, pero siempre hasta aho­
ra salimos triunfadores, porque ate­
soramos un alma muy grande, aunque 
en tiempos de Claudio se nos engañara 
y nos dejáramos coger con una almilla.

—Vemos que para la erudición sois

t^nci^
“¡VERAN USTEDES!”

Con este título emipezó a publicarse 
en febrero de 1885 un semanario po­
lítico de lo más republicano y de lo 
más clerófobo que ha visto la luz eni 
España. Lo dirijía don Tomás Cama­
cho; eran redactores Eusebio Cort, 
Francisco Salazar, José de Diego y el 
gran maestro Francos Rodríguez, ^ 
colaboraban en él Segovia Rocabesti, 
Curros Enriquez, Limendoux, Catari- 
neu. “Florete,” etc.

Casi todos los números de “¡Verán 
ustedes!” fueron denunciados, y du­
rante cerca de año y medio todo el 
periódico estuvo escrito en verso, in­
cluso el subtítulo, que decía así: “Pe­
riódico original escrito con mucha sal 
y muchísima intención), para ^ar la 
desazón a Cánovas y Pidal.”

Ya hemos dicho antes de ahora que

un hacha recién afilada. Podría m.uy 
bien doctorarse en la carrera de Filoso­
fía y Letras, si se lo propusiese.

—'¿Yo? ¡De ningún modo! Ya sa­
ben ustedes que el león, como^ ani­
mal perezoso, es (lo dicen también los 
historiadores) “enemigo de las gran­
des carreras”.

No quisim,os proseguir escuchando al 
humorista felino. Y precipitadamente 
abandonamos el circo, lamentando lo 
generalizado que está el cultivo del 
chiste para el cual “los hay que son 
fieras.”

la gracia política de los periódicos no 
nos interesa. Prescindiremos, pues, de 
la. que en “¡Verán ustedes!” daba la 
desazón a Pidal y a Cánovas, y a los 
que no eran Cánovas ni Pidal, para 
atenemos a los chistes corrientes, que, 
como escritos en verso, eran, casi to­
dos, epigramas por este estilo:

—'“Nunca duermo solo—-exclama 
el hijo de María.
¡Claro! Duerme en compañía 
de las pulgas de su cama.

Ayer en la Redacción 
desliamos un cigairo 
y nos quedamos en duda... 
¿Era estiércol o tabaco?

—¿Dónde vas, amigo Gil?
—A los toros. ¿Y tú, Juan?



—Luego iré allí con Roldan.
—Ya te veré en el toril.

Hablanjdo de sociedad ' 
dijo una bella jamona:

—^A mí nunCjj me lia gustado 
eso de guardar las formas.

Escribió Lluría un drama 
de argumento extraordinario, 
que en el mundo literario 
'íonquistó ^ su nombre fama.

Y ensalzándole una dama 
que Su talento aplaudía, 
por decir; “¡Este Lluría 
irá a la posteridad!” 
exclamó con seriedad :

— ¡Irá a la repostería!

—¡Qué mano. Dios soberano! 
con su mano me embeleso. 
¿Le doy en la mano un beso?

—¡A que le “siento” la “mano”!

Que cuántos años tenía 
Gil preguntaba a Vicenta.

—Ya le he dicho a usted que treinta— 
Vicenta le respondía.

—Ya lo debía ir sabiendo— 
contestóle Gil. prudente— 
pues hace ya más de veinte 
que me lo está usté diciendo.

Yo conté par^, adorarte 
con tu amor y tu inocencia, 
conté también con tu fe... 
m,ag no conté con la huéspeda.

Tales eran los chistes versificados de 
“¡Verán ustedes!” Ahor^, verán uste­
des como eran los chistes prosaicos. 
Para eso reproduciré los anuncios que 
don Eribaldo Pérez de Azpíllaga ase­
gura haber visto en las calles y en los 
.periódicos de Madrid, suprimiendo los 
comentarios, porque, aparte de que 
ninguna gracia añaden, son demasiado 
tendenciosos ;

Piano de ocasión vertical.
Camisas para caballero con vistas de 

hilo.
Dinero. Se da barato.
•Nodriza soltera. Tiene personas que 

respondan de su honradez.
Un caballero francés enseña su len­

gua por uUr^ módica retribución.
Se venden medias para clérigos de 

lana.
Camas para matrimonios de acero.
Vestidos para señora de veinte varas.
Trajes para niños hechos con gusto 

y esmero.
Se venden sombrereras.
“Saplican sandijuelas a domecilio. La 

que no se pega no se paga; para hom­
bre va hombre; para mujer va mujer.”

Y por este estilo, otros muchísimos 
anuncios, que no intentamos siquiera 
reproducir, porque la censura, con so­
brada razón, nos lo impediría. Y que 
aunque no nos lo impidiese, tampoco los 
reproduciríamos por la chabacanería y 
el mal gusto quie preside en ellos.

--------^’^iHiír’
Esta Revista,_ deseosa de lanzar ai mundo de las letras firmas de escritores desco­
nocidos, de singular talento, les brinda en sus páginas esta sección a da cual po­
drán concurrir todos los luchadores que pugnan por popularizar su firma. Se ga­
rantiza una^ depurada selección. José Francés, el escritor eximio, hará cada tri­
mestre un juicio crítico acerca de los literatos noveles que hayan, en el trans­

curso de este tiempo, desfilado por esta sección.

DE MI KODAK

El airaco a (rísíela
Más de cinco años hacía que Men­

do Caliqueño Delgado, emba.rcó en “El 
Galvana” con rumbo a Veracruz, don­
de llevóle el deseo de adquirir una for- 
tunita que le facilitara la dicha de po­
derse llamar único dueño de Cristeta 
Alegre, la camarera más bonita y juncal 
de cuantas servían en el Bar de “El 
Nandú.”

—Sí, señor, aquel día llovieron sobre mí las 
balas.

—¿Y no le hicieron ninguna herida?
—No, señor. Eran de algodón.

Pero con gran sorpresa de Cristeta, 
transcurría el tiempo sin que el au­
sente diera señales de vida, lo cual 
decidió a la moza a dar oídos a las 
ventajosas proposiciones amorosas que 
de continuo le hacía el señor Esteban, 
propietario exclusivo del modernísimo 
cafetín donde Cristeta brillaba como 
astro de primera magnitud entre aque­
llas “satélitas” uniformadas con rojos 
delantales y con ¡sendos collares de 
cuentas de policromado cristal.

Sin embargo, no pasaron muchos 
meses sin que Cristeta sustituyese aquel 
su vistoso uniforme por un elegantísi­

mo traje de negro “tricot” que moldeaba 
sus formas tan descaradamente, que en 
alguna ocasión la exuberancia de sus 
contornos había servido .para ■ quitar «el 
hipo a más de un parroquiano.

Así estaban las cosas, cuando una 
brevísima carta de Mendo, expedida 
en Veracruz, dió al traste con los ri­
sueños proyectos que alentaba la cal- 
cualadora mente del señor Esteban Mil- 
cañas, pues la epístola de Caliqueño 
decía así :

“Cristeta; aunqui veas está carta 
fechada en “el otro mundo,” no me

—Admirable obra <cubista>
—¿Por qué se llama así?
—Porque se pinta mojando el pincel en un 

cubo... 

tengas por muerto y remíteme fondos 
para que yo pueda regresar a mi tie­
rra, donde otra vez pienso servir “cha­
tos” en aquel concurrido cafetín del 
Paralelo, en el que te conocí. Recibe 
la gratitud de, Caliqueño Delgado.”

De alegría brincó dentro del pecho 
el corazón de Cristeta, la cual pasó el 
día cantando lo mejor del repertorio 
grotesco-sentimental de “La Bella Mi- 
mitos” hasta que, ya cerrada la noche, 
abrió con sigilo la gaveta donde el 
rico comerciante guardaba sus ahorros 
y sacando tres billetes de a mil, re­
mitiólos al ausente, esperanzada en que
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müy pronto podría marcatse' con el 
la bella mazurca de “Doña Francis- 
quita.”

Inútil será decir que desde la fecha 
en que Cristeta recibió la misiva has­
ta la del arribo del vapor de la línea 
de Méjico, la hermosa camarera se pa­
só “los días en turbio y las noches en 
claro” sin que las valiosas dádivas del 
dueño del café, la hicieran desistir de 
sus propósitos de abandonar el lujo­
so “Tupi” de “El Nandú” para ir a 
gozar la felicidad de sentirse amada 
por el Caliqueño, el “gachó” más cas­
tizo de cuantos transitaban por las 
anchurosas vías de aquel Montmartre 
catalán.

encontrado al esclavo que
<16 blelo del es-

-^^ estaba derritiendo, y está muerto de frío.
muerto de frío es­

tando entre capas. Dibujo de LOPEZ REY.
Pero, ¡oh, dolor! cual no sería la 

sorpresa de la muchacha al ver des- 
^® ^^ empinada escalerilla del 

El Galvana” a Mendo Caliqueño Del­
gado, llevando del brazo a una arro­
gante negraza y a rastras dos pares de 
gemelos negros, que gesticulaban como 
cuatro chimpancés o cual pequeños 
gorilas a quienes algún experto domador 

ubiese enseñado a pronunciar la pala- 
ra papá” que prodigaban a grito pe- 
ado, descubriendo a la confiada Criste- 
a el audaz atraco de que había sido 

victima por parte de aquel tenorio del
Q’vcdeí ^^

¡TÓ SERÁS MÁS!
—¿Qué vas a ser?—preguntó 
Blas al mastuerzo Colás. 
¿Médico?—y no contestó.
—¿Cura o boticario?

—No.
—¿Empleado?

—Mucho más.
—¿Arquitecto?

—No.
—¿ Ingeniero ? 

Vamos, dímelo ya, indino.
(¡Qué chico más majadero!)
—Mire usted, don Blas, yo quiero 
Ser marino, ¡ser marino!
—¿Tú, sin sentido común, 
ser marino? ¡Voto a tal! 

*‘—Sé nadar.
—Es poco, aún, 

pueg también nada el atún 
y no es más que un animal. 
Tú das pruebas de ser memo, 
y, aunque tengas vocación, 
hay que estudiar mucho, y temo 
que vas a rneter él remo 
o has de pe‘¡"der el timón. 
¡Tienes unas ocurrencias!...
—Si es que...

— ¡Déjame de pláticas! 
Aunque tengas influencias 
¡tú, ponerte a estudiar ciencias 
físicas y matemáticas !... 
Estás de ilusiones lleno 
y has pensado un desatino.
¿Que eres muy sereno? Bueno. , 
Pues dedícate a... sereno. 
pero ¡mira qu© a marino!... 
¡Has corrido al no escoger 
una carrera cualquiera ! 
Tú te has llegado a creer 
que con echar a correr^ 
ya emprendes una carrera. 
No, chico; no pienses tal. 
Escucha y ven a razones: 
Tienes un gran capital 
y otro capital igual 
en callos y sabañones. 
No hay ya porqué discutir; 
tú eres astuto, ladino; 
marino has ido a elegir 
V aún más allá debes ir : 

■’ebes ser zdtra... marino.

—Hasta ahora no he comprendido'bien íeso 
que dicen de la música y los animales.,:

EN UNA FABRICA DE JUGUETES
El criado.—Dice el señor Director que prue­

be usted primero a hacer el burro, y que des­
pués de comer haremos el cerdo, ique resulta 
más pesado. Dibujo de M. RIVADULLA.

—Aquí, donde usted me ve, he mandado.una 
brigada.

—¿Es posible?
—Sí, señor, he sido cornetín de órdenes.
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Pablo, Eduardo, Emilia v ei fu­
nicular del Grosshorn

El funicular, que había de izarnos a 
la cumbre de Grosshorn, cerca de Ber­
na, hacía diez minutos que se elevaba. 
Nuestras miradas posáronse casualmen­
te en el conductor.

—¿Dónde demonios hemos visto es­
ta cara?—murmuramos.

No tardamos en hacer memoria.
—¡Eureka! Ese buen hombre se pa­

rece de un modo asombroso a Pablo 
Machin, el gran Pablo Machin, que estu­
dió retórica con nosotros, en Condor­
cet.

Sin duda pronunciamos el nombre de 
Pablo Machin en voz alta. El conduc­
tor del funicular se volvió hacia nos­
otros.

—Sí, queridos: soy yo. No me he 
atrevido a tenderos la mano el prime­
ro. Pero os he reconocido inmediata­
mente.

La sorpresa que nos causó aquel en­
cuentro fué viva. No tardamos en ex­
perimentar otra sorpresa no menos vi­
va. Muy pronto, en efecto, divisamos 
un vagón que venía al encuentro del 
nuestro. En el primer compartimiento 
de aquel vagón vimos al conductor, y 
nos pareció igualmente que habíamos 
contemplado ya su rostro en alguna 
parte.

—¡ Palabra—exclamamos—que si la 
cosa no fuera tan inverosímil, creería- 
amos que ese conductor es Eduardo 
Chose, el pequeño Eduardo Chose, que 
fué también condiscípulo nuestro en 
Condorcet !

Pablo Machin se volvió hacia nos­
otros.

—Efectivamente, queridos... No os 
engañáis, en modo alguno... Es Eduar­
do Chose. ¡Ese necio, ese pillastre, ese 
cochino de Eduardo Chose!

De una magnífica petaca, Pablo Ma­
chin sacó un soberbio habano. Lo en­
cendió.

Y mientras que nuestro vagón con­
tinuaba ascendiendo, nos narró la his­
toria siguiente :

—Al salir del liceo, cuando casi to­
dos nosotros nos perdimos de vista, 
Eduardo Chose y yo seguimos soste­
niendo una íntima amistad. Hasta nos 
tornamos inseparables... E inseparables 
seríamos todavía si ese animal no hu­
biese tenido la estúpida idea de casar­
se... Y, sobre todo, si no hubiese teni­
do la pésima inspiración de casarse con 
Emilia. ¿Quién es Emilia? La criatura 
más exquisita que es posible imaginar... 
Cabellos rubios... ¡y de un rubio! Ojos 
azules... ¡y de un azul! Labios rojos... 
¡y de un rojo! Dientes blancos... ¡y de 
un blanco ! ¡ Ah, cáspita ! Sí, es muy 
linda.

Ahora bien; lo que debía ocurrir, 
ocurrió...

El se casó. Se casó con una mujer 
muy bonita. Yo era su mejor amigo... 
¿A qué continuar?

Un día, hace dos años y medio, ese 
bribón, ese cretino, ese bruto... Eduar­
do Chose... surgió, al caer de una tarde, 
armado de un puñal catalán, en la habi­
tación donde yo hacía compañía a su 
mujer. “Malvado—gritó—malvado, mal­
vado, malvado... ¡voy a agujerearte la 
piel!” Yo hubiera accedido a que me 
llamara malvado un número de veces 
mucho mayor. Pero no accedí a que 
me agujerease la piel... Sin vacilar, me 
precipité en la escalera... Bajé los pel­
daños de cuatro en cuatro. Salté a un 
coche de punto.

Hacía tres minutos que el carruaje 
iba a buena marcha. Me volví por 
azar. ¿Qué distinguí? Mi Eduardo y 
su puñal. Habíase lanzado en mi per­
secución en otro coche... Pasábamos 
ante la estación de San Lázaro. Tuve 
una feliz ocurrencia. Atravesé la pla­
za de Roma como un loco. Llegué al 
andén... Un tren partía... Algunas ho­
ras después, yo llegaba al Havre. ”¡Uf! 
—me dije—. ¡Uf! ¡Pobrecillo! ¡AI fin 
vas a poder respirar un poco! ¿Res­
pirar? Sí, sí... Apenas acababa de pro­
nunciar estas palabras, me vuelvo por 
casualidad. ¿Y qué veo?

—A Eduardo y su puñal.
—¡Efectivamente, queridos! Había 

que tomar un partido sin titubear. Jun­
to al muelle, un “paquebot” iba a le­
var ancla... De un brinco, salte sobre 
el puente. ¡Y sea lo que Dios quiera! 
¡En ruta hacia América!... No hacía 
un cuarto de hora que había desembar­
cado en Nueva York. Concluía ape­
nas de exclamar: “¡Uf! ¡Uf! Yo creo 
que esta vez, mi pobre viajero, estás 
enteramente fuera de peligro...”^ Y al 
final de la quinta avenida, ¿qué veo?

—A Eduardo y su puñal.
—¡Eso mismo! Durante veinte me­

ses, sabedlo, hallé sucesivamente a 
Eduardo—a Eduardo y su puñal—diez 
minutos después de mi llegada a San 
Francisco, a Tokio, a Saigón, a Bom­
bay, a Australia, al Cabo Verde, a la 
isla de Ceylán, a Groenlandia; le hallé 
en otros veinte puntos más de este ri­
diculamente pequeño globo, sobre el 
cual los amantes y los maridos celosos 
se ven forzados a co-habitar....

Yo comenzaba a encontrar realmen­
te odiosa la existencia vagabunda a la 
que estaba condenado. Comenzaba a 
encontrar imperialmente horripilante es­
ta idea, que angustiaba sin cesar mi 
mente: “Con tal de que mi tren o mi 
“paquebot” no se permitan retrasarse... 

' Seguramente Eduardo y su puñal vie­
nen en el tren o el “paquebot” siguien­

te... ¡Gran Dios, si consiguieran alcan­
zarme!” Una mañana, atravesando Ber­
na, llegué al pie del Grosshorn. Ape­
nas llevaba un ligero adelanto a Eduar­
do... Me metí en este funicular.

Mientras que el vagón empezaba a 
elevarse, pensé,, por costumbre: “Con 
tal de que este coche no se deje alcan­
zar por el siguiente!...” De súbito, me 
di cuenta de que mis temores eran in­
fundados, por aquella vez. Si no hay, 
en efecto, ninguna ley de mecánica 
que impida a un tren alcanzar a otro 
tren, a un “paquebot”, alcanzar a otro 
“paquebot,” a un auto alcanzar a otro 
auto, a un tranvía alcanzar a otro tran­
vía, a un ciclista alcanzar a otro ci- 
clesta, a un transeúnte alcanzar a otro 
transeúnte, es materialmente imposi­
ble que un vagón de funicular alcance 
a otro vagón de funicular... Lanzad una 
mirada a la estructura de este funicu­
lar, os lo ruego... ¿De cuántos vago­
nes se compone? De dos, de dos sola­
mente, de dos nada más... Mientras 
el uno permanece arriba, el otro ya­
ce abajo. Ambos se ponen en movi­
miento, en sentido inverso, en el mis­
mo instante. Se hacen contrapeso. El 
vagón que desciende es el encargado 
de izar al que sube, en espera de que 
el otro le preste a su vez análogo ser­
vicio... No sólo Eduardo no iba a po­
der darme alcance con su puñal, ni 
llegar a lo alto al mismo tiempo que 
yo, sino que no le sería factible co­
menzar su ascensión más que cuando 
el vagón en que yo me encontraba em­
pezase a descender de nuevo...

¡ Oh, cuán exquisita hora viví allá 
arriba! ¡Qué satisfacción experimenté 
al poder comer, beber, fumar, sin nin­
gún apremio! “Nada tengo que temer— 
repetíame alegremente—. Ni él ni su 
puñal pueden sobrevenir de improviso. 
Están abajo, allá en lo hondo... Y nada 
podría impedir que estén allí todavía 
durante cuarenta, treinta, veinte mi­
nutos...”

Al cabo de una hora, un toque de 
silbato anunció que el vagón que me 
había subido iba a bajar nuevamente. 
“Un toque de silbato análogo—mono­
logaba yo-—anuncia en este momento, 
abajo, que el otro vagón va asubir. 
A buen seguro, Eduardo se acomoda 
en él con su puñal. No tienes por qué 
esperarle aquí, querido... Vuelve a ba­
jar.” Bajé de nuevo...

A mitad de camino, nos cruzamos 
con el otro vagón. Mis previsiones se 
realizaban. Distinguí a mi buen Eduar­
do que ascendía, con su puñal en la 
mano. Pude proporcionarme la alegría 
de gritarle: “Sigue subiendo, pequeño 
mío... Cuando tú llegues arriba, yo es­
taré abajo.”

Al llegar al pie del Grosshorn, iba 
a reanudar mi melancólica existencia de 
res eternamente acosada. Pero, de pron­
to, me dije: “No. Eso sería estúpido- 
Permanece tranquilamente aquí. Es 
evidente que Eduardo, con su puñal en 
la mano, espera arriba febrilmente que 
su vagón descienda. ¿Porqué no espe­
ras con toda calma aquí que tu vagón 
suba de nuevo para ascender otra vez?
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Una hora después, recomencé la as­
censión al Grosshorn... A mitad de 
camino, me crucé con mi Eduardo, 
que descendía., armado de su puñal. 
No dejé de procurarme la .satisfacción 
de gritaile; “Sigue bajando, querido... 
Cuando tú llegues abajo, y^o estaré 
arriba.”

Después de hacer dos viajes por es­
ta adorable y tranquilizadora línea de 
funicular, hice otro y otro más... hice 
veinte, hice ciento, hice mil. .Hace aho­
ra diez meses que, cada vez que Eduar­
do sube, yo desciendo, y cada ve.z que 
desciende, yo subo.

Este medio de llegar a vivir una 
existencia vacía de angustias ofrecía, 
sin embargo-, un inconveniente. Cada 
trayecto de la línea “Berna-Grosshorn” 
cuesta veinte francos. Hay veinte via­
jes diariamente. Imposible soportar tal 
gasto mucho tiempo... Por fortuna, tres 
semanas después de mi primer viaje, 
uno de los dos empleos de conductor 
quedó vacante.

Conseguí ocuparlo. Durante algún 
tiempo, he seguido cruzándome con 
un Eduardo Chose que llevaba sombre­

CHISTES COIMOJ

Al llegar un tren mixto a una esta­
ción manchega, se apeó de un vagón 
de tercera un francés, con una agonía 
en la cara que parecía próxima su 
muerte.

Como ya anochecía, no se fijó bien 
donde se hallaba, y se arrellanó sobre 
unos sacos de harina, dispuesto a qui­
tarse de encima aquel estorbo que lo 
mataba por momentos.

Lo vio el jefe de estación, y comen­
zó a gritarle furiosamente:

¿Pero qué está usted haciendo en 
los sacos?

—No compren pas.
—¿Que no compra pan? ¿Y porque 

no compre pan se va ústed „ ciscar 
en la harina?

Un día caluroso de verano, iba una 
señora muy gruesa por medio del cam­
po. Ve que la sigue un niño, y le pre­
gunta indignada:

—¿Por qué me sigues de ese modo?
Porque tiëne usted muy buena 

sombra. ■

Anda y dile a la tía que sientes 
mucho haberle llamado estúpida.

La niña, con cierta galantería:
.V'^^a» siento mucho que seas estú­

pida.

¿Qué es un hipócrita?
■ Un niño que entra en la escuela con 

cara de risa.

ro hongo. Ma.s sin duda, el otro pues­
to de conductor ha quedado libre , tam­
bién. Una maña.na, en el primer com­
partimiento del otro vagón, he distin­
guido a un Eduardo Chose, que, como 
yo, se cubría con una gorra...

Habíamos llegado a la cima del Gross- 
horn. Antes de estrechar la mano a Pa­
blo Machin, le interrogamos, tratando 
de aparentar que su relato nos interesa­
ba, qué había sido de la mujer de- 
Edua.rdo.

—¿Emilia? Nos siguió paso a paso 
durante nuestra persecución a través 
del universo, para proporcionarse la 
alegría de asistir a un drama.... Hoy. 
apenas le interesamos ya ni uno ni 
otro... Así, no la vemos más que raras 
veces... El cargo de Chose le obliga 
a acostarse arriba... Yo tengo que dor­
mir abajo... Y ella se ha hecho cons­
truir un pequeño “chalet” exactamente 
a medio camino de la cumbre. Así, 
¿comprendéis queridos?, está segura de 
tener todas sus noches libres.

&

—Acabo de regresar de una cacería 
por las montañas.

—¿Has encontrado algún oso?
—Un día encontré las huellas de uno 

y las seguí horas y horas.
—¿Y abandonaste la. pista?
—Es que cada vez las huellas me iban 

pareciendo más recientes.

—Daría un mundo por conseguir que 
mi marido no saliera por las tardes de 
mi casa.

—Cómprale un automóvil.
—Entonces estaría aún más tiempo 

fuera de casa.
—No lo creas, mi marido compró uno 

recientemente, y ya hace más de un 
mes que no puede salii’ a la calle.

• —¿Se entretiene arreglándolo?
—Que por poco se estrelló el primer 

día que lo sacó de paseo.

—¿Puede darme trabajo en la obra?
■ —Se termina en seguida.

—No, si por mí no se iba a acabar 
antes.

Un una fonda compraban cuarenta 
docenas de huevos, y le ponían a cada 
cuatro docenas una fecha.

Se acabaron los huevos del día, y un 
huésped pidió un par de huevos fres­
cos.

El camarero le dijo:
—De hoy no nos quedan, pero se los 

puedo servir con fecha de mañana.

—¿Qué quieres que te regale para 
el día de tu santo?

—Regálame algo para el cuello.
La enamorada aguardaba una alha.- 

ja, y el novio le envió una pastilla de 
jabón.

Se sentó en el teatro un señor a mi 
lado, con una corbata de colores tan 
chillones que no me dejaba oir lo que 
decían en escena.

—No me atrevo a comprarle a usted 
el auto, porque debe de ser terrible 
hallarse en el automóvil cuando se 
atropella a alguien.

—Eso será con otros coches. El que 
yo fabrico tiene tal privilegio, que atro­
pella usted a cinco ó seis personas y 
no se entera usted de que ha pasado 
por encima de ellas.
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J. S. L.—Albacete.—Publicaremos uno.
M. S. O.—Madri^l.—Se publicará. 
Pirolo.—Envíe otra cosa.
P. S.—Madrid.—No podemos com­

placerle.
J. S. S. P.—Alba'P^t^.—No podemos 

publicarlo.
L. F.—M^^'^d.—Se publicarán doa 

dibujos, el tercero tiene un pie un po- 
ío equívoco.

D. P. del A.—Almeida.—No está mal, 
pero...

M. die D.—Barcelon^'.—Entra en tur­
no.

K-U-D-T.—Se publicarán.
Raúl de Enciso.—M^cP'i^.—Como di- 

bujan/te^ bastante regularcito. como es­
critor no está del todo mal, sin em­
bargo...
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—Esa señora parece una matrona romana.
—Lo de matrona no lo aseguro yo, pero es­
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