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Primera casa en el corsé a la medida 

Bordados^ cintas y medias finas 
P R E C I O S D E F A B R I C A 

Manuel Gracia.-Coso, 9,-Zaragoza 
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Proyectos. — Presupuestos. 
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Año I. S E M A N A R I O G R Á F I C O I N D E P E N D I E N T E Núm. 7. 

lAuoiai Dirección y Administración: G r a n Vía , 18, y C a b a l l e r o de G r a c i a , 17 

S E P U B L I C A LOS D O M I N G O S « t i « M A D R I D 

Gerente-fundador: MANUEL GRACIA 

EU P R O B L E M A D E L R I F 

S O L U C I O N E S 
OOLUCIONES para el problema del Rif?... Múltiples y variadísimas. En todas 
^ partes, desde el despacho del diplomático hasta la mesa del cafetín de 
los suburbios, desde los labios de la damita frivola hasta el amplio buzón del 
señor Ulogio, desde el paria hasta el magnate, desde el berúlez acéfalo hasta 
el principe del ingenio, todo español, más o menos públicamente, ha ofre­
cido una solución para el arduo problema. 

Hemos oído muchas. Las hemos recogido todas. Y, de entre todas, una, 
por lo radical y por suponerla salida de tan severos labios como los del 
bizarro general Aguilera, nos ha parecido digna de ser hecha pública. 

El general Aguilera, que conoce a fondo el problema africano, parece 
que opina de modo distinto que el alto comisario 
actual y sus antecesores. En efecto: la táctica segui­
da con los moros que están amigos ha tenido un re­
sultado desastroso. Por ello, la solución del general 
Aguilera es decisiva. Dice así: 

«El único medio de arreglar el problema del Rif 
consistiría en cortar la cabeza a todos los moros 
amigos, porque así, al moro que se le viese con ca­
beza, se le consideraría como enemigo, sin ninguna 
duda, y se le cortaría también.» 

Son muchos los ciudadanos españoles que pien- ',£",. 
san como el bizarro general Aguilera. •»*•* 
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Ur\ acorazado Lmpiando [or\doc^ •uego de cortiíAa 

CaballeKia denAar¡r\a El Re¡r\a Ueger^tc t reget^te, Reii^a 

AGrar\ calado! Palo mayoK vcnay erv la popa 
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CM)A OCHO TÍAS 
D I A L O G O 

T - J A visto usted, amigo Belorcio, qué desdicha de Parlamento? 
— ¡No me hable usted, Fürciez! 

— ¿Y para esto le dan a uno voto, y algunas veces hasta voz? 

— ¡Qué quiere usted!... 

.=-=y7>/i-'^ 

— Pues que haya un poco de vergüenza. ¿Usted sabe, querido 
Belorcio, en qué consiste la propia estimación? 

— ¡Cuente, cuente! 
— La propia estimación es la ejecutoria de la dignidad. 
— ¡Le ha salido a usted esto muy bonito! 
— jEl hombre que no sabe respetarse a sí propio, es una desdi­

cha con raya en medio! 
— jFenelón! 
— ¡Ve usted! Usted mismo es una especie de anchoa festiva. ¡La 

influencia del teatro de Muñoz Seca, que ha hecho tanto estrago! 
Si usted fuera hombre serio, estaría ahora abrumado ante el pano­
rama político. 

— Le advierto a usted que no le aguanto ni un discurso más. 
— Eso es. Cuando no se quiere meditar, siempre hay una frase 

ingeniosa para salir del paso. ¡Es usted un besugo, amigo Belorcio! 
— Bueno; como señale usted otra vez así, le voy a señalar. 
— ¡Naturalmente! ¿Usted no es patriota? 
— Servidor. 
— ¿Usted no es español? 
— De Pravia. 
— Pues si es usted patriota de Pravia, debe usted de sentir in­

dignación ante la mascarada política de estos tiempos. 
— Y eso, ¿cómo se hace? 
— Pues poniendo en alto el pensamiento y sintiendo hondo. 
— ¡Qué inspirado esta usted, amigo Fürciez! 
— Sí, señor; nadie dice la verdad, nadie acusa, nadie señala..., 

¡nadie! Tierra de comediantes, de ambiciosos, de cobardes. 
— ¡Eso de cobardes no lo dirá usted por mí! 
— ¡No, señor! Lo digo..., bueno, lo digo por... 
— No, no; al oído, no. Dígalo usted alto, para que lo oigan. 
— Sí, señor. Que aquí no ha aparecido todavía la capa. 

— ¡Ole! 
•— ¡No hay vergüenza! 
— ¡Muy bien! 
— ¡Ni ternura! 
— ¡Bravo! 
— ¡Ni seriedad! 
— ¡Eso es! 
— ¿Quiere usted que vayamos esta noche a ver Las corsarias? 

Casta Labrador está más llenita que la temporada pasada. 
— ¡Ah! Pues vamos... (Pausa.) 
— Oiga. ¿Me da usted dos butacas de la primera fila?... 

FRA-DIÁVOLO. 
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¡GUARDIAS, GUARDIAS! 

.^^4i2=^ "T^os escándalos seguidos. Y de 
^-^^ los gordos. Uno sin conse­
cuencias para el vecindario. Otro , 
del que los madrileños salimos mal­
heridos... en nuestros bolsillos. 

En el escándalo del viernes fué 
parte principal un concejal por el que sentimos predilección, pues 
es periodista. Nos referimos a López Baeza, del que todavía so­
mos amigos, a pesar de lo que nos molesta su condición de edil. 

Según parece, en el Ayuntamiento hay empleados que tienen 
más influencia y poder que los concejales y que el propio alcalde. 
Díaz Agero afirma que el Ayuntamiento tiene cinco dueños; el 
contador, el secretario, el director del Laboratorio, el ingeniero 
jefe y el jardinero mayor. Pues bien: López Baeza quiso discutir 
una orden arbitraria del contador, Sr. Mañas, y el alcalde no se lo 
permitió, porque para el conde de Limpias este señor es indis­
cutible. 

Esta actitud del alcalde, que indica una servidumbre intolerable, 
tiene su explicación. Y ella es la de que el Sr. Mañas es el verda­
dero autor del proyecto de empréstito que lleva su nombre, pues 
aunque el conde es consejero del Banco de España, nos consta que 
no sabe una palabra de finanzas. 

También tiene explicación el hecho de que los demás concejales 
callaran ante el atropello del alcalde. 

Y es que casi todos ellos necesitan de la benevolencia del con­
tador, que es quien por ministerio de la ley ha de intervenir todos 
los pagos. 

Y puede poner el veto a muchos. He aquí la razón de que tole­
rasen la imposición del contador y el exabrupto del alcalde. 

Y las cuatro frescas que les soltó López Baeza. 

El otro escándalo ha sido más importante. Nos referimos al 
acuerdo de elevar las tarifas de los tranvías, que aumentará los in­
gresos de la Compañía en una tercera parte. 

Lo sucedido acredita la excelente información de LA HORA. 
Votaron en favor de la Compañía los mauristas, los conservado-

> ^ 

HAY QUE AGARRARSE 

res, los albistas, los demócratas, los 
reformistas y casi todos los repu­
blicanos y romanonistas. No asis­
tieron a la sesión los diputados por 
Madrid y concejales Sres. Alvarez 
Arranz y Serrano Jover. Tampoco 
asistió el marqués de VíUabrági-
ma. Saborit se había marchado 

días antes a Ginebra... Luego, todos estos señores se titulan defen­
sores del vecindario. 

Preguntarán nuestros lectores: ¿Qué razones han sido las que 
han obligado a la mayoría de los ediles a acceder a la elevación de 
las tarifas? 

Lo ignoramos. 
Bien es cierto que el averiguar esto es misión que compete al 

Cuerpo de Policía. 
Porque se trata de un crimen, en el que la víctima somos cuan­

tos no figuramos en las listas de accionistas de la Compañía. 
Y ya saben ustedes que en casi todos los casos los criminales 

se escapan a la acción policiaca. 
Por lo que no es de esperar suceda cosa distinta en la ocasión 

presente. 
Razón que permitirá nos quedemos sin saber a qué razones han 

obedecido nuestros concejales para elevar las tarifas. 
¡Qué lástima! 

Se asegura que existe en el Ayuntamiento un Negociado titulado 
El huerto del Francés. Sí en este Negociado consiguen hacer cosas 
más feas que muchas de las que realizan en el salón de sesiones 
los concejales, nos explicamos el título. 

Y se afirma que uno de los funcionarios de este Negociado se 
presenta como candidato a concejal. 

Nos parece lo más propio. 
EL ALCALDE DE ZALAMEA. 

CONFECCIONADOR: F . RAMOS DE CASTRO. 
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tf ESTA NOCHE ME HAN DE MATAR" 

H ACE unos dias, al abrir el correo, nuestra mano se detuvo un 
instante, temblando de emoción. 

Era una carta de Melilla. Nos enviaban un retrato manchado 

de s a n g r e y un 
pliego de p a p e l 
con la letra de la 
canción populari­
zada por las artis­
tas de varietés 
titulada Antón el 
héroe. 

Un amigo nues­
tro se encontró las 
dos cosas sobre el 

El pliego donde estaba escrita la canción, guardado amorosa­
mente en el pecho por el héroe muerto, es un papel sucio, medio 
roto, lleno de dobleces y arrugas, que demuestran que el soldado, 
en las horas sombrías y angustiosas del peligro, apretó con mano 
convulsa unos versos que eran una profecía, un presentimiento, un 
temor: 

... porque espero esta noche que me han de matar. 

Y el soldado no esperó en vano. La tierra ferozmente salvaje de 
Monte Arruit recibió el cuerpo del mártir, que cayó acribillado a 
balazos. 

Tal vez momentos antes, lleno de vida y de vigor, cantaría la 
cancioncilla frivola, sin darse cuenta de que iba a ser protagonista 
de la vulgar tragedia en que se inspiró la musa ramplona del autor 

pecho del solda­
do Pedro Rosales. 

AI descubrir el 
cuerpo del héroe 
ferozmente muti­
lado, v i e r o n que 
de la guerrera se 
escapaba un re­
trato y un papel 
tintos en sangre. 

El retrato es el 

que publicamos, y en él se ven fácilmente las huellas de la sangre 
de los mártires de Monte Arruit. 

Publicamos también la estrofa final de la canción Antón el 
héroe, cuando el soldado se despide de su novia, diciéndole; 

... despedirme de ti con un beso yo quiero, 
porque espero esta noche que me han de malar. 

^/yg¡«, >yvví^ ^VVÍXA/V O Í^ .VVWJTC".^ 

^ 

del popular romance. Tal vez 
en ello cuando la Muerte, ace 
placable, funesta enamorada de 
zos y de vidas en flor, tendió 

£ í-O'-^y-yj^ ni pensaría 
chadora im­
cuerpos mo-
su guadaña 

sobre él... Después de muerto, le cortaron las dos manos y le sal­
taron los ojos. Cuando ahora ha sido descubierto el cadáver, no 
quedaban más que unos huesos, unos jirones de uniforme, y el re­
trato y el papel a que hemos aludido. Nada más. Cuenta nuestro 
amigo en la carta que nos envía estas reliquias de la guerra, que 
al tomarlas en sus manos lloró en silencio, trémulo de pena y de 
compasión hacia el pobre mozo. 

Esa novia a que alude la canción, tal vez espere en el rincón de 
una aldea noticias del novio soldado que quiso despedirse de ella 
con un beso, porque esperaba la muerte. 

^••<'••••••<•••••••••••••••••••• •••••••••••••••••••••••••• 

E L Ú L T I M O S U E Ñ O 
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/Da muerte tiene algunas veces gestos bellos. La muer-
•̂ —' te tiene nombre de mujer: por eso con ellas es 
más piadosa y no destruye de momento la belleza. 

Nada hay tan conmovedor como una mujer joven 
y bella que duerme el último sueño. Al contemplarla, 
sentimos los hombres que se nos rebela el instinto de 
la ira. Una mujer joven y bonita no debiera morirse 
nunca. 

Esta fotografíenles un poema de'dolor. 
La mansa expresión del rostro, ese dulce letargo... 

El pelo, revuelto y enmarañado, es como una lengua 
de fuego exterminador. 

Sobrecoge el ánimo ese cuerpo blanco y perfecto. 
Humildes y reverentes, quisiéramos arrullar el últi­

mo sueño de esta mujer muerta con una oración y un 
beso en la fre nte. 



C O n T I M E h T n L - e x P R E S S 

T R E S C A R T A S P E R D I D A S 
Sr. D. ...— Casino Militar. 

Pepe de mi alma: Te espero esta tarde en Molinero, de cinco a 
seis. Ven con toda tranquilidad. Mi carcelero está toda la tarde en 
el Congreso, y no vendrá a cenar. ¡Qué pelma! No me habla más 
que de política y de interpelaciones, como si a mí me importase 
mucho eso. Si esto es el matrimonio, ¡ay de mil 

Te espero, almila. No dejes de ir. Voy con Ana: ya la conoces. 
Es muy buena y muy discreta. 
No ve nada, ni oye. Ella tam­
bién pasea por las afueras. ¿Me 
entiendes? 

Hasta luego, mi vida. 
Tuya, sin política,— 

CARMEN. 

Sra. D." ...— Ayala, núm. ... 

Querida Emilia: No me esperes esta tarde, de cinco a seis. No 
puedo ir a buscarte. Voy a despedir a unos amigos que se marchan 
a Melilla. Los pobres están muy preocupados por la familia, natu­
ralmente, y yo tengo el deber de acompañarlos hasta los últimos 
momentos. Así me lo impone mi camaradería para con ellos. Son 
de mi misma arma, y casi de mi misma promoción. 

Si tardo un poco, cenas, das de cenar a la pequeña y la acuestas. 
Tú tampoco debes esperarme levantada. 
Te quiere mucho tu fiel— PEPE. 

Sr. D. ...— Casino de Madrid. 

Querido camarada: No puedo ir a verte, porque estoy muy ata­
reado preparando una interpelación en el Congreso sobre la inmo-

vt^O/>^*-t / "G i - í - ^ - i ^ i 

ralidad de los cabarets. La política me trae loco. Quiero acabar 
de una vez con este'ambiente de perversión que respiramos en 
Madrid. 

¡Tanta mujer casada que falta a la fidelidad debida al marido, 
tanto escándalo, tanto bochorno!... ¡Nada, nada!¡Voy a ver si aca­
bo con todo esto! 

Mañana me puedes ver en el Congreso. 
Mi mujer no sale hoy de casa: por eso no va a ver a la tuya. 
Un abrazo de tu diputado romántico,— RECAREDO. 

Por el ha!lazg-o de estas tres cartas, 

E L C H I C O DEL C O N T I N E N T A L . 
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uri EhEniGO DE 51 n i5no 
d t -

] \ /I ONSIEUR de París», Deibler, el verdugo de París, 

1> i en una interviú con un periodista ha asegurado, 

entre otras varias cosas pintorescas, que es enemig'o 

de la pena de muerte. 

A primera vista, parece esto una paradoja. Deibler, 

que vive de la muerte, no quiere que se mate, y, a pe­

sar de ello, es un entusiasta de su trágico oficio, perfec­

ciona cada día «su aparato», y estudia sobre él la forma 

de llegar — ya cree , 

que ha l l e g a d o — 

a ser el más hábil, 

el más concienzudo, 

el más técnico de los 

verdugos. Pero él, 

que parece un entu­

siasta, se opone a la 

pena de m u e r t e y 

quisiera ver arrinco­

nada la g u i l l o t i n a , 

esa g u i l l o t i n a a la 

que debe F ranc i a 

tantos triunfos, a la 

que s e g u r a m e n t e 

debe la consolida­

ción de la última re­

pública. 

La guillotina fran­

cesa es la historia 

moderna de Francia. 

Recordemos sus glo­

rias nacionales. Sus ídolos de hoy que mañana subían 

las trágicas escaleras del trágico aparato. La guillotina 

fué el primer gesto democrático de la gran república; 

ella igualó a la Reina soberbia, y al ídolo popular, y al 

hampón miserable... 

Y Deibler, sin tener en cuenta estas consideraciones 

históricas, no está conforme con la pena de muerte y 

quiere arrinconar la guillotina gloriosa. 

Es un caso original este que ocurre con la pena de 

muerte y con la democracia. El verdugo de París, los 

magistrados casi en pleno, los políticos, los Reyes, se 

declaran, siempre que hay oportunidad, enemigos de la 

última pena. En la mano de muchos de ellos está su­

primirla; pero nadie se preocupa de ello, y si se pre­

ocupa, pone como pretexto la ejemplaridad del casti­

go. ¡La ejemplaridad, y, según Deibler, desde que ter­

minó la guerra, es rara la semana que en Francia no 

hay una ejecución! 

¿Dónde está el ejemplo? 

También todos los tiranos se dicen demócratas. Ja­

más hemos visto un patrono de los que discuten al 

r ; • »v obrero el pan y el 

! O b o j O l a pejr,a] agua, que no asegu-

d G » T \ U S t * 1 " ^ f i re en confianza que 

es más socialista que 

Saborit; bien es ver­

dad que para ello no 

h a c e fa l ta ser lo 

mucho. 

Las Juntas de De­

fensa militares, que viven del Ejército, demuestran 

que son sus enemigas, puesto que lo deshacen poco 

a poco. Los políticos de turno, que viven del régi­

men, a los que el régimen sostiene y 

del que han recibido dádivas y conse­

jos — más sabrosos aún que las dádi­

vas —, parecen también enemigos del 

régimen, puesto que lo infaman con 

sus impúdicos apetitos. 

¿Qué de particular tiene que Dei­

bler, que vive de la mtaerte, no quie­

ra que se mate? Los casos son idénticos. No hay más 

diferencia, sino la de que, de todos, Deibler es el 

único consciente. Los demás son enemigos sin saber­

lo. Deibler lo dice tranquilamente en una interviú a un 

periodista parisino. 

Y no creáis que Deibler percibe haberes insignifi­

cantes por el ejercicio de su profesión. Su sueldo ofi­

cial son doce mil francos anuales, y a ello hay que su­

mar veinte mil para entretenimiento y transporte del 

«aparato», y otros veinte mil como gratificación para 

viajes. Cantidades que a Deibler parecen pequeñas. 

¡No le permiten dedicarse al perfeccionamiento del 

<ofic¡o>! — E. CERECEDA REY. 

imniminnfnnmnnnnniiiinnnnnniiinnniiiinininiintiiiiitnnnnntniutinnniiinnintnnnniunnniii. 

Lea usted LA HORA todos los domingos. 
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¿Qué diría en cl¡ Congreso, sí fuese usted diputado? 
Contestando a nuestra pregunta, el austero y batallador .ex di­

putado Marcelino Domingo ha tenido la gentileza de enviarnos 
las siguientes cuartillas: 

O vé diría yo si en este momento ocupara un escaño en el Con-
^ ^ greso? En síntesis, lo siguiente: 

Primero. Diría que todo lo sucedido estaba previsto y denun­
ciado. Para comprobarlo reelería trozos de discursos pronunciados 
por mi en el Congreso — con protesta violenta del Gobierno y de 
la mayoría —, en los que se­
ñalaba los nombres de los 
jefes y oficiales que se dedi­
caban a negocios privados 
en Marruecos; en los que 
daba, al céntimo, cuenta de­
tallada de la malversación y 
malbaramiento d e fondos; 
en los que demostraba que 
c u a n t o más avanzábamos 
más comprometíamos nues­
tra situación en África, por­
que la distribución de las 
tropas significaba la impo­
tencia ante cualquier ataque 
de los moros, y porque la 
conducta de algunos guías 
de las tropas no invitaba, 
ciertamente, al respeto y a 
la sumisión. 

Segundo. Diría que uno 
de los motivos del desastre 
de 1921 es el mismo del de­
sastre de 1909: las minas. 
Lo que Se hizo en torno 
del Roghi en 1909, se.;ha 
hecho ahora en torno de 
Abd-el-Krim. Y así como 
en 1909— según dice el Me­
morial del Arma de Artille­
ría— l a s operaciones del 
ejército de España respon­
dieron, no a los fines del 
Tratado, sino a las conve­
niencias de los mineros, en 
1921, las conveniencias de 
los mineros han decidido el 
ataque violento y arrollador 
de los moros. Lo que esto 
significa en un país donde 
la casi totalidad de las mi­
nas españolas están inexplo-
tadas o explotadas por ca­
pital extranjero sería también objeto de juicio. Que lo primero que 
habría de haberse hecho para evitar esto era socializar las minas. 

Tercero. Diría que la responsabilidad es de quien felicitó a 
Primo de Rivera cuando, contra la voluntad del Gobierno, ocupó 
Lauzién, y de quien felicitó a Marina cuando, apartándose de las 
órdenes del Gobierno, entró en Zeluán, y de quien felicitó a Alfáu 
cuando, contra los consejos ministeriales, acompañó bélicamente al 
Jalifa a su palacio de Tetuán, y de quien, conociendo a Silvestre, le 
dio la alta responsabilidad que su cargo significaba. Diría que la 
responsabilidad es de quien, a través de escarmientos y contuma­
cias, hizo esto. Y que es también de los organismos directores de 
una institución que ha hecho y deshecho Gobiernos, que ha dis­
puesto la suerte del Parlamento, que ha manejado a su arbitrio las 
cifras del Presupuesto nacional, que ha tenido en España y en Ma­
rruecos tal autoridad que su autoridad era la única soberanía del 
Estado español, y tal libertad para proceder como silencio para 
dejar proceder ha tenido el país. Diría que la responsabilidad en 
un país donde los Gobiernos actuaran sería de los Gobiernos. Pero 
en un país donde los Gobiernos vienen siendo, sin distinción de 
hombres y matices, asistentes y servidores sumisos, la responsabi­
lidad no es de los asistentes, sino de los asistidos; no es de los ser­
vidores, sino de los servidos. Y que la responsabilidad ha de ha­
cerse efectiva, porque sólo el valor moral del castigo puede produ­
cir en todas las almas el noble afán de la enmienda. 

Cuarto. Diría que si apartarse del Tratado del 12, como se ha 

hecho hasta ahora, era una rebelión punible, acomodarse al Trata­
do del 12, como parece quiere hacerse ahora, es una abyección im­
perdonable. Porque el Tratado del 12 dignificaba a Francia al aco­
modarse Francia a él; pero envilece a España en el momento que 
España le sigue. El Tratado del 12 confiere al residente general 
francés facultades de soberanía por encima de las facultades del 
Sultán; pero asigna al comisario español facultades de dependen­
cia con respecto al jalifa, que es, al propio tiempo, un dependien­
te del Sultán. El residente general puede legislar; el comisario es 

pañol, no. El residente ge­
neral puede negociar diplo­
máticamente; el comisario 
español, no. El Tratado de 
1912, que quiere presentar­
se como un signo de la auto­
ridad internacional de Es­
paña, es, después del Trata­
do de París, el testimonio 
más doloroso y más osten­
sible de nuestra desconcep­
tuación internacional. Acep­
tarlo, seguirlo letra a le­
tra — y de otro modo no 
puede seguirse — es some­
terse sin p r o t e s t a a esta 
desconceptuación. Diría que 
cualquiera que fuese la solu­
ción q u e al problema de 
Á f r i c a pretendiera darse, 
había de irse, por parte de 
España, a la aplicación del 
articulo 27, que autoriza la 
denuncia del Tratado. 

Quinto. Diría que la úni­
ca solución lógica y conve­
niente era la denuncia del 
Tratado y el abandono de 
África. Y demostraría que 
este abandono no e r a un 
quebranto para el honor de 
aquellos que lo invocan eter­
namente, ni un peligro para 
la seguridad del territorio 
español, ni un apartamiento 
de España de la política in­
ternacional. Que el honor 
no se quebranta abandonan­
do África, sino abandonan­
do España; que el honor no 
se pierde declarando la im­
posibilidad de convertir un 
trozo de África en un trozo 

de Europa, sino que se pierde al convertir un trozo de Europa en un 
trozo de África. Que el peligro para la seguridad del territorio 
está en debilitar el propio territorio, malbaratando su economía, 
desangrando la raza y ofreciendo ante el mundo un ejemplo diario 
de incapacidad y debilidad. Que el apartamiento de la política in­
ternacional no está en apartarse de Marruecos, sino en no asistir 
al Congreso de Ginebra, donde se debate el problema del Medite­
rráneo; eu callar en el Congreso de Barcelona cuando se delibera 
sobre los transportes; en declinar la invitación que se hizo al em­
bajador español de ser ponente en el pleito de señalamiento de 
límites en Alta Silesia. 

Sexto. Diría que el desastre mayor de este desastre es el des­
cubrimiento de que en el alma del español, España es un valor 
totalmente muerto. Y es que es una obra sagrada avivar el odio 
contra quienes han dejado, seca así, el alma del español. Diría que 
el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla es el derrumba­
miento de todo el Estado español, y que la obra santa de la nación 
española no es decorar, ni apuntalar, ni mantener insepultos los 
muertos, sino rematarlos y enterrarlos. Que si lo hacía, la Nación 
se salvaría y podría edificar otro Estado. Que si no lo hacia, el 
derrumbamiento del Estado sería el d rrumbamiento de la Nación. 

Séptimo. Diría, en fin, lo que dij ^ otras veces cuando tuve un 
lugar en el Parlamento. Y lo diría, no envanecido, sino dolorido de 
haber sido profeta, y con el convencimiento de que han de ser tam­
bién realidades de mañana las profecías de hoy. — M. DOMINGO. 
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P A R A E L L A S 

¿FEMINIDAD, O FEMINISMO? 
ÜUEDE ponerse la disyuntiva entre esas dos palabras? ¿Debe-
•*- mos aceptarlas como la expresión de dos ideas enteramente 
opuestas? 

«Feminismo — dice el abate Naudet — es una doctrina median­
te la cual se pretende reivindicar para la mujer en el orden jurí­
dico ciertos derechos que hoy le son desconocidos, y en la socie­
dad, un puesto justo y legitimo negado por las costumbres. ' 

Por feminidad entendía la insigne Pardo Bazán «el conjunto 
de funciones relacionada.s con la reproducción de la especie». Pero 
he aquí, que al llegar a la discusión en este asunto 
la ecuanimidad se pierde y del feminismo se hace una 
caricatura, mientras que para ensalzar la feminidad se 
emplean los más bellos y fogosos argumentos. 

En el corazón femenino del mundo entero ha habido 
un anhelo de justicia. No es difícil indagar la causa. 
Aunque con menos vehemencia, va ya naciendo en el 
espíritu de la española, que ve morir a sus hijos en el 
campo de batalla. Es poco a poco, pero sin grandes in­
tervalos de tiempo, como se van concediendo a la mujer 
derechos y prerrogativas, y en periódicos de Inglaterra, 
del Brasil y de la América latina, que a la vista tengo 
y en alguno de los cuales colaboro, se publican sen­
dos escritos en los que mujeres cultísimas manifies­
tan — por los triunfos obtenidos — su contento. 

Nuestra imaginación de meridionales nos presenta el 
tipo de la feminista como de mujer extraña y risible. 
No podemos separarlo del de las alborotadas sufragistas 
de Londres; y como si el feminismo fuera hecho para 
marimachos, a la que tiene el valor de confesar sus 
ideas abiertamente se le considera como a un ser raro 
que, separándose de lo vulgar, raya en lo extravagante. 

No hay ni una razón de las que se aducen en pro de 
la feminidad que no vaya refrendada por el feminismo, 
y es, a su vez, el feminismo sano el más fiel ampara­
dor de la tierna feminidad. 

He subrayado la palabra sano por lo mismo que el 
concepto del feminismo suele bastardearse con frecuen­
cia, y si son una remora para el triunfo de nuestra causa 
las que, aferradas a la rutina, no la juzgan digna de darla impulso 
no son menos peligrosas las que como Elisa Farnnam califican a los 
hombres de «raza brutal y grosera de usurpadores». 

El feminismo es loable mientras se compone de un conjunto de 
aspiraciones legítimas, mientras trata de hacernos inteligentes, 
instruidas, aptas para la lucha decorosa por la vida y capaces de 
intervenir en la legislación de los pueblos. Seria insensato el pre­
tender arrebatar su puesto al hombre; pero es justo el intentar a 
su lado la colaboración, la ayuda. Sin destruir lo esencialmente 
femenino se puede aspirar a mayor perfección en la mujer; que el 
que la mujer cultive su inteligencia no puede ser en manera algu­
na considerado como un perjuicio'para nuestro sexo, sino como 
el más preciado de sus encantos. La feminidad no sufrirá por ello 
menoscabo, a no ser que bajo tal nombre se ampare la frivolidad, 
el despilfarro y la vagancia. 

Como decía la ilustre Concepción Arenal, «el peligro no está 
en el saber, sino en el ignorar», y fácilmente podría demostrarse 
que lo mujer amante de su progreso es apta para las obligaciones 
propias de su sexo; acaso no pueda afirmarse otro tanto de la 
eminentemente femenina, si por talase considera a la que, atenta 
a sus trapos, a sus vestidos, a la belleza de su cuerpo, vive aleja­
da de todo lo demás, que ella considera minucias de la vida. 

No debemos en nombre de un fal­
so feminismo pretender nuestra pre­
ponderancia en un Senado, llenar las 
aulas de una Universidad; en una pa­
labra: trastrocar los p a p e l e s que 
siempre fueron propios de cada sexo; 
pero sí podemos, en nombre de la 
feminidad, querer que nuestro crite­
rio pueda aparecer al Udo del de los 

hombres y que la mujer sea otra cosa 
que esclava del capricho. 

Feministas y femeninas. Ese debe 
de ser nuestro lema. Ni nos debe de 
separar de nuestro camino un falso 
espejismo que tal vez nos llevara por 
falsos derroteros, con lo que no sal­
dría bien juzgada nuestra condición 
de mujeres, ni tampoco los sensibles 
cantos de los que temen que nuestra feminidad se extinga al ha­
cer valer nuestro derecho, mientras que sin pena, sin protesta ni 
duelo ven el trabajo rudo de la mujer en una mina o en la descar­
ga de un muelle. 

Feministas y femeninas. Reinas en nuestro hogar y dueñas de 
nuestras ¡deas. Mujer :s siempre, eso sí; madres amantes, compañe­
ras abnegadas; pero sabedoras de nuestra misión, conocedoras del 
poder de nuestra risa, de nuestro amor, de nuestro llanto, para que 
no sean las armas del coqueteo, sino las galas de un espíritu selecto. 

Feministas y femeninas. Escalemos, si es preciso, los escaños de 
un Congreso, pero con la mirada puesta en la cuna. 

CONCEPCIÓN HERNÁNDEZ DE ROCA. 

: • • • • • > . > . : • . : . . : . • < • • • • • • • • • • • • • • • • • : • . : • . 

D E L A E S P A Ñ A M O D E R N A 

ZARAGOZA. — Puente colgante sobre el río Gallego. 



EL P A R Q U E 
Z O O L Ó G I C O UcT ¿DÓNDE ESTÁN LAS FIERAS? 

(t-O. 'Ven^oó. ojfcceífes.una sueg»-
y dos cuñadas. Se las doy 

^baratisimoís 

CUANDO López 
Rubio — uno 

de nuestros mejo­
res humoristas — 
y el r e p o r t e r o 
que suscribe pe­
netramos en la hi­
perbólica y ena­
renada Casa de 
Fieras, escucha­
mos c o m o un 

graznido de pata en celo. Instintivamente miré hacia 
uno de los estanquillos (diminutivo de estanque en 
este caso) de la derecha, en busca del ave que se que­
jaba dolorida. 

— Es el león— me dijo López Rubio. 
Y era el león. 
¡Señores, qué león! 
«Félix leo», pone en grandes titulares a 

toda plana sobre la jaula que le alberga; 
pero juro por el ánima de mis antepasados 
que aquella momia jibosa y triste que pasea 
sus lanas y su murria entre los barrotes de 
la jaula del «Félix leo», tiene bastante más 
de -Félix» que de rey de la selva. Aque­
llo — aunque otra cosa digan los muníci-
pes — es un ordenanza de Casa de Soco­
rro de provincias. 

Seguimos. Es decir, no. Retrocedimos. 
Retrocedimos, porque después de haber 

pasado de largo y sin mirar por un jaulón 
enorme que nos pareció más desierto que 
el del Sahara, escuchamos este grito: 

— ¿Has pagao? 
Como la preguntita se las traía, volvimos la cabeza, 

indignadísimos, en busca del guarda grosero que... 
Pero no había ningún guarda. A nuestro lado, una 

institutriz austrohúngara nos miraba sonriente. No era 
posible que ella... 

— ¿Has pagao? — repitió la voz a nuestra espalda. 
¡Rediez! 
Escondido en el fondo del enorme jaulón descubri­

mos por fin al autor de la agresiva frasecita... 
¡¡Era un loro 

con ínfulas de 
papagayo!! 

U n l o r o 
como un j i l ­
g u e r o en un 
jaulón, que si 
se lo dejan a 
un servidor, lo 
a m u e b l a y 

pone fonda. Pero era un loro; palabra. Era un loro al 
que le habían cosido un plumero en la cola. IVIuy bo­
nito, muy interesante; recién pintado y todo. Precioso. 

Pasamos a la jaula del -tigre real», según se leía en 
el cartelito correspondiente. 

Nos detuvimos admirados. 
Real; sí, señor, real. Por nosotros, real. Treinta cén­

timos sería mucho. 
La tigresa, en cambio, es una real hembra. Demasia­

do apacible nos pareció. Tumbada a la larga en el 
fondo del jaulón, ni respiraba. 

— ¿Estará muerta? — pregunté. 
— Estará disecada — me dijo el compañero Rubio. 
— Pero ¡si no se mueve, chico! 
— A ver qué nos dice el guarda — y volviéndose 

hacia uno que cerca de nosotros 
se estaba limpiando las botas 
en uno de los 
preciosos ban--
eos con azule­
jos zuloagues-
cos y cervanti­
nos, p r e g u n ­
t ó : — O i g a , 
guarda,' guar­
dilla, ¿por qué 
no se mueve 
la tigresa? 

— P o r q u e 
no le d a m o s 
c u e r d a hasta 
l a s d o c e y 
cuarto.1 

y seguimos. Más allá. 

RE./EP'ADO PARA 
ABD--L-kR|H 

«i 
H ÎV podi-e rujiK* mejor 

pO'^ue estoy un poco' 

— ¡Ah, bu eno! un zorro y una. 

Pero un día riñó con el Algeteño y le quitaron el uni­

forme. 
— ¿Dónde voy yo así? — se dijo. 
Y se dejó el pelo en la espalda y se metió en la 

jaula de la Casa de Fieras. 
Pasamos a las aves. 
El camello — no vale reírse —, el camello es un 

ganso; por eso digo que pasamos a las aves. Ese ca­
mello es un ganso que se ha cansado de anunciar betún 
y se ha metido allí por lo que le den, que debe de ser 
muy poco, según tenía de floja la chepa. Una chepa in­
digna de un camello que se tenga en algo. Claro que 
ese camello no se tiene en nada, porque no se puede 
tener. 

El kanguro. ¡Oh! Maravilloso concertista. Le hemos 
visto tocando la pianola en el 
«Bar-Vadillo» de la calle de 

Juanelo... 
En cambio, 

los patos... Los 
patos son una 
c o s a l i n d a . 
Ante los patos 
nos rendimos 
de admiración. 
¡Qué ejempla­
res — machos 
y h e m b r a s — 
más hermosos! 
¡ Q u é p a t o s ! 
J u n t o a nos­
otros se admi­
raban también 

unas señoritas. ¡Qué patas! Los acompañantes de las señoritas 

— ¿Por qué? 
— P o r q u e 

vale un pico. 
El animal no 

se movió ni al 
oír el chiste. 

C o m o nos 
p lac ía ver la 
moverse, cogí 
una chinita y 
se la arrojé. La chinita le dió en un ala — no sé si en 
el ala derecha o por la retaguardia, pero le dió — , y 
nada, la cigüeña como si la hubiesen dado expresiones. 

López Rubio sacó un tirador, le puso una posta y 

¡allá a va! 

bueno, y una señora de otro zorro, dormían panza al sol. Esta- nos miraron ceñudos. 
ban muy propios. Sobre todo ella, aunque en ese género de — ¡Qué patas! — pensamos. Y seguimos. 
bichos — particularmente ellas — no se acos­
tumbra a dormir a esas horas. El lobo se pa­
seaba, cojeando, por la jaula inmediata. 

Aquél sí era un lobo de veras. Nos consta­
ba, porque ya le habíamos visto en el Circo 
tres años seguidos. 

Entonces tocaba la ocarina. Ahora le de­
ben haber jubilado. 

En turno le seguía un jabalí que antes es­
taba de muestra en la Mallorquína. Todavía 
tenía gelatina en un colmillo y algo de huevo 
hilado entre las patas. 

Pero lo delicioso de la fíla era el chim­
pancé. Un mono de la estatura de Diego San 
José, que fuma y todo. No es de extrañar, 
porque ya se lo habíamos visto hacer antes. 
Sí. Antes estuvo de «botones»^ en Regina. 

¿S'ífá fct f(6fa corrupífi? 

A lo de las gallinas, no hay derecho. 
La instalación de las gallinas no es una se­

rie de corralitos. Aquello es la Gran Vía. 
¡Qué chalets! ¡Qué pisos! 

Claro es que no es la primera gallina a 
quien le ponen piso, y que las hay con tanto 
derecho y más que las gallinas; pero indigna 
pensar que mientras estas aves poseen para 
su recreo un hotel con cuarto de baño, ter 
mosifón y gas, ande loco el señor Ulogio, el 
fumista, buscando piso donde refugiarse con 
la parienta y los once chavales que ha tenido 
la distracción de tener. 

La cigüeña, rígida, hierática, inmóvil, nos 
llamó la atención. 

— Es preciosa — dije. 
- Y cara. 

¡en un ojo!! 
'¡jY la cigüeña, inconmovible. 

Solté una carcajada apocalíptica. 
— ¿De qué te ríes? — me preguntó Ló­

pez Rubio. 
Por toda respuesta, le mostré un cartelito 

que pendía del sitio por donde ponen los 
huevos las cigüeñas- Leímos: Bazar X. — 
Cigüeña extra. — 105 pesetas. 

Lector, bromas aparte. El Municipio te 
ha construido una linda Casa de Fieras. 
Cecilio Rodríguez ha tenido un acierto más 
en la ornamentación de aquellos jardines, 
pintorescos y gratos. Las instalaciones «fe­
roces» nada tienen que envidiar a las del 
extranjero. Los bancos, en cuyos azulejos 
se reproducen escenas del Quijote y de las 
novelas ejemplares, son preciosos. Hay 

ejemplares — sobre todo de guardas — verdaderamen­
te maravillosos. 

Una biblioteca minúscula, para niños y grandes, 
constituye un acierto indiscutible. 

Los jaulones son grandes y sólidos. Aquellas grutas, 
aquellas casitas, aquellos surtidores. 

Lector: el Municipio te ha construido una preciosa 
«Casa de Fieras». Sólo ha olvidado un pequeño deta­
lle: las fieras. Por más que, 
si ello se ha discutido en 
el salón de sesiones, los 
ediles se habrán dicho: 

— ¿Para qué más fieras 
que nosotros? 

Y no habrán hablado 
de más, tal vez por la pri­
mera de su vida. 

F. RAMOS DE CASTRO. 

(Dibujos de López Rubio. — 
Fots, de Gómez.) 
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M I S C E L Á N E A Q R A F I C A D E L E X T R A M J E R O 

LONDRES. — Lord Derby entregando a 
M. Poincaré un cheque de 750.000 
francos con destino a la suscripción 

Dará Verdún. 

He aquí la prime­
ra fotografía que 
se publica del 
Príncipe heredero 
del Japón y de sus 
augustos herma­
nos. Para poder 
darla a la publici­
dad ha sido nece­
sario u?i permiso 
especial de la In­
tendencia de la 
Casa Imperial del 

Japón. De izquier­
da a derecha apa­
recen en la ins­
tantánea: el Prín­
cipe heredero, el 
Príncipe Sumino-
ta-si-miy a, el 
Príncipe Taka-
maru-no-miya y 
el Príncipe Atsu-
no-miya. 

BRIHGTON (INGL..\TERR.\). — Ved la 

marcial figura del Maharajad de 
Patiala (India) en los solemnes fu­
nerales celebrados por el alma de 
los soldados indios muertos en la 
Gran Guerra. Ante la bizarra figu­
ra del Maharajad suspirarán de 
fijo algunas cabecitas soñadoras... 

Ü 

wd 
^^Uj^^H 

^̂ 9̂ 

• "̂n 
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.^UEX'AYORK. — La famosa primadonna Tetrazzini firmando 
su exclusiva para impresionar discos de gramófono. 
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E N L A S O C I E D A D D E A U T O R E S . — U N M A E S T R O 
E S T R E N O S , F R A C A S O S Y O T R O S E X C E S O S 

T os^ autores han celebrado Junta general extraordinaria para 
•̂ —' tratar de un asunto gravísimo, según rezaba la convocatoria. 
Consistía en la adopción de medidas contra los ukases del Sindi­
cato de Actores, que se metía poco a poco en terreno de ajena 

jurisdicción. Nos parece bien, así 
como el voto de confianza que con­
cedieron los autores a su Directi­
va. Lo malo está en que, habiendo 
sido muchos los autores que han 
sufrido perjuicio por las exagera­
ciones de los cómicos, sólo se tra­
ta de poner remedio cuando el dam­
nificado ha estado a punto de serlo 
el Sr. Muñoz Seca, cop motivo del 
estreno de su..., bueno, de su obra 
E¡ sinvergüenza en Palacio La se­
ñorita Pinedo y la Sra. Puchol pue­
den dar fe de lo que decimos. 

Porque suponemos que la Socie­
dad de Autores se creó para defen­
der los intereses de todos los auto­
res, y no de su Junta directiva. 

i Hay un barítono en la Zarzuela 
que se apellida Caballé, que es un 
monstruo. Parece increíble que de 
un cuerpecillo tan esmirriado — y 
usted perdone el modo de señalar — 
salga un vozarrón tan portentoso. 
Además de su voz, extensa, pasto­
sa y agradable, y de su enorme 

Caballé, ei eminente ha- fiato, Caballé es un maestro de can-
ritono que triunfa to; de canto, de cara y de cruz. Es 

en la Zarzuela. un maestro. 

Una escena de Los emigrantes, estrenada con 
éxito muy relativo en el teatro de la calle 

de Jovellanos. 

R A C H A D E N E G R O S 

Con esto de ios estrenos sucede lo que con el juego. Nos obsti­
namos en jugar a encarnado cuando lo que se da es una racha de 
negros. Y eso nos ha ocurrido ahora con los últimos estrenos. Es 
una -acha de negros, y nosotros jugando a encarnado. 

Desde El sinvergüenza en Palacio hasta nuestros días, no he­
mos tropezado todavía con el acierto. 

El Cristo pobre, en Lara, de los Sres. Navarro y Jaquetot, 
es una comedia plañidera y ñoña. Los autores no dicen nada 
nuevo. Leocadia Alba, ese monumento de actriz, y Simó Raso 
fueron intérpretes lucidísimos de la comedia a que hacemos re­
ferencia, que fué 
rechazada cortes-
mente por el pú­
blico. 

Pasa el lobo, 
drama de Capua­
na, arreglado al 
castellano por los 
S r e s . Gutiérrez 
Roigy Luis de los 
Ríos, tampoco fué 
admitido por el 
p ú b l i c o . El ter­
cer acto es el más 
v i b r a n t e y per­
fecto. 

B o r r a s es un 
personaje sin re­
lieve, muy borro­
so e indefinido; 
fué aplaudido con 
entusiasmo, como 
la primera actriz 
— no recordamos 
su nombre—, que 
en el final del se­
gundo a c t o fué 
clamorosamente 
ovacionada.' 

Lna escena de Pasa el lobo, de Luis de los 
éxito en el tea, 

« L A S P E R V E R S A S » 

Alfonso Muñoz y Alfonso Sopeña son dos mozos llenos de en­
tusiasmos y de ardores de juventud que han estrenado en Cervan­
tes una comedia lírica titulada Las perversas. 

Es una comedia muy bella, muy interesante, en la que los auto­
res han puesto mucho corazón. 

Hay tipos episódicos que son una maravilla de observación y 
de gracia. El segundo cuadro del último acto (la comedia se 
divide en dos), que se desarrolla en un cabaret, está pintado 
con mano segura y enérgica. La música, de los Sres. Vert y Sou-
tullo, es melódica, inspirada y muy original. Peña y toda su com­

pañía dieron ca­
lor de vida a los 
« muñecos » q u e 
construyeron los 
autores citados, 
que la noche del 
e s t r e n o fueron 
estrepitosamente 
aplaudidos. 

Y ya veremos 
si esta racha de 
n e g r o s quiebra. 
Entonces es muy 
posible que ocu­
rra esto: que ju­
guemos a negro 
y s a l g a encar­
nado. 

Más claro: que 
vayamos llenos de 
desaliento a un 
estreno y «salte» 
de pronto el acier­
to y la obra de la 
temporada. 

Mientras, pue­
den ustedes hacer 
juego. - MANUEL 
LÓPEZ MARÍN. 

Ríos y Gutiérrez Roig, estrenada con gran 
tro del Centro. 
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NOTAS GRÁFICAS DE LA GUERRA 

MONTE ARRUIT. — Limpio de los huesos d e 

los mártires, aun se advierten en las ruinas 
del fortín y del poblado las huellas de la 

epopeya bárbara. 

Mientras aquí se habla... 

M IENTRAS nuestros políticos se entreg-an 
al «más eres tú» y se aneg-an en discusio­

nes absurdas, con incidentes ruidosos, rotura 
de campanillas y toda la pintoresca gama del 
sistema parlamentario, avanzan nuestros sol-
daditos por la trágica ruta que les marcan los 
cadáveres de sus hermanos. El avance es duro, 
porque tras de cada breñal acecha astuto el 
rifeño; pero en la vista de las profanaciones y 
de las mutilaciones bárbaras nutren su indig­
nación y su resistencia los soldados de Espa­
ña, que avanzan, que avanzan siempre. 

SEGANGAN. — De nada sirvió la acción civilizadora de nuestros soldados en 1913. 

La barbarie rifeña convirtió en ruinas en un día el penoso trabajo de machos meses. 

LA HORA DEL RANCHO. —[Nada más justo que ¡a sobriedad del soldado español. Con una platuda de ese caldo de berzas por todo 

alimento, resiste las marchas más penosas y los combates más daros. 
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En el número pró­
ximo — nos ha sido 
imposible h a c e r l o 
en éste por exceso 
de original — publi­
caremos l a s bases 

de nuestro 

INTERESANTÍSIMO 

C O N C U R S O 

titulado 

¿DE Q U I É N 
= - S O N = 
ESTOS OJOS? 

Importantes premios 
a los concursan tes 

que acierten. 

No dejen ustedes de 
leer las bases. 

Damas aristocráticas de la Cruz Roja de Barcelona, acompañadas del capitán general, 
esperando a los heridos de Melilla. 

Uno de los heri­
dos recién llega­
dos a Barcelona. 

/MI 

Ametralladoras instala­
das en Monte Arruit. 

(Fots. Vidal.) 

Rifeño examinan­
do el permiso para 
»hacer la compra» 

en la plaza. 

He aquí un '^al­
calde de barrio» 

de Benisicar. 
El bastoncito y el 
pitillo le dan cierto 

aire europeo... 



Pág. 14. 13 de noviembre de 1921. 

D \(¿Á\o//\mA\o/ 
y n\oJera/> 

LOS "TÍOS» DE LOS TOREROS 

|<xx 

'EGÚN mi manera de pensar, no hay 
nada tan triste ni tan desgraciado para 

un torero como el tener un tío cariñoso 
que lo cuide, lo mime, lo aconseje y 

administre!!... 
El que a algún torero o 

máscara taurina, que para 
el caso es lo mismo, le den 
avisos, gritas, le echen to­
ros al corral, no tiene tanta 
importancia ni tan trágicos 
y desastrosos fines como el 
contar con la protección de 
un su tío, que suele ser per­
sona seria, honrada a carta 
cabal, admirador de las do­
tes artísticas de su pariente, 
pero totalmente desprovisto 
de toda noción de aritméti­
ca. Los números no le en­
tran en la cabeza, y así se 
da el triste caso de que al 
fin de temporada el fresco 

(éste es el torero) ha toreado un gran número de corridas y ha 
ganado una verdadera miseria. 

Esto, que no tiene nada de particular, tratándose de cualquier 
apoderado ajeno a la familia del torero, es muy digno de estudio 
cuando este desaprensivo es un tío. 

Cuando da principio la temporada taurina, comienza el tío a 
propalar por cafés, calles, plazas y plazuelas que tiene Madrid, que 
su pariente es el torero más grande que existe, ha existido y 
existirá. Estas tonterías e idioteces son el cebo con que deslum­
hra al que luego piensa heredar en vida. 

Se echan a torear, y entonces es cuando se opera con tranqui­
lidad. 

LOS NOVILLOS DEL DOMINGO 

E n M a d r i d . — El pasado domingo se celebró la última 
novillada de la temporada. 

Lidiaron un saldo indecoroso y actuaron Llamas y Tor-
quito II. El primero salió en hombros... de los camilleros, 
con un puntazo leve, y el segundo salió para no volver más. 

El último novillo lo asesinó un tal Cantaritos, maleta con 
más años que un loro y más giiagui que Alejandro Serrano 
(¡oh, Serrano!) 

La empresa, como fin de temporada, se quedó con 
nosotros. 

En V i s t a A l e g r e . — Luis Sánchez Mejías es un fenó­
meno con más frescura que su hermano Ignacio. Tenía que 
torear en Vista Alegre, y se rajó: no quería el pobrecito 
desgraciar a los moritos que le cupieran en suerte. 

En substitución de éste toreó Paco Navarro, que obtuvo 
un éxito. 

A Lifri le dieron una cornada en el vientre. El infortu­
nado diestro, que fué trasladado al hospital, falleció a las 
cuarenta y ocho horas, entre espantosos sufrimientos. 

¡Descanse en paz! 

Para administrar bien el dinero y gastar lo 
menos posible, no consienten que el que al­
gunas veces, muy raras, lo gana, lo maneje. 
1̂  IDeciden darle a éste veinte duros por fun­
ción, le hospedan en casas donde pagan ca­
torce reales con todo, y al final 
de cada festejo le presentan 
unas cuentas que las del Gran 
Capitán son una pochez com­
paradas con éstas: 

De viajes, tanto. 
De cuadrilla, tanto. 
De fonda, tanto. 
De prensa, tanto. (¿Es que 

los periodistas toman dinero?) 
Y de i m p r e v i s t o s , tanto. 

(Esto es con lo que ellos se 
quedan; por eso lo llaman im­
previstos, porque el torero no 
se lo podía ni figurar.) 

Esto hecho un día y otro día, 
festejo tras festejo, semana tras 
semana, es un censo y una renta 
capaz de dejar sin un cuarto al bandido más grande del mundo. 

Mientras los chavales hacen como que se juegan la pelleja, el 
tío hace números y más números, prepara sus buenas juergas, con 
damas y todo, y deja en pañales al verdadero dueño de los cuartos. 

Se termina la temporada oficial, y, reunidos un aciago día al 
amor de la camilla, echan cuentas tío y primo y liquidan no­
venta y tantas corridas con una ganancia de catorce mil duros, 
pongamos por cifra. 

Ni que decir tiene que el ¡'lo lleva brillantes, tiene amantes, 
y hasta casas en Madrid y provincias. 

El diestro rabia, patalea y piensa allá para sus adentros: 
— En medio de todo, me está bien empleado. Me paso la tem­

porada engañando y estafando el dinero al público; ellos siguen 
mi camino; pero con la variante de que ahora el público soy yo. 
Decididamente, esto lo termino aquí. Variará todo para el año que 
viene. No habrá más mangante que yo ni más pagano que el pú­
blico. A este tío le doy \apatá, y así lo que gane será para mí solo. 

Y sin encomendarse a Dios ni al diablo, fruncen el ceño y aban­
donan la tutela de los que hasta ese momento los han estado ex­
plotando. 

Por eso digo al principio de este artículo que no hay nada tan 
desastroso para un torero como tener un tío cariñoso. — CHAVITO. 

ííiiiiiiittniiintitniínitiiiiiliiiiminiiiniiitiiiniiiiiniiinmiiiiiiiiíii 

En breve desfilarán por esta 
sección: 

LOS APODERADOS PERIO­
DISTAS 

LOS APODERADOS «NEVE­
RAS» 

En el próximo número publi­
caremos un artículo titulado: 

GRANERO HACE UNA MALA 
FAENA 
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^Mmt9% 
Cpara ser diputado hace falta..., hace /alta 

un acta. Y no divaguemos más. 
Nosotros conocemos un diputado que 

hace esto: llega al Congreso, saluda, bebe 
un vaso de agua con azucarillo, se acerca 
a un corrillo, ríe, escribe una carta, la en 
vía, se pone el gabán y... se marcha. 

Llega a su casa sudoroso, fatigado. 
— ¡Qué día, María! 
— ¿Mucho trabajo, esposo mío? 
— i Un horror!... Además, ¡he tenido 

una... con una interrupción!... 
— ¡La política te va a quitar la vida! 
— No; ¡pero si la interrupción ha sido 

en un tranvía al venir a casa!... 

Hay un gobernador en una provincia 
levantina que, impulsado por un loable 
instinto de moralidad, no admite atencio­
nes de ninguna clase de las casas de juego. 
Pero ese gobernador, dos veces a la sema­
na, hace la siguiente bonita operación: 

Llama por teléfono a un Casino. 
— ¡Oiga, Fernández! Aquí, el gober­

nador. 
— Diga, señor gobernador... 
— ¿Qué «se da»?... 
— Ahora acaba de salir el 34. 
— Bueno; pues póngame usted cinco 

duros de calle a los últimos treintas, y vein­
te de línea. (Pausa.) 

— Oiga, señor gobernador. Se lo envia­
remos a usted en un sobre. Ha salido 
el 36... 

Algunas veces no sale el número a que 
apunta el señor gobernador; pero el señor 
gobernador recibe siempre el sobre. 

.• •*• • ! • O •» • 

CT-fabíam.os quedado en que El sinver-
"-^^ güenza en Palacio era una falta de 
respeto al público por parte de los auto­
res. En ello era leve la responsabilidad de 
la empresa. Pero al sostener en el cartel 
la obra, a pesar de su grosería y de su 
notoria falta de buen gusto, la responsa­
bilidad cae toda sobre el Sr. Vila, Una 
responsabilidad con toda la barba. 

El emigrante es una zarzuela de cos­
tumbres gallegas... escrita en esperanto. 

La música... La música revela una habi­
lidad. La de conseguir que los aires popu­
lares gallegos, que le gustan «en bruto» a 
todo el mundo, no le gusten a nadie a tra­
vés del pentagrama. Y esa habilidad la 
tienen muy pocos. 

— Chicote no estrena — dice la gente. 
— Es que no me dan obras — dice 

Chicote. 
— X C o mo que no? — gritan a coro 

3.645 autores —. ¿Y la mía? ¿ Y la mía?.. 
A ver. Que se aclare eso. 

¿Quién ha dicho que la Chelito ha cam­
biado de repertorio? 

Nosotros la hemos oído un cuplé que, 
vamos, no era para señoras. Es decir, que 
si era para señoras; pero que no era para 
señoras. 

C O N V I C T A Y C O N F E S A 

¿ Q u é es esto? ¡Casi nada! Una dama ye sienta en la 
silla de un paseo. Se sienta con despreocupación, elegan­
temente; pero, ¡ay!, que el vestido le ha hecho una traición 
dejando al descubierto el encanto supremo de las mujeres: 
las pantorrillas. 

Y ahí está la desconocida convicta, confesa y encantadora. 
Porque ¡no podrá decirnos que son feas sus pantorrillas! 

Nosotros sabemos cómo se llama. Mas no tema la bella 
y bien formada, que somos hombres discretos y muy cum­
plidos caballeros. 

'-^m •pr-
EL C A S O E S P E D I R A L G O 

CT-fa sido pedida, a plazos, la blanca mano 
^ de la niña mayor de los barones del Ra-
gout para el conocido — en Regina—joven 
D. Perseverando de la I\4angancia. 

El festejo se celebrará en febrero, si el tiem­
po no lo impide. 

R A M O S D E F L O R E S 

Con motivo de su debut, fueron muchos 
los que se lanzaron anoche sobre la ebúrnea 
si que pimpante figura de la gentil danzarina 
la Cariátide. 

Con tan fausto motivo, recibió muchas feli­
citaciones el ministro de Gracia y Justicia. 

B O D A S D E P L A T A 
Las celebraron el sábado el joven y todo él 

culto — culto, culto — escribidor, musicógra­
fo, pintor, burócrata, modisto y monocuple-
tanguista Alvarito Retana con una señorita 
cuya filiación se desconoce. 

Celebraremos que lleguen con igual felici­
dad a sus bodas de aluminio. 

>••>•:• O O • •T. • > • > • > 

DE LA SECCIÓN DE SUCESOS 

Cuántas veces, leyendo !a Prensa, comentamos un suce­
so desífraciado, por ejemplo, el vuelco de una moto, y 
decimos: «Pero ¡qué imprudencia! ¿Cómo habrá podido 
ocurrir? ¡Estarían loeos!>' 

Nada de eso. Por ver temor de susto en unos bonitos 
ojos y risilla.s locas en una boquita roja y fresca, el moto­
rista hace locura.s. Y como ia.s boquitas ríen más cada vez 
y los ojillos se aleqfran, libres de todo temor, seguros de 
la destreza del motorista. . . , ¡plon!, ¡cataplón!, ¡plon!, el 
chapanazo es inevitable. 

Y es lástima, porque ese ejercicio no es sino una reminis­
cencia del de los caballeros medievales que encabritaban 
sus caballos ante el pétreo torreón del castillo de su dama. 

creados los años la empresa del Real in-
^•^ vita a los amigos a una comida co­

piosa. También van los críticos de ¡os 
periódicos. 

La digestión es a larga fecha. Y es así: 
«El tenor Fulánez es un eminente tenor.'> 
«La soprano Mengánez es un asombro.> 
«La empresa se desvive por complacer al 
público.i «La dirección artística es un mi­
lagro de discreción.>' 

Todo es asombroso, eminente. Y así un 
año, y otro, y todos. 

Y es que, salvo excepciones —¡ay, muy 
pocas! —, el periodista español es muy 
barato y muy agradecido. 

Para oír música, no todos los momen­
tos son propicios. 

Por la tarde y por la noche suena siem­
pre muy bien. 

Pero a las once de la mañana no hay 
maneras ni brillantez. 

Por eso es un verdadero milagro que 
la orquesta del maestro Lassalle haya 
triunfado. 

Si los hombres supieran que no hay 
una sola mujer que se haga fuerte ante el 
asedio si éste se hace acariciado per una 
sinfonía, todos los idilios en flor se des­
arrollarían en los conciertos. 

La música inclina a las ternuras y las 
concesiones. 

Y es que el amor es música. 

NlBELUNGO. 

• • • • • • • • • • • • • • • < 

J77O queremos decir lo que haríamos con 
•^ esos moritos que ahora nos dicen 
estar amigos. 

A ô queremos decir lo que haría Weyler 
si se diera una vuelta por el Rif. 

No queremos decir que en la Comedia 
dan todas las noches función para los 
acomodadores y bomberos de servicio. 

No queremos decir qué diputado dice 
en el Congreso lo que lá noche anterior 
le influye el criterio de su amante. 

No queremos decir cuánto dinero perdió 
¡a otra noche en Parisiana el subsecreta­
rio de un actual ministerio. 

No queremos'decir que al día siguiente 
ese subsecretario no estaba para nadie en 
el ministerio. Para nadie... ni para nada. 

No queremos decir que Muñoz Seca 
tiene palabras de desprecio humillante 
para los críticos teatrales. Sobre todo des­
pués de los estrenos... que se'desmoronan. 
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C^flRCmiA^^^TIEILOTE^ 
i f e y imiEiroiEdíDiLM^ 

I2.-A.QTJEL I M I E I J L E K , 
\ ' / o he visto las estrellas; no se crean mis lectores (si es que los 

tengo) que me refiero a esas lucecitas blancas que se ven cuan­
do os dan una bofetada; y digo os dan, porque para mí, en buena 
hora lo diga, no ha nacido todavía el héroe que se haya atrevido a 
señalar en uno de mis opulentos carrillos sus cinco huesudos de­
dos. El que hubiere osado tamaña proeza, hubiera visto caer su 
pecadora mano cercenada por 
cruel dentellada, pues sabe, 
lector, y perdona que te hable 
de tú, que soy un valiente. 

Un chacal a mi lado es más 
inofensivo que una crónica de 
Gil de Escalante o una désha-
billé de Z)." Antonia. 

Mis vellos no se han eriza­
do nunca, mi carne no se ha 
estremecido, mi corazón no ha 
acelerado jamás su pausada 
marcha. 

Todo en mí ha sido valero­
so. Soy tan valiente, que no 
pierdo un estreno y viajo en 
tranvía. 

Y.., una vez que ya me he 
hecho el cartel, voy a hablaros 
de esas buenas señoras que en 
el mundo de las variedades se 
llaman estrellas, por llamarse 
algo inofensivo. 

En el arte del cuplé se lla­
ma estrella a cualquier seño­
ra (contadas veces jovencita) 
que c o b r e de cuatrocientas 
beatas para arriba. 

Siguiendo, pues, esta clasi­
ficación tan graciosa, voy a 
ocuparme de la Genial. 

Yo conozco hace muchos 
años a la que ocupa el alto si­
tial de reina de las canzone-
tistas españolas. 

Hubo una temporada en la 
que todos los alumnos del ba­
chillerato conocían a la Ge­
nial,. Era cuando en el Royal 
Kursaal, y antes de inventarse 
los polvos insecticidas, tenían 
las pobres chicas que cazarse 
la pulga a fuerza de quitarse 
ropa y «ponerse salivita en la 
punta de los rosados deditos» 
(como aseguraría Bussoni). 

Entonces la conocí. 
Después desapareció de Ma­

drid, y al cabo de los años se 
nos presentó como una artista 
bien. Desde este momento, y 
con paso más rápido que una 
castiza modistilla, se colocó 
en el pináculo de la gloria. 

Soy un buen muchacho que 
de tarde en tarde suelo salir 
por las noches buscando des­
canso y alegría para mi es­
píritu. 

Cierto día, en mis inocentes 
correrías, llegué a un teatro de 

variedades, pagué unas pesetas por una butaca y me decidí a di­
vertirme mucho. 

Salieron cuatro o cinco artistas, y al final, tras un breve des­
canso, atacó la reglamentada orquesta un chinchín algo molesto, 
y surgió ella, la estrella, la Genial. 

Con cara triste, con gesto de gran disgusto, nos contó que 
un gitanillo la maltrataba. Le 

. amenazó con que la Virgen lo 
l' ve todo. 

Luego decía que, dirigién­
dose un día a coger bellotas 
al Pardo, conoció a un torero 
que tuvo trágico fin, pues un 
marrajo le sacó el mondongo. 
En su delirio decía así: Pisa, 
morena, pisa con garbo. 

Ú l t i m a m e n t e nos contó 
que, siendo bordadora, con­
feccionó un capote de luces 
que, tras apolillarse, le causó 
la muerte a cierto torero afa­
mado. 

Locos, con los ojos arrasa­
dos en lágrimas y el corazón 
más reducido que la nariz de 
Diego San José, huímos de 
aquel teatrito, donde fuimos 
a olvidar penas, y nos conta­
ron muchas más. 

La Genial abusa demasiado 
de la nota sentimental, y a 
eso no hay derecho. 

Aquel que tenga penitas, 
que se las calle, que las sufra 
él solo; pero hacer partícipes 
a buenas gentes que van a un 
teatro a divertirse, es una cosa 
inhumana'y fuera de razón. 

Para fin de cuentas. La Ge­
nial es una artista que dice 
bien; pero, ¡por Dios, que no 
diga tantas tristezas! 

Anímese un poco, que los 
pobrecitos espectadores se lo 
agradeceremos mucho. 

¡Pobre chica, tan joven y 
ya amargada de esta picara 
vida! 

Yo le deseo uri poco de ale­
gría, para que alguna vez, de 
cuando en cuando, nos diga 
^'ffo gracioso, aunque sea una 
barbaridad c o m o las de la 
Feuchilla. 

PEPE CONDE. 

'r.iiitiiiniitti,ifrtnniiminir'ntinlrririiinntirtii 

E n e l p r ó x i m o n ú m e ­

r o , s e s ^ u n d o a r t í c u l o d e 

« P e p e C o n d e » , t i t u l a d o 

DOÑA AURORA JAUF-
FRET, LA GOYA>. 

GRÁFICAS REUNIDAS, S. A. 



PRÓXIMAMENTE 
podrán admirar las señoras la interesante exposición que la 

CASA GRACIA 
está instalando en sus magníf icos salones de 

ucr GRAN VÍA, 18, 1.° IZQUIERDA ucr 

Píeles ^ Joyería ^ Calzados # Sombreros 
Corsés ^ Confecciones ^ Perfumería 
Siempre las últimas novedades en estos artículos 

^ 
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Precios de suscripción 

Madrid . . . 

Provincias. 

Extranjero. 

Pesetas. 

Un trimestre 4 
Un semestre 7,50 
Un año 12 

Un trimestre 4,50 
Un semestre 8,50 
Un año . 14 

Un trimestre 5 
Un semestre 9 
Un año 15 
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