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Precios de suscripcion
M A D R I D Pesetas.
n trimestre . . . . . . . ... 4
Un semestre . . . ... .. .. 7,50
Unafo............. 12
PROVINCIAS
Un trimestre . . . . ... ... 4,50
Un semestre . . ... ... .. 8,50
Unafo............. 14
EXTRANJERO
Un trimestre . . . . . .
Un semestre . . . . ... ...
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REAL, CONCIERTD

GRANDES SESIONES
DE VARIETES
todos los dias por un
notable elemento ar-
tistico procedente de
los principales teatros
de Madrid y Barcelona.

=7

TODOS LOS DIAS
CAMBIO DE PROGRAMA
=

Desde la una de la tarde,

café servido por elegan-

tes ysimpaticas senoritas.
b~

NO DEJEIS DE VISITAR EL

REAL CONCIERTO
Boggiero, nim. 28
2ZARAGOZA::

Almacenes de ferreteria y drogas
HI__]F)_S DE AN'I ONIO ANDREU

ALMACENES DESPACHO

Plaza de Sas, 6, ZARAGOZA Calle D. Alfonso, 6.

Marraco y Bermejo

ALMACEN DE MERCERIA Y SEDERIA

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Manifestacién, 40.

ZARAGOZA

Juan Morén

ALMACEN DE TEJIDOS

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

La casa que mas vende
por ser la mas barata.

CERDAN, 38 y 40.—-ZARAGOZA

TINTORERIA HISPANO-SUIZA

Fabrica y despacho: Casta Alvarez, 86, 88 y 90.
Sucursales: Don Jaime I, 27, entlo., y Coso, 172,
y en los principales pueblos de la regidén.

= LA MEJOR MONTADA EN ZARAGOZA —

Agencia FARO

Don Jalme, 32. —ZARAGOZA

MIGUEL FANDOS

= FONTANERO ———
LAVABOS — BANEROS —CALENTADORES

INSTALACIONES COMPLETAS

Ossdn, 3. — Teléfono 799. — ZARAGOZA

FABRICA DE SELLOS Y GRABADOS
CALADOS EN METALES

Fellclano Cano
Don Jaime I, 44. — ZARAGOZA — Teléfono 15-46.

Fabrica de chocolates "Los Héroes”

FEDERICO FIGUERAS
Fabrica: Agustina de Aragén, 42.—Teléfono 496.
———— ZARAGOZA

Linoleum — Hules — Encerados — Naipes
Objetos para billar — Articulos de acero
y piel — Perfumeria — Impermeables

—— G. LAFITA —
Coso, 13. —ZARAGOZA— Coso, 13.

FIBRICH DE JOTER
ST TERREN

O
La Virgen del //
Rosario

&
Gins Garcla Séncher

ZARAGOZA
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Hotel Restaura,nt "El Sol”
POSTOR EDUVIGIS JIMENEZ
PEDRO CAMPDERA SALA (VIUDA DE LABAY)
CDONTOLOGO e

INDEPENDENCIA, 20

ESPLENDIDO Y REFINADO SERVICIO COCINA
ESPANOLA Y EXTRANJERA :: CUARTOS DE BARO
Y DUCHAS :: SERVICIO AL MENU Y A LA CAR-

ZARAGOZA

TA :: COCHES DEL HOTEL A TODOS LOS_TRE-

JOAQUIN MINUE - CHE

Inmenso surtido en aparatos eléetricos. - Objetos para regalos.

Independencia, 20,

NES :: HABITACIONES HIGIENICAS Y CONFOR-
TABLES, TODAS AL EXTERIOR PERSONAL

Zaragoza

_ CEREALES, SALVADOS, ABONOS Y SEMILLAS

VIUDA DE MIGUEL GARCIA EITO

DESPACHO
Mercado, 31y 32

ALMACENES
Calle de 1la Democracia, 10 y 12

COMPETENTE :: TRATO ESPLENDIDO

Don ANonso I, 24, y Molino, 2 y 4

TELEFONO 16.01 ZARAGOZA

VDA. E HIJOS DE QUINTANA

TRABAJOS ARTISTICOS EN METAL
Y CRISTAL :-: FAROLES ANTIGUOS
- QORNAMENTOS EN CINC ¥

ZARAGOZA . — ==

&>

JIMENEZ Y JIMENEZ. — Coloniales.

Ventas al por mayor y menor : Boggiero, 63 : Zaragoza.

Z AR A G O Z A

Chemiserie Feancaise -

DE

JOSE BARRIL

EQUIPOS
PARA NOVIOS
CORBATERIA
GENEROS DE PUNTO
CONFECCION PRIVILE-
GIADA. PATENTE
NUM. 15.643

INDEPENDENCIA, 10
ZARAGOZA

American Auto Palace

HIJOS DE FRANCISCO FORGAS

BARCELONA

Teléfono H. 688 DIPUTACION, 43 Telegramas: FRAFORGAS
(. H ] L

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS

Hinilectric Corporation.

Mdquinas productoras de clectricidad
| a gasolina, automaticas.

Motores marinos Gray.
Neuméticos Ajax.

de las marcas de automoviles
Briscoe y Reo. :

Camiones Auntocar.

Agentes de la IE'I
Rosco Trading Company, Inc. o

de New-York,
Concesionaria de los autos ;
Auburny Wintony camiones Corbitt. j

Neumastic
| para la reparacién instantanea y definitiva
de las camaras de aire.

Supresién del vulcanizador y parches.
PROYEEOORES DE L0S EJERCITOS FRANCESES Y ALIADOS

Concesionarios de antos americanos y todos los accesorios

LINER

LOS MEJORE S MUEBLES
ESPOZ Y MINA, 31 (frente a la Iglesia). — TELEF. 312
Z A R A G O Z A
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— ¢Ha visto usted torear a Gitanillo?

— Si, senor. Una vez en Madrid,
otra en...

— Basta; no me coloque usted la lis-
ta. Decir hoy de un novillero «lo he vis-
to una vez», es ya un gran elogio. Por-
que a la mayoria no se los ve... O por
lo menos se dice de ellos: <Si los he vis-
to, no me acuerdo.»

Gitanillo tiene personalidad: la que
le da su valor, aguantando mucho en la
suerte con el engafo y apretando de
veras en el tltimo trance.

Sus partidarios se proponen imprimir
en nuestros talleres una tirada especial
de la copla £l waliente aragonésy de-

|
|
!
! dicarsela al diestro.

Braulio Lausin (GITANILLO) |

| HOTEL R. VICTORIA
DE F. MACIPE
17, Independencia, 17. — ZARAGOZA

- Sociepap "LA AGRICOLA”
‘ (Antigua LA UNION)

Esta importante entidad, instalada en el

centro de la poblacién, cuenta con una

vida préspera, por el crecido niimero de
sus asociados.

Salones para tertulia y recreos. Esmera-

do servicio de café y espléndidos salones

de billares.

CO0S0, 56, BAJOS. — ZARAGOQZA

———= A, GONZALEZ ——

FABRICACION ESPECIAL DE BOMBONES
r - Y CARAMELOS MODERNOS -

Don Jaime I,17. ————— ZARAGOZA

1 ¢Necesita una méquina para eserihie?

Sin titubear, vaya en seguida a la Sucursal UNDERWOOD
en ZARAGOZA. ALFONSO, 27

CARNICERIA DE JOSE GRACIA
LA MODERNA CALLE DE SAGASTA, 13

Primera casa en embutidos. — Jamones de Avilés y Teruel. —
Carnero fino, de la tierra.

Servicio a domicilio. — ZARAGOZA — Teléfono 13-30.

ZARAGOZA. — Folografia obtenida desde un aeroplano por et notable artista Sr. Cepero.
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LALICPA
l

| BANCO ARAGONES DE SEGUROS Y CREDITO

SOCIEDAD ANONIMA FUNDADA EN 1906
ZARAGOZA

SECCION DE SEGUROS

Seguros sobre la vida. — Seguros contra incendios. — Reaseguros.

SECCION DE BANCA i

Toda clase de operaciones bancarias,—Cajade Ahorros.

Obijetos de escritorio.

PASCUAL PERET

ALFONSO, 23, PAPELERIA.— ZARAGOZA

Impresos comerciales.

DROGUERi;;
L4 TORRE HUEVA

(NECESITA UNA MAQUINA
=— PARA ESCRIBIR? —

Sin titnbear, vaya en Zaragoza,

en seguian o 1a SUCHFSA] Diderwood sieoneo,2s

VALERO BOS Y H.Y®
Y Y

Fabrica de confecciones para

caballero, seiiora y nifio.

V
INDEPENDENCIA, 31
Sucursal: Plaza de San Felipe, 1

ZARAGOZA

“ E n 'l-i =—= SECRETAS ——
r. . Zl]el ﬂ Consulta:de1laivde6a9,

ALFONSO I, 31, ENTLO. — ZARAGOZA

V v

PERFUMERIA
ORTOPEDIA
CIRUGIA
ESPECIFICOS
ARTICULOS DE GOMA
APOSITOS
DROGAS, ETC.

L
L

Torre Nueva, 19

(Frente a
La Reina de las Tintas.)

ZARAGOIZIA

2 T E N A
v v

Géneros ingleses. — Especialidad en
trajes de etigueta. — Trajes para mocitos.

V

Independencia, 4. — Zaragoza
Mercado, 3. — Logrofio

CONFITERIA Y PASTELERIA DE

JOAQUIN SANCHEZ

ESPECIALIDAD EN POSTRES
INDEPENDENCIA, 10. — ZARAGOZA

TIENDA Y DESPACHO

AUTOMOVILES. — MOTOCICLETAS. — BICICLETAS
ACCESORIOS Y PIEZAS DE RECAMBIO
——— TALLER DE REPARACIONES ———

ANTONIO ALBERO OCHOR

COCHES HUPMOBILE, CHANDLER, CALTHORPE. — MOTOCICLETAS
Y BICICLETAS B. S. A., ALCYON, JAMES, PEUGEOT, ETC.

ZARAGOZA

————— ALMACEN Y GARAGE

SOBERANIA NACIONAL, 18 rtertrono s«s SOBERANIA NACIONAL, 21

-




LALICDA Nim. 3.

ANO |

ki

—

TERCIO

JALLERO DEL

CAl

Gran Via, 18, y Caballero de Gracia, 17.

Direccion y, Administracion:

LA HICIDA
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LA LICDA

16 de octubre de 1921.

LA VIRGEN DE LOS BESOS

Vista del templo del Pilar.

JoBRECOGIDOS de fervor, llegan los peregri-
nos de la fe en largas hileras, que son

como rosarios de almas creyentes y misticas.
Temblando de emocion, doblan las rodillas y
suspiran una plegaria. Algunas mujerucas lloran
en silencio, y sus lagrimas se mezclan con las
cuentas del rosario.

— ;Virgen del Pilar! {Que sane pronto mi
hijico de mi alma!

— {Virgenciea del Pilar! {Que vuelva prontol

— jAmpérame, Virgen de la Pilarical

Los peregrinos de la fe elevan sus preces a
la imagen aragonesa, que es la mas espanola
de todas, y piden, y ruegan, y lloran, y sufren,
atormentados por la fe. Y la imagen, desgasta-

El Ebro.

(Fots. Cepero)

da en la base que la sostiene, de
tantos labios como se han posado
sobre ella, parece sonreir.

De todos los rincones de Espa-
na han llegado amorosamente a
postrarse ante la Virgen del Pilar
miles de personas.

En estos dias de ternura y de
dolor, una verdadera peregrina-
cion de madres, hermanas, no-
vias y esposas ha ido a pedir a la
Virgen que las balas, un poco
mas piadosas que los hombres,
les devuelvan al ser querido que
se fué, dejando en su hogar una
duda y una desolacidn.

La Virgen de los besos hara el
milagro, y mientras, la fe, que es
un gran consuelo — jereer, espe-
rarl —, ecurara la herida abierta
en el pecho de la madre vieja que
se quedd sin el hijo mozo. El hijo
mozo que undia atravesé el puen-
te de piedra para ir a besar a la
Virgen. Un beso que fué unala-
grima y una oracion.

El Pilar a la hora del crepusculo.

Y a esa hora del crepisculo,
cuando el corazon se acurruca en
el pecho como una paloma asus-
tada, cuando las almas se abren
a la fe y al sentimiento, a esa
hora la Virgen de los besos eleva
los ojos al cielo y pide perdén
para los hombres y consuelo para
las madres.

Un aire frio trae de lejos una
copla. Un mozo la canta... Abajo
el rio le contesta. Y en un rincon
del templo solloza una viejecita.

— {Virgen del Pilar! jQué no
le pase na al hijo de mi alma!

No le pasara nada, porque so-
bre su vida loca y aventurera ve-
lan la ternura de una madre que
reza y la piedad de una Virgen
zaragozana: de la Pilarica, de la
Virgen de los besos.

En el préximo niumero de LA
HORA publicaremos un articulo
cuyo mayor elogio es el nombre
de su autor: Manuel Bueneo.
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Eslava. — EiL arpin, de Munoz Seca.

"B Nw

o=

13w

] )0:\: Pedro tiene un ardid, ademas del que estrend la noche del lunes dltimo en Eslava. Y

“ consiste en coger un asunto vulgar y pateado (algunas veces pateado de verdad) y ade-
rezarlo con unas escenas graciosas y unas situaciones dislocadas. Luego, pueden ocurrir dos
cosas: que el ardid dé resultado o que le arrugen el ardid.

Esto suele ocurrir casi siempre: una obra gusta o no gusta. (Cienhigos.)

El ardid, en tres actos, de D. Pedro, es un juguete ecémico que no tiene nada dentro. Es un
juguete de «todo a 65,

Unas escenas ingeniosas: un retruécano. Un dialogo primorosoe: un chiste retorcido como
un churro. Una situacién interesante y verosimil. Otra dislocada y absurda.

No hay accién, no hay movimiento, ni nervio, ni ideas. Teatro de bagatela, que distrae,
asi, que distrae, como distrae el ver regar en la calle, o la salida de los toros, o la seccion de
anuncios de un periddico...

Hay piiblico para todo. D. Pedro ha tenido grandes aciertos.

Ahi esta £ rayo, es decir, alli, en la' Sociedad de Autores; £l verdugo de Sevilla, El roble
de la farosa.

=y
=
e’

—_—

Mas el piblico ya siente la fatiga de tanto juguefe baratito, y pide un tren eléctrico y un
aeroplano que vuele de verdad,

La tiltima comedia de D. Pedro no es ni el tren eléctrico ni el aeroplano que vuela de
verdad. Es un juguete de

ocasién, de los que vende un
comisionista a menos de su
precio.

El piblico que estuvo en
Eslava la noche del estreno
tuvo bastantes comentarios
de hilaridad para £] ardid,
de D. Pedro. En algunos
momentos, el senado se im-
pacientd, v con curiosidad
infantil queria ver lo que
tenia dentro el juguete.
Desencanto, Terrible des-
encanto: el juguete estaba
vacio, v el piblico refunfu-
6 muyenfadado, y por poco
nole amargan £l ardid a don
Pedro, que esta vez no ha
hecho mas que ir vivieado...

iQue viva D. Pedro!

# F o

Teatro Espanol. — Escena final de La extrana,

: (Fot. Vidal))
El Sr. Collado es un ac-

tor excepcional. Maravilloso actor, siempre exacto de gesto y de ademin. En El ardid fué el
elogio unanime del piblico.

La sefiora Barcena estaba ronca y muy nerviosa. Cuando sude y se tranquilice, entonces
sabremos si la nueva comedia le wa bien,

La noche del estreno nos dié una triste sensacién de irresponsabilidad artistica.

Espafiol. — La exTrARA, de Marquina.

El autor de En Flandes se ha puesto el Sol, no ha puesto una pica en Flandes con su nueva
obra, en la que tnicamente hemos podido admirar el arte de Margarita Xirgt.

Centro. — EL repafo, de Lopez Martin.

No tenemos tiempo para dedicar a esta obra el espacio que merece. £/ rebarnio es el drama
de un gran poeta, de un excelso poeta, y la labor de Borras esta a tono con el inmenso valor
de la obra.

Maravillas. — La Gova, de... ustedes afectisima.

En el palacio que tiene Campiia en la calle de Malasaia ha debutade La Goya. No teman
ustedes, que nosotros no le vamos a decir esas cursilerias a que nos tiene acostumbrados el
autor de las gacetillas del teatro de Campiia. jQué desdicha de hombre! .

La Goya es una mujer guapa, guapa, guapa.. Y como una rareza diremos que ademas es
inteligente y de una gran sensibilidad artistica. ) .

El piblico recibié a Aurora la noche de su début con calores de entusiasmo. Homenaje a
la hija prodiga, que vuelve a nosotros plena de emociones artisticas. )

El repertorio es una desdicha. Unicamente hay unas cuantas canciones interesantes de los
maestros Romero y Bertran Reyna.

ManveL Lorez MARiN.

nnn n _n n
J Moo
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LA LICDA

16 de octubre de 1921.

LA HORA PERIODISTICA

iOH, LA FUERZA DEL CUARTO PODERL..

Quise ser periodista,
y no me dejaron.

DOS PALABRAS

I ITERATO o periodista. De estas dos palabras y del abismo que
— las separa, lector, ha nacido el tema, un poco aride en prin-
cipio, un poco discordante con el lema de La Hora, que reza,
como sabes, «Humorismo y Amenidad»; pero luego, quizas mas
humoristico que ningtin otro tema, porque
es en el ambiente de este malaventurado
{‘f—\] euarto poder» de la Prensa donde cris-
/f taliza y culmina el humor — el buen hu-
/\ mor, {Dios nos lo conserve! — de los otros
Poderes del Estado.

y Literato es aquel de quien se dice que
escribe. Periodista es simplemente el que
dice que escribe. Para ser literato hacese
condicion indispensable la de conocer el
lenguaje y demostrarlo; la de concebir
«cosas» y decirlas en buen romance. Para
ser periodista basta — y jay de mi, cuan-
tas veces sobra..! — con decir, bajo pala-

bra de honor, que... se es periodista.

Por eso el literato, con la vida propia
de su imaginacién, con la propia fuerza de
su rico tesoro, forja en oro su nombre de
literato, quiéranlo o no lo quieran sus con-
ciudadanos. Por eso el periodista, casi
siempre sin plenitud de vida, al amparo efimero de la proteccién
y del favor, labra y atornilla a la puerta de su casa una prre
placa de poreelana tan inconsistente como aquella que del finado
presidente de la Asociacién de la Prensa se llevé un dia, ereo
que con puerta y todo, un tenue vientecillo, un imperceptible ru-
mor de fronda...

El bagaje del literato es siempre considerable. El del periodista...
iMadre mia! ¢ Querréis creer que es en la contemplacién y examen
de algunos ex camaradas mios donde acierto a comprender ese mi-
lagro de los «panes» y los «peces» de que en un pais en que se lee
poco se tiren muchos periodicos? Si; porque me digo: «Puesto
que un periodista vive sin ideas y aun sin ortografia, cabe que un
periddico viva sin dinero...»

Literato es, en fin, el que puede. Y periodista, el que le dejan...

Y de ahi la frase lapidaria del Sr. Moya, salida de sus labios
en el lecho de muerte, y que, por tratarse de un muerto — al que
rendi en vida lealtad y buenos servicios —, no comentaria yo si no
fuera porque temo mucho que se la apropie algiin «vivos,

«Quise ser periodista, y no me dejaron.»

Esto dijo, y cuentan que con verdad, el gerente de una Sociedad
de los tres periodicos mas importantes de Espafia — claro que en
otros tiempos —; el que tuvo en sus manos el eje de la politica es-
panola y las llaves de todas las despensas — no muy bien provis-
tas, ciertamente — del periodismo espa-
nol; el que dejo que fuesen periodistas
muchos que querian serlo y no podian, y
que no lo fuesen muchos que, pudiendo
serlo, debieron resignarse a no querer...

¢Qué hecatombe, qué cataclismo sobre-
vino en el mundo periodistico para ta-
mana consecuencia? ¢Qué cuarteamiento
o qué ruina de qué bases sélidas arranco
al hombre de lucha su frase de dolor? Una
naderia: el error ligerisimo de creerse pe-
riodista dentro de un periodismo cons-
truido tan de barato, como puede juzgar-
se por los pequenos detalles que son base
de esta informacién. Y ya estamos en el
terreno de La Hora: humorismo y acaso
amenidad.

COMO SE ENTRABA
EN UN PERIODICO

Para no ofender directamente a diario
alguno determinado ni a determinado pe-
riodista, voy a tomar de ejemplo un caso
de periadico que ya no existe, El Liberal,
y un caso de periodista que ya no lo es,

yo mismo. Vive ain, es cierto, y no sé hasta qué punto, un Libe-
ral; pero no el en que yo trabaje. De aquél, del bueno, me decia
un companero, procurando atenuar la herida que abriera en mi la
ingratitud del «parvenu» periodistico que dirige — jjjdirige!!l —
el nuevo diario con el nombre del viejo:

— Pequeno, no te duelas; piensa que nuestro Liberal no existe ya.
Ni la redaccion, ni la imprenta... Ni las pobres linotipias, que pare-
ce se han apresurado a recomponerlas para que no nos conozcan...

Y en cuanto a mi, tampoco soy ya periodista..., porque no me
dejaron. Bueno; pues para
sentar plaza de periodista
en Espana, salvo la excep-
cion naturalisima del cro-
nista, vamos, del literato, se
ofrecian tres caminos: pri-
mero, presentacién de titu-
lo de parentesco con los ac-
cionistas; segundo, reco-
mendacién de un politico o
de varios — mejor de va-
rios —; y tercero, en calidad
de meritorio, para, sin dis-
frute de sueldo, hacer el
trabajo de los parientes de
los accionistas y los reco-
mendados politicos.

Por este lercer camino
entré yo en El Liberal hacia
el ano 12. El 14, el maestro
Vicenti, verdadero sostén de aquel gran diario, condolido de mi
esfuerzo, timidamente, y a espaldas de la gerencia, me asigné se-
tenta y cinco pesetas de sueldo... como jeolaborador! {Divinos
quince duros, escamoteados al renglén de los colaboradores galle-
gos, que con decir que eran gallegos, alguien comprendera cuanta
grandeza habia en el rasgo por encima de la pequena cantidadl..

El afio 15, un callo en el dedo indice — lo labré el lapicero en
la tribuna del Congreso —, que los callos en el cerebro son patri-
monio exclusivo de los gerentes, me dié derecho a entrar en la
némina: fui redactor del periddico con veinte duros al mes... Des-
de entonces hasta el ano 20, mis altos méritos me hicieron mere-
cer otros aumentos de sueldo, y entre esos méritos y el de haber
sido leal a la casa en el movimiento de huelga, pude, al cabo, sumar
una enorme cifra: sesenta duros al mes, tras siete afios de labor.

Esa cifra y el obsequio de dejarme ser redactor del periédico,
es decir, de dejarme ser periodista, fueron mi retribucién.

Se entra, o se entraba asi en un periodico. Ya os contaré, entre
otras cosas, cémo se sale...

Cisar JALON

En el proximo nimero: Cémo se sale de un periédico,
cémo se hace un director, cé6mo se salvan y mueren
los diarios, efc.

En la Escuela Superior de Guerra. — El eapitdan general de la primera regidn en
el acto de imponer las fajas a los nuevos capitanes de Estado Mayor.
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ZARAGOZA MONUMENTAL

El templo del Pilar

I__ £ aqui la basilica famosa,
guardadora de la famo-
sisima Pilarica.

El origen de este templo
(el mas antiguo de Espana)
se remonta a los tiempos del
Emperador Claudio, que fué
cuando el apéstol Santiago
vino a nuestra patria a pre-
dicar la Buena Nueva. Refie-
re la tradiciéon que una no-
che, hallandose el apéstol en
Zaragoza, se le aparecio la
Virgen Maria, en carne mor-
tal, sobre un pilar de marmol,
donde dejé una efigie suya.
Y para conmemorar aquella
milagrosa aparicion, en aquel
mismo sitio, Santiago levan-
té una capilla de muy peque-
fias dimensiones, cuyos ado-
bes se conservan todavia.
Dicha capilla sirvio de refu-
gio a los cristianos durante
las persecuciones romanas;
fué notablemente ampliada,
a raiz de la paz de Constan-
tino, y al caer Zaragoza en
manos de los ara-

Altar mayor del templo del Pilar.

bes, éstos la res-
petaron median-
te un elevado tri-
buto que, para tal
fin, impusieron a
sus enemigos. Sin
embargo, cuando
D. Alfonso I res-
caté a la ciudad,
hallése con que
el templo de la
Virgen estaba su-
mido en la mayor
ruina; y fué pre-

Fachada de la Catedral de la Seo.

ciso que el Pontifice
Gelasio Il concedie-
ra indulgencia ple-
naria a las personas
que, con sus limos-
nas, contribuyeran
a la reparacion de la
humilde capilla. En-
tonces ésta pudores-
taurarse, y se hizo al
gusto bizantino, muy
en boga a la sazon.
En 1434 un gran in-
cendio lo destruyé
todo menos la ima-
gen y los muros edi-
ficados por el apos-
tol Santiago; catés-
trofe que después

(Fot. Cepero.)

(Fot, Cepero.)

fué reparada con las oblacio-
nes de D." Blanca de Nava-
rra, de los hermanos Torre-
tros y de muchos peregrinos
que acudieron solicitamente.
Mas tarde, el arzobispo don
Alonso de Aragén ordend
que se construyera, al lado de
la Santa Capilla, una iglesia
de caracter ojival.

Hoy, el templo que admi-
ramos, elevado en 1675 a la
categoria de metropolitano,
es verdaderamente grandio-
so; refleja en las aguas del
Ebro sus magnificas torres, y
yergue al cielo las firmes agu-
jas de sus once ciipulas.

En el siglo XVIII, el céle-
bre arquitecto D. Ventura
Rodriguez picé la decoracion
barroca que se habia ensefno-
reado de la basilica, y llevo
a cabo importantes mejoras.

Llaman la atencién del vi-
sitante: el retablo mayor, ta-
llado en alabastro; la silleria
del coro, con sus 136 asien-
tos llenos de maravillosos
adornos; la verja de bronce
que separa el coro del pres-
biterio; los relieves en mar-
mol de Carrara que embelle-
cen el templete de la Virgen;

algunos de los frescos que decoran las bovedas, y tan-

tos otros primo-
res ..

Tampoco quie-
ro dejar de men-
cionar las dos ri-
quisimas colec-
ciones que se
conservan en la
sacristia de la
Santa Capilla: la
de las alhajas y
la de los mantos,
ambas donadas a
la Virgen del Pi-
lar por sus innu-
merables devo-
tos.
iLa Virgen del
Pilar! Henos de-
lante de esta Pi-
laricaamada, que,
pequeia y todo,
ha sabido llenar
el mundo con su
nombre; que, pe-
quena y todo, ha
sabido infundir
en el pecho de
Sus aragoneses
todas las grande-
zas humanas: la
fe, la piedad, la
lealtad, el valor...

JosE LopEz JimEnEez.

Monumento a los Sitios.

{Fot. Cepero.}
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[La becerrada benética
del Saturno-Parque

A Empresa del parque Saturno se ha hecho
acreedora a la gratitud de los zaragoza-
nos, por su generoso rasgo al organizar la
becerrada benéfica, que se celebrd la pasada
semana en el propio parque, lujosamente con-
vertido en una linda placita de toros.

En el festejo lucieron su belleza las senori-
tas Anunciacién Benedito, que corri6 la llave
como una gentil caballista, y Luisita Burgos,
Pilarin Izquierdo, Pilar Ventura y Josefina Az-
nares, monisimas presidentas, que lo hicieron
bastante mejor que la autoridad competente.

Los diestros <espontaneos» Sres. Mazén,
esbelto y distinguido; Marraco,
pinturero y bravo; Burgos, elegan-
te y adornado, y Baraza, temerario
y fachendoso, despacharon con
prontitud y aseo a
las reses.

El gobernador
pag6 cien pesztas
por un palco; la Em-
presa, no solo orga-

Luisa Burgos, Pilarin lzquierdo, Pilar Ventura y fosefina Aznares,
presidentas de la becerrada.

El dia 1 de enero de 1922

publicara — -

LA HORA

un numero extraordinario de

:: 36 paginas ::

nizd la becerrada,
sino que también
ofrecio6 al alcalde la
carne de las reses,
que fué regalada a

| algunos estableci-
! ARTICULOS DE NOTABLES SesEEa henitese
= LaSria. Arwncmcmn

i LITERATOS. — PAGINAS ARTIS- | See Benedito, que corrig | 0dos rivalizaron en

| TICAS DE LOS MEJORES DIBU- | N L generosidad.

i‘ JANTES. — PROFUSION DE GRA- '

I BADOS. — PLANAS A BICOLOR

‘ w“ w» Y TRICOLOR <«
GRANDES INFORMACIONES
GRAFICAS Y LITERARIAS

|-: 50 céntimos en toda Espafia.

NO DEJEN USTEDES DE COMPRAR
EL NUOMERO EXTRAORDINARIO DE

LA HORA
del 1 de enero de 1922. ‘

e L o __I‘ a las fieras. (Fots. Cepera.)

Los Sres. Mazén, Marrace, Burgos y Baraza, que se lucieron matando
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LA PERDICION DE LOS HOMBRES

pre, ¥ entre un cora-
zon y unos brillantes,
el corazén es el que
sale derrotade, por-
que asi tiene que ser,
aunque no esté bien
que sea asi.

iCabecitas que nos
hacen andar de cabe-
zal Si pudiéramos
asomarnos por den-
tro y ver... {Cuanta
desilusion! El encan-
to se romperia al ins-
tante, porque al aso-
marnos veriamos que
dentro nohabia nada,
y si habia, era.. un
rosario hecho con
huesos de aceitunas.

Laperdicién de los
hombres sera siempre
una cabecita de mu-
jer. Y, sobre todo,
esos ricitosque saltan
bulliciosos y se pren-
den en nuestro alfiler
de corbata.

UANDO una mujer
desfallece de vo-
luptuosidad, casi
siempre reclina la ca-
becita sobre el hom-
bro del amante. Las
mujeres que poseen el
secretodesaber incli-
nar la cabeza a tiem-
po son las que tirani-
zan nuestravoluntad.
Testas adoradas, de bucles re-
beldes; frentes de surcos que son
caminos de perdicién.

Testas altivas que humillan al
galan arrogante y al audaz con-
quistador. Todas adorables. Perdicién,
pecado, inquietud, dolor., dolor de
amar,

Una cabecita rebelde y enérgica, de
movimientos rapidos, de actitudes de
reina ofendida, nos hace vacilar y ren-
dirnos. jSiempre rendirnos! Que los
hombres de audacia amorosa, un dia hu-
millan su brillante historia por un rizo
que se escapa de la nuca, huyendo de la
tirania de la moda. Los rizos de las mu-
jeres son pajaritos. ¢Ustedes no han
oido decir alguna vez: «Esa mujer tiene
la cabeza llena de pajaros»? Pues esos
pajaros son los ricitos que saltan bulli-
ciosos y se prenden en nuestro alfiler de
corbata. Y se prenden en la alhaja por-
que el corazén les pilla un poco mas le-
Jos, y porque las mujeres aciertan siem- (Fols. Walken.)
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[La cancidn del baturro

NTRE los soldados destinados a ocupar las posicio-
nes avanzadas en tierras de Africa, contabanse
dos, nacidos en Aragon, en la provincia de Zaragoza.
Les llamaban sus companeros de armas y fatigas los
manos, y tenianlos sus iguales y superiores en alta esti-
macién y aprecio.

Eran los manos alegres, decidores, nobles y expan-
sivos; en los ratos que les dejaba libres la vida de cam-
pamento, ninguno mejor que ellos para entretener y
animar a los demas; si sonaban los tiros del enemigo,
ellos eran los primeros que contestaban, y si la lucha
se trababa y llegaba a entablarse encarnizado combate,
los manos, puestos en el sitio de mayor peligro, se
defendian heroica y acertadamente, siendo admirados
su valor y denuedo por sus compatriotas, que veian en
los dos baturros dos bravos soldados, dignos descen-
dientes de aquellos que, peleando con energia y tesén,
escribieron en la Historia la gloriosa pagina de los
Sitios de Zaragoza.

Parecia cumplirse en ellos la frase <alma sana en
cuerpo sano», pues a su espiritu valiente sin fanfarro-
neria, alegre sin exageracion, expansivo sin exceso, se
unia un cuerpo robusto y vigoroso que resistia perfec-
tamente, sin quebranto ni dolencia, el sol amarillo y
despiadado, el calor y las lluvias.

Se preguntaba a si mismo el capitan qué poder, qué
fortaleza, qué proteccion desconocida podia amparar a
aquellos dos hombres en quienes no hacian mella ni
las balas del enemigo, ni las inclemencias de la intem-
perie, ni las fatigas de aquella vida penosa y llena de
privaciones; precisamente cuando esto ponsaba el mili-
tar los dos soldados cavaban la tierra, y como contes-
tacién cumplida a lo que él se interrogaba, vi6, por la
entreabierta camisa de uno de ellos, el pecho aspero,
moreno, velludo, y encima de él, colgando de su cuello
y sostenido por un delgado cordén, un escapulario en
el que se distinguia perfectamente la imagen de la Vir-
gen del Pilar. [Santo distintivo de cristianos y arago-
neses!..

Antes de colocérselo al hijo, jcuantos besos habria
estampado en aquella tela bendita la madre amante que,
afligida, lo veia partir a lugares lejanos y peligrosos!
jCuantas lagrimas de amargura y de sincero dolor
habria empapado el santo escapulario, y también cuan-
tas veces habria recomendado la mujer creyente a su
hijo que nunca se lo quitara de encima! Y recordando
acaso este ruego, muchas noches al acostarse tendrian
los soldados una breve, pero ferviente oracién para su
santa Patrona y un beso carifioso para aquel trocito de
tela, beso que, confundiéndose con los que salieron de
labios maternales, venian a hacer del escapulario un
nido en el que se juntaban los santos amores y las san-
tas creencias.

Los dias se hacian en el campamento largos y pesa-
dos. Gobernantes y gobernados tenian tiempo mas que
suficiente para, sin desfallecer en suanimo de soldados,
recordar con frecuencia y carifio tal vez nunca sospe-
chado a su querida Espana.

En la monotonia de aquella vida, la llegada del co-
rreo era motivo de jibilo. Las misivas, como blancas
palomas mensajeras, traian nuevas del rincén querido;
madres y novias, con rudeza no exenta de gran afecto,
hablaban a los ausentes de amores y esperanzas, y los
soldados albergaban en su cabeza ilusiones, carifios y
a[egr[a:s, que tal vez luego se encargara de desterrar
para siempre algtin paco del enemigo.

dose

LALICDA
eLLelgz::féa LA _IOTA ARAC!ON

manos sentian-
se desanima- ;
dos, sin vigor, ~
sin energia. El i |
Sol brillaba en .
las alturas es- — <
pléndidamen-
te y el cielo
semejaba una
inmensa tur-
quesa cuyo co-
lor no habia
nube que se
atreviera a em-
panar. Nunca
como enton-
ces se acorda-
ron los mozos
de su pueblo,
de las fiestas...
Era el dia del
Pilar.

En su frente
se retrataba la
preocupacion
y la tristeza:
desde tan lejos
seguian paso a
paso lavida de
sus padres y
amigos.

También
otros anos ha-
bian disfrufa-
do... Y la ima-
ginacién, con
gran riqueza
de detalles, les
presentaba la
solemne misa,
el elocuente
sermon; la sa-
brosa y abun-
dante comida,
rociada con
buen vino de
la tierra, y tam-
bién el baile
de la tarde en
la plaza, don-
de, al son de la
musica y co-
reados por las
ocurrencias de
abuelos y ami-
gos, bailaron
una jota con
una moza gar-
bosa y gentil,
con lamozade
sus amores..,
Estos recuerdos les mortificaban y el dia se les hizo in-
terminable, pesado...

Tendié la noche sus sombras. Concluidas las tareas,
consiguieron los soldados de su capitan un rato de
expansién. Formando un grupo alrededor de los ara-
goneses oian los de otras regiones las costumbres de
Aragén, Como digno remate de la narracion, soné el

Anoche, cuando te vi,
te guiné un ojo, y tu, na.
¢Como quieres que ti diga
que no ti vuelvo a guifiar?

Como ™11
las balica® Me parecen
cosas de €@ hturiea,

e

si me |legtt =
p acorderms de mi mana
y la VirgeD del Pilar,

matar,

M}
(k oy L

g

Dime, flor, quién te marchita,
si es enero o es febrero,
st es la nieve o la rosada,
o si es un mano de Utebo.

sentidoy vibrante
rasgueo de la gui-
tarra, y uno de los
marnos canto:

Virgen dx_i Pilar querida,
en vano quitto cantar,

que hoy, lejes de mi Aragdn,
no pue_:du mi- que llorar.

con mi sueyra

s h =
mas de tr¢S meses en Ricla,

Solo qUtro tener tiempo,

E S A, roRr R.

Y como si
estas palabras
fueran fiel re-
flejo de lo que
en su corazon
pasaba, las ul-
timas frases
temblaron en
sus labios y
una lagrima
brillo6 en sus
0jos.

Los manos,
los valientes,
los fuertes, los
que arriesga-
ban su vida y
sin miedo ni
vacilacion la
exponian para
defender a su
bandera, llora-
ban al recuer-
dodel bendito
Pilar...

Traspaso la
cancion rios,
campos, cres-
tas y colinas, y
llegaba la voz,
clara y sonora,
al sitio en don-
de los moros
reunidos ter-
minaban sus
rezos.

Con venera-
cidn y recogi-
miento escu-
chaban aquel
cantico, que
era mezcla de
ternura y fir-
meza, de amor
y pesadumbre,
de esperanzay
tristeza; tanta
era la hermo-
sura de su tim-
bre y la clari-
dad de susoni-
do, que los afri-
canoscreyeron
en su supersti-
cién que aquel
canto desde el
otro mundo
venia.

Y es que no
hay acentos
apasionados,
dulces, senti-
mentales vy
tiernos como los de la jota, si la jota interpreta el sen-
tir de un aragonés que canta a su Aragén, de un batu-
rro que canta a su Virgen del Pilar...

MARIN

i A
B e T

La otra noche en el corral
dormidico me quedé.
No estaba mas que un abrio
y con tu padre sone,

Cuando ti acerques a mi,
precura estar mu limpica,
mira que soy muy mirau
y hay cosas que no se explican...

e

«No son sélo los de Ansa
los que pasan la canals,

hay quien la pasa como ellos,
y hay quien las pasa... moras.

CoNCcEPCION HERNANDEZ DE ROCA.

Zaragoza, octubre 1921,

“La Dolores, en Paris

A Dolores se ha estrenado en Paris con un éxito
enorme.

dRecordais La Dolores?

La Dolores es aquel drama aragonés que medro-
samente — joh acierto constante de los empresarios! —
se estreno en Madrid un domingo por la tarde; es aquel
drama de Feliu y Codina, lleno de pasion, de vida, de
ambiente. Es el drama de la jota, de aquella jota que
todos conocemos, y que dice:

«Si vas a Calatayud...»

Claro que es un drama que carece de sprit, un dra-
ma sin sabias combinaciones escénicas, sin ninguna de-
licadeza 2 flor de piel, correcta, fina, humoristica. Es
el drama fuerte, brutal, de la vanidad, de la venganza
y del amor reunidos; es de aquellos viejos dramas en
que la honra de una mujer vale la vida de un hombre,
en que se cambia una vida por un amor; es quizas un
drama de «otros tiempos>, rectilineo, de buena fe, cuya
accion se desarrolla en ese Aragon de las rudezas y de
las verdades, de las pasiones y de las fragedias...

Y he aqui que este drama gusta en Paris, y que
los criticos le aplauden, y que hasta en los telegra-
mas vienen alabanzas para las pasiones fuertes que mue-
ven a sus personajes. [lriste y lamentab}e error! |Y
pensar que nosotros, por ser mas internacionales, mas
franceses, hemos desdenado este género y hemos
creado — con singular acierto — la regocijante astra-
canada y la comedia mundana a base del problema del
adulterio, que <todavia> no es problema nacional!

# * *

Hay en arte, como en todo — jcosas de la épocal —,
un afin de cinismo que no tiene otro fundamento que
el deseo de «epatar>. Ahora ya no se ocultan vicios
que se tienen. Se alardea de los que no se conocen.
Ese cinismo hace que los moderpos comedi6gra-
fos — me refiero a esos que aun <no han salido» o
que apenas asoman la cabeza — solucionen todo prac-
ticamente, pacificamente. El cinismo apaga las pasiones,
y ello es lo exquisito. Gritos, punaladas, tiros, desma-
yos son cosas de mal tono. La honra y el honor, pala-
bras que han quedado presas tinicamente en los labios
de los generales de la reserva y de los jefes de nego-
ciadn. Los personajes modernos son mas exquisitos,
mas correctos, mas despreocupados; son personajes de
menage a trois.

.. Y cuando exponen tan curiosas teorias, remedan
la escasa literatura decadente francesa que conocen, y
se creen pisando en una zancada las dos mitades del
globo terriqueo.

# dk dk

Ahora Francia aplaude La Dolores, a pesar de que
ésta no se resigné con la desgracia y se hizo «mo-
nocoupletanguistar; ni Melchor se limité a contar en
el Club su triunfo y a anunciar su boda con la hija de
un conde, ministro y gallego; ni Lazaro, para hacer
méritos a los ojos de Dolores, se batié con Melchor
a primera sangre, que es lo que hubiera pasado si
el drama fuera «moderno» y se desarrollara entre «ca-
balleros»...

E. CeErecepA REy.

LALOCDA
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HORAS OTONALES

LA EXPOSICION

'rouos los anos en estos dias se inaugura en el Retiro una Expo-

sicion artistica. En el Retiro, fijaos bien, en un jardin, y un
jardin en octubre es un cementerio de hojas débilmente alumbra-
do por un sol cansado y viejuco.

isto influye indudablemente en el animo de los artistas, y las
obras que presentan son como el tiempo y el jardin.

De afio en aho van teniendo menos interés los concursos artis-
ticos, y va acudimos a ellos o por obligacién o por aburrimiento,
sabiendo lo que vamos a ver.

La Asociacion de Pintores y Escultores la ha organizado;
pero yo creo que esta Asociacion esta constituida por unos
cuantos senores que viven del arte y alejados de él. Es mas,
por alli vimos ‘algin lienzo firmado por un prestigioso...,
bueno, una de esas firmas que ocultan detras de sus letras
a uno de esos seres enciclopédicos, que lo mismo escriben
sobra Arte, que atraen hasta su casa a los errantes espiri-
tus de los que se fueron, que, empunando los pinceles, enja-
retan un cuadro, asombro de las ferias de su lugar. Y cuan-
do salgais del Salén pensad un instante serenamente y
decirme si es posible que el autor de aquéllo pueda juzgar
las obras de los demas.

Y todo es lo mismo. Pasead un momento por las salas;
fijaos: el tristisimo viejo blanco, de Berény; las rigidas mu-
chachas cacerenas, tan iguales entre si como sus tres canta-
ros, de Blasco; la de los ojes inverosimiles, la chica de car-
ton de la Srta. Conedoira; las damas palidas, largas, absur-
das y amaneradas, de Ledn; la banderillera, los esqueletos
aquellos que entran a caballo en el agua..., y como algo fue-
ra de lo comiin, como una pintura de fiebre, de locura, La
traicion de Monte-Arruit. Yo jamas vi un cuadro como este
en las Exposiciones; es un acierto de técnica, sus colores
calidos emocionan, la composician es justa y sobria; y fijaos
«Firme para los revesess..., sin veblar ni al peso de los anos ni al violen-  en los nobles y enfurecidos rostros de los héroes, tan rasu-
to empuje de las penas, serena la mirada, como su conciencia limpia, aun rados y tan enérgicos...

Claro que no todo es muy malo, que hay algo menos malo
y algo bueno. Alli esta Solana, que, pese a muchos, esta
bien; alli esta Daniel Vazquez Diaz con un desnudo de mu-
de guerra. jer que es un descanso para los ojos fatigados.— ARMINAN.

TIPOS DE

ARAGON

EL BATURRD VIEJO. (Fat. Cepero.}

sirven para dur un consejo al hijo mozo los labios resecos que anos atrds

se abrian bravos y rojos para lanzar al atre el desafio de una jota
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Ei Arte en Zaragoza en el ﬂﬁl] 192] seo Provincial. Adquirié algunas obras notables, y debe tratar,

sea como sea, de separar ¢l Museo Comercial que tanto desentona.

— - Los elementos oficiales estan, como siempre, fatales. Empezando

por las pensiones de la Diputacién, dada la de escultura al con-

I)og,\b‘ cosas se pueden anotar de materia artistica, acaecidas du-  cursante que menos méritos reveld, hasta el actual cartel de fiestas,

rante 1921, en Zaragcza. Pocas, pero buenas. que se conoce que por ahorrarse unas pesetas el Ayuntamiento

La primera de ellas [ué la Exposicion de Artistas Vascos, una  de nofables, se lo mandé dibujar al arquitecto municipal, son todos
de las mas nuevas, interesantes y, desde luego, la méas desligada  sus actos verdaderos absurdos.

de prejuicios de las que hemos sufrido como espectadores. Contamos con una estatua mas: la de Mariano de Cavia. José
En Zaragoza nos pesan dos tradiciones, que, por mas que hace- Bueno model6 una de esas cabezas sacadas de fotografia.
mos, no podemos substraernos a ellas. Una (la habiamos casi olvi- OsTtALE-TUDELA.

dado) es excelente. Esta basada en la nueva tenden-
cia de que es preciso hacer mas artifices que artistas, - E
y siguiéndola muy pocos, tratan de descubrir las {ér- e
mulas de nuestros antiguos esmaltadores de Daroca y
Calatayud, nuestros ceramistas de Muel, los forjado.
res, los tallistas... En una palabra: dar gran impulse
a todos los bellos oficios que tan alto colocaron el
nombre de Aragén y Zaragoza.

Ya he dicho que muy pocos se orientaban en esta
tradicién. La otra es fatal. Hay sobre nosotros una
losa fria impuesta por una serie de artistas r_nediucres
y anodinos que llenaron y triunfaron en el siglo XIX,
que siguen aclamandose en Academias y Esc_uelas, y
ante cuya muralla se han estrellado los brios jovenes.

Una de las manifestaciones mas dignas de tenerse
en cuenta es que, como consecuencia de la Exposicion
de Artistas Vascos, se han reunido en Asociacion los
artistas aragoneses, y estan preparando para primeros
de noviembre un gran certamen, en el que tratan de
mostrar a Aragén el arte joven de sus hijos.

Si en Aragén triunfan, pronto ensancharan las fron-
teras, aceptando las invitaciones de Barcelona, Bilbao
y Pau... Esta Asociacién es nuestra esperanza.

La Real Academia de Bellas Artes de San Luis rea-
liza, igualmente, una labor digna de aplauso en el Mu-

Museo Zaragozano, — Salén de escultura moderna,
DR. ALMARZA. — Secretas. — Alfonso, 20. — ZARAGOZA (Fot. Cepero.)
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ke il s [ VAYA MARINERITQ!  Yenewme®

— Pero, jcomo viste, si es voy a ver si lo retratan,

Pero, | te, \ lo retrat

la esencia de la elegancial — Di que le saquen la gorra,
Ay, chica, I"has puesto al chico r j que le cae con mucha gracia,
tan bien, que salo le falta — Lo mismo dice su agiiela,
pa que sea un marinero — Y to el que se ponga gafas

verdad, mas que una fragata. y le mire despacito;

— Guste q'una tié, Cerila, £5 Un Cquirigquin,

— Y nd, que 'estd caleada — Tomasa,
la ropa; parece un ; iy esoqu'es?

nino de la aristocracia; Pos, un querube
v se 1'has hecho con vistas
al estiran.

de retablo.
— No te vayas
a pitorrear del nifo,
que ya tie pito.
— iMuchacha,
que se meta a tranviero
v que le den una plaza

Unas miajas;
pa que le dure tres ano
— Mu bien; y quiza le valga
pa cuando se case,

— Puede;
no me lo digas en guasa,
que, como el nifio no crezea,
es mu posible que vaya
d’azul marino a casarse,
aunque despues la chavala
le ponga verde hotella,

— {Mia qu’eres epigramatica!
— Total, que con pito y todo
m'ha costao treinta leandras,
— &Y qué I'has puesto en la gorra?
— Pelayo; fijate y palpa.
Paece mentira que sea
hijo d'una menestrala
y un cerrajero,

de gusano de luz!
) — ¢Como?
- De sereno.
— Pos, ya sacan
pa el modus vivendi,
Clarn,
v plal bebieadi... Pos, basta;
sali pa verle eriao...
(de los reyes magos.)
£ hablas?
— Chica, que =alii pa verlo
vomno ti ambiciones.
- Gracias.
- Oye, escucha, si tacuerdas,
mandame una americana.
— &Te da lo mismo un chaleco?
Si digo un retrato, pava,
que to lo ves por ¢l lan
de la chunga,
— Es que pa guasa
tengo vo mucha aqui dentro,
Ay, hija, pos te la guardas,
v de pazo lleva al erio
a un Pin, Pan, Pun, mal pensada.
— Es que ya 'has llamao mono
muchas veces, y m'ecscamas,
¥ pa mi, que soy su madre,
€5 mu mono.,

- Ya ves,
a, Cosas que pasan,
mismamente un Churruea.
iEpitafios, no!
— Ten calma,
mujer, gue Churruea era
un marina de gran fama.
- 51, pero me huele a mote.
— Lee la historia d'Espana,
y cuando |"haigas leido,
vienes, y me das las gracias.
O un go'pe, que to pudiera
suceder.

Ceril

— Mira, iznoranta,

pa ti la perra; no quiero - Choca, chata,

tener contigo palabray es mono pa ti y pa todo
obesas; con que di, rico, (Dibujo de A, Casers, hijo.) el que se fije en su lamina.
hermoso, dcomo te llamas? — Pero mu mono, gt'enteras?
— Contesia, ciels, — No sigas, juna monadal;
Teburcio. Con qué gusto lo ha pedio; los rios v las provincias, pera, no sé qué motivos

— Ay, qué mona! [Es una alhaja! este mifo es una bascula ¥ te imita eonla capa . le darias al manazas

Galan, dila ¢so que sabes, de tragar perras; no, nene, a Belmonte. del tuyo, pa que thiciera
— jDame cuartos! no hay cuartos, que pega mamns; — iMid que maono!] un feo d'esa importaneia,

— {Es un raspa! na cabe duda, es mu monoe Pas, chica, si le rifaras,

Ovye, y aprende a decir (Hrando a mica). ibas a colocar todas Anrono CASERD
a eso, ino me da la ganal — ¥ te canta las papeletas, palabra, s i3

B T o R O O L A 0 L A N S S 0 S ST A A S O 0 S S S M S SR S R R NN N G M NN N SRR A S T D T

HORA” L/GLRA

Don TimaTeo Pescavo,\\evoloo. mas de seis hovos MierTeas, o olguna distoncia el
on \o ovillow del ¥10 y o o haloia. conseguido del vestour ot HELIOGABALO, |levoo.

PULAY, LU0 miseron \oywboriz, . UN P2 did0 O ¢as0. del WUez municipal

= alVa piitdils = 5 S \ s
\ cruzov @\ ¥\0, @\ (.\'\\\f.o ’5{90 G?Od A e\l H“:EL_S:':“L‘"'\T‘E’SE“ﬁ@'r'lu(‘;??f‘G Y dﬂg o |00 L;}\\{L_ ;\oéu{smie’w&
(oMo ol G%\LO- COV o\ CRSTD 4 Todo sk | PREAD BICRE SIS o i 2a0 Tde I Koo, ResCox v
CoanLRONAS betas ame o0 det. Lip Sy ;
plsid. \ SO A PO ALY

Lo na,G _ ol CovaLdmos: 0" TUALA0Yes

© Biblioteca Nacional de Espana




Pag. 16.

LALICIRA

16 de octubre de 1921,

IR0
LITERAR

PEDRO MATA
O EL TRIUNFO DE LA PERSISTENCIA

\;lCI'ORIAND Sardou carecia, en un principio, de teda facilidad

artistica, Los teatros parisienses rechazaban, uninimes, sus
obras. Empero Sardou se habia propuesto ser un gran comedidgra-
fo. Presenciaba los estrenos desde una delantera de galeria, y des-
Puses, en su casa, escnibia la comedia que acababa de ver y de oir,
como e} pintor joven puede copiar la obra maestra.

Asl estuvo Sardou seis u ocha afos. Un dia aparecié con Divor-
~iémonos, que es acaso la comedia mas teatral, mas técnica, mas
minuciesa, menos grande, pere mas para el piblico, que han eserito
los hombres.

Pedro Mata, nonestro novelista en boga, empezd de una manera
deplorable. Era el escritor sin temperamento, que hace literatura
como podria ir a Bolsa. No se adivinaba en aquella prosa vuigar,
maciza, urdida en forma de embutido, el mener vislumbre genial.
Hov, empero, no sélo es Mata el novelista espaiiol mas leido, sino
que Jo es con bastante razdn. Yo acabo de descubrir a Pedro Mata,

Que se le lea mucho no tiene importancia artistica grande. Los
pueblos, sobre todo la clase media, son mayorias poco refinadas,
Valle Inclin se estd quedando sin piblico. Rafael Leyra, en prosa,
¥ Ricarde Gil, en verso, murieren ignorados de la gente. Y ambos
fueron dos literatos casi excelsos.

No. Que se le lea mucho no es lo esencial. Lo esencial es que
Pedro Mata, como Victoriano Sardou, ha legado a la perfeccién
técnica, ha obtenido sobre la honorable madestia de sus posibifi.
dades, un triunfo herculeo.

Un grito en la noche es 1a obra intermedia de Maia, el trinsito
entre su viejo adocenamiento y la plausible victeria de hoy. La
accidn de esa novela es lenta, soporifera. Sus caracteres, la mayo-
ria de ellos son aburrides y vulgares. Hay didlogos en ella tan
interesantes cual éste: «— (Cdmo estd usted? — Bien, gy usted?
— Bien, gracias.» Pero Un grite en la nocke es un ensayo estu-
diado con carifie y resuelto gallardamente. Si yo hubiese leido esa
obra hace dos o tres aios, habiera dicho:

— Carape! Este Mata se ha propuesto ser un eseritor.

Después he leide Mufiecos, y he quedado admirade sencilla-
mente, Mata ha cogido la técnica, el espirite de Abel Hermant

— Trenes de lujo, La famosa comedianie —, y ha adaptado al es-
pafiol el espirite y la técnica del humorista, del frivolista francés.
Y ademas — y esto es lo enorme —, lo ha superado.

Abel Hermant resulla demasiado a ras de tierra. Carece por
entero de sutileza artistica, Es un narrador habilisimo de tonte-
rias muy humanas. Pedro Mata sigue ese mismo procedimiento;
pero ahonda mas, se eleva mas. Mudecos es una obra maestra en
ese género de crdnica novelada. La escena entre la condesa de
Fresnedo y sa amiguita, no haria nadie — nadie — mejor.

Después de Abel Hermant, ha leido Mata a Leénidas Andriev.
Lo ha copiado y ha publicade, como Sardou frresponsables. frres-
ponsables, que es sencillamente una maravilla literaria.

El libro contiene tres cuentos largos, un prélogo y un epilogo,
muy interesantes los dos, de Ossorio y Gallardoe y del doctor Sanz.

De los tres cuentos largos que encierra /rresponsables, hay uno,
el segundo, titulado En legifima defensa, digno de Leénidas An-
driev. ¢Digno solamente? {Me atreveria a decir que mejor!

No cabe nada més bellamente sentido, mas prolijamente estu-
diado, mas deliciosamente resuelto. Es una de esas cosas ante las
cuales se inclina el Animo para venerarlas en lo intimo. Acaso este
libro de Mata sea menos leide que Corazones sin rumbo; pero
Mata podra sentir el placer inefable de saberse un gran artista,
iSaberse un gran artista! ;Saberse aristécratal

L3 L3 L3

Pedro Mata, como Sardou, es & literate que se hizo a si propio.
Carecia de prontitud, de facultades agiles; pero ha suplide todo
esto esa fuerza de persistencia, de entrenamiento, de meditacion.
Yo senalo un ejemplo a los jovenes. Cuando veo a la juventud co-
piando en el Museo {os divinos cuadres inmortales, sienio el pla-
cer de asistir a upn suceso fecundo, Terrible es ver a los muchachas
indéciles pintarrajear originalidades idiotas.

Hay que ser como Pedro Mata. Hay que ponerse en fila, hay que
ir a la escuela. Después, si la Providencia lo quiere, hay que crear
algo mas propio.

¢Dejara algﬁn dia Mata sus muletas? ;Creera tener las piernas
bien seguras? Para dar un traspiés, seria lamentable. Pero qui.
245... Dijo, no sé quién, que el genio es una larga cachaza, gExiste
el artista sin precedentes? Eso seriz tan absurdo como imaginar
a un gran matematico que no se hubiese asimilado la ciencia de
sus antecesoves,

E! caso Mata es consolador y optimista. Por eso, para ejemplo
de impacientes y de vanidoses, ha querido el cronista retratarlo.

Luois ANTON DEL OLMET.
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CUESTIONES DE HONOR

LA accion pasa en un lujoso salén de distinguide Casino.Varios
socios s¢ hatlan reunidos esperande con verdadera impacien-
cia la llegada del sefior X

El silencio reinante se ve turbado por los acompasados pasos del
sefior X, que se encamina, cachazudamente, hacia &l saldn donde
previamente ha sido citade por los definidores del honor ajeno.

El sefior X, con Jos nudillos, repiquetea en las macizas puertas
del citado saldn, Hecha la sefial por el que preside, abren el portén
V... [ya tenemos frente a frente al acusade y sus jueces!

Con voz ldgubre y gesto tragico habla ia autoridad competente
en las cuestiones de honor.

Dice: «Querido amigo: Te hemos llamado para que de una vez
se termine esta situacién que, al denigrarte a ti, denigra a la
colectividad. Sabras, y si no lo sabes, entérate ahora, que tu mujer
te engana con nuestro compafero Fulano, y estamos dispuestos a
que ta te comportes como un eaballero digno denuestra amistad y
que cuanko antes des al traste con esta situacion, que al llenar tu
nombre de lodo, salpica el nuestro. O lo terminas, o te sxpulsamos.»

No es para descrita la faz truculenta que se le puso al cachazudo
sefior X.

Su cabeza, sin duda, al peso de la desgracia {aunque otra cosa
crean malas lenguas) se tronchd sobre su pecho, y con voz lasti-
mera dijo:

«Y puesto que yo soy enganado sin sabetlo, y el sinvergiienza
engafiador vive en nuestro seno, Jpor qué pretendéis expulsarme
a mi y seguis conviviendo con el canalla?»

Al oir esta pregunta, se miraron los jueces, y no sabiendo qué
contestacion dar al sefor X, se encogieron de hombros y repitie-
ron solemnes:

«jO lo terminas, o te expulsamos!»

* % %

Triste llegé el engafiado a su casa. Colgé el sombrero en un
gancho del perchero y se encaminé con pasc algo mas ligero que
de costumbre a su despacho.

Oprimié el blanco botén de un cascabelero timbre, y dijo a la
doncellita con tono dramatico:

— Que venga esa.

— ;Quién es esa, senorito?

— Mi mujer, tenta, mi mujer.

Aparecid ésta tranquila y senriente:

—¢Qué gquieres, monin?

— Voy a hablarte en serio, muy en serio, mas de lo gue th te
crees. jiLo sé todo!! Mis compateros de Cireculo me han llamade
para decirmelo, y me amenazan con la expulsin si yo no termine
esta situacion. Me he dolido al castigoe, ¥ estoy dispuesto a que mi
vida vuelva a ser lo que fué. 5S¢ que me enganas con Fulano. Todo
el mundo lo sabe.Todos te harn viste. Has puesto mi honor en
entredicho. Te has valide de lo que te quiero para enganarme.
Sabes que no soy amigo de resoluciones tragicas ni de situaciones
equivocas. Tengo que lavar mi honra mancillada, mala mujer.Te
doy un mes de término para que rinas con él. Si no lo haces,
jruay de il

Y con dignidad grande y altivo gesto, mird de arriba abajo
a su mujer, y encaminandose hacia la puerta del despacho, la
dijo:

—iiYa lo sabes, un mes para que rifias con &l

L B T

Somnd la puerta, y el sefior X, tranquilo y orgulloso de haber
aclarado su situacidn y terminado satisfactoriamente su misidn de
maride engafiado, se dirigid rapide hacia el Cireo taurino, donde
aquella tarde mataba Belmonte seis espantables miuras de muchas
arrobas y descarades pitones.

Aronso Quipano.
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CHRICOTAS AU

Papeles son papeles,
cartas son cartas.
Antes llega un tullido
gue un fefegmma.

ERULEZ tuvo un apuro. Los apuros a los veinte

afos, cuando se vive en una casa de huéspedes
cortesana y a quinientos kilémetros de la familia, tie-
nen una gran importancia. Sobre
ello, el apuro de Berilez rayaba en
apremiantisimo, y Berilez dirigié a
su progénitor una carta muylarga y
muy ancha, relatando su apuro y
demandando las necesarias pese-
tas para salir de él.

Berilez padre estaba acorazado
contra los apuros de Bertilez hijo;
pero Bertilez hijo, que frecuentaba
los dramas policiacos, di6 tal patetismo a su epistola,
gue Beriilez padre le contesté anunciandole el envio
de las pesetas por giro postal, si bien anunciando que

no sacaria de mas apuros
ni a Bertlez hijo, ni a Be-
rilez Espiritu Santo.

Nuestro amigo Bertilez,
al recibir el aviso de giro
di6 un’salto mayor que el
que va a dar Lerroux de
un momento a otro, y se
entregd a un jibilo de as-
tracan, que es el mas ruidoso. Tales brincos dié y tan-
tas cabriolas hizo, que se le pasaron veinticuatro horas
haciendo piruetas, al cabo de las cuales, Berilez, que,
aunque admirador de Garcia Sanchiz, tenia algtn talen-
to, pensé que debia llegar el giro de un momento a
otroydecidi6 nosalir de casa.

Para amenizar la espera

- [AO

por K. AsTriTO ¥ LOorez Rupro.

Beriilez, canoso y arrugado, sigue esperando el giro.
Se ha leido, ademas de lo citado, todos los entre-
meses de Fernandez del Villar y <se anda» por las
obras de Munoz Seca, traducidas al esperanto por el
conde de Romanones. Al viejo Cronos se le arruga en-
tre las manos el giro, del que pende una araia burlo-
na, balanceindose de un hilito sutil.

Decia Bertlez en sus buenos tiempos que a ¢l no le
sorprendia nada. Pero mentia como un
idiota, porque le ha sorprendido la ve-
jez. ¢Quién reconoce en este anciano
de niveas barbazas al relamido, al in-
quieto Berilez?

Y el giro sin llegar.

— jPobre Bertilez!

Hay que ver como la ha dinado el pobre.

— Ya, ya. No somos nadie.

— Era muy simpatico, ¢verdad?

— Mucho. Un poquito
bestia nada mas, pero era
muy simpatico.

Al regreso del cementerio
sostenian este dialogo elo-
gistico, dos amigos que ha-
bian ido a dar tierra al fiam-
bre de Beriilez, que perecié
de viejo, sin haber recibido
el giro, naturalmente. Al llegar a la casa de la viuda
del difunto, una senora octogenaria, proxima también
a la «dinhacién>, un cartero puso en manos de uno de
los amigos de Beriilez... jel giro!

Si, si, lector incrédulo, el giro, el giro. El ansia-

do, el esperadisimo, el .
anunciado giro que lle- / é//

abrié el primer tomo de Ro- |

cambole, con notas por Ro-
driguez Marin.

Estamos en el cuarto de
Berilez. Sobre una mesa de
pino sin pintar se hacinan los
primeros cuarenta tomos de
Rocambole con notas de Ro-
driguez Marin. Berilez los
ha leido ya y, como reserva,
tiene junto a él las obras
completas del Tostado.

Claro es que no ha llegado
el giro...

Advertira el lector que La
Howra no recoge en este nime-
ro ningiin delalle de la Fiesta de
la Raza. Ello obedece al eriterio
que de la actualidad tenemos
formado. Para nosotros es de
actualidad lo que wvive en la
calle y lo gque, en mds o en me-
nos, se presta a satisfacer el in-
terés o la curiosidad del piiblico.
Somos enemigos de la rutina
de esas flestas semiprotocola-
rias; acaso por no acompanarlas
el calor de un sentimiento sin-
cero, no encuentran ambiente en
la opinidn.

Diremos, a guisa de noticia,
que el dia 12 cerraron sus puer-
tas algunos comercios y se per-
doné la clase a los parvulos de
las escuelas.

v6 a la fosa al pobre
Berilez. jLo esperaba
para llevarle a la timba
y se lo llevaron a la
tumbal

El amigo de Bertlez
mir6 el giro y ahogo
criminalmente un grito
recién nacido.

iiiEra telegraficol!!

K. AsTrITO.

(Dibujos de Lipez
Rubio,)

said

; L?“Fij’///
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EL DEBER DE LLORAR

PL‘ES, sefor: érase que se era.. un viejo general, un celebérrimo

caudillo de conducta tan intachable y recta, que en todas par-
tes, a excepcidn de su patria, era considerado como espejo de vir-
tudes civicas y modelo de prudentes varones.

Olvidado de su rey, calumniado de sus compatriotas, abando-
nado de su propia familia, viése nuestro caudillo obligado a emi-
grar; que con harta frecuencia, para que el vicio y la iniquidad
prosperen, la virtud, avergonzada, tiene que esconderse,

Unica nota alegre en el concierto inacabable de sus desaforados
dolores, era su nietecilla, la diminuta y linda Maria de las Nieves,
blanca y pura como su nombre.

Con ella huyé nuestro protagonista; con ella compartié los ri-
gores del éxodo, y en ella puso todas sus afecciones.

Y el caudillo pensaba: «;Cémo hacerla dichesa eternamente?:

Esta era su ohsesién.

Al fin tuvo una idea.

Si él conseguia iniciar a su nina en el hondo y sincero excepti-
cismo en que a él le habian sumido los muchos desenganos de su
vida, la pequenuela acabaria, sin duda, por mirar los acontecimien-
tos de este misero mundo con la misma indiferente serenidad con
que €l los miraba.

Y comenzd la obra...

Y no fué, ciertamente, labor de hreves dias.

Largos anos pasaron durante los cuales la sabiduria del anciano
molded a su capricho el inocente corazén de la nielezuela.

Cuando cumplié los diez y seis anos, hacia ya mucho tiempo
que habia dejado para siempre de llorar y de sonreirse, ya que,
segun el viejo general, las dos manifestaciones mas claras y elo-
cuentes de la irremediable debilidad humana, son el llanto y la risa

Y volaron las horas... Y una buena tarde, cuando el caudillo v
su chiquilla regresaban del vespertino asueto, camino del hogar,
llegé a sus oidos un insolito vocerio, un extrano tumulto.

— iLos titiriteros!... jLos titiriterosl.,, — exclamaban a coro an-
cianos y chiquillos, mozuelas y mozuelos.

Y sirviendo de estribillo jocundo a este pregén de fiesta, los
miseros payasos, enjabelgados de harina y de polvo, tremolando
al viento, como un airon de mofa y de ignominia, las sucias perca-
linas y los ennegrecidos caseabeles de su indumentaria grotesea,
rompieron en unanimes y desacordadas voces, a cuyo loco estré-
pito, en los labios sencillos de los maravillados aldeanos, asoma-
ron auroras de sonrisas..., y tras la avrora, el sol de una risotada
franca, ensordecedora y abierta, que llena de luz todos los ojos y
corrio espejeante y traviesa por las atezadas mejillas de aquellos
pobres hijos de la paz de los campos.

«iHaz, Sefor, por piedad, que no se rials — clamé para si el
viejo,

Y la nina... no se rio.

Y los ahos pasaron... Y una noche de otofio — noche de horror
y de tragedia —, entre’rugidos de ciclén, y tabletear de truenos, y
chascar de hojas secas, la inundacidn, la temible y traidora inun-
dacidn, descendiendo de las torrenteras cercanas, y enturbiando y
desatando las argentinas cintas de los rios, como una tromba apo-
caliptica, se aduené de
los campos,

El agua, la buena her-

Paseos

Zaragozanos.

El conde
de
Coello
[fl’.

Poriugal. | /&
|

v |

El actual ministro de la Gobernacion dejd, a su paso por el
gobierno de Zaragoza, el grato recuerdo de una labor tan

recia como digna. (Fot. Cepero.)

mana agua, que es espejo en el rio, ¥ redencic}n en el bautismo,
y fecundidad en las acequias, encrespise en hirviente catarata, y
apagando la lumbre en los hogares, estrangulando la vida en las
gargantas, emulando, en fin, todo el horror inmenso de su padre
el Diluvio, se detuvo, no obstante, en el espiritu de hierro y en el
semblante impavido de Maria de las Nieves.

Y los cielos, en tanto, lloraban, pertinaces, cataratas de luvia.
Y sobre el dolor de los humanos, hasta el propio huracin gemia
n:nmpasivo.

Una mujer tan solo, ella, la gentil nietecilla del general excép-
tico, ni gimi6 ni llord.

Han pasado unos meses. El general se muere. Presintiendo su
fin y contemplando saturados de lagrimas los ojos compasives de
todos sus deudos, se queda estupefacto viendo los de su nieta
transparentes Yy secos. §

— Pero ¢no sientes impulses de llorar pensando que me muero?

— Ahbuelo, ti me has dicho que la risa y el llanto son flaquezas
humanas. Yo no debo..., no puedo...,, no he aprendido a llorar...

El anciano bajé la cabeza. Por su frente pasaron,
como una ldgubre vision, la carreta de los titiriteros...,
la campifna inundada... Una oleada de dolor y de remor-
dimiento conmovio hasta las iltimas fibras de su alma...,
y dos lagrimas amargas, candentes, implacables, brota-
ron de sus ojos y rodaron por sus mejillas...

Eran las primeras que habia derramado en su vida.

Y asi termina el cuento... La moraleja, lectores, es
bien facil de hallar,

Los hombres no debemos nunca, bajo ningtin pretex-
to, rebelarnos contra la obra de Dios. El nos trajo a
este mundo para reir y llorar, y desdichado aquel que,
por un egoismo o una superioridad mal entendidos, aho-
ga o trata de ahogar, en sus pupilas y en sus labios, los
puros y divinos manantiales del llanto y de la risa.

Javier pe Burcos.

El del Canal Imperial.

(Fot. Cepero.)

DR. ALMARZA. — Diatermia 914, — Alfonso, 20, - ZARAGOZA
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«FOUCO
JOreImoy Jyocir

E?Eu queremos decir nada de la guerra,
porque de la guerra no se puede de-
cir nada.
L3 #*

No gqueremos decir que

En el niimero préximo publicaremos
EL MALDITO DINERO

interesante informacion d’e Ramos .de
Castro, Lopez Marin y Lépez Rubio.

ENTRE AMIGAS, por Lépez Rubio.

sa terraza del Casino de Madrid, con
sus seniorones tan orondos, tan respe-
lables, tan inméviles en sus sillones, ha
sido bautizada por el pue-

blo con gran donosura.

esas preces que se elevan a
los santos con motivo de la
guerra debieran elevarse an-
tes de los tiros, y estdbamos
del otro lado.

* * L3

No queremos decir irreve-
rencias; pero la [dgica es
una cosa gue ayuda a ra-
zonar.

¥ 4 %
No quersmos decir que a
la hora de la verdad no va a
aparecer laverdad. l.a Hora,
si; todos los domingos.
P

No gqueremos decir por
que algunas actrices sin me-
ritos artisticos disfrutan de
la proteccion deliberada de
los empresarios,

& * #

No lo queremos decir; pero
la suspecacia del lector va
mds lejos que nuestra pro-
verbial timidez.

No queremos decir que e
teatro de Munoz Seca ha
caido mucho; pero ha caido,
y no lo queriamos decir.

£ ®ow

No queremos decir que en
la Sociedad de Autores ve-
lan los empleados y nadan
en un mar (f’c r !;nferos para

Y /

Se le llama... «jLa Unién
General de Trabajadores!s.
% o=

Hay dos cosas incompren-
sibles: que la gente se emo-
cione con los dramas poli-
cacos, y que se diga que
Maria Lacalle tiene gracia.

* # *

Cuando una mujercita fri-
vola os presenta al salir del
cabaret a una senora i os
dice: «Mi madre», ;no sentis
una repugnancia horrenda?

£k %

Las mujeres galantes no
tienen hermanos. Ellas di-
cen que lo son. Y tal vez se-
ran hijos del mismo padre y
de la misma madre. Pero no
son hermanos. ‘

# % %

Hemos visto a Lydia Iris
con un senor. El sefior iba
por la acera y ella hacia el
arroyo. Lo cual que el sefior
no era torero.

Porque como levaba la
Lydia al revés...

P

Las corridas de toros son
cada vez peores, y cada vez
mds caras. Antes para ir a
un tendido, con empenar la
colcha, listo.

dar algiin dinero a los auto-
res El dinero que ellos die-
ron antes para la adminis-
tracion de la Sociedad.

— jQué delgada se ha quedado Fifi! No debe de comer nada.
— No. Es gue como va tanto al cine, se desgasta.

Pero hoy, /saben ustedes
lo que hay que levar para
un tendido? Pues para un
tendido... jun colchon!

Sl el el ol ool e ledlrale e fosfrele ool e ode e oln e ole e ole e e e le e oo sl ool e ol e D ol el i lo e B et e oo e e R T R R P S AT Y

EZCENAZ)

NLIF_STRO Benavente, maestro venerad(_:,

es hombre a quien espanta la exhi-
bicion. Hombre que hace ley de la cos-
tumbre, va todos los dias al mismo sitio,
a la misma hora, y entra por las mismas
puertas.

Todas las tardes a la hora del crepuscu-
lo y todas las noches después de cenar,
sobre las diez (D, Jacinto cena a las ocho,
y muchos dias antes), llega al Liceo de
América, con la misma sonrisilla de pica-
ro y un puro largo, que también parece
siempre el mismo.,

Directamente pasa a la sala de recreos,
¥y ante la mesa de los caballitos se detie-
re, echa humo, da una vuelta completa
alrededor de la mesa, y se sienta.

De una cartera muy grande saca un
billete de 100 pesetas, un billete siempre
nuevecito, como si se los hicieran de en-
cargo, lo tira sobre el tapete, el y emplea-
do se lo devuelve en monedas de peseta.

El maestro juega la linea de los «trein-
tas», unas «calles» y dos o tres «caballos»,

postura sencilla, y espera, mirando al de en-
frente.

Durante una semana Benavente no acertd
ni un solo nimero, y una tarde se le acercd
un amigo.

— ¢Qué hay, D. Jacinte? 4Cémo va eso?

Muy mal. No quieren salir,

— Y hoy, ¢ha jugado usted?

— No. Ya no vuelvo a jugar hasta que lle-
guen los Tenorios.

A los tres dias, D. Jacinto ya estaba cam-
biando otro billete nuevecito,

Y es que como dice Grandmontagne: «Los
hombres de cerebro son los mas castigados
por la tirania del azar.»

#

La escena en la Contaduria de un teatro
de Madrid.

— Le he dicho a usted que eso ha sido idea
del director de la compania.

— Pues el director de la compania no sabe
que yo soy capaz de hacerle la trepanacién
con un berbiqui, porque a mi no se me quita
un papel después de tres ensayos,

— Eso digaselo usted a él.

—iYa lo creo que se lo diré!

— jAhi le tiene usted! Mas oportuno...

— ¢Qué hay, muchacho?

— Nada; que venia a darle a usted las
gracias por haberme dejado «fuera» en
el estreno.

— Mucho trabajo, gverdad?

— Mucho, si, senor. Asi ahora des-
canso.

-— Pues me parece que no. Rodriguez
se ha puesto malo y tiene usted que subs-
tituirle.

— Entonces...

— Entonces, como ya se sabe usted el
papel, usted lo hace,

— Y no hay descanso...

— Si; de acto a acto puede usted des-
cansar.

Es que ya es mucho abusar,

— Si no esta usted conforme...

— No lo estoy.

— Pues nada. Oiga, contador, liquide
con este caballero.

— Si, senor, que liquido. jParece que
es uno un burro de cargal..,

Fra-Diivoro.

Conreccionapor: F. Ramos pe CasTrO.
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LOS HOMBRES

iUSTE ES UN LADRON

MALOS

-—
-

(Hay una continuacion.)

LA HERMANA GUAPA

DF,CfAMCI.‘:‘ hace ocho dias que... llevabamos diez minutos de
inmortal impaciencia, cuando de pronto se abrié la puerta
del jardin.

El sereno, con el farol a la altura de la cabeza, iba delante alum-
brando el camino al hombrecito que momentos antes habia entra-
do en el palacio saltando la verja, y a otro hombre alto y de moda-

les distinguidos,
—=- que apretaba un
' brazo al hombre
= de la gorrilla:

\ — Mira, Ra-
f mon, como vuel-

vas aqui a pertur-

barnos la calma
del hogar... jte mato!
—iUsted es un la-

dron, y mi hermana una
santal

i;[ Q\E ,

- — JQuiere el senor
que lleve a este golfo a
la Comisaria? — comentd el
sereno.
= — No; nada de publicidad.
Es un loco. Ya le conozeo.
De un empujén le eché fuera de
la acera. La puerta del jardin se
cerré con estrépito, y el hombre
elegante desaparecié en las som-
bras. Ramén, apoyado en la verja,
lloraba en silencio.

— iY ya has oido, ti! Como vuelvas por aqui, te enchiquero. Y
da gracias a que el sefior no quiere que te lleve a la Comisaria, por-
que esta noche ibas a dormir en el Palace.

El sereno, después de esta amenaza, desaparecié con paso repo-
sado, y volviendo la cabeza hacia Ramén dos o tres veces.

Nosotros, sigilosos, nos acercamos a Ramén, que entre sollozos,
apretando los punos y mirando a la casona, decia amenazador:

— jLadrén! Que me has robao a mi hermana. {Que eres un
ladran! Y lo va a saber foo el mundo. iMaldita sea! — Y wvolvié a
caer en un |lanto desesperado.

El llanto de un hombre es siempre algo conmovedor. Venciendo
nuestra explicable discrecion, avanzamos hacia aquel hombre, que
ni nos sintié ni parecia darse cuenta de nada. Lloraba, lloraba, y
muy frecuentemente levantaba el puno cerrado en crispacién ner-
viosa, y miraba hacia el jardin, como si corriese entre la arboleda
un enemigo misterioso, sombra de la noche cargada de siniestras
asechanzas.

— Oiga usted, joven, desta usted enfermo? — fué nuestro pre-
texto para iniciar el dialogo.

— No; no tengo nada. ¢Son ustedes agentes?

— Tranquilicese. No somos nada mas que unos buenos amigos
de usted.

— ¢Amigos mios?

— Desde ahora mismo. Vamos; no llore usted mas. cQué le
ocurre? :

— iNada, nadal Es que... No me ocurre nadal

Y Ramén eché a andar delante de nosotros, secandose las lagri-

mas con el revés de la mano y mirindonos recelosamente, porque,
aunque éramos sus amigos, nuestra inusitada amistad no le habia
convencido del todo.

— ¢Ha tenido usted alguna pendencia?

— No, senor.

— Entonces, ¢llora usted por alguien?

—5Si, senor. Por mi hermana.

Nosotros nos miramos satisfechos y seguros de la pista que tan
habilmente habiamos descubierto. Un cigarrillo a tiempo desva-
nece temores y desconfianzas.

— iTome usted, y fume!

— iMuchas gracias! — (Pausa y humo.)

— ¢De manera que tenia usted una hermana?

— No, no; la tengo.

— Ah, gpero vive? (Cémo lloraba usted por su hermana?

— Si, senor; lloraba porque no me la dejan ver. Mi hermana es
muy guapa, sabe usted; no es porque sea mi hermana; pero es
guapisima. Llama la atencion.

— ¢Y vive ahi, en ese palacio?

~- 54, senor, ahi vive.

— ¢Sola?

— No, senor; sola, no.Vive con un hombre. (Ramoén mordio la
palabra hombre.) No es su marido; pero como si lo fuera. Mi her-
mana es muy muy guapa, sabe usted, y jclarol, pues...

— ¢No la has visto esta noche?

— Si. Un momento, Pero ese hombre la pegd porque ella me
defendia a mi. No me quiere ese hombre a mi, porque es un ladrén,
sabe usted; y si yo quiero se le
acaban los palacios, los automé-

viles, los trajes y jtoo! Es un la-
drén que, ademas de robarlo too,
me ha guitao a mi
hermana.

— Pero, bueno,
&y td, por qué no
le denuncias?

— Porque, mire
usted, hace falta
vivir, y algunas
veces me ayudan
ellos, y por esa
ayuda yo me callo.

Pero ya no quiero
limosnas. Yo soy
un hombre digno,
que una vez.. — Y
Ramén volvié al
llanto otra vez.

— jVamos, no llore usted!

— Con lo buena que es mi hermana y lo guapa. Pues él no la
quiere. Todas las noches se va al Fornos con otras. Y mi herma-
na llora mucho...

— Y dices que ese hombre es un ladrén.

— Si, sefior. Y no lo sabe nadie. Vera usted. Una vez...

Ramos pE Castro v Lorez Marix.

(En el ntimero proximo les diremos a ustedes lo que ocurric.
Sufran un poquite. Es muy sano.)
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EL SECRETO DE LA CIERVA

FL ministro de la Guerra decidié ir nuevamente a Marrueeos. ¥ como lo pensd, lo
= hizo. Con tal tozudez, que ya vamos ereyendo sea ésta la dnica cualidad digna
de consideracidn en el Sr. Cierva. Cualidad, elaro estd, idéntiea para los aciertos que
para los errores, para el trabajo que para los manejos politicos; v por ello no nos de-
cidimos a calificaria.

Salié el ministro para Melilla, ¢ inmediatamente se desataron los elementos. Y entre
estos elementos — las nubes, el mar, el aire —, las lenguas cortesanas fueron las que
se desataron con mayor furia. A bien que, para el Sr. Cierva, ern éste el elemento
menos digno de ser tenido en cuenta. Hace tiempo que acensejo a los maldicientes
que empunasen un fusil y se fuesen al frente,

iBrava teoria para quitarse de delante al enemiga!

Aunque este enemigo de mesa de café y trinchera de la calle de Aleald, estar fa-
rruco para atender indicaciones bélicas. El Gurugd, representado por un terron de
azicar, se foma lan ricamente desleido en un paco de agua.

Bromas aparte, lo cierto es que el ministro sélo se detuvo ante el mar embravecido,
Cluizd le asaltase en aquellos momentos el recuerde nada agradable de su eolega
lord Kitchener; pero D. Juan no se arredra, y pidié inmedialamente un aeroplano.

A todo seiior, todo honor. Se le envid inmediatamente el flamante aparato que
M. Marquet regald a S. M. el Rey, Este aparato, que es una especie de automévil
con alas, salié raude en busea del Sr. Cierva; pero no paso de Granada. Alli recibio
la noticia de que el ministro, al fin, se habia embareado.

¢Para qué se habia embarcado con tal precipitacion? ¢Qué iba a hacer el ministro
a Melilla?

iAh! Cualquier eosa darian ustedes porque se lo dijéramos. Pero isi, si! Con la
mano puesta en el pecho, aseguramos que lo sabemos, y con la mismg conviceidn

e dp e Dpddedefrde Pl dddPddeded Gb D

EL ESCANDALO DEL DOMINGO
O A CADA CUAL LE LLEGA SU HORA

[PuEDE que en otras cireunstaneias hablisemos en estas lineas de unas verdnicas va-

lerasas de Carnicerifo y de unos pares al cambio de Alcalaredio, en la mansa co-
rrida que el Sr. Surga, la primera firma del matadere de Sevilla, jugé el domingo
pasado en la plaza de Madrid. Pero, scaza mayor, quita menors; fervientes partida-
rios de la escuela cldsica, concedemos primordial importancia a la estoeada, y dela
estocada vamos a ocuparnos,

La estoeada de la tarde la did, como ya sabréis por los diarios, amables lectores,
el sefior presidente.

Haee ya unas cuantas tardes, desde aquella memorable en gue hizo uno de sus
eomicos actos de presencia el Sr. Millin de Priego,
suprimiendo las almohadillas, que los presidentes de
la fiesta, dignamente secundudos por sus peones de
confianza, los asesores, venian realizando una labo-
riosa faena para preparar la estocada a quien reci-
tﬁ casi todas las estocadas que se pierden: al pii-

ico,

No veisn con agrade las autoridades que fuese el

piblico de las toros el inico que, en cuanto se relacio-

ne con el festejo, se limitase a mantenerse dentro del

reglamento.

Desde aquel su saliente escafio del coso taurine,
durante esos tercios interminables de banderillas de i
las tardes grises, mas de una vez los usias, scodados en el barandal, con perjuicio de
la etiqueta, debisron pensar;

— Es curiosa esta fiesta, La Diputacidén se salta la ley a la torera — se trata de
asunto de toros — y otorga una especie de compraventa de esta plaza, que ni es
compra ni venta, y es de mala especie, El empresario toma la plaza vieja para hacer
la nueva, ¥ ni comienza la nueva ni deja la vieja... La Direceidn de Seguridad no
cumple el reglamento de toros, a punto que casi lo cumple al revés. El abono es una
farsa, Los toros, casi como el abono. Los toreros alteran a su capricho el cartel; se
m_:Ejudir_-an el ganado en el orden que les place (ahi estd el cambiaze de Mejias impi-
diendo que viniese a la corrida patrictica el toro de Graciliano Pérez Tabernero, que

ladhov
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LA GUERRA DESDE MADRID :

nos negamos a decirlo. Pues bueno fuera que descubriéramos el secrefo de lord
Kitchener, es deeir, ¢l scereto de La Cierva. jQué serin de las tertulias madrileias!

EL VOLUNTARIADO

Antes de marcharse el sefior ministro, dietd una disposicion suprimiendo las substi-
tuciones de soldados de nuestro ejército en Marruecos.

Es el voluntariado, después de implantade el servicio obligatorio, la perfeccion de
un sistema que permite, sin desigualdades, no restar fuerzas importantes al trabajo
de la Macion, y al mismo tiempo, que el ¢jéreito de Africa se nutra con soldados de-
cididos y aficionados a la vida de campaiia.

Aparte de que no es posible derogar una ley por una simple disposicion ministerial,
que ni aun se lleva a la Gaceta, bastara considerar que con las substituciones de Afri-
ea se consigue hacer de cada soldado dos, puesto que el substituido queda en la
Peninsula sujeto al servicio militar active durante tres afios, pudiendo dedicarse a su
profesién, que es necesaria para la vida de su patria, mientras va un nuevo soldado a
substituirle alld donde es precisa una vocacion para que el esfuerzo sea mis consi-
derable.

Beneficia el voluntariado més intensamente a las elases populares, que, por muy
pequefio estipendio, pueden evitarse el tener que prescindir en familias modestas
de los ingresos que el trabajo de los hijos lleva al comin aecerve, ingresos indispen-
sables.

Pero todo esto debe de ser peceata minuta, cuando Mambri se va a la guerra.

f}aanwuégﬁzaaaﬁg¢§2;éy
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sra un moxo, y apropiandose ¢l de Natera, que debié ser para Granero); se van de
la plaza cuando les parece, y ocupan el sitio que les viene en gana... Los veterinarios
certifican como los secretarios de Ayuntamiento, con la venia del alcalde, que es el
empresario...

Hasta los tranvias — jjjlos tranvias!!! — suben sus tarifas los dias dé toros, sin
a fondo la candidez de los devotos de la festa...

otra justifi que la de
iCaramba! Y este piblien, quicto en sus asientos, resignado, con el Gnico desquite
de un timido lanzamiento de una almohadilla blanda y mullida en mucho mas que los
asientos de primera de nuestros grandes expresos feuropeos?...

No, no. Les usias no podian tolerarlo, Era preciso que también los espectadores se
pusiesen a tono. Y los fueron sacando de sus casillas... y de sus asientos. Y ya, para
retirar un toro defectuoso o mal presentado, era requisito indispensable que el pi-
blico se arrojase al ruedo.

Que con esa facna un buen dia el toro se cargaria
uno o mas profestanfes, era cosa esperada, ¥, en
efecto, el domingo, un torete chico y cojo dejé mori-
bundo a un espectador, a quien el parte facultative
del hospital calificé expresivamente de menos grave.
((‘,Meuos-grnvu que quién? JMenos grave que el presi-
dente?...)

Pero eso no importa. Algin dia cogerd el piiblico
al presidente, y en paz. A la postre, el escalafén de
policia es largo, ¥ los conocimientos que se exigen
para presidir no son muchos. Puede que baste con co-
nocer... al empresario.

Lo peor de todo es que le haya llegado al piblico la hora de faltar a su obliga-
cién, que no es, ni puede, ni debe ser echarse abgjo, sino, en todo caso, arriba.

CrariTo.
Postoata. — El hijo de un sefior presidente politico parece que desde un paleo

apoyaba las resoluciones del usia. Lo encuentro razonable. Su sefior padre no suele
presidir mejor...

Lea usted LA HORA todas las semanas.

HOTEL CONTINENTAL

VIUDA DE JOAQUIN CAVERO
Establecimiento de primer orden.

Coso, 2. — IARAGOZA
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—{ Maneiactora y almacenes
CANTARES BATURROS ©  dp eqnisecisn

 MELOS Y HARTINED

Tado ¢l que tome café
y chocolate PIAZUELO,

f.l es mudo, recobra el habla; |' Plaza de San Braulio, 9
st es calvo, le sale el pelo. Apatlado 102. — Teiéiono 12-07
— ZARAGOZA

Caoma compres chacalate

mmmmq@ummm

El vinico que hace salir el
pelo. Premiado con medalia
de oro y gran premio de
honor en la Exposicion In-

ternacional de Milan.

Precio del frasco: 15 pesetas. — Pedidos
e informes, a D. Diego Paz, Alfonso I, 36.

ZARAGOZA
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¥ no sea de BIAZLUELO, .
t'arrearé dos morradas Ultramarinos - Chocolates
¥ rharé midir el snelo. JO aq uin Oras
— FERNADO ORUS
Le dan al chico el alcalde
chocolate de PIAZUELO, Escuelas Piss, 66 y 68. Cerddn, 55 y 57
y iridiez!, en pocos dias ZARAGOZA
se ha puesto que paice un S S o A LY 8 S Ll Ll ol gy S
|cerdo.

CAMISERIA, CORBATER{A Y GENEROS DE PUNTO

=—=VIUDA DE M. RIERA —
JAIME I, 8. ZARAGOZA

Dr. Lana Martinez

PIEL — VENEREO — SIFILIS
DIATERMIA
Horas: de diez a una y de cinco a nueve

Teléfono 16-16
Independencia, 14, entresuelo

ZARAGOZA

Dr. VIDAURRETA

Enfermedades del estémago.
Cirugia general. — Rayos X,

Don Jamme I, 58, - ZARAGOZA - TE_LEFONO 15-66

SEDERfA_, GALONER;A Y (E?_BDONERI'A

WUENTE LnHHAZ DIVISAS CIVILES Y MILITARES
Cos0,36,.-ZARAGOZA

CAFE ROYALTY

Licores de las mejores marcas.
Especialidad en helados.
Conciertos todo ¢l aifio.
Gran decorado.

ZARAGOZA

ZNecesita una miquina para escribir? Sin titubear,
vaya en seguida a la Sucursal Underwood en Zaragoza.

ALFONSO, 27

LALICDA

L4
*
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Almacén de pafios, — Altas fentasias para sefiora y caballero

JUAN SOTERAS
Manifestacién, 47 y 49, y Pradencio, 14, 18 y 20
ZARAGOZA

FABRICA DE GENEROS DE PUNTO
RUDESINDO LARRAZ

Escuelas Pias, 35 y 37, Teléf, 879. Apartado 161
ZARAGOZA

GRANDES ALMACENES DE LANUZA
y falleres electromecanicos de loda clase de confecciones

SECCION DE SASTRERIA
Especislidad en trajos & ia medida

DUCLOS Y PERALTA, S. en C.

Plaza de Lanuza, 22, y Buen Pastor, 2. Zaragoza

BAR ROYALTY

Especialidad en bocadillos.
s Vinos y licores.

Después de los toros, todes a la Vida P.

o ay
Meriendas econémicas. — Restaurant a la
carta. — Precios econdmicos. E@

ZARAQOZA

LAFUENTE JIMENO

Especialista en epfermedades de la jnfancia — Medicina y cirugia infantil
Horas: de doce a una y de coalro a seis

Piaza de Lanuza, 25, 2.° ZARAGOZA

Saturno-Paryge

Frecuentado por la
gente «bien»

o
Cenas para familias
¥

Super -tango
v o

Variétés cultas todo
el afio. Atracciones
infantiles.

#

El preferido por la
buena sociedad.

..,__/A_W

SOMBRERERIA

SEENORA — CABALLERSD — NINO
LUCIO LOZANDO LOZANO
coso, 27 ZARAGOZA
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LOS

CASINO MERCANTIL

o NTRE los muchos Casinos y Circulos con que cuen-

ta Zaragoza, sobresale por su importancia el

Mercantil, que es quizas el nimero uno entre los de
su clase.

El gran nimero de dependencias y la multitud de
servicios modernos con que se halla dotado, hacen de
éste el punto de reunién de lo mas escogido de la in-
dustria y el comercio aragoneses.

Todos los salones se hallan artisticamente decora-
dos, sobresaliendo el llamado salén Rojo, que lo ha
sido por los laureados artistas aragoneses Diaz Do-
minguez y Bueno. .

Su Junta directiva, formada por lo mas escogido de
la banca y el comercio, organiza constantemente fies-
tas y veladas en honor de sus muchisimos socios, que
constituyen verdaderos acontecimientos por la fama
que han conquistado en cuantas, desde su fundacion,
vienen celebrindose.

Todas estas excepcionales condiciones, y la constan-
te preocupacion de la Junta directiva de ir mejorando
cada vez mas sus innumerables servicios, hacen de el
Mercantil el ideal de los Casinos, viéndose cada vez
mas aumentada su ya crecida lista de socios, escogidos,
como decimos, entre lo mejor de Zaragoza.

CASINO PRINCIPAL

La artistica fachada del Casino Principal, del mas
depurado estilo aragonés, es la admiracion de cuantos
por primera vez visitan su edificio social.

Sus amplios salones, decorados con exquisito gusto,
y la multitud de servicios modernos con que se hallan
dotados, colocan al Principal entre los Circulos de pri-
mera fila de Zaragoza. _

Cuenta con una magnifica biblioteca y hermosos sa-
lones, donde, frecuentemente, los senores que compo-

Casino Mercantil. — Un salon.

CASINOS DE ZARAGOZA

Casino Mercantil. — Fachada del Casino.

nen su directiva organizan fiestas en honor de sus aso-
ciados, que siempre se ven concurridisimas, por el es-
plendor y buen gusto que ponen en su celebracion y
por los elementos que intervienen.

CASINO ARTISTICO
COMERCIAL

El Casino Artistico Comercial
es uno de los més antiguos instala-
dos en Zaragoza, y que figura a la
cabeza de ellos por sus inmejora-
bles condiciones de elegancia y
comodidad.

Las veladas artisticas y los bai-
les que con frecuencia organiza
en honor de sus socios, acreditan
de buen gusto a su Junta directiva.

Este Casino cuenta con vida
propia, pasando de cuatro mil el
nimero de sus socios, escogidos
entre las personas mas salientes de
la sociedad zaragozana.

Los lujosos salones y el esmera-
do servicio de que todas las de-
pendencias del Casino se hallan
dotadas, hacen del Artistico Co-
mercial el lugar de reunién de las
personas de buen gusto de Za-
ragoza.

DR. ALMARZA.— ZARAGOZA

{Fots. Cepero.)

© Biblioteca Nacional de Espana




Pag. 24. M uom 16 de octubre de 1921,

Casino Principal. — Salon de la biblioteca. Casino Principal. — Salon de tapices.
GRUPO VALENCIA Todos nivelados, en un término medio igual,
la vida seria completa de felicidad.
Esta importante Sociedad fué creada en enero del Que el término medio es el medio por excelencia
ano 1919, por un grupo de valencianos, entusiastas de para no senfirse ni en espirifu ni materia...
su tierra, con el solo objeto de fomentar las relaciones Y aunque me parece que no cambiaria mi vida,
entre ambas importantes regiones. yo, a pesar de esto, contigo me sindicaria.
Todos los anos, en distintas épocas, organizan bri- Yo, que siendo pobre, en mi espiritu he recogido
llantes fiestas y veladas artisticas y literarias, organiza- la tinica parte de pesadumbre de los ricos.
das con gran lujo y exquisito gusto, que le han hecho Y que siento en mi vibrar las ondas dolorosas
conquistar uno de los primeros puestos entre las enti- del lado sombrio que en si tiene la vida toda.
dades de su clase. Y que, en la consciencia de mis angustias de infinito,
En el festival a beneficio de la Cruz Roja, reciente- tan solo quisiera sindicarme contra mi mismo...
mente celebrado, en favor de nuestros soldados que Francisco pe TROYA.

luchan en Africa, el Grupo Valencia adorno
el teatro Circo con un derroche de elegan-
cia, obteniendo un inmenso éxito sus organi-
zadores.

Su Junta directiva se halla compuesta por
un grupo de entusiastas valencianos, figuran-
do como presidentes de honor los sefiores
conde de Coello y D. Vicente Blasco Ibaiez.

Gl bl D dede b ddededip ol

MOTIVOS SENCILLOS

SINDICALISMOS

Sindicate, hermano, contra el dolor y la miseria,
y haz que los ricos te den parte de su riqueza.

Pues, si lo consigues, habrds logrado un doble bien;
bien que, felizmente, i nunca podrds comprender...

Se curardn ellos de sus tedios y sus decadencias,
y no tendrds tii mds privaciones y tristezas. Casino Mercantil. — Sala de wvisitas. (Fots. Cepero.)

GRAFICAS REUNIDAS, §. A. — MADRID
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Lea usted todos los domingos

LA HORA

25 céntimos en toda Espana.
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